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Partea întîi

Lui VIK LOVELL
care m-a asigurat că nu mai sînt balauri, 
apoi m-a condus la bîrlogul lor.

...unu-o ia de-a dreptul, altul zboară şui, 
unul zboară peste cuibul cucului.

RIMA PENTRU COPII

SÎNT TOŢI ACOLO.

Feciorii negri în uniformele lor albe deşteptaţi înaintea mea ca să-şi facă de cap pe coridor şi să şteargă repede ur​mele pînă ce nu-i prind eu.

Curăţă cu cîrpa cînd ies eu din dormitor, tustrei mofluzi şi duşmănind toate cîte sînt pe lume, şi ceasul din zori şi locul în care s-au împotmolit şi oamenii pentru care trebuie să slugărească. Cînd urăsc aşa ca acum, mai bine să nu mă vadă. Mă strecor pe lîngă perete neauzit ca şi colbul din pan​tofii mei de pînză, dar ei au un echipament special ce-mi detectează frica, şi-şi înalţă capetele, tustrei deodată, cu ochii sticlindu-le reci ca nişte lămpi amuţite în carcasa unui aparat vechi de radio.
— A venit Şefu. Suu-per Şefu, băieţi. Moş Mătură. Ia ţine ici, Şefu Mătură...

Şi-mi vîră-n mînă o cîrpă de spălat, arătîndu-mi cu de​getul locul pe care vor să-l curăţ azi, iar eu mă pun în mişcare. Unul mă pocneşte cu coada măturii peste ţurloaie ca să m-ajute să mă grăbesc.
— Ha, îl văzuraţi cum o tuleşte! Îi mare cît să-mi mînce mere de pe scăfîrlie, da m-ascultă ca un copil de ţîţă.

Rîd împreună, apoi îi aud şopocăind în spatele meu, cu capetele laolaltă. Bîzîit de maşinărie neagră, dînd în vileag ura şi moartea şi alte taine ale spitalului. Nu se feresc să-şi destăinuie cu glas tare tainele urii lor cînd mă aflu prin preajmă, căci mă cred surdo-mut. Toată lumea mă crede la fel. Eu-s destul de viclean şi de ascuns ca să-i prostesc mă​car cu-atîta. Dacă faptul că-s pe jumătate indian mi-a folo​sit la ceva în pîrdalnica asta de viaţă, m-a ajutat să fiu as​cuns în toţi anii ăştia din urmă.

Acum şterg pe lîngă uşa de intrare a secţiei şi, cînd o cheie zăngăne în broască de dinafară, ştiu că-i Sora şefă după cum încuietoarea primeşte cheia, docilă şi grăbită şi cunoscătoare, căci ea a avut de multa vreme de-a face cu aceste zăvoare. Sora şefă lunecă pe uşă aducînd cu ea boarea îngheţată a vîntului şi încuie uşa la loc, iar eu îi ză​resc degetele întîrziind pe oţelul lustruit – unghia fiecărui deget de-aceelaşi culoare cu buzele ei. Un portocaliu cara​ghios. Ca şi ciocul unui ciocan de lipit. O culoare atît de fier​binte ori de rece că dacă te-atinge nici n-o ştii deosebi.

Aduce cu ea un coş împletit din răchită, ca acelea pe care cei din tribul Umpqua le vînd pe şoseaua încinsă sub soa​rele de august, un fel de tolbă pentru scule cu mîner de cînepă. O are încă de cînd am venit eu aicea. Împletitura-i largă aşa că pot să văd ce-i înăuntru; nu poartă în ea pudrieră, rujuri, ori mai ştiu eu ce fleacuri muiereşti, ci a umplut-o cu o mie de piese de schimb pe care are de gind să le folosească în treburile ei de astăzi – pinioane şi an​grenaje, roţi de transmisie lucind de atîta folosinţă, buline minuscule care sticlesc ca porţelanul, ace, forcepsuri, cleşti de ceasornicar, bobine de sîrmă...

Înclină iute capul spre mine şi trece mai departe. Eu mă las împins de teul meu către perete şi-ncerc să-i derutez echi​pamentul de detecţie, nelăsînd-o să-mi vadă ochii – ei n-au cum să te trădeze dacă-i ţii închişi.

În bezna mea aud pocnetul înfundat al tocurilor ei de cauciuc pe pardoseală şi clinchetul fiarelor din coşul de ră​chită în cadenţa paşilor care trec pe lîngă mine. Merge dreaptă şi ţeapănă. Cînd redeschid ochii, e la capătul cori​dorului, pregătindu-se să intre în camera de sticlă a infirmi​erelor unde-şi va petrece ziua aşezată la birou, uitîndu-se pe geam şi făcînd note în legătură cu ceea ce se petrece sub nasul ei în salonul comun în timpul următoarelor opt cea​suri. Faţa ei trădează satisfacţia şi împăcarea la gîndul celor ce-o aşteaptă.

Atunci... da cu ochii de negrii ei. Încă mai stau adunaţi, ciorchine, şopocaind între ei. N-au auzit-o intrînd în secţie. Simt acum că-i arde cu privirea, da-i prea tîrziu. Ar fi tre​buit să se păzească şi nu să se-adune prin colţuri atunci cînd e vremea să vină ea. Capetele lor se depărtează, buimace. Ha îşi ia avînt şi se repede spre locul unde ei au rămas în​colţiţi la capătul holului. Ştie ce şi-au vorbit, şi se vede de la O poştă că-i furioasă foc. O sa-i rupă în bucăţi pe troglodiţii ăia nenorociţi, mădular cu mădular, aşa-i de furioasă. Acum se umflă, se umflă pînă ce-i plesneşte halatul la spate şi-şi extinde mîinile ei telescopice pînă ce-ar ajunge să-i cuprindă pe cei trei ca nişte tentacule, de cinci, de şase ori. Aruncă o privire în jur, rotindu-şi căpăţîna uriaşă. Nu-i nimeni sculat s-o vadă, afara de Moş Mătură Bromden, corcitura de indian care s-a ascuns după cîrpele sale şi care nu poate striga după ajutor. Aşa că ea-şi dă drumul de-a binelea, surîsul schimono​sit ajunge un adevărat rînjet, se despică într-un mîrîit ame​ninţător, iar ea creşte şi iar creşte pînă se face mare ca un tractor, aşa de imensa că pot s-adulmec mirosul maşinăriilor din ea, aşa cum simţi mirosul unui motor care se-opinteşte să tragă o povară prea grea. Îmi ţin răsuflarea şi ma gîndesc că, Dumnezeule, de data asta chiar or s-o facă! De data asta or să lase ura din ei să crească şi să dospească peste mă​sură şi-o să se sfîşie-n bucăţi mai 'nainte să priceapă ce fac.
Dar tocmai cînd ea e gata să-şi încovoaie tronsoanele bra​ţelor în jurul tuciuriilor, iară ei sînt pe cale să-i sfîşie mărun​taiele cu coada teurilor, pacienţii se revarsă pe uşa dormito​rului ca să afle ce-i hărmălaia aceea, aşa că ea trebuie să se preschimbe la loc mai înainte ca ei s-o poată surprinde în adevărata şi hidoasa-i înfăţişare. Pînă cînd bolnavii reuşesc să-şi alunge somnul din ochi şi să priceapă despre ce-i vorba nu zăresc decît obrazul Sorei şefe, surîzînd calmă şi rece ca de obicei, zicîndu-le tuciuriilor c-ar fi bine să nu mai stea la taclale, că doar e luni dimineaţa şi-s atîtea de făcut în prima dimineaţă a săptămînii...
— ...vreau să  zic, lunea obişnuită, pricepeţi, băieţi?...
— Da, dom'şoară Ratched.
— ...şi-avem o sumedenie de programări în dimineaţa asta, aşa că poate dacă dezbaterea voastră în grup nu-i atît de urgentă...
— Da, dom'şoară Ratched.

Se opreşte şi salută din cap pe cîţiva pacienţi adunaţi împrejurul ei, privind-o cu ochi roşii şi umflaţi de somn. Înclină o dată capul spre fiecare. Un gest precis, mecanic. Obrazul ei neted, calculat, croit la precizie, ca al unei pă​puşi de lux, cu pielea ca smalţul cărnuriu, un amestec de alb şi gălbui, cu albastrul fecioresc din priviri, cu nasul mititel şi nările trandafirii – totul armonizîndu-se perfect, în afară de nuanţa buzelor şi-a unghiilor şi de proporţiile sînilor. S-a comis, nu se ştie cum, o eroare în confecţionarea ei, atunci cînd s-au aşezat sînii aceia mari, muiereşti, pe un produs altminteri desăvîrşit, şi se vede bine cît o supără asta.

Bărbaţii încă se aţin în preajma ei, aşteptînd să vadă de ce anume tăbărîse pe tuciurii, aşa că ea-şi aminteşte că m-a zărit şi zice:
— Şi, de vreme ce-i luni dimineaţa, de ce să nu-ncepem bine săptămîna şi să-l bărbierim pe săracu' domn Bromden imediat, pînă nu-ncepe aglomeraţia de după micul dejun, căutînd totodată să evităm cît putem – ă – dezordinea pe care are obiceiul s-o işte, ce părere aveţi?

Înainte ca vreunul să se-ntoarcă şi să pună ochii pe mine, eu mă trag tiptil în debaraua cîrpelor, închid uşa după mine şi-mi ţin suflarea. Bărbieritul înainte de masa de dimineaţă e lucrul cel mai rău. Cînd ai pus ceva în pîntec, te ţii mai tare şi mai treaz, şi pungaşii ăia care lucrează pentru Organi​zaţie au mai puţine şanse să-ţi strecoare una din maşinăriile lor afurisite în locul unui aparat de ras. Dar cînd eşti băr​bierit înainte de gustare, cum mă sileşte ea în unele dimineţi – la şase jumătate, într-o odaie toată numai pereţi albi şi chiuvete albe şi tuburi albe de neon pe tavan ca să alunge toate umbrele, şi pretutindeni în jurul tău chipuri ce ţipă încolţite în oglinzi – atunci ce şanse mai ai să te aperi de una din maşinile lor infernale?

Stau pitit în debara şi ciulesc urechea, cu inima zvîcnindu-mi în întuneric, şi-ncerc să-mi alung frica, încerc să-mi îndrept gîndurile spre altceva – să mă-ntorc îndărăt şi să-mi amintesc satul şi rîul cel mare Cohimbia, să mă gîndesc, ah, cum odată Tătuca şi cu mine vînam păsări dintr-o ascunzătoare între cedri, lîngă Cataracte... Dar ca-ntotdeauna cînd încerc să-mi îndrept gîndurile spre trecut şi să m-ascund acolo, frica de lîngă mine mi se strecoară în amintiri, îl simt pe negrul cel pirpiriu apropiindu-se afară în hol, adulmecînd frica mea. Îşi cască nările ca nişte pîlnii negre, capul său ca o baniţă legănîndu-se într-o parte şi-n alta, cum adulmecă şi soarbe în el frica din întreaga secţie. Acuma mă simte şi pe mine, îl aud chefnind. Nu ştie încă unde-s pitit, dar mă amuşină şi vînează primprejur. Încerc să nu mişc...

(Tătuca-mi spune să nu mişc, îmi spune că dulăul a adul​mecat o pasăre undeva pe-aproape. Am împrumutat un prepelicar de la cineva din Cataracte. Toţi cîinii din sat îs corcituri schilave, zice Tătuca, mîncă numai maţe pe peşte şi n-au clasă de loc – da copoiu' ăsta are instint! Eu nu zic nimic, dar văd deja pasărea în lăstărişul cedrului, tupilată într-un ghem de pene. Cîinele ţopăie în cercuri dedesubt, prea mult miros de pasăre împrejur ca s-o poată dibui. Pasărea-i în siguranţă cîtă vreme nu mişcă. Se ţine bine, dar cîinele continuă să adulmece şi s-alerge în cercuri, cu un zgomot tot mai desluşit şi mai aproape. Atunci pasărea se pierde, penetul îi tresaltă, ţîşneşte din copac în bătaia de puşcă a Tătucăi.)

Înainte să fi făcut zece paşi din ascunzişul meu, negrul cel pirpiriu şi unul din hajmandăi mă înşfacă şi mă tîrăsc în odaia bărbierului. Nu mă lupt şi nu scot nici un sunet. E şi mai rău dacă urli. Îmi înghit ţipătul. Îl reţin în mine pînă ce-mi ajunge la tîmple. Încă nu-s sigur că au înlocuit aparatul de ras cu una din maşinăriile alea pînă ce nu mi-ating tîmpla; atunci nu mă mai pot reţine. Gata cu vo​inţa cînd mi-ating tîmplele. E ca atunci... buton, contact, Alarmă aeriană, Alarmă aeriană, făcîndu-mă să dau drumul la glas aşa de tare că nu mai seamănă cu nici un sunet, toţi urlă la mine cu mîinile la urechi din spatele unui pe​rete de sticlă, chipurile acelea articulînd cuvinte dar nu se-aude nici un sunet. Urletul meu îneacă toate celelalte su​nete. Ei iar pun în funcţiune maşina de ceaţă şi ea mă-mpresoară cu o ceaţă albă şi rece ca o spumă de lapte, aşa de groasă că m-aş putea ascunde-n ea dacă nu m-ar ţintui pe locul meu. Nu mai văd prin pîclă nici la zece centimetri înaintea mea şi singurul sunet care răzbate peste mugetul meu e strigătul de luptă al Sorei şefe care se năpusteşte pe culoar, împrăştiindu-i pe bolnavii ce-i stau în cale cu coşul ei de nuiele. O aud cum vine, dar tot nu-mi pot stăpîni urletul. Urlu pînă ce-ajunge la mine. Ei mă ţintuiesc în scaun pînă ce ea-mi vîră tolba ei de răchită pe gît şi mi-o îndeasă bine c-un teu de spălat.

(Un copoi bălţat hămăie în ceaţă, alergînd înfricoşat şi pierdut căci nu mai desluşeşte nimic. Pe pamînt nu sînt alte urme decît ale lui, adulmecă în toate direcţiile cu nasu-i rece şi roşcat ca de cauciuc, culegînd doar mirosul spaimei sale, al fricii ce i se cuibăreşte-n mădulare ca un abur fierbinte.)

O să pătimesc şi eu la fel, povestind în sfîrşit despre toate acestea, despre spital, despre ea şi despre băieţi – şi despre McMurphy. Am tăcut atîta amar de vreme că acuma o să izbucnească c-un muget din mine ca un potop de ape şi-o să ziceţi că acela care vă povesteşte aiurează şi bate cîmpii, Dumnezeule! o să credeţi că-i totul prea cumplit ca să se fi putut întîmpla vreodată, prea înfricoşător ca să fie ade​vărat! Dar, rogu-vă! Încă-mi vine greu să gîndesc limpede la toate acestea. Da-i totul adevărat, chiar de nu s-a întîmplat.

CÎND SE MAI RISIPEŞTE CEAŢA CÎT SĂ POT VEDEA, mă trezesc şezînd în salonul comun. Nu m-au mai dus la „prăvălia cu şocuri” de astă dată. Mi-amintesc că m-au scos de la bărbier şi m-au închis la Izolare. Nu mai ştiu dac-am mîncat sau nu. Probabil că nu. Pot să-mi amintesc de unele dimineţi petrecute la Izolare, tuciuriii aducîndu-mi supliment din toate felurile – zicînd că-s pentru mine, dar de fapt ei le mănîncă – pînă ce tustrei îşi consumă micul dejun în vreme ce eu zac pe salteaua cu duhoare de urină, holbîndu-mă la ei cum înfulecă ouă cu pîine prăjită. Adulmec mi​rosul de untură şi-i aud cum molfăie pîinea. În alte dimi​neţi mi-aduc terci rece şi mă silesc să-l înghit fără măcar să mi-l săreze.

În dimineaţa asta pur şi simplu nu-mi mai amintesc. Mi-au vîrît pe gît destule chestii din alea la care le zic pilule, aşa că nu mai ştiu de mine pînă ce n-aud uşa de la intrare deschizîndu-se. Deschiderea ei înseamnă că-i cel puţin ora opt, înseamnă c-am stat poate o oră şi jumătate în frig şi-n nesimţire la Izolare, unde-ar fi putut să vină tehnici​enii şi să-mi instaleze orice le-ar fi cerut Sora şefă, şi eu nici să nu ştiu.

Aud zgomote la uşa de intrare a secţiei, undeva la capă​tul coridorului, în afara vederii. Uşa-ncepe să se deschidă la ora opt şi se deschide şi se-nchide de-o mie de ori pe zi, hîşic-clic. În fiecare dimineaţă şedem înşiruiţi pe cele două laturi ale salonului comun, făcîndu-ne de lucru cu cuburile în imagini, aşteptînd ca o cheie să poposească în încuietoare şi să vedem cine mai intră pe uşă. Nu prea avem ce altceva să facem. Cîteodată la uşă apare cîte-un intern, sosit de​vreme ca să vadă cum arătăm înainte de medicaţie, IM, cum îi zic ei. Alteori vreo soţie venind în vizită pe tocuri înalte şi cu poşetă lipită strîns de pîntec. Ori vreun cîrd de în​văţătoare, conduse în turul lor de nerodul ăla de la Relaţii cu publicul, care-ntotdeauna bate din palmele lui umede ţipînd cît e de fericit că spitalele psihiatrice au eliminat cru​zimea de modă veche. „Ce atmosferă veselă, nu-i aşa?” Se foieşte în jurul învăţătoarelor care s-au strîns laolaltă de frică, bătînd din palme: „Vai, cînd mă gîndesc la zilele de odinioară, la murdăria, mâncarea proastă, la, ei da, chiar la brutalitatea de atunci, îmi dau atunci seama, stimatele mele doamne, că am parcurs un drum lung în campania noastră!” Noii intraţi pe uşă ne dezamăgesc de obicei, dar există întot​deauna şansa de-a se întîmpla şi altminteri, şi cînd o cheie zăngăne în broască, capetele noastre tresaltă ca trase de sfoară.

În dimineaţa asta încuietoarea scoate un sunet ciudat; la uşă nu-i un vizitator obişnuit. Se aude vocea unui însoţitor, impacientată şi tăioasă:
— Bolnav nou, veniţi să semnaţi de primire; şi negrii se pun în mişcare.

Bolnav nou! Toţi se opresc din partida de cărţi sau de „monopol”, întorcînd capul spre uşa salonului de zi. În mod obişnuit acum eu aş mătura pe coridor şi-aş vedea pe cine înregistrează, dar în dimineaţa asta, cum vă spuneam, Sora şefă mi-a aruncat o mie de kilograme în cîrcă aşa că nu mă mai pot clinti de pe scaun. În majoritatea cazurilor eu îs primul care-l văd pe noul „admis”, îl văd strecurîndu-se speriat pe uşă şi lunecînd pe lîngă perete, aşteptînd ca negrii sa vină să semneze de primire şi să-l ducă la duş unde-l des​poaie şi-l lasă să tremure cu uşa deschisă, în vreme ce ei ţo​paie rînjind în sus şi-n jos pe culoar căutînd borcanul cu vaselină.
— Ne trebe vazelină, pentru termometru, îi spun ei Sorei şefe.

Ea se uită de la unul la altul:
— Nu mă-ndoiesc – şi le dă un borcan care are cel puţin patru litri. Dar băgaţi de seamă, băieţi, nu vă strîngeţi cu toţii acolo.

După care îi văd pe doi dintre ei, ori poate pe toţi trei, înăuntru la duşuri cu noul „admis”, agitînd termometrul în unsoare pînă ce are un strat gros de vaselină pe el, îngînînd: „Iac-aşa, frăţioare, iac-aşa”. Apoi închid uşa şi des​chid toate duşurile pînă ce nu se mai aude nimic în afară de plescăitul urîcios al apei pe dalele verzi. Eu mă aflu prin preajmă în majoritatea cazurilor, şi aşa văd lucrurile.

Dar în dimineaţa asta trebuie să şed pe scaun şi să ciu​lesc doar urechea cum îl aduc. Totuşi, deşi nu-l pot vedea, ştiu că nu-i un caz obişnuit. Nu-l aud tîrşîindu-şi paşii înfri​coşat pe lîngă perete şi, cînd îi pomenesc de duş, el nu se-n-voieşte cu un „da” firav, ci le răspunde c-o voce decisă şi răsunătoare că-i cît se poate de curat, mulţumesc.
— Mi-au făcut duş azi de dimineaţă la tribunal şi ieri seara la pîrnaie. Şi zău dacă nu cred că mi-ar fi spălat şi ure​chile în taxiu încoace dac-ar fi găsit cu ce. Măiculiţă, se pare că de cîte ori mă expediază undeva, trebe mai întîi să mă ţesale zdravăn înainte, după şi în timpul operaţiunii. Am ajuns să-mi fac bagajele la primul clipocit de apă. Şi aţinte din calea mea cu termometrul ăla, Sam, îngăduie-mi o cli​pită răgaz să-mi inspectez noul cămin; n-am mai fost pînă acum într-un institut psihologic.

Bolnavii se privesc între ei cu expresii perplexe, apoi în​torc capul spre uşă de unde mai răzbate încă vocea. Strigînd mai tare decît ar fi trebuit cîtă vreme tuciuriii se află prin preajmă. Vocea îi răsună de parcă s-ar găsi undeva dea​supra lor, vorbindu-le de sus, de parcă ar pluti la cincizeci de metri deasupra capetelor lor, răcnind la mogîldeţele de pe pămînt. Pare vocea unui om puternic. Îl aud apropiindu-se pe coridor, şi pare puternic şi din felul cum păşeşte apăsat, fără să se furişeze pe lîngă perete; are blacheuri la tocuri făcîndu-!e să zăngăne pe pardoseală ca nişte potcoave. Apare în pragul uşii, se opreşte să-şi ancoreze cîrligele de​getelor mari în buzunare, rămînînd aşa, cu picioarele răş​chirate, ca să-l privească cu toţii bine.
— 'Mneaţa, ortaci.

Deasupra capului îi spînzură un liliac de hîrtie, rămas de la sărbători; întinde mîna şi-i dă un bobîrnac, făcîndu-l să se rotească.
— E-o zi grozavă de toamnă.

Vorbeşte oleacă în felul în care vorbea Tătuca, vocea răsunătoare şi straşnică, dar nu arată ca Tătuca; Tătuca era indian pur sînge de pe rîul Columbia – o căpetenie de trib – vîrtos şi sclipitor ca un pat de puşcă. Insul ăsta-i roşcovan cu perciuni lungi şi roşii şi cu o claie de păr ieşindu-i de sub şapcă, tînjind de multă vreme după o ninsoare, şi-i iat pe cît era Tătuca de înalt, lat în fălci, în umeri şi în spete, cu un rînjet larg şi drăcesc, şi-i vîrtos într-alt fel decît Tătuca, aşa ca o minge de baseball sub pielea-i scămo-şată. O cicatrice îi traversează nasul şi unul din pomeţii obra​jilor unde i-o fi administrat unul o lovitură de pomină la o bătaie, şi se mai văd încă semnele copcilor pe cusătura. Rămîne aşa în aşteptare şi, cum nimeni nu face vreo mişcare să-i spună ceva, începe să rîdă. Nimeni n-ar putea spune prea bine de ce rîde; nu se petrece nimic hazliu. Dar nu-i rîsul acela al individului de la Relaţiile cu publicul, ăsta-i slo​bod şi puternic, ţîşnind pe gura larg rînjită, revărsîndu-se în cercuri tot mai largi pînă ce se sparge de pereţii întregului pavilion. Nu-i ca rîsul grăsanului de la Relaţiile cu publicul. Asta pare adevărat. Mă dumiresc brusc că acesta-i primul rîs sănătos pe care-l aud de ani de zile.

Stă pe loc uitîndu-se la noi, legănîndu-se pe călcîie, şi rîde şi rîde. Îşi împreunează mîinile peste pîntec fără să-şi scoată degetele mari din buzunare. Bag de seamă cît de mari şi de bătătorite sînt mîinile lui. Toată lumea din secţie, bol​navi, personal şi cine-o mai fi, sînt năuciţi de înfăţişarea şi de rîsul său. Nu mai e chip să-l opreşti, nu mai e chip să spui ceva. Rîde pînă ce se satură pentru-o vreme, şi-apoi pă​şeşte în salonul de zi. Chiar şi-acum cînd nu mai rîde, ecoul rîsului se agaţă de el, aşa cum sunetele adastă în jurul clo​potului celui mare care s-a oprit din bătut – a rămas în privirea lui, în felul cum surîde şi merge fudul, în felul cum vorbeşte.
— Îmi zice McMurphy, ortaci, R. P. McMurphy, şi-s nebun după jocurile de noroc.

Le face cu ochiul şi începe să fredoneze un crîmpei de cîntecel: „...şi-ori de cîte ori mă-ntîlnesc c-o pereche de cărţi, pun... marafeţii... jos”, şi iar rîde.

Se îndreaptă spre una din mesele de joc, înclină cărţile unui „activ” c-un deget gros şi puternic şi le examinează c-un ochi pe jumătate închis, clătinînd din cap.
— Da, dom'le de-asta venii în instituţia voastră, ca să v-aduc distracţie şi antren la masa de joc. N-a mai rămas nimeni la ferma aia de muncă silnică Pendleton ca să-mi mai învioreze zilele, aşa că mi-am cerut transferul, pricepeţi? Aveam trebuinţă de sînge proaspăt. Tiii, ia uite la glumeţu' ăsta cum ţine cărţile, arătîndu-le la toţi; măi ! O să vă dresez eu, copilaşi, ca pe nişte mieluşei.

Cheswick îşi adună cărţile. Roşcovanul îi întinde mîna ca să i-o strîngă.
— Salut, amice; da ce joci? Pinacle ? 'Mnezeule, nu-i de mirare că nu-ţi pasă de-ţi văd cărţile. N-aveţi un pa​chet de cărţi mai ca lumea pe-aici? Păi, ia priviţi, am adus cu mine pachetul meu, pentru orice eventualitate, mai arată şi altceva în afară de figurile ştiute – priviţi colea să vă lămuriţi, ei? Fiştecare-i altfel. Cinzeşdouă de poziţii diferite.

Cheswick priveşte deja cu ochii ieşiţi din orbite şi ceea ce zăreşte el pe cărţile alea nu-l ajută deloc să-şi revină.
— Binişor, să nu le mînjiţi, avem timp berechet şi par​tide cîte vreţi de jucat. Îmi place să mă folosesc de pa​chetul meu, pentru că celorlalţi jucători le trebe cel puţin o săptămînă să poată recunoaşte măcar culorile...

Are pe el pantaloni de lucru şi-o cămaşă, decolorate pînă ce-au ajuns de-un alb lăptos. Faţa, grumazul şi braţele sînt arse de soare de atîta lucru la cîmp. Pe cap şi-a înfipt o scufie neagră de motociclist, iar pe braţ duce o jachetă scurtă de piele; în picioare are bocanci cenuşii, prăfoşi şi suficienţi de grei ca să poată despica la o adică fundul vreunui om în două. Se desparte de Cheswick, îşi scoate şapca şi se apucă să bată cu ea un nor de praf din coapsă. Unul din tuciurii îi dă tîrcoale cu termometrul, dar el e prea agil pentru ei; se amestecă printre bolnavii „activi” şi în​cepe să treacă de la unul la altul, strîngîndu-le mîna mai 'nainte ca negrul să-l poată nimeri. Felul lui de a vorbi, ocheadele, vocea tunătoare şi mersul fudul mi-amintesc de vreun comisionar de maşini ori de-un licitator de vite – sau de unul din acei negustori ambulanţi cocoţaţi pe-o scenă pră​pădită la iarmaroc, dinaintea flamurilor fîlfîitoare, îmbră​cat în cămaşa-i cu dungi şi bumbi lucitori, atrăgînd spre el chipurile oamenilor ca un magnet.
— Ce s-a-ntîmplat de fapt, ca să vă spun tot adevărul, e că m-am pomenit amestecat în cîteva încăierări la ferma aia şi tribunalul a hotărît că-s un psihopat. Şi credeţi voi c-o să mă-ncontrez eu cu tribunalul? Aş, puteţi miza pe ul​timul bănuţ din buzunar că n-am s-o fac. Dacă binevoiesc să mă scoată de pe cîmpurile alea afurisite de mazăre, mă fac tot ce le doreşte inimioara, şi psihopat, şi cîine turbat ori vîrcolac, căci nu-mi pasă de n-o să mai văd sapă de plivit cît trăiesc. Aflu acum că psihopat îi cel care se bate prea mult şi preacurveşte prea mult, dar nu prea au dreptate, ce credeţi? Vreau să zic, cine-a mai auzit de vreun bărbat care să se sature de iubit? Salut, amice, cum îţi zice? Pe mine mă cheamă McMurphy şi pun rămăşag pe doi dolari că nu-mi poţi zice cîte puncte ai în mîna aia de cărţi, nu te uita. Doi dolari, ce zici? Naiba s-o ia, Sam! nu poţi şedea locului o jumătate de minut fără să mă-nghesui cu afurisitu-ţi de termometru?

NOUL VENIT RAMÎNE SA PRIVEASCĂ UN MI​NUT, ca să priceapă rînduiala din salonul comun.

Pe-o latură a lui, bolnavii mai tineri, cărora li se zice „activi” sau „cazuri acute” pentru că doctorii-i socotesc încă destul de bolnavi ca să trebuiască să-i dreagă, îşi măsoară puterea braţelor şi exersează diferite trucuri cu cărţile de joc în care aduni, scazi şi numeri pînă ajungi la o anumită carte. Billy Bibbit încearcă să-nveţe să răsucească o ţigară gata confecţionată, iar Martini se preumblă primprejur mereu descoperind cîte ceva pe sub scaune şi mese. „Activii” se agită mult primprejur. Îşi spun bancuri unul altuia şi chicotesc în pumni (nimeni nu-ndrăzneşte să rîdă slobod, ar tăbărî pe el tot personalul cu carneţelu-n mîna şi-o sumedenie de întrebări) ori scriu scrisori c-un capăt de creion galben, ros între dinţi.

Se spionează unul pe altul. Din cînd în cînd careva scapă o vorbă despre sine, fără voie, şi-atunci unul din camarazii de la masa unde s-a scăpat cască, se scoală-n picioare şi se furişează spre registrul voluminos de lîngă camera de gardă, notînd în el mica informaţie auzită – prezentînd interes terapeutic pentru toată secţia, aşa zice Sora şefă în legătură cu catastiful, dar eu ştiu că nu face decît să strîngă probe suficiente ca să mai trimită pe cîte unul la recondiţionare în Clădirea principală, să-i verifice bine scăfîrlia şi să i-o dreagă cum se cuvine.

Tipul care-a trecut informaţia în registru se alege c-o steluţa în dreptul numelui său, şi-a doua zi e lăsat să doarmă pînă tîrziu.

Pe cealaltă latură a sălii sînt înşiruite rebuturile Com​binatului, bolnavii cronici. Ăştia nu-s în spital ca să fie dreşi ci numai ca să nu mai umble brambura pe străzi făcînd firma de ruşine. „Cronicii” sînt aduşi aici pe vecie, o recu​noaşte şi personalul. Ei se-mpart în „umblăreţi”, ca şi mine, care încă mai pot circula primprejur dacă-i hrăneşti, „mo​torizaţi” şi „legume”. „Cronicii” sînt – cel puţin în majo​ritatea lor – nişte maşini cu defecte ascunse ce nu mai pot fi reparate, defecte înnăscute ori apărute după ce ani de zile s-au năpustit cu capul înainte în tot ce-i tare şi solid, încît atunci cînd spitalul dă peste ei, în cele din urmă, îi găseşte sîngerînd rugină în vreo parcare uitată.

Dar mai sînt printre noi şi „cronici” cu care personalul a făcut niscaiva greşeli cu ani în urmă, unii din noi care-am fost bolnavi „activi” la venirea aici, dar am fost trecuţi în cealaltă categorie. Ellis e un „cronic” internat ca „activ”, pe care l-au stricat în aşa hal atunci cînd l-au conectat la su​prasarcină în odaia aia jegoasă şi criminală căreia tuciuriii îi zic „Prăvălia cu şocuri”, că acuma-i ţintuit la perete în aceeaşi stare în care l-au cules de pe masa de tratament ultima oară, în aceeaşi poziţie, cu braţele răstignite, palmele chircite, cu aceeaşi groază bezmetică întipărită pe faţă. E răstignit în halul ăsta pe perete, ca un trofeu împănat. Îl scot din cuie cînd vine ora mesei ori vremea să se culce şi vor să-l mişte din loc ca eu să pot şterge cu cîrpa balta adunată sub el. La vechiul sediu îl ţinuseră atîta într-un singur loc, că urina rosese podeaua şi bîrne'e de sub picioarele lui şi el tot cădea prin podea în salonul de dedesubt, dîndu-le ce​lor de jos mari bătăi de cap la numărătoare cînd se făcea apelul.

Ruckly e-un alt „cronic” internat în urmă cu cîţiva ani ca „acut”, dar pe el l-au supraîncărcat în alt fel: au făcut o greşeală la una din instalaţiile lor pentru cap. Era o ade​vărată pacoste pentru toţi, cărîndu-Ie picioare în fund tu​ciuriilor şi muşcîndu-le pe elevele-infirmiere de coapsă, aşa că l-au luat de-acolo ca să-l pună la punct. L-au legat în curele de masă şi ultima oară cînd a mai fost văzut, cel puţin pentru o vreme, tocmai închideau uşa peste el; el le făcu cu ochiul şi le spuse negrilor care se retrăgeau:
— O să-mi plătiţi voi pentru chestia asta, fecioraşi de smoală.

Şi l-au adus îndărăt în salon peste două săptămîni. fără păr, cu obrajii vineţi şi uleioşi şi cu doi electrozi cît un nas​ture prinşi deasupra fiecărui ochi. Se vede bine din privirea lui cît de tare l-au ars pe dinăuntru; ochii îi sînt plini de fum, cenuşii şi goi ca nişte siguranţe arse. Toată ziulica nu face decît să ţină o fotografie veche în dreptul acelei feţe stinse, întorcînd-o pe faţă şi pe dos cu degetele-i îngheţate, şi fotografia a devenit şi ea fumurie pe ambele părţi ca şi ochii lui, de mult ce-a ţinut-o în mînă, şi nu se mai cunoaşte ce arată.

Personalul îl socoteşte acum pe Ruckly unul din insuccese, dar eu nu-s convins că azi i-ar fi mers mai bine dacă instala​ţiile ar fi funcţionat perfect. Aparatele pe care le fac în vre​mea din urmă sînt în general fără greş. Tehnicienii au cîştigat mai multă pricepere şi experienţă cu ele. S-a isprăvit cu buto​nierele de pe frunte, cu inciziile de orice fel – ei fac legă​tura chiar prin orbitele ochilor. Din cînd în cînd cîte unul are parte de aceste instalaţii, pleacă din secţie încîinit şi tur​bat şi vrînd să muşte pe toată lumea, şi se-ntoarce peste cîteva săptămîni cu ochii vineţi de parcă s-ar fi bătut, dar acum e cel mai drăguţ, mai îndatoritor şi mai cuminte din lume. Poate chiar c-o să plece acasă într-o lună sau două, cu pălă​ria bine trasă peste faţa de somnambul ce rătăceşte în visul său simplu şi fericit. O reuşită, zic ei, dar eu îmi spun că nu-i decît încă un robot pentru Combinatul lor, care s-ar simţi mult mai bine ca rebut, precum Ruckly care şade tot pipăind şi bîiguind peste fotografia lui. Niciodată nu face altceva. Negrul cel sfrijit reuşeşte să-l trezească din cînd în cînd apropiindu-se de urechea lui şi şoptindu-i:
— Şi zi-i, Ruckly, ce crezi că-ţi face nevestica-n seara asta în oraş?

Capul lui Ruckly zvîcneşte-n sus. Amintirile susură undeva în maşinăria aia rablagită. Se roşeşte la faţă şi vinele i se umflă la un capăt. Asta-l congestionează aşa de tare că abia de mai scoate un fel de fluierat din gîtlej. Băşici de salivă i se preling la colţul buzelor. Cînd într-un tîrziu ajunge să poată articula cele cîteva cuvinte, auzi doar un sunet gîlgîit care-ţi dă fiori pe şira spinării: „D-d-d-d-d-dă-o-n bute! D-d-d-d-dă-o-n bute!” şi-şi pierde pe loc cunoştinţa din pri​cina efortului.

Fllis şi Ruckly sînt cei mai tineri bolnavi „cronici”. Colo​nelul Matterson e cel mai vîrstnic, un ofiţer ramolit, mumi​ficat, din calaveria primului război, care are obiceiul să ridice cu bastonul fustele infirmierelor ce trec pe lîngă el, ori să ţină un fel de lecţii de istorie din palma stîngă către oricine-i dispus să-l asculte. E cel mai bătrîn din secţie, dar nu-i şi cel mai vechi de pe-aici – nevastă-sa l-a adus numai în urmă cu cîţiva ani cînd s-a plictisit să-l mai îngrijească.

Eu-s aici cel mai vechi din secţie, venit încă la sfîrşitul celui de-al doilea război mondial. Am venit aici în salon înaintea tuturor. Înaintea tuturor bolnavilor. Iar Sora şefă se află aici chiar de mai multă vreme decît mine.

Bolnavii „cronici” şi cei „activi” nu prea se amestecă. Fiecare şade pe latura sa în salon, aşa cum o vor tuciuriii. Ei zic că aşa-i mai multă rînduială şi dau tuturor de înţeles că în felul ăsta şi vor să rămînă lucrurile. Ei ne mînă înăuntru după masa de dimineaţă, urmăresc dispunerea noastră şi-o aprobă din cap.
— Iac-aşa, dom'şorilor, aşa şi trebe. Acum rămîneţi numa' aşa.

De fapt nici nu prea-i nevoie să zică ceva, căci, cu excep​ţia mea, „cronicii” nu prea sînt plimbăreţi, iar „activii” numai bine preferă să şadă pe partea lor, motivînd cum că ceilalţi duhnesc mai urît ca nişte scutece soite. Dar eu ştiu că nu duhoarea-i ţine deoparte de „cronici”, ci faptul că nu le face plăcere să li se reamintească iarăşi că asta-i ce li se poate întîmpla şi lor într-o bună zi. Sora şefă le-a dibuit această frică şi ştie cum s-o folosească; ori de cîte ori pe vreun „activ” îl cearcă urîtul, ea-i ştie arăta că voi, băieţi, fiţi cuminţi, băieţi cuminţi şi colaboraţi la rînduiala din sec​ţie care-i gîndită să ajute la vindecarea voastră, ori o s-o sfîrşiţi de cealaltă parte.

(Toată lumea din secţie se mîndreşte cu felul în care co​laborează bolnavii. Avem şi-o tăbliţă de alamă fixată pe-o bucată de lemn de arţar pe care stă scris: „FELICITĂRI PENTRU CUM VA DESCURCAU CU PERSONALUL CEL MAI PUŢIN NUMEROS DIN ÎNTREG SPITALUL. E-un fel de premiu pentru colaborare. E-agăţată pe perete deasupra registrului cu informaţii, taman la mijloc între „activi” şi „cronici”.)

Roşcovanul nou venit, McMurphy, ştie pe dată că el nu-i „cronic”. După ce examinează salonul de zi vreme de-un minut, se dumireşte că locul său e printre „activi”, aşa că se-ndreaptă imediat într-acolo, rînjind şi strîngînd mîinile celor întîlniţi în cale. La început observ ca-i face pe toţi de-acolo să se simtă stînjeniţi, cu veselia, spiritele şi interpelările obraz​nice la adresa negrului care încă se mai ţine de coada lui cu termometrul, şi mai ales cu hohotele acelea cu toată gura. Cifrele de control de pe tabloul de comandă tresar cînd răsună rîsul lui. „Activii” au mutre îngrijorate şi stînjenite atunci cînd rîde el, ca puştii de şcoală cînd vreun coleg mai deşucheat face prea mare tărăboi în lipsa învăţătoarei şi se tem cu toţii că învăţătoarea s-ar putea să apară iar pe uşă şi să-şi pună în cap să-i ţină pe toţi după terminarea orelor. Se foiesc şi tresar, reacţionînd parcă la cifrele luminoase de pe tabloul de control; observ că şi McMurphy a băgat de seamă că-i face neliniştiţi, dar asta nu-l potoleşte cîtuşi de puţin.
— La naiba, ce adunătură posomorită. Voi, băieţi, nici nu-mi păreţi aşa de smintiţi.

Încearcă să le alunge crisparea, aşa ca un licitator care mînuieşte gluma ca să binedispună mulţimea înaintea înce​perii licitaţiei.
— Care din voi pretinde că-i cel mai smintit? Cine-i nebunu-şef? Cine-i mai-mare peste partidele astea de cărţi? E prima mea zi pe-aici, şi-aş vrea să fac de la început o impresie bună asupra omului potrivit, dacă-mi poate dovedi că el e omul cu pricina. Cine-i smintitu' număru' unu pe-aici?

Spune acestea direct lui Billy Bibbit. Se-apleacă şi-l pri​veşte atît de stăruitor pe Billy, că acesta se simte obligat să bîiguie ca el încă nu-i s-s-s-smintitu' număru' unu, deşi e c-c-c-andidatu’ următor la funcţie.

McMurphy îi vîră palma sa uriaşă sub nas şi Billy n-are altceva de făcut decît sa i-o strîngă.
— Ei bir e, frăţioare, îi zice el lui Billy, mă bucur nespus că eşti c-c-candidatu' la funcţie, dar întrucît mă bate gîndul să preiau eu întreaga comedie, cu tot ce se află în ea, poate c-ar fi mai bine să vorbesc cu mai-marele vostru.

Întoarce capul spre masa unde alţi „activi” s-au oprit din joc, îşi acoperă una din mîini cu palma celeilalte şi-şi poc​neşte ostentativ încheieturile.
— Ştii, amice, am de gînd să fiu regele cartoforilor în salonul ăsta, să pornesc un joc crîncen de „douăzeci-şi-unu”. Aşa că mai bine du-mă la şefu vostru şi să lămurim îndată cine-o să fie stăpîn pe-aici.

Nimeni nu ştie prea bine dacă spătosul cu cicatricea şi rînjetu' său zănatec face pe nebunu' ori e nebun de-a binelea precum se-arată, ori amîndouă, dar cu toţii încep să se amuze copios făcîndu-i jocul. Îl urmăresc cum aşază palma masivă şi roşie pe braţul firav al lui Billy, aşteptînd s-audă ce va răspunde Billy. Acesta vede bine că-i rîndul lui să spargă tăcerea, aşa că priveşte-n jur şi-alege pe unul din jucătorii de pinacle.
— Harding, începe el. B-b-b-bănuiesc că-i fi tu. Tu eşti p-p-preşedintele con-con-consiliului de bolnavi. Omul ăsta v-v-vrea să-ţi vorbească.

„Activii” se hlizesc şi ei acum, mai puţin încurcaţi ca înainte, bucuroşi că se petrece ceva mai puţin obişnuit. Se-apucă cu toţii să-l tachineze -pe Harding, îl întreabă dacă-i el smintitu' număru' unu. El lasa cărţile din mînă.

Harding e-un om subţirel şi nervos, cu o înfăţişare care te face să crezi c-ai văzut-o prin filme, prea arătoasă ca să aparţină unui om de pe stradă. Are umerii prelungi şi plă-pînzi pe care-i lasă-n jos, încovoindu-i atunci cînd încearcă să se-ascundă în el însuşi. Mîinile-s atît de alungite, de albe şi de delicate, că-mi vine să cred că s-au plăsmuit una pe alta din săpun, şi cîteodată plutesc slobode prin faţa lui oa nişte păsări albe, pînă ce le-observă şi le imobilizează între genunchi; îl necăjeşte faptul că are mîini frumoase.

E preşedintele consiliului bolnavilor pentru că are la el o hîrtie care zice c-a isprăvit colegiul. Hîrtia-i înrămată şi se află pe noptiera lui, lîngă fotografia unei femei în costum de baie care şi ea arată ca-n filme – are sînii foarte mari şi-şi ţine marginea sutienului ridicată peste ei cu degetele, în timp ce priveşte într-o parte spre fotograf. Se zăreşte şi Harding înapoia ei, aşezat pe-un prosop, arătînd mărunţel în costum de baie, parcă temîndu-se că o namilă are să-l îm​proaşte cu nisip. Harding se fuduleşte mult că are o asemenea nevastă, zice că-i femeia cea mai sexy din lume şi că nu se mai satură de el noaptea.

Cînd Billy i-l arată lui McMurphy, Harding se lasă pe speteaza scaunului şi-şi ia o mină importantă, vorbind spre tavan, fără să-l învrednicească pe Billy ori pe McMurphy c-o privire.
— Şi-a programat... domnul ăsta o audienţă la mine, dom​nule Bibbit?
— V-aţi programat o audienţă, domnu' McM-m-murphy? Domnul Harding e un om ocupat, nimeni nu-l poate deranja neprogramat.
— Domnu' Harding ăsta, care zici că-i aşa de ocupat, este el smintitu' număru' unu?

Se uită la Billy c-un singur ochi, iar Billy încuviinţează din cap, scuturîndu-l energic; Billy e încîntat de atenţia care i se dă.
— Atunci spune-i smintitului-şef Harding că R. P. Mc​Murphy voieşte să-l vadă şi că spitalu' ăsta nu-i destul de mare să-i încapă pe-amîndoi. Eu-s obişnuit să fiu cel dintîi peste tot. Am fost tractoristu' număru' unu în fiece echipă de tăietori din nord-vest, şi cartoforul număru' unu de cînd m-am întors din Coreea, şi-am fost plivitoru' număru' unu la ferma de plivit mazăre din Pendleton – aşa că socot că de-o trebui sa fiu smintit, atunci să fiu unul numai bun de legat. Spune-i acestui Harding că sau iese-n uliţă să mă-n-frunte ca un bărbat, sau e-o jigodie fricoasă şi-atunci mai bine s-o şteargă din tîrg pînă la apusu' soarelui.

Harding se lasă şi mai mult pe spate şi-şi ancorează dege​tele mari de reverele hainei.
— Bibbk, spune-i tinerelului nou venit McMurphy că o să-i ies în întîmpinare pe holul principal la miez de zi şi-o să lămurim chestia asta o dată pentru totdeauna, pînă ne pocnesc libidourile.

Harding încearcă să vorbească tărăgănat ca şi McMurphy; dar vocea lui piţigăiată şi icnită sună caraghios.
— Poţi să-l mai avertizezi, cum e şi cinstit, că eu-s mai-marele smintiţilor în secţia asta de doi ani şi că mai nebun ca mine nu există pe pămînt.
— Domnu' Bibbit, ai putea să-l avertizezi pe acest domn Harding că eu-s aşa de nebun că recunosc că l-am votat pe Eisenhower.
— Bibbit!. Spune-i domnului McMurphy că eu-s aşa de nebun că l-am votat de două ori.
— Atunci răspunde-i domnului Harding – îşi aşază amîndouă palmele pe masă şi se apleacă înainte vorbind cu glas coborît – că eu-s aşa de nebun că am de gînd să-l votez pe Eisenhower din nou în noiembrie.
— Mă dau bătut, zice Harding înclinînd capul, şi-i strînge mîna lui McMurphy.

Nu mai e nici o îndoială în mintea mea că McMurphy a cîştigat, dar încă nu prea ştiu ce.

Ceilalţi „activi” îşi lasă baltă ocupaţiile şi se apropie binişor ca să vadă ce hram poartă noul venit. Încă unul ca el n-a pus piciorul în această secţie pîn-acum. Îl întreabă de unde-i de fel şi cu ce se ocupă, într-un fel neobişnuit pentru ei. El le răspunde că-i un om cu o vocaţie. Le zice c-a fost tăietor de lemne fără căpătîi şi-o haimana pînă l-a luat ar​mata în primire şi l-a învăţat care-i este înclinaţia firească; aşa cum i-a învăţat pe unii să şparlească, iar pe alţii să taie frunza la cîini, pe el – zice – l-a învăţat să joace pocher. De atunci a devenit şi el om aşezat şi devotat jocului de noroc în toate formele. Visează să joace toată ziua pocher, şi să rămînă holtei şi să trăiască unde şi cum pofteşte, numai de l-ar lăsa lumea, zice, „dar ştiţi prea bine cît sînt de persecu​taţi oamenii cu vocaţie de către societate. De cînd mi-am descoperit chemarea, am trecut printr-atîtea pîrnaie nenorocite c-aş putea să umplu cu ele o broşură. Ei zic că-s un scanda​lagiu nărăvit. Că adică mă mai încaier din cînd în cînd. Rahat. Nu le păsa atîta cînd eram un neghiob de ţapinar şi mă mai amestecam în vreo bătaie; asta-i scuzabil, ziceau ei, aşa se mai răcoresc cei care trag din greu, ziceau. Dar dacă eşti pocherist, dacă te află că mai pui la cale cîte-un joc în odaia din dos cînd şi cînd, e destul să tai cărţile cîş, şi gata eşti criminal. Bre, rău îmi mai stricau bugetul tot ridicîndu-mă de la masa de pocher.”

Clatină din cap şi-şi umflă obrajii.
— Dar asta a mers aşa doar o bucată de vreme. Am în​văţat şi eu şmecheriile. Ca să vă zic drept, condamnarea asta pentru atac huliganic pe care-o ispăşeam la Pendleton era prima dandada în care căzusem de aproape un an. De-aia m-au şi umflat. Îmi ieşisem din mînă; individu' a putut să se-adune de jos şi s-ajungă la copoi mai 'nainte ca eu s-o fi şters din oraş. Un ins al dracului de rezistent...

Rîde iar şi le strînge mîinile şi se-aşază să-şi încerce pu​terea bracului ori de cîte ori negrul se-apropie prea mult cu termometrul, pînă ce-a dat mîna cu toţi „activii”. Şi cînd isprăveşte politeţurile cu ultimul „activ”, vine drept spre „cronici”, ca şi cînd între noi şi ceilalţi n-ar fi nici o dife​renţă. Nu te dumireşti dacă-i chiar aşa de prietenos ori o fi avînd vreun motiv ascuns de jucător care vrea să se cu​noască şi cu aceia care-s aşa de pierduţi că nu-şi mai amintesc nici propriul lor nume.

Iată-l trăgînd mîna lui Ellis de la perete şi strîngîndu-i-o ca un politician în timpul campaniilor care ştie că votul lui Ellis poate conta la fel de mult ca şi al celorlalţi.
— Amice, îi zice el lui Ellis pe un ton solemn, eu mă. numesc R. P. McMurphy şi nu-mi place să văd un om în. toată firea înotînd în propria lui scîrnă. De ce nu te duci să te usuci?

Ellis priveşte vădit surprins balta din jurul picioarelor.
— Ia te uită, mulţumesc, face el şi chiar schiţează cîţiva paşi în direcţia latrinei, dar piroanele îi trag mîinile înapoi la perete.

McMurphy trece în revistă şirul „cronicilor”, strînge mîna colonelului Matterson, a lui Ruckly şi-a lui moş Pete. Strînge mîna „motorizaţilor” şi-a „umblăreţilor” şi-a „legumelor”, strînge mîini pe care trebuie să le culeagă din poală ca pe nişte păsări moarte, nişte păsări mecanice, minuni alcătuite din oase firave şi sîrme cărora li s-au destins arcurile şi-au căzut la pămînt. Strînge mîna tuturor celor întîlniţi în cale, afară de cea a uriaşului George, maniacul apei, care-i rîn​jeşte şi se trage înapoi din faţa mîinii cu microbi, aşa că McMurphy îl salută numai şi-şi zice mîinii sale drepte atunci cînd trece mai departe:
— Mînă, de unde crezi c-a ghicit tipul ăsta toate relele în care te-ai bălăcit?

Nimeni nu pricepe ce vrea individul ori de ce se-agită atîta ca să dea mîna cu fiecare, dar oricum e mai interesant decît cuburile noastre. El tot repetă c-aşa se cuvine, să treacă pe la fiecare şi să-i cunoască pe cei cu care va avea de-a face ca jucător. Dar ar trebui să ştie că nu are prea multe de îm​părţit c-o „legumă” de optzeci de ani care n-ar putea să facă altceva c-o carte de joc decît s-o bage-n gură şi s-o molfăie între gingii. Totuşi pare că se distrează, că-i tipul de individ care se amuză în prezenţa oamenilor.

Eu sînt ultimul în rînd. Încă legat în chingi de scaunul meu din colţ. McMurphy se opreşte cînd ajunge în dreptul meu şi-şi ancorează din nou degetele mari în buzunare, aplecîndu-se pe spate ca să rîdă, ca şi cînd ar fi văzut ceva mai caraghios la mine decît la toţi ceilalţi. Deodată mă cuprinde teama că el ştie, din felul în care şed acolo cu genunchii ridi​caţi sub bărbie şi braţele înfăşurate în jurul lor, boldindu-mi ochii drept înainte de parcă n-aş auzi nimic, că nu încerc decît să joc teatru.
— Ohoo, face el, ia te uită peste ce dăm aici.

Mi-amintesc partea asta limpede. Mi-amintesc cum şi-a închis un ochi şi şi-a dat capul pe spate, privindu-mă de sus peste cicatricea aia de culoarea vinului de pe nas, rîzînd pe seama mea. Am crezut mai întîi că rîde de cît de caraghios poate arăta o mutră de indian şi-un păr negru, slinos, la unul ca mine. Ori pesemne de cît de neajutorat păream. Dar mai apoi mi-amintesc că mi-a dat prin cap că rîde pentru că nu s-a lăsat nici un minut păcălit de joaca mea de-a surdo-mutul; n-avea nici o importanţă cît de viclean era jocul, el mă dibuise şi rîdea şi-mi făcea cu ochiul ca să-mi dea de înţeles că ştia.
— Care-i povestea ta, Mare şef? Arăţi ca un şef de trib indian într-un pichet de grevă. Întoarse privirea spre „activi”, să vadă dacă rîdeau cumva de gluma sa; cînd îi văzu doar pufnind pe sub mustaţă, se întoarse din nou spre mine şi zise: Cum te cheamă, Mare şef?

Bîily Bibbit răspunse din celălalt capăt al odăii: – îl cheamă Bromden. Căpetenia Bromden. Toţi îi zic însă Şefu' Mă-mătură, pentru că ajutoarele-l pun să m-m-mă-ture m-m-mai tot timpul. Nu prea p-p-poate să facă altceva, p-presupun. Îi surd. Billy îşi lasă bărbia în palme: Eu dac-aş fi s-s-surd, suspină el, m-aş omorî.

McMurphy continuă să mă examineze între timp.
— Creşte, nu glumă, curînd o să ajungă la o mărime fru​muşică, ce zici? Mă-ntreb cît măsoară?
— C-c-cred c-a fost o dată m-m-măsurat, are-n jur de d-doi m-metri; dar aşa mare cum e, se teme şi de um-m-bra lui. Un indian m-m-mare şi fudul de ureche.
— Cînd l-am văzut cum şade acolo, mî-am închipuit c-aduce-a indian. Dar Bromden nu-i nume de indian. De care trib ţine?
— Nu ştiu, recunoscu Billy. L-am gă-gă-găsit aici cînd am venit.
— Deţin informaţii de la doctor, interveni Harding, că nu-i decît pe jumătate indian, din tribul Columbia, presupun. Ăsta-i un trib defunct din defileul rîului Columbia. Doctorul zicea că taică-său a fost căpetenia tribului, de aici titlul insu​lui de „Şef”. Cît priveşte partea cu Bromden din numele său, mă tem că ştiinţa mea privind etosul indian se opreşte aici.

McMurphy îşi plecă atunci capul aproape de-al meu, obligîndu-mă să-l privesc.
— E drept? Eşti fudul de ureche, Şefule?
— E s-s-surd şi mut.

McMurphy îşi strînse buzele şi-mi cercetă faţa vreme în​delungată, apoi se îndreptă din spate şi-mi întinse mîna.
— Ce naiba, o mînă tot poate să strîngă, nu? Surd, mut cum e. Pe Dumnezeul meu, Şefule, îi fi tu mare, dar ori strîngi mîna asta, ori am s-o iau ca o insultă personală. Şi nu te sfătuiesc să insulţi pe mai-marele smintiţilor din spital.

Zicînd asta aruncă o privire peste umăr spre Harding şi Billy, făcînd o grimasă, dar îşi lăsă mîna întinsă sub nasul meu, mare cît un blid de mîncare.

Mi-aduc aminte limpede cum arăta mîna aceea: avea praf de cărbune sub unghii de cînd lucrase odată într-un garaj; pe dosul ei, mai jos de articulaţiile degetelor, îşi tatuase oi ancoră; pe falanga degetului mijlociu era prins un plasture.

murdar, uşor desprins la margini. Celelalte încheieturi erau acoperite de cicatrice şi tăieturi, un răboj mai vechi şi mai nou. Mi-amintesc că palma îi era netedă şi tare ca fildeşul de atîta ţinut cozile de secure şi de săpăligă, nu era o mînă pe care s-o crezi în stare de mînuirea cărţilor de joc. Palma avea bătături crăpate, iar în crăpături se strînsese murdăria. Un fel de hartă a peregrinărilor de-a lungul şi de-a latul vestului. Palma lui scoase un sunet ca de raşpel cînd o atinse pe-a mea. Mi-amintesc cum degetele lui butucănoase şi puternice s-au încleştat pe palma mea, şi prin mînă mi-a trecut o furnică​tură ciudată, făcînd-o să se umfle pe băţul braţului, ca şi cînd mi-ar fi împrumutat propriul lui sînge. În mîna mea gîl-gîia sîngele şi puterea. Se tot umfla pînă ce ajunse aproape la fel de mare ca a lui, aşa mi-amintesc...
— Domnul McMurry. E Sora şefă.
— Domnul McMurry, aţi putea veni aici, vă rog?

E Sora şefă. Negrul cu termometrul s-a dus s-o cheme-n ajutor. A rămas pe loc, bătînd uşor termometrul de ceasul ei de la mînă. Ochii îi zumzăie în timp ce-ncearcă să-l cîntărească pe noul venit. Buzele ei au luat o formă triunghiulară, ca ale unei păpuşi deschise spre o falsă susetă.
— Îngrijitorul Williams îmi spune, domnule McMurry, că ne-aţi creat anumite dificultăţi în ceea ce priveşte duşul re​gulamentar. E-adevărat? Vă rog să înţelegeţi, apreciez felul în care v-aţi propus să faceţi un tur de orientare printre pacienţii secţiei, dar toate la timpul lor, domnule McMurry. Regret că trebuie să vă-ntrerup, pe dumneavoastră şi domnul Bromden, dar sper că înţelegeţi: absolut toţi... trebuie să respecte regulamentul.

El îşi pleacă pe spate capul şi face iar cu ochiul, semn că nici ea n-o să-l prostească mai mult decît am făcut-o eu, c-a dibuit-o şi pe ea. O examinează c-un singur ochi preţ de-un minut.
— Ştiţi, dragă doamnă, zice, ştiţi – ex-act aşa-mi vorbesc cu toţi despre regulament...

Rînjeşte. Amîndoi schimbă surîsuri, măsurîndu-se din ochi. -...Taman atunci cînd ştiu prea bine c-o fac tocmai pe dos.

Abia atunci îmi lasă mîna.

ÎN CUŞCA EI DE STICLA SORA ŞEFĂ TOCMAI a deschis un pachet sosit de la o adresă străină şi um​ple seringile cu lichidul acela verzui lăptos aflat în fiolele din pachet. Una din infirmierele mărunţele, o fetişcană cu un ochi zbanghiu care-ntotdeauna priveşte înfricoşată peste umărul ei, în vreme ce celălalt îşi vede de treaba obişnuită, culege tăviţa cu seringile pline, dar încă nu pleacă cu ea.
— Ce părere-aveţi, dom'şoară Ratched, despre noul pa​cient? Vreau să zic, vai, ce arătos şi prietenos mai e, dar după umila mea părere i-a cam luat în stăpînire.

Sora şefă încearcă vîrful unei seringi cu buricul degetului.
— Mă tem – şi înfige acul în sticluţa cu dop de cauciuc, ridicînd pistonul – că tocmai asta şi urmăreşte noul pacient: să-i ia în stăpînire. E tipul de om pe care-l numim „manipu​lator”, domnişoară Flinn, un individ care se va folosi de toţi şi de toate ca să-şi atingă scopurile.
— Vai, dar, vreau să zic, taman într-un spital de boli nervoase? Care-ar putea să fie scopurile lui?
— O sumedenie de lucruri. – E calmă şi surîzătoare, ab​sorbită de activitatea de umplere a seringilor. -- Confortul şi o existenţă uşoară, de pildă; sentimentul puterii şi faptul de-a fi respectat, poate; cîştigul financiar – ori poate toate la un loc. Cîteodată scopul unui manipulator este pur şi simplu tulburarea ordinii din secţie de dragul tulburării ei. Există asemenea indivizi în societatea noastră. Un manipu​lator îi poate manevra şi dezorganiza pe ceilalţi pacienţi în aşa măsură, încît să ne trebuiască luni de zile ca să readucem totul la un ritm normal. De cînd cu actuala concepţie îngă​duitoare din spitalele de psihiatrie, le este uşor s-o facă. În urmă cu cîţiva ani era cu totul altfel. Mi-aduc aminte că acum cîţiva ani am avut la noi un individ, un oarecare Taber, care a fost un manipulator intolerabil al secţiei noastre. O vreme, doar.

Ridică privirea de la ocupaţia ei, cu seringa pe jumătate umplută în dreptul ochilor, ca o micuţă baghetă magică. Pri​virea i se pierde în aburul amintirilor.
— Domnul Tay-bur, îngînă ea.
— Dar, vai, zice cealaltă infirmieră, ce naiba-l face pe-un om oarecare să vrea să dezorganizeze secţia, dom'şoară Rat​ched? Ce motive anume...?

Ea o-ntrerupe pe micuţa infirmieră înfigînd la loc acul în dopul de cauciuc al sticluţei, umple seringa, o smulge din sticlă şi-o depune pe tăviţă. Îi urmăresc mîna întinzîndu-se după o altă seringă, o văd cum zvîcneşte, planează deasupră-i, se năpusteşte.
— Se pare c-ai uitat, domnişoară Flinn, că asta-i o insti​tuţie pentru bolnavi mintali.

Sora şefă are obiceiul să-şi iasă din fire ori de cîte ori ceva împiedică funcţionarea lină, exactă, de mecanism de pre​cizie, a secţiei ei. La cel mai mărunt semn de neorînduială, confuzie sau deranj, e un pachet de nervi şi de surîsuri schi​monosite. Se-abate prin secţie cu acelaşi surîs de păpuşă, mo​totolit între nas şi bărbie, şi cu acelaşi zumzet de contor al ochilor, dar în adîncul ei e-ncordată ca un arc de oţel. Ştiu, o simt. Şi nu se destinde o iotă pînă nu pune să se-nlăture fermentul tulburării – ori, în cuvintele ei, pînă nu-l „adap​tează la mediu”.

Sub domnia ei, secţia pe Dinăuntru e-aproape în întregime adaptată mediului. Dar din păcate ea nujjoate sta tot timpul în spital. Trebuie să-şi petreacă o bucata devreme şi Afară. Aşa că veghează c-un ochi şi la adaptarea lumii din Afară. Munca cot la cot cu alţii asemenea ei care alcătuiesc Combi​natul, cum îi zic eu, adică acea organizaţie uriaşă ce urmă​reşte ajustarea lumii de afară la fel de bine cum o ajustează ea pe cea de dinăuntru, au făcut din ea o adevărată veterană a ajustării lucrurilor. Era deja Soră şefă şi la locul cel vechi, când am sosit eu din lumea de afară cu mulţi ani în urmă, şi se dedicase operei de ajustare Dumnezeu ştie de cînd.

Şi-am urmărit cum devine tot mai expertă pe an ce trece. Experienţa a întărit-o şi-a făcut-o mai sigură pe ea, încît acum ea exercită o autoritate sigură, care se ramifică în toate direcţiile cu ajutorul unor sîrmuliţe subţiri cît un fir de păr, invizibile pentru alţi ochi decît ai mei; o văd tronînd în centrul acestei reţele de firişoare ca un robot pândi​tor, veghindu-şi urzeala cu abilitatea unei insecte mecanice, ştiind în fiece secundă unde conduce fiecare firicel şi ce fel de curenţi să trimită pe el pentru a obţine rezultatele dorite. Am fost ajutor de electrician în tabăra de instrucţie mai 'nainte să fiu expediat în Germania, şi-am învăţat ceva electronică în anul meu de colegiu, aşa că ştiu cum se montează chestiile astea.

Ea visează în inima acelei reţele de sîrme o lume a eficien​ţei şi-a ordinii ca-ntr-un ceasornic cu capac de sticlă, un loc cu orar de neîncălcat şi în care toţi pacienţii care nu se mai plimbă pe-afară, reacţionînd cuminţi la impulsurile ei, sînt „cronici” ţintuiţi în scaune cu rotile, cu catetere coborînd pe fiecare crac de pantalon drept în ţeava de colectare de sub podea. An de an şi-a adunat personalul ideal: doctorii, de toate vîrstele şi felurile, vin şi se ridică sub nasul ei cu idei proprii despre cum s-ar cuveni să fie condusă secţia, unii avînd destul curaj ca să şi le apere, iar ea-i fixează pe dofto-raşii ăia cu priviri de gheaţă în fiece zi de la bunul Dumnezeu pînă ce ei îşi iau tălpăşiţa scuturaţi de friguri curioase. „Zău, nu ştiu ce m-a apucat”, îi zic ei tipului de la personal, „de cînd lucrez în secţia respectivă cu muierea aia, simt că-n vine-mi curge amoniac. Mă trec tot timpul frigurile, pruncii nu mai vor să-mi şadă-n poală, nevasta mea nu mai vrea să doarmă cu mine. Vă cer insistent un transfer în buncărul neurologic, la cisterna alcoolicilor, la pediatrie, pur şi simplu oriunde!”

Ea o ţine tot aşa de mai mulţi ani. Doctorii rezistă trei săptămîni, trei luni. Pînă ce ea se opreşte cu alegerea asupra unui omuleţ cu fruntea lată, fălcos, cu obrazul adunat în cute între ochii săi mititei ca şi cînd ar fi purtat odată oche​lari prea înguşti, i-a purtat atîta că i-au boţit faţa la mijloc, aşa că acum îşi poartă ochelarii agăţaţi c-un şnur de gulerul cămăşii, balansîndu-se pe rădăcina nasului mic şi stacojiu şi-ntotdeauna lunecînd într-o parte sau alta, aşa că el trebuie să-şi încline capul în timp ce vorbeşte ca să-i readucă în echilibru. Asta-i doctorul bun pentru ea.

Pe cei trei negri din tura de dimineaţă i-a obţinut după mulţi ani de testări şi mii de respinşi. Se perindă prin faţa ei într-un şir lung şi întunecat de măşti posomorîte, cu nasuri mari, urînd-o pe ea şi albeaţa-i de păpuşă de la prima privire. Ea-i măsoară din ochi, le măsoară ura cam o lună de zile, apoi îi lasă să se ducă aşa cum au venit pentru că nu urăsc îndestul. Cînd în cele din urmă se opreşte la cei trei de care are trebuinţă – îi angajează unul cîte unul pe parcursul mai multor ani, înglobîndu-i în planurile şi urzeala ei -, e absolut sigură că ăştia urăsc destul ca să-şi arate destoinicia.

Primul pe care-l dibuieşte, la cinci ani după venirea mea aici, e-un pitic scălîmb şi vînos de culoarea asfaltului rece. Pe maică-sa au violat-o undeva în Georgia sub ochii lui taică-său, legat de soba încinsă cu lanţurile de la plug, cu sîngele şiroindu-i în încălţări. Puştiul urmărise totul dintr-o cămă​ruţă, chiorîndu-se la numai cinci ani prin crăpătura dintre uşă şi uşcior, şi nu mai crescuse nici un centimetru după aceea. Acuma pleoapele îi spînzură inerte şi subţiri de sub frunte, ca un liliac cocoţat pe rădăcina nasului. Pleoape ca o scoarţă cenuşie şi subţire, le ridică doar oleacă ori de cîte ori apare vreun client nou în secţie, îl fură cu privirea pe sub ele, studiindu-l pe noul venit din cap pînă-n picioare şi clatină o singură dată din cap ca şi cînd ar fi, o, da, abso​lut convins acum de ceva ce ştiuse încă dinainte. A vrut să poarte cu el un ciorap plin cu alice din prima dată cînd intrase în slujbă, ca să-i aducă pe pacienţi la forma cea mai bună, dar ea i-a explicat că nu se mai procedează astfel, l-a făcut să-şi lase instrumentul acasă şi l-a învăţat propria ei tehnică; l-a învăţat să-şi ascundă ura, să fie calm şi s-aştepte, s-aştepte un mic avantaj, o neatenţie cît de mică şi-atunci să strîngă funia şi să n-o mai slăbească. Nici un minut. Aşa-i aduci la forma dorită, l-a-nvăţat ea.

Ceilalţi doi tuciurii au sosit în secţie doi ani mai tîrziu, intrînd în slujbă la interval doar de-o lună, şi-amîndoi semănînd între ei aşa de tare că-mi închipui că ea a pus să se ia o copie după cel care-a venit mai întîi. Amîndoi sînt lungani şi ageri şi ciolănoşi, şi mutrele le-au fost dăltuite în​tr-o expresie ce nu se mai schimbă, ca nişte săgeţi de cremene. Ochii le lucesc ca două puncte vii. Dacă te-atingi de părul lor, rămîi fără piele.

Tustrei, negri ca tăciunele. Cu cît sînt mai tuciurii, a-nvă-ţat ea din lungul şir întunecat care s-a perindat prin faţa ei, cu-atît mai devotaţi vor fi spălatului şi frecatului şi ordinii din secţie. Spre exemplu, uniformele celor trei flăcăi sînt întotdeauna albe ca neaua. Albe şi reci şi ţepene ca şi-a ei.

Tustrei poartă pantaloni apretaţi, albi ca neaua, şi că​măşi albe cu copci de metal pe-o parte, şi pantofi albi c-un lustru glacial, iar pantofii au tălpi roşii de crep care se fu​rişează fără zgomot prin salon. Niciodată nu-i auzi cînd se mişcă. Apar ca din senin în diferite colţuri ale secţiei ori de cîte ori vreun bolnav îşi închipuie că poate rămîne singur ori că poate şopti vreun secret altcuiva. Vezi vreun bolnav de unul singur într-un colţ, cînd deodată se-aude un scîrţîit şi broboane de sudoare încep să i se prelingă pe obraz, întor-cîndu-se în direcţia zgomotului, unde-l întîmpină o mască neagră, împietrită, suspendată deasupră-i pe perete. Nu vede decît faţa aia neguroasă. Fără de trup. Pereţii sînt albi ca uniformele lor, curaţi şi lucioşi ca uşa frigiderului, aşa că obrazul tuciuriu şi mîinile acelea par pur şi simplu să plu​tească pe lîngă perete ca o stafie.

Urmează ani de pregătire pînă ce flăcăiaşii cei negri se armonizează tot mai bine cu lungimea de undă a Sorei şefe. Unul cîte unul, ajung să-şi deconecteze firele directe şi să comunice doar pe calea undelor. Ea nu le transmite ordine cu voce tare şi nici nu le lasă instrucţiuni scrise peste care să poată da vreuna din nevestele ori învăţătoarele venite în vizită. Ei comunică pe lungimile de înaltă frecvenţă ale urii, şi băieţii o şi pornesc să-i împlinească dorinţele mai 'nainte ca ea să le gîndească.

Aşa că, după ce Sora şefă îşi alege personalul dorit, secţia începe să funcţioneze cu eficienţa unui ceas. Tot ce gîndesc, zic ori fac băieţii s-a stabilit cu luni înainte, în temeiul mici​lor însemnări pe care le face infirmiera în rimpul zilei. Acestea sînt dactilografiate şi îndopate în maşina pe care-o aud uruind în dosul uşii de fier de pe peretele camerei de gardă. O parte din cartelele cu dispoziţii curente se-ntorc perforate în modele cu găuri pătrate. La începutul fiecărei zile cartela DC, completată cum se cuvine, este introdusă într-o fantă din uşa de fier şi pereţii încep să trepideze: luminile se aprind în dormitor la şase treizeci. „Activii” co​boară din pat cît de repede pot să-i îmboldească tuciuriii, care-apoi îi pun să şurluiască podeaua, să golească scrumie​rele, să şteargă de pe perete urmele zgîriate de unul din bol​navii care-a făcut scurtcircuit c-o zi înainte, prăbuşindu-se într-un nor înfiorător de fum şi-n miros de cauciuc ars. „Mo​torizaţii” se opintesc să-şi coboare picioarele ca nişte buşteni uscaţi pe podea şi-aşteaptă ca nişte statui şezînde să se-ndure careva să-mpingă căruciorul sub ei. „Legumele” urinează-n pat, activînd un şoc electric care-i proiectează jos pe par​doseala de dale, unde negrii pot să-i spele cu furtunul şi să-i pună-n scutece noi.

La şase patruzeci şi cinci bîzîie aparatele de ras şi „acti​vii” se aliniază-n ordine alfabetică în faţa oglinzilor: A, B, C, D... „Cronicii” umblători ca mine intră şi ei la bărbierit cînd au isprăvit „activii”, apoi sînt împinşi în odaie „moto​rizaţii”. Cei trei uncheşi rămaşi, c-un mucegai gălbui pe pielea pungită de sub bărbie, sînt raşi în salonul de zi, pe şezlongu​rile lor, cu fruntea-ntr-o chingă de piele ca să nu mişte sub maşina de ras.

În unele dimineţi, mai cu seamă, lunea, eu mă pitesc şi-ncerc să le fentez programul. Alteori socot că-i mai şiret sa mă strecor între literele A şi C din alfabet şi să urmez ruta stabilită, laolaltă cu toţi ceilalţi, fără să-mi obosesc picioa​rele – nişte magneţi puternici din podea manevrează perso​nalul prin salon, ca păpuşile de la bîlci...

La ora şapte se descuie sala de mese şi ordinea cozii se inversează: intră mai întîi „motorizaţii”, apoi „cronicii” mo​bili şi „activii”, care-şi iau în primire tăvile cu fulgi de porumb, slănină, ouă şi pîine prăjită – în dimineaţa asta chiar şi-o piersică de conservă pe-o frunză verde de lăptucă. Unii din „activi” cară tăvi cu mîncare „motorizaţilor”. Ma​joritatea „motorizaţilor” sînt „cronici” cu probleme doar la picioare, care se hrănesc singuri, dar mai sînt şi ăştia trei care nu mai mişcă nimic de la gît în jos, şi prea puţin mai sus de gît. Ăstora li se spune „legume”. Negrii îi împing în sală după ce s-a aşezat toată lumea, îi proptesc de perete şi le aduc tăvi identice cu o pastă de culoarea glodului şi nişte carto​naşe albe agăţate de ea. „Mîncare prelucrată mecanic”, stă scris pe ele, pentru uzul celor trei fără dinţi: ouăle, şunca, pîinea prăjită, slănina, toate-au fost mestecate de treizeşdouă de ori în maşina de-oţel de la bucătărie. O şi văd cum îşi ţuguie buzele secţionate, ca un cablu de aspirator, şi scuipă pe farfurie un cocoloş de şuncă gata mestecată, c-un zgomot de staul.

Tuciurii îndoapă gurile roze şi avide ale „legumelor” cam prea repede pentru ca ei să poată înghiţi, şi mîncarea mărunţită mecanic li se prelinge pe ciotul bărbiei şi mai departe pe uniforma verde. Negrii îi înjură şi le lărgesc gurile c-o răsu​cire a lingurii, ca şi cînd ar curăţa miezul putred al unui măr.
— Hodoroaga asta bătrînă de Blastic se face bucăţele drept sub nasul meu. Nici nu mai ştiu de-i dau pireu de şuncă ori halci din afurisita lui de limbă...

La şapte treizeci, îndărăt în salonul de zi. Sora şefă ne urmăreşte prin geamul ei special, întotdeauna aşa de lustruit că nu mai ştii dacă-i geam ori numai cerceveaua goală, aprobă din cap ceea ce vede şi-ntinde mîna ca să mai rupă o filă din calendar, apropiindu-se cu înc-o zi de scopul final. Apasă un buton ca să pună-n mişcare ce-i de mişcat. Aud de undeva zăngănitul unei mari folii de zinc. Gata, să vă văd pe toţi în ordine. „Activi”: aşezaţi-vă pe partea voastră şi-aşteptaţi cărţile şi jocurile de „monopol”. „Cronici”: şedeţi pe latura voastră şi-aşteptaţi să primiţi jocurile de puzzle din curia de Cruce Roşie. Ellis: Întoarce-te la locul tău de pe perete, cu mîinile ridicate ca să-ţi primeşti piroanele şi urinează pe picioare. Pete: bălăngăne-ţi capul ca o momîie. Scanlon: munceşte-ţi mîinile noduroase pe masa din faţa ta, construind o bombă imaginară care s-arunce-n aer o lume imaginară. Harding: Începe să vorbeşti, fluturîndu-ţi mîinile ca nişte păsări în aer, apoi prinde-le în capcana subţiorilor pentru că adulţii nu se cuvine să fluture asemenea mîini fru​moase. Sefelt: Începe să te vaieţi de durerea ta de dinţi şi de cum îţi cade părul. Şi-acum toată lumea: trageţi aerul în piept... expiraţi... În deplină ordine; inimile să bată toate-n ritmul stabilit de cartelele DC. În uruit de pistoane.

Ca-ntr-o lume de desene animate, cu figuri plate, contu-rate-n negru, agitîndu-se într-o poveste neroadă care-ar putea să fie chiar amuzantă dacă figurile n-ar fi totuşi oameni în carne şi oase...

La şapse patruzeci şi cinci, negrii trec de-a lungul şirului de „cronici”, fixîndu-le celor care catadicsesc să stea liniştiţi sonde cu bandă adezivă. Sondele sînt de fapt condomun cu capătul retezat şi legate cu bandă cauciucată de tuburile care coboară pe cracul pantalonilor în săculeţe de plastic cu in​scripţia UTILIZABIL O SINGURA DATA, dar pe care eu trebuie să le spăl la sfîrşitul fiecărei zile. Negrii ancorează condomurile cu adeziv; bătrînii „cronici” cu catetere au ajuns pleşuvi ca nişte prunci de-atîtea lipiri şi dezlipiri...

La ora opt pereţii zumzăie şi trepidează în plin efort. Difuzorul din tavan anunţă ora medicaţîei, cu vocea Sorei şefe. Întoarcem capul spre cuşca de sticlă-n care şade ea, dar nici pomeneală s-o vedem la microfon; de fapt e la cîţiva metri de el şi dă instrucţiuni uneia din micuţele infirmiere cum să pregătească o tavă de medicamente aranjînd pastilele în deplină ordine. „Activii” se aşază-n rînd la uşa de sticlă, în ordinea A, B, C, D, apoi vin „cronicii”, apoi „motorizaţii” („legumele” îşi capătă medicamentele mai tîrziu, amestecate-ntr-o lingură cu sos de mere). Băieţii se perindă prin faţa uşii şi primesc o capsulă într-un pahar de hîrtie – aruncă fiecare capsula-n fundul gurii şi micuţa infirmieră le umple paharele cu apă ca s-o spele pe gît. Rareori cîte-un neghiob vrea să ştie ce i se cere să înghită.
— Stai niţeluş, scumpo; ce-s în capsulele astea roşii de lîngă vitaminele mele?

Îl cunosc bine. E-un „activ” voinic şi sîcîitor care are deja reputaţia de scandalagiu.
— E medicaţia matale, domnule Taber, o să-ţi facă bine. Înghite-o frumuşel.
— Da' vreau să zic, ce fel de medicaţie? Doamne sfinte, doar văd şi eu că-s pilule...
— Haidem cu ele pe gît, eşti bun, domnule Taber – de dragul meu?

Aruncă iute-o privire spre Sora şefă, să vadă cum e pri​mită mica ei strategie feminină, apoi se-ntoarce spre bolnav. El încă tot nu-i hotărît să-nghită ceva ce nu ştie ce este, nici chiar de hatîrul ei.
— Domnişoară, nu-mi place să vă fac necazuri. Dar nu-mi place nici să bag pe gît ce nu cunosc. De unde pot să ştiu că nu-i una din pilulele alea sucite care te fac ceea ce nu vrei să fii?
— Nu te enerva, domnule Taber.
— Să mă enervez? Dar pentru Dumnezeu, nu vreau să ştiu decît...

Dar Sora şefă s-a apropiat de el fără zgomot, i-a prins braţul ca-ntr-o menghină, paralizîndu-l pînă la umăr.
— În regulă, domnişoară Flinn, zice ea, dacă domnul Ta​ber are chef să se poarte ca un copil, o să trebuiască să-l tra​tăm ca atare. Am încercat să fim blînzi şi înţelegători cu el. Evident, n-am ales soluţia cea mai bună. El ne răspunde cu ostilitate, şi iar ostilitate. Eşti liber, domnule Taber, dacă nu doreşti să-ţi iei medicamentele pe cale bucală.
— Dar n-am vrut decît să ştiu, pentru...
— Poţi pleca.

El se depărtează mormăind, după ce ea-i eliberează bra​ţul, şi-şi petrece dimineaţa stînd posac pe lîngă latrină, chi​nuindu-şi mintea tot cu capsulele alea. O dată i-am păcălit şi eu ţinînd una din capsulele roşii sub limbă, prefăcîndu-mă c-o înghit, deschizînd-o mai tîrziu în debaraua măturilor. O clipită, înainte să se preschimbe-n pulbere albă, am văzut că era un element electric miniatural, din cele folosite de corpul de radiolocaţie în armată, cu sîrme microscopice şi grile şi tranzistori, concepuţi în aşa fel ca să se pulverizeze în con​tact cu aerul...

Opt douăzeci, se împart cărţile şi jocurile de cuburi...

Opt douăzeci şi cinci, unul din „activi” pomeneşte că obişnuia s-o privească pe soră-sa cum făcea baie; tustrei ca​marazii cu care stă la masă se-mpiedică unul de altul, încercînd s-ajungă primii la registrul de informaţii...

Opt treizeci, se deschide uşa secţiei şi intră tropăind doi tehnicieni, duhnind a vin; tehnicienii întotdeauna se de​plasează în pas alert sau la trap, căci stau cu corpul aşa de înclinat înainte, încît trebuie să se grăbească să-şi recapete echilibrul. Întotdeauna se înclină mult înainte şi duhnesc de parcă şi-ar fi sterilizat ustensilele-n vin. Trag uşa laboratoru​lui după ei, iar eu mă apropii cu mătura şi le desluşesc vo​cile peste scrîşnetul nesuferit al oţelului pe piatra de tocilă.
— Ce-avem deja-n program la ora asta inumană din di​mineaţă?
— Trebuie să instalăm un întrerupător de contact în vreun băgăreţ nenorocit. O treabă rapidă, zice infirmiera, dar nu ştiu de-avem aşa ceva în dotare.
— S-ar putea să trebuiască să telefonăm la firma IBM să ne expedieze unul rapid; să verific la depozit...
— Hei, şi adu şi-o sticlă de alcool etilic pur, dacă tot te duci acolo; am ajuns de nu mai pot să instalez o compo​nentă cît de simplă fără o duşcă de stimulent. Păi, ce naiba, tot e mai bine decît la garaj...

Vocile lor sună forţat şi se-ntretaie prea rapid ca să pară reale – amintesc mai degrabă de conversaţiile comice din desenele animate. Eu mătur mai departe, înainte să mă prindă că trag cu urechea.

Cei doi negri vînjoşi îl înşfacă pe Taber în closet şi-l tîrăsc spre odaia saltelelor. El reuşeşte să-i ardă unuia o lovitură zdravănă în fluierul piciorului, urlînd tot timpul ca un apucat. Mă surprinde cît de neputincios arată în labele lor, de parcă l-ar fi imobilizat cu benzi de oţel negru.

Îl ţintuiesc cu faţa-n jos pe saltea. Unul se-aşază pe căpăţîna lui, iar celălalt îi sfîşie pantalonii la spate şi-i dă la o parte pînă ce apare fundul rozaliu ca o piersică al lui Taber, încadrat de ţoalele verzi ca lăptuca. El îşi înăbuşă sudălmile în saltea, în vreme ce negrul care şade pe capul lui zice:
— Aşa, aşa, domnu' Taber, tot aşa...

Infirmiera apare de pe culoar, ungînd o seringă cu vase​lină, închide uşa după ea astfel că dispar împreună cîteva clipe, apoi iese repede, ştergînd acul lung de-un petec din fiantalonii lui Taber. A lăsat borcanul cu vaselină în odaie, naînte ca negrul să apuce să-nchidă uşa, îl zăresc pe cel care mai şade încă pe capul lui Taber, tamponîndu-l c-un şerveţel de hîrtie. Amîndoi rămîn cu el în odaie vreme-nde-lungată înainte ca uşa să se deschidă iar şi să iasă, purtîndu-l pe Taber pe sus spre laborator. Ţoalele lui verzi au dispărut cu totul şi el e înfăşurat într-un cearşaf umed...

Ora nouă, şi tinerii interni cu mînecuţe de piele la coate stau de vorbă cu „activii” timp de cincizeci de minute despre ce-au făcut ei în copilărie. Sora şefă îi priveşte cu suspiciune pe indivizii ăştia cu tunsori scurte, aşa că în cele cincizeci de minute cît stau internii în salon, ea trece printr-o perioadă grea. Cu ei prin preajmă, maşinăria începe să tuşească, iar ea se-ncruntă şi-şi face însemnări să verifice dosarele acestor băieţi, în căutarea unor vechi infracţiuni de circulaţie sau altele asemănătoare...

Ora nouă cincizeci, internii dispar şi maşinăria revine la bîzîitul ei regulat. Din cuşca de sticlă Sora şefă inspectează cu privirea salonul de zi; decorul dinaintea ei revine la acea claritate de un albastru metalic, la acea mişcare limpede şi ordonată dintr-o comedie animată.

Taber este scos din laborator pe-un pat cu rotile.
— A trebuit să-i mai dăm o doză cînd a-nceput să-şi revină în timpul puncţiei rahidiene, o anunţă tehnicianul pe Sora şefă. Ce-aţi zice să-l ducem direct la Clădirea număru' unu şi să-i administrăm o doză de şocuri dacă tot am ajuns aici – asta ca să nu mai irosim o fiolă de seconal?
— Zic că-i o idee excelentă. Eventual dup-aceea să-l du​ceţi la electroencefalograf ca să-l examinaţi la cap – s-ar putea să fie nevoie să intervenim pe creier.

Tehnicienii pleacă la trap, împingînd omul de pe targa, ca nişte figuri animate – sau ca nişte marionete, nişte pă​puşi mecanice din vreun spectacol unde cică ar trebui să mori de rîs văzînd păpuşa ciomăgită de Dracu şi-nghiţită cu capul înainte de-un crocodil...

La ora zece soseşte poşta. Uneori capeţi un plic rupt.

La zece şi jumătate insul de la Relaţiile cu publicul îşi face apariţia, urmat de-un cîrd de reprezentante ale clubu​lui de femei. Începe să-şi pocnească palmele grăsuţe în pra​gul salonului.
— O, salut, băieţi; ce eleganţă, ce eleganţă... ia priviţi, fetelor; nu-i totul curat, strălucitor? Aceasta-i domnişoara Ratched. Am ales această secţie pentru că-i secţia ei. Ea le este ca o mamă, fetelor. Nu mă refeream la vîrstă, mă-nţele-geţi voi, fetelor...

Gulerul cămăşii îi este atît de strîns, că-i congestionează faţa cînd rîde, şi el rîde mai tot timpul deşi nu ştiu prea bine de ce, rîde chiţcăit şi iute de parc-ar vrea să scape de rîs dar nu poate. Iar faţa-i stacojie e congestionată şi rotundă ca un balon pe care s-a pictat un obraz. E spîn şi aproape complet chel; arată de parcă şi-ar fi lipit mai demult un smoc de păr pe cap care-i cade acum, agăţîndu-i-se de man​şete, de buzunarul cămăşii ori sub guler. Poate că de-aia-şi încheie gulerul aşa de strîns, să nu lase firişoarele de păr să-i lunece pe după gît.

Poate că de-aia şi rîde atîta, pentru că nu reuşeşte să scape de gîdilătura firişoarelor.

El conduce aceste tururi prin secţie – doamne siman​dicoase în bluze flanelate, încuviinţînd din cap demonstra​ţiile lui privitoare la cît de mult s-au schimbat lucrurile în bine pe parcursul anilor. Le arată televizorul, fotoliile în​căpătoare de piele, robinetele curate; apoi se duc împreună să bea o cafeluţă în camera de gardă a infirmierelor. Uneori apare singur şi se postează în mijlocul odăii, bătînd din palme (se-aude cît îi sînt de năclăite), bate de două, de trei ori pînă rămîn lipite una de alta, apoi le ţine împreunate ca pentru rugăciune sub unul din straturile bărbiei sale şi-ncepe să se învîrtă pe călcîie. Se-nvîrte iar şi iar în mijlocul salonului, privind prosteşte şi hăbăuc spre televizor, spre noile tablouri de pe perete ori spre robinetele igienice. Şi gîlgîie de rîs.

Nu ne destăinuie niciodată ce găseşte aşa de amuzant, iar mie singurul lucru care mi se pare caraghios e chiar el, cum se-nvîrte bezmetic ca o jucărie de gumă – dacă-i dai un bobîrnac, greutatea de la fund o ridică imediat la loc, fă-cînd-o să se legene şi să se rotească de la capăt. Nu se uită niciodată, absolut niciodată, la feţele oamenilor...

Zece patruzeci – patruşcinci – cincizeci, bolnavii intră şi ies de la progamările lor de terapie educaţională, ocupaţională sau fizică, ori din încăperile mici şi bizare unde pereţii n-au niciodată aceleaşi dimensiuni iar podelele nu-s drepte. Maşinăria care uruie în jurul tău atinge viteza optimă de croazieră.

Secţia vuieşte aşa cum am auzit eu vuind odată o filatură de bumbac cînd ne-am deplasat cu echipa de fotbal să jucăm împotriva unui gimnaziu din California. După un sezon bun, susţinătorii noştri localnici, într-un ceas de mîndrie şi genero​zitate, ne-au plătit drumul cu avionul în California să jucăm c-o echipă de gimnaziu din campionat. Cînd am aterizat în oraş, a trebuit să mergem să vizităm industria locală. Antre​norul nostru reuşea să convingă pe toată lumea că sportul e educativ prin cunoştinţele pe care, cică, ţi Ie dă în timpul deplasărilor, şi de fiecare dată, înainte de meci, mîna echipa noastră în vizită la fabrici de lactate, ferme de sfeclă ori fabrici de conserve. În California ne aştepta filatura. Cînd am intrat în ea, majoritatea celor din echipă au aruncat o singură privire, apoi s-au întors în autobuz să joace pocher pe valize, dar eu am rămas înăuntru, undeva într-un colţ ca să nu le stau în cale tinerelor negrese care zoreau în sus şi-n jos pe intervalele dintre maşini. Filatura m-a aruncat într-un fel de visare, cu tot uruitul, clinchetul şi trepidaţia maşinilor şi-a oamenilor, zvîcnind împrejur dup-un tipar anume. De-acee-am rămas după plecarea celorlalţi, căci mi-am amintit într-un fel de oamenii din trib care-au plecat din sat în ulti​mul timp ca să muncească la concasorul de piatră pentru baraj. Tiparul acela bezmetic, chipurile hipnotizate de rutina muncii... Am vrut să mă-ntorc şi eu la autobuz cu tot res​tul echipei, dar n-am putut.

Era o dimineaţă de iarnă timpurie şi încă aveam pe mine jacheta pe care-o primisem cînd cîştigasem campionatul – o jachetă roşie cu verde şi mînecile de piele, şi-o emblemă în formă de minge cusută pe spate care-arăta ce anume cîştiga​serăm – şi jacheta aia atrăsese privirile curioase ale multor fetişcane. Am lepădat-o, dar negresele au continuat să se hol​beze la mine. Eram mult mai voinic pe atunci.

Una din fete îşi părăsi maşina, uitîndu-se în sus şi-n jos pe intervale să vadă dacă şefa de echipă nu era pe-aproape, apoi veni la mine. Mă-ntrebă dacă aveam să joc cu gimna​ziul în seara aceea, şi-mi spuse c-avea un frate care juca fundaş în echipa ălora. Am vorbit o vreme despre fotbalul american şi alte chestii asemănătoare, băgînd de seamă că faţa ei părea ştearsă, ca şi cînd s-ar fi aşezat o ceaţă între noi. Erau scamele de bumbac care se cerneau prin aer.

I-am pomenit de scamele acelea. Îşi rostogoli ochii şi chicoti în pumni cînd i-am spus că mi se părea c-o văd pe-o dimineaţă cu ceaţă la o vînătoare de raţe. Şi-mi zise:
— Dar oare ce trebuinţă ai avea de mine singurică la o pîndă de raţe?

I-am răspuns că-mi putea păzi puşca, şi toate fetişcanele din filatură începură să chicotească în pumni. Am rîs şi eu niţel, înţelegînd cît fusesem de subtil. Continuarăm să vor​bim şi să rîdem împreună cînd brusc ea mă apucă de înche​ietura mîinii şi-mi împlîntă unghiile în ea. Trăsăturile îi stră​luceau acum clare; am înţeles că o cuprinsese groaza de ceva.
— Ia-mă, îmi zise ea în şoaptă, ia-mă, flăcăule. Ia-mă din fabrică, din oraş, din viaţa asta! Du-mă undeva într-o ascunzătoare de raţe. Oriunde altundeva. Vrei, flăcăule, vrei?

Faţa ei neagră şi drăgălaşă radia înainte-mi. Am rămas cu gura căscată, încercînd să găsesc un răspuns. Am stat în​cleştaţi astfel cîteva clipe; apoi uruitul filaturii prinse iar puteri şi o forţă nevăzută începu s-o tragă înapoi de la mine. O coardă pe care n-o vedeam era ancorată de fusta-i în​florată şi-o trăgea îndărăt. Unghiile ei îmi lunecară pe piele şi, de-ndată ce se desprinse de mine, faţa ei îşi pierdu din nou claritatea, devenind moale şi mişcătoare precum ciocolata topită îndărătul acelei pîcle de bumbac. Ea rîse şi făcu o piruetă lăsîndu-mă să-ntrezăresc fusul arămiu al piciorului cînd fusta i se ridică învolburată. Îmi aruncă o ocheadă peste umăr şi fugi îndărăt la locul ei de lîngă maşină, unde un morman de fire se revărsase de pe masă pe podea; îl culese şi alergă cu paşi uşori ca fulgul ca să-l arunce într-o ladă de depozitare; apoi dispăru după colţul maşinii.

Toate fusurile acelea, rotindu-se şi depănîndu-se, şi su​veicile săltînd împrejur, şi bobinele învîrtejind aerul cu fi​rele lor, şi maşinile din oţel cenuşiu, şi fetişcanele în fuste în​florate, ţopăind încoace şi-ncolo, şi pulsaţia aceea de fire albe curgătoare ce ţesea laolaltă întreaga fabrică – toate acestea mi-au rămas întipărite-n minte şi din vreme-n vreme cîte ceva din spital mi le reaminteşte.

Da. Acuma o ştiu prea bine. Secţia noastră-i o fabrică a Combinatului. E proiectată să îndrepte greşelile săvîrşite prin comunităţile din preajmă, în şcoli şi în biserici, ăsta-i rostul spitalului. Cînd un produs recondiţionat complet se reîntoar-ce-n societate, pus la punct de parc-ar fi nou, ba mai bun ca unul nou cîteodată, atunci inima Sorei şefe se umple de bucurie; cel intrat aici cu toate alea anapoda e-acum un component funcţional, readaptat, un produs spre lauda acestei unităţi şi-un adevărat miracol. Priviţi-l cum lunecă prin lume, c-un zîmbet prefabricat pe faţă, integrîndu-se perfect în cine ştie ce comunitate nouă unde tocmai se sapă şanţuri de-a lungul străzii pentru introducerea conductelor de apă comunală. E fericit de toate. S-a adaptat în sfîrşit la mediu.
— Zău aşa, în viaţa mea n-am văzut schimbare mai mare decît aceea a lui Maxwell Taber de cînd s-a-ntors de la spi​tal; oleacă vînăt în jurul ochilor, olecuţă mai slab, dar, ştiţi ceva? E alt om. Bre, ce nu face ştiinţa americană modernă...

Şi-o lumină arde-n fereastra lui de la demisol pînă după miezul nopţii în fiecare seară, cînd elementele cu efect în​târziat pe care i le-au instalat tehnicienii îşi fac datoria, dînd agerime degetelor cu care se apleacă spre figura drogată a nevestei lui, spre cele două fetiţe numai de patru şi respectiv şase ani, şi spre vecinul cu care merge la popice lunea; îi ajustează şi pe ei, aşa cum a fost şi el la rîndu-i ajustat. Cel puţin aşa prezintă ei lucrurile.

Cînd în cele din urmă îşi termină bateriile după un nu​măr prestabilit de ani, oraşul îl iubeşte frenetic şi gazeta locală îi publică o fotografie în care se vede cum i-a ajutat pe tinerii cercetaşi să facă curăţenie anul trecut de Ziua ci​mitirelor, iar nevestica lui primeşte o scrisoare de la directorul gimnaziului care-l descrie pe Maxwell Wilson Taber ca pe o figură model pentru tineretul studios din mîndra noastră co​munitate.

Chiar şi cei doi îmbălsămători, în mod obişnuit nişte car-pănoşi care vînează şi ultimul bănuţ, sînt pare-se mişcaţi.
— Îhî, ia priveşte colo: moş Max Taber, a fost soi bun. Ce zici să folosim substanţa aia scumpă de treizeci, fără să-i cerem un bănuţ în plus nevesti-şi. Ba, la naiba, hai s-o trecem în contul casei.

O ieşire triumfală ca asta îi umple Sorei şefe inima de bucurie, creînd un renume bun îndeletnicirii ei, şi-n general întregii industrii. Toată lumea-i fericită cu prilejul unei ex​ternări.

Dar cu internările-i altă poveste. Chiar şi bolnavul cel mai ascultător cere anumite eforturi ca să fie adus la ruunş zilnică, şi-apoi nu poţi şti cînd are s-apară în spital insul acela care să profite de libertatea lui şi să-ncurce lucrurile-n dreapta şi stînga, care s-o facă într-adevăr lată şi să pună-n mare. cumpănă funcţionarea lină a întregului stabiliment. Căci, cum vă explicam, Sora şefă-i gata să-şi iasă din sărite dacă ceva împiedică funcţionarea lină a unităţii ei.

ÎNAINTE SĂ VINĂ AMIAZA, EI IAR ÎNCEP SĂ motroşească la maşina de ceaţă, dar n-o pun de tot în func​ţiune; ceaţa nu-i aşa de groasă încît să nu pot Vedea dacă-mi dau toată silinţa. Într-una din zilele astea nici n-o să mă mai străduiesc, o să mă las în voia ei, să mă pierd în ceaţă ca alţi „cronici”, dar pe moment mă interesează insul ăsta nou, venit – vreau să văd cum o să-i placă şedinţa terapeutică-n grup care se-apropie.

La unu fără zece ceaţa se destramă complet şi negrii le. spun „activilor” să facă loc în salon pentru adunare. Toate, mesele sînt scoase din salonul de zi şi duse-n baia comună de cealaltă parte a holului – ne eliberează ringul, zice McMurphy, ca şi cînd ar voi să dansăm niţel.

Sora şefă urmăreşte toate preparativele, prin geamul ca​merei de gardă. Nu s-a mişcat de pe locuj ei din faţa acelui; unic geam trei ceasuri încheiate, nici măcar ca să meargă la masă. Salonul comun se goleşte de mese şi la ora unu doc​torul iese din oficiul său de pe hol, trece pe lîngă camera de gardă şi-nclină o dată capul spre infirmiera care-a rămas să vegheze la fereastră, şi se-aşează pe scaunul lui în stînga uşii. Bolnavii se-aşază şi ei odată cu doctorul; apoi vin tropăind internii şi micuţele infirmiere. Cînd toată lumea s-a aşezat, Sora şefă se ridică de la locul ei din faţa geamului şi se-ndreaptă spre peretele opus al camerei de gardă unde se află panoul acela de oţel cu butoane şi cadrane, pune-n funcţiune un fel de pilot automat care să-aibă de grijă de toate în lipsa ei, apoi vine în salonul comun, aducînd cu ea regis​trul de însemnări şi un coş plin de note. Uniforma ei, chiar şi dup-o jumătate de zi petrecută cu noi, e încă aşa de apre-tată că nu se-ndoaie mai deloc; numai pocneşte din încheie​turi cu sunetul acela scos de-o scoarţă îngheţată pe care vrei s-o împătureşti.

Se-aşază la dreapta uşii.

De cum se aşază, moş Pete Bancini se-aburcă clătinîndu-se pe picioare şi-ncepe să-şi bălăngăne capul, gemînd:
— Îs obosit. Uuuu. O, Doamne. Oh, îs tare obosit... – aşa cum face de cîte ori e vreun nou venit în salon că​ruia să i se plîngă.

Sora şefă nici nu se uită spre el. Răsfoieşte hîrtiile din coş.
— Să şadă careva lîngă domnul Bancini, zice. Potoliţi-l ca să putem începe adunarea.

Se duce Billy Bibbit. Pete s-a-ntors cu faţa spre McMurphy şi-şi tot clatină scăfîrlia într-o parte şi-n alta ca un semafor de cale ferată. A lucrat la căile ferate treizeci de ani în​cheiaţi; acuma-i sleit de tot, dar încă mai funcţionează din amintiri.
— Îs o-boo-siit, face el, legănînd capul spre McMurphy.
— Stai liniştit, Pete, zice Billy, aşezînd o mînă pistruiată pe genunchiul bătrînului.
— ...Tare obosit...
— Ştiu, Pete – şi-l bate uşor pe genunchiul sfrijit, iar Pete îşi retrage capul, băgînd de seamă că nimeni nu dă aten​ţie văicărelilor lui.

Sora şefă îşi scoate ceasul de pe mînă, consultă orologiul salonului şi-l răsuceşte pe-al ei, aşezîndu-l apoi cu cadranul spre ea în coş. Ia o mapă din tolbă.
— Bun. Începem odată şedinţa?

Aruncă o privire-n jur să vadă dacă mai vrea cineva s-o întrerupă, cu surîsul ei nedezlipit de faţa care i se răsuceşte în gulerul ţeapăn. Băieţii n-au curaj s-o privească-n ochi; cu toţii îşi examinează unghiile. Afară de McMurphy. Şi-a instalat un fotoliu în colţ, s-a aşezat în el de parcă l-ar fi revendicat pe veci, şi-i urmăreşte fiece mişcare. Şapca şi-o ţine tot pe cap, înfiptă bine pe scăfîrlia roşcovană, de parc-ar fi motociclist de curse. Pachetul de cărţi din poala lui se des​face tăiat c-o singură mînă, apoi se-nchide la loc c-un pocnet amplificat de tăcerea încăperii. Ochii infirmierei poposesc cîteva clipe asupra lui în rotirea lor. L-a urmărit jucînd pocher toată dimineaţa şi, deşi n-a văzut bani circulînd din mînă-n mînă, bănuieşte că nu-i el tipul care s-accepte bucuros prevederea secţiei de-a se juca numai pe chibrite. Pachetul se desface c-un foşnet şi pocneşte la loc, apoi dispare înghiţit de una din palmele acelea uriaşe.

Sora şefă se uită din nou la ceas, scoate-o foaie de hîrtie din pliantul pe care-l are în mînă şi ridică registrul. Ellis începe să tuşească de la locul său pe perete; ea aşteaptă să se potolească.
— Ia să vedem. Spre sfîrşitul şedinţei de vineri discu​tam problema domnului Harding... În legătura cu tînăra sa soţie. El a recunoscut că soţia sa-i foarte dotată în ceea ce priveşte bustul, şi că asta-l nelinişteşte, întrucît ea atrage pri​virile bărbaţilor de pe stradă.

Începe să deschidă registrul la diferite pagini; mici fîşii de hîrtie se arată în partea de sus a registrului ca să mar​cheze paginile.
— Potrivit notelor înregistrate de diferiţi pacienţi, dom​nul Harding ar fi spus că „afurisita le mai şi dă bestiilor motive să se holbeze”. De asemenea l-au auzit zicînd că pe​semne şi el i-o fi dat motive să caute senzaţii erotice într-altă parte: Ar fi zis: „Drăgălaşa dar analfabeta mea nevestică socoteşte că orice cuvînt ori gest ce nu pute-a golănie şi-a maidan e-un compliment”.

Continuă să citească pentru sine din registru, apoi îl închide.
— A mai afirmat că pieptul bogat al soţiei lui îi produce un sentiment de inferioritate. Aşa. Doreşte cineva s-atingă în continuare această chestiune?

Harding închide ochii şi nimeni nu scoate o vorbă. McMurphy priveşte-n jur la ceilalţi băieţi, aşteptînd să vadă dacă va răspunde careva, apoi ridică mîna şi pocneşte din degete, ca un şcolar în clasă; Sora şefă încuviinţează din cap.
— Domnul – ă – McMurry?
— Anume ce s-atingă?
— Cum? S-atingă...
— Mi se pare c-aţi întrebat: „Doreşte cineva s-atingă în continuare...”
— S-atingă – chestiunea, domnule McMurry, problema relaţiei domnului Harding cu soţia lui.
— Aha. Credeam că vreţi s-o atingă – în altă parte.
— Dar cum aţi putut...

Se opreşte însă. Aproape că s-a pierdut o clipă. Cîţiva „activi” abia-şi ascund rînjetele, iar McMurphy se întinde vajnic, cască şi-i face cu ochiul lui Harding. După care Sora şefă, din nou cît se poate de calmă, reaşează registrul în coş şi scoate o nouă mapă, o deschide şi-ncepe să citească.
— McMurry. Randle Patrick. Trimis prin sentinţă judecă​torească de la ferma de muncă silnică Pendleton. Pentru diagnostic şi eventual tratament. Treizeci şi cinci de ani. N-a fost niciodată căsătorit. Distins cu Meritul militar în Coreea pentru organizarea unei evadări dintr-un lagăr de prizonieri. O demobilizare ruşinoasă mai apoi pentru nesupunere. Urmată de o serie neîntreruptă de scandaluri huliganice în stradă, bătăi în baruri, arestări pentru beţie, acte de violenţă, tulbu​rări ale ordinii publice, practicare repetata de jocuri de noroc şi o arestare pentru – viol.
— Viol? îşi revine doctorul.
— Infracţionar, c-o fată de...
— Puah. N-au putut să dovedească, îi explică McMurphy doctorului. Fata n-a vrut să depună mărturie.
— Cu o copilă de cincisprezece ani.
— Zicea c-are şapteşpe, doctore, şi era cît se poate de poftitoare.
— Examenul medicului legist a confirmat penetrarea, pe​netrarea repetată, se zice-n procesul verbal...
— Aşa de poftitoare, de fapt, c-a trebuit sa-mi cos şliţul.
— Copila a refuzat să depună mărturie în ciuda consta​tărilor medicale. Se pare că s-a recurs la intimidare. Pîrîtul a părăsit oraşul la scurtă vreme după proces.
— Oho, a trebuit să-l părăsesc. Doctore, dă-mi voie să-ţi spun – se apleacă înainte, c-un cot pe genunchi, vorbind cu glas coborît spre doctorul aşezat de cealaltă parte a salo​nului – piţipoanca aia mititică m-ar fi făcut farîme 'nainte s-ajungă la vîrsta legală de şaişpe ani. Se obrăznicise-ntr-atîta că-mi punea piedică şi mă culca la podea.

Infirmiera închide dosarul şl-l întinde doctorului prin faţa uşii:
— Noul nostru internat, domnule doctor Spivey...

Ca şi cînd plicul acela de carton galben ar fi conţinut în el un om în carne şi oase şi-acum l-ar fi oferit spre examinare.
— Mă gîndeam să vă informez cu privire la dosarul lui ceva mai tîrziu, dar cum insistă să se-afirme în şedinţa de terapie colectivă, putem la fel de bine să isprăvim cu el acum.

Medicul îşi pescuieşte ochelarii din buzunarul hainei trăgîndu-i de sfoară, şi se munceşte să şi-i aşeze pe nas în faţa ochilor. Ei rămîn înclinaţi uşor spre dreapta, dar doctorul îşi pleacă repede capul spre stînga şi-i cumpăneşte. Surîde niţel cînd răsfoieşte dosarul, ca şi cînd l-ar gîdila plăcut felul impertinent de-a glăsui al noului venit, dar, ca şi noi ceilalţi, are grijă să nu se dea de gol şi să rîdă deschis. Doctorul închide mapa de carton cînd ajunge la ultima filă şi-şi reaşază ochelarii în buzunar. Priveşte înspre McMurphy care-a rămas aplecat spre el, de cealaltă parte a sălii.
— Se pare – că n-aveţi – alte antecedente psihiatrice, domnule McMurry?
— McMurphy, doctore.
— Aşa? Dar mi s-a părut – Sora şefă a zis... Deschide iar mapa, îşi extrage ochelarii, inspectează din nou documentele cîteva momente înainte să o reînchidă şi să-şi pună ochelarii în buzunar.
— Da, domnule McMurphy. Aveţi dreptate. Vă cer scuze.
— Nu face nimic, domnu' doctor. Cucoana a-nceput chestia asta, ea a făcut greşeala. Am cunoscut la viaţa mea cîţiva oameni cu asemenea apucături. Am avut şi eu un unchi, pe nume Hallahan, care se ţinea odată c-o muiere care se făcea că nu-şi aminteşte bine numele lui şi-i zicea Huligan numai ca să-l scoată din pepeni. Chestia asta a mers cîteva luni de zile pînă ce el i-a pus capăt. I-a pus capăt cum se cuvine.
— Aşa? Cum i-a pus capăt? se interesează doctorul. McMurphy rînjeşte şi-şi freacă nasul cu degetul mare.
— Ei-ei, asta nu vă pot spune. Trebuie să ţin metoda uncheaşului Hallahan strict secretă, mă-nţelegeţi, în caz c-o să am şi eu nevoie de ea într-o bună zi.

Zicea asta în mod evident către Sora şefă. Ea îi întoarce surîsul, dar el îşi răsuceşte din nou capul spre doctor.
— Bun; şi ce vă-nteresa în legătură cu dosarul meu, doctore?
— Aşa. Mă-ntrebam dac-aţi mai avut antecedente psihia​trice. Vreun consult, vreo internare într-altă instituţie?
— Păi, socotind pîrnaiele federale şi de drept comun... – Instituţii psihiatrice.
— Aha. Nu, dacă la aşa ceva vă referiţi. Asta-i prima mea vizită. Da’ zău că-s nebun, doctore. Jur să sînt. Păi uite, să v-arăt. Cred că doctoru' celălalt de la fermă...

Se scoală, strecoară pachetul de cărţi în buzunarul jachetei şi traversează salonul ca să se-aplece peste umărul doctorului şi să răsfoiască dosarul din poala Iui.
— Bănui c-a scris ceva, la sfîrşit, undeva pe la sfîrşit...
— Da? Mi-a scăpat. Un moment.

Doctorul îşi recuperează din nou ochelarii, şi-i aşază pe nas şi cercetează pasajul indicat de McMurphy.
— Uite-aici doctore. Sora şefă a omis partea asta cînd mi-a rezumat dosarul. Unde zice: „Domnu' McMurphy a manifestat în repetate rînduri” – vreau numai să văd dacă m-a înţeles bine – „porniri necontrolate care indică un posibil diagnostic de psihopat”. M-a lămurit că „psihopat” înseamnă că mă bat şi mă preacurvesc – pardon, doamne​lor – înseamnă că pun, în cuvintele lui, prea mult zel în relaţiile sexuale. Doctore, e tare grav?

Întreabă asta c-o asemenea îngrijorare candidă şi-o expre​sie gravă pe faţa lui lătăreaţă şi aspră, că doctorul nu se poate reţine să nu plece capul şi să-şi înăbuşe un chicot de rîs în gulerul hainei, încît ochelarii-i cad de pe nas poposind drept în buznar. Toţi „activii” rînjesc şi ei, chiar şi cîţiva dintre „cronici”.
— Mă refer la chestia cu zelul exagerat, doctore; aţi suferit vreodată de aşa ceva?

Doctorul îşi şterge ochelarii.
— Nu, domnule McMurphy, trebuie să recunosc că nu. Mi se pare interesant, însă, că doctorul de la ferma corec​ţională a adăugat această precizare: „Nu trebuie ignorată nici posibilitatea ca persoana în cauză să mimeze psihoza pentru a scăpa de neplăcerile muncii silnice”. Ridică ochii spre McMurphy: Ce părere aveţi de asta, domnule McMurphy?
— Doctore – se scoală-n picioare cît e de lung, îşi încruntă fruntea şi-şi desface braţele cu un gest larg şi im​plorator spre întreaga lume – arăt eu ca un om întreg la minte?

Doctorul se stăpîneşte cu greu să nu pufnească iar, aşa că nu poate răspunde. McMurphy se răsuceşte pe călcîie şi pune aceeaşi întrebare către Sora şefă:
— Arăt eu a om întreg?

În loc de răspuns, se scoală şi ea în picioare şi culege mapa de carton din poala doctorului, aşezînd-o la locul ei în coş, sub ceas. Se întoarce pe scaunul ei.
— Poate c-ar fi bine, domnule doctor, să-l lămuriţi pe domnul McMurry cu privire la protocolul şedinţelor tera​peutice în grup.
— Madam, ripostează McMurphy, v-am povestit despre unchiul meu Hallahan şi cucoana care obişnuia să-i pocească numele?

Ea-l priveşte fix o bună bucată de vreme, fără surîsul obişnuit. Are talentul de a-şi preschimba zîmbetul în orice altă expresie are de gînd să folosească asupra unui bolnav, dar noua ei privire nu se deosebeşte de cealaltă, e tot o expresie mecanică şi calculată menită să-i servească scopului propus. Într-un tîrziu zice:
— Te rog să mă scuzi. Mack-Murph-y. Se-ntoarce din nou spre doctor:
— Acuma, domnule doctor, dacă vreţi să-i explicaţi... Doctorul îşi încrucişează braţele şi se lasă satisfăcut pe speteaza scaunului.
— Da. Presupun c-ar trebui să lămuresc teoria completă a comunităţii noastre terapeutice, de vreme ce tot am ajuns aici. Deşi, în mod obişnuit, îmi rezerv plăcerea asta pentru mai tîrziu. Da. O idee fericită, domnişoară Ratched, o idee excelentă.
— Fireşte că şi teoria, domnule doctor, dar eu mă refe​ream la regula ca pacienţii să rămînă pe locurile lor cît durează şedinţa. E singura metodă, înţelegeţi, de-a păstra ordinea.
— Sigur, doctore. M-am sculat numai să v-arăt chestia aia din dosar.

Se-ntoarce la fotoliul lui, îşi întinde iar mădularele, cască vajnic şi se reaşază, foindu-se în continuare o vreme ca un dine care-şi caută locul. Cînd e în sfîrşit mulţumit, ridică, ochii spre doctor, aşteptînd.
— Cît priveşte teoria... şi doctorul inspiră o dată adînc,, fericit.
— Dă-o-n bute de nevastă, glăsuieşte Ruckly. McMurphy îşi ascunde gura cu dosul palmei: şi-i striga!

lui Ruckly într-o şoaptă răguşită:
— A cui nevastă?

Iar scăfîrlia lui Martini zvîcneşte brusc în sus, cu ochii boldiţi în afară.
— Da, îngînă el, a cui nevastă? Vai. Pe​ea? Da, o văz. Daa.
— Ce n-aş da să am eu ochii tipului de colo, zice McMurphy cu referire la Martini, apoi tace tot restul şedinţei.

Rămîne aşezat în fotoliu, urmărindu-i pe toţi şi nescăpînd o vorbă ori vreun lucru întîmplat în salon. Doctorul vorbeşte mai departe despre teoria lui, pînă ce Sora şefă socoate c-a irosit suficient timp şi-i cere să se-oprească, vrînd să se poată reîntoarce la subiectul Harding, şi tot restul şedinţei vorbesc numai despre el.

McMurphy se apleacă înainte în scaun de mai multe ori în timpul discuţiilor ca unul care-ar avea ceva de spus, dar se răzgîndeşte şi se lasă iar pe spate. Pe faţa lui se instalează treptat o expresie uimită. Ceva straniu se petrece aici, con​stată el. Dar încă n-a dibuit ce anume. Ca, de pildă, faptul ca nu rîde nimeni. Crezuse de bună seamă c-o să stîrnească rîsete întrebîndu-l pe Ruckly: „A cui nevastă?” – dar n-a auzit nici un firicel de rîs. Aerul e prea comprimat de pereţi, prea apăsător ca să poţi rîde. E ceva straniu în felul în care se pleoştesc cu toţii sub hîrca aia cu obrazul surîzător şi păstos, cu rujul prea roşu şi tîţele prea mari. Şi-şi spune să mai aştepte oleacă să prindă firul poveştii din locul ăsta mai 'nainte să-şi înceapă jocul. Asta-i o regulă sănătoasa pentr-un jucător isteţ: să priveşti o bucată de vreme jocul înainte să tragi şi tu cartea.

Am auzit teoria aia a comunităţii terapeutice de destule ori ca s-o pot repeta şi eu de la cap la coadă şi invers – cum insul trebuie mai întîi să se deprindă cu grupul înainte să poată funcţiona într-o societate normală; cum grupu-l poate ajuta pe individ arătîndu-i unde-o ia razna; cum societatea-i aceea care hotărăşte care-i întreg la cap şi care nu, aşa că trebuie să te masori după calapodul ei. Şi altele de felul ăsta. De fiecare dată cînd ne vine-un pacient nou în secţie, doc​torul se avîntă cu amîndouă picioarele-n teoria sa; asta-i aproape singura ocazie cînd ia şi el hăţurile în mînă şi con​duce şedinţa. Ne zice cum că scopul comunităţii terapeutice este instituirea unei ordini democratice în secţie, care să fie condusă în întregime de pacienţi prin votul lor, şi care să conlucreze la producerea de cetăţeni vrednici, numai buni de-a fi aruncaţi afară, în stradă. Orice plîngere cît de mică, orice revendicare sau dorinţă de schimbare, zice el, trebuie ridicată în faţa colectivului şi discutată, nu lăsată să coacă în sufletul insului. De asemenea va trebui să ne simţim în largul nostru în acest mediu, astfel încît să putem discuta fără reţinere problemele noastre intime în faţa celorlalţi pacienţi şi-a per​sonalului medical. Vorbiţi, ne îndeamnă el, discutaţi, mărtu​risiţi. Şi de-auziţi vreun prieten zicînd ceva demn de interes în timpul conversaţiilor zilnice, treceţi asta în registru ca să poată citi şi personalul. Chestia asta nu se cheamă „turnă​torie”, cum i se zice prin filme, ci o mînă întinsă semenului vostru. Aduceţi la lumină vechile păcate, ca ele să poată fi spălate în văzul tuturor. Şi participaţi la dezbaterile în grup. Ajutaţi-vă pe voi înşivă şi pe prietenii voştri sa scruteze tainele subconştientului. Între prieteni nu-i loc pentru secrete.

Intenţia noastră – conchide el de obicei – este să facem această adunare să semene cît mai mult cu comunităţile libere şi democratice din care-aţi venit – o mică lume inte​rioară care să reproducă la scară redusă marea lume de Afară în care într-o bună zi o să vă reluaţi locurile.

Poate c-ar mai avea multe de spus, dar cam în acest punct Sora şefă îl reduce de obicei la tăcere, şi-n pauza nefirească ce urmează se scoală moş Pete care-ncepe să-şi bălăngăne ţeasta Iui ca o tingire bătucită de aramă şi să se plîngă tuturor cît e de obosit, iar infirmiera-i zice cuiva să se ducă să-l amuţească, aşa ca şedinţa să poată continua; iar Pete se lasă în general potolit şi adunările merg mai departe.

O dată, o singură dată din cîte-mi amintesc, acum vreo patru-cinci ani, lucrurile-au luat o altă întorsătură. Doctorul şi-a isprăvit discursul, iar infirmiera a intervenit direct cu: „Ia să vedem. Cine-ncepe? Scoateţi la lumină vechile voastre secrete”. Şi i-a aruncat pe „activi” într-un fel de transă, rămînînd mută vreme de douăzeci de minute după întrebarea aceea, încordată ca un arc de sonerie gata să izbucnească, aşteptînd ca vreunul să înceapă să-şi depene tainele. Ochii ei se plimbau pe feţele lor fără contenire, ca fascicolul unui far. Salonul de zi a rămas încremenit în tăcerea lui timp de douăzeci de minute, toţi pacienţii înmărmuriţi pe locurile lor. După trecerea celor douăzeci de minute, ea şi-a privit ceasul şi a zis: „Să-nţeleg eu din asta că nu-i nimeni printre voi care-a comis vreun act nemărturisit pîn-acum?” A întins mîna-n coş după registru. „Trebuie să trecem în revistă iar vechile fapte?”

Asta a declanşat ceva, un fel de dispozitiv acustic din perete, activat de sunetul acelor cuvinte ieşite din gura ei. „Activii” au încremenit. Gurile li s-au descleştat la unison. Privirea ei rotitoare a poposit asupra primului bărbat de lîngă perete.

Buzele lui se munceau:
— Am furat banii din casă dintr-o staţie auto. Ea a trecut cu privirea la următorul.
— Am încercat să mă culc cu sora mea mai mică. 
Ochii ei au sărit cu un ţăcănit la următorul pacient; fiecare tresărea pe locul său ca o ţintă într-un poligon de tir.
— Eu – o dată – am vrut să mă culc cu frate-meu.
— Eu mi-am omorît pisica pe cînd aveam şase ani. Ah,. Dumnezeu să mă ierte, am ucis-o cu pietre şi-am zis că vecinii au făcut-o.
— Eu am minţit că numai am încercat. Chiar m-am culcat cu sora mea!
— La fel şi eu! La fel şi eu!
— Şi eu! Şi eu!

Ieşise mai bine decît visase ea vreodată. Răcneau cu toţii ca să cîştige întrecerea, mergînd tot mai departe, fără putinţă de întoarcere, ţipînd lucruri care mai tîrziu nu-i vor mai lăsa să se privească-n ochi unul pe altul. Sora şefă aproba din cap fiecare mărturisire, zicînd: Da, da, da.

Apoi s-a sculat moş Pete în picioare. „Sînt istovit! a mugit el, cu o voce enervată şi metalică pe care nu i-o mai auziseră pînă atunci.

Au tăcut atunci cu toţii. Şi eu am simţit un fel de ruşine. Ca şi cînd el ar fi rostit deodată singurul lucru adevărat, autentic şi important, făcînd de ruşine chelălăiturile lor co​pilăreşti. Sora şefă turba de furie. S-a rotit pe locul ei şi l-a fulgerat cu privirea, surîsul acela picurîndu-i îngheţat pe bărbie; şi mergeau toate atît de bine...
— Să vadă cineva de sărmanul domn Bancini, rosti ea.

Doi sau trei au sărit în picioare. Au încercat să-l po​tolească, bătîndu-l pe umăr. Dar Pete nu se lăsa potolit. „Istovit! Istovit!” – îi dădea el înainte.

În cele din urmă Sora şefă a trimis pe unul din tuciurii să-l scoată cu forţa din salon. Uitase că flăcăii aceia n-aveau nici o putere asupra unora ca Pete.

Pete fusese toată viaţa un „cronic”. Deşi nu intrase în spital decît după împlinirea vîrstei de cincizeci de ani, toată viaţa lui fusese un bolnav mintal cronic. Capul lui are două crestături mari, pe tîmple, acolo unde mamoşul care-o asistase pe mama lui la naştere îi ciupise ţeasta încercînd să-î tragă afară. Pete aruncase mai întîi o privire afară, zărind toate sculele din sala de naştere care-l aşteptau, şi a priceput cam în ce lume urma să se nască, aşa că s-a apucat zdravăn de tot ce-i era la îndemînă acolo înăuntru ca să scape de naştere. Doctorul l-a apucat c-un cleşte teşit pentru gheaţă, l-a smuls afară şi a crezut că toate-s în regulă. Numai că scăfîrlia lui Pete era încă prea crudă, moale ca lutul, iar cînd s-a mai întărit a rămas cu cele două urme întipărite de cleşte. Şi asta l-a făcut cam bobleţ la cap, de-i trebuia un mare efort de voinţă şi concentrare ca să îndeplinească treburi simple şi pentr-un copil de şase ani.

Dar avea măcar un avantaj – fiind bobleţ cum spuneam, scăpase din ghearele Organizaţiei. Nu-l mai puteau modela după nevoile maşinii. Aşa că i-au îngăduit să-şi găsească o muncă simplă la căile ferate, unde tot ce-avea de făcut era să şadă într-o baracă de şindrilă, departe-n pustietate, lîngă un macaz singuratic, şi să agite spre trenuri o lumină roşie, dacă macazul era într-o parte, şi-o lumină verde dacă era în cealaltă, şi-o lumină galbenă dacă alt tren se afla. cumva în faţă. Şi el a făcut întocmai, c-o energie şi-o vitali​tate din viscere pe care nu i-au putut-o strivi în cap, uitat singurel la macazul ăla. Şi nu i-au instalat niciodată pîrghii de control în cap.

De aceea negrul n-avea nici o autoritate asupră-i. Dar el nu s-a gîndit pe loc la asta, după cum nu se gîndise nici Sora şefă cînd a poruncit ca Pete să fie scos din salonul comun. Negrul s-a dus drept la el şi l-a smucit pe Pete de mînă în direcţia uşii, aşa cum smuceşti hăţurile unui cal înhămat la plug ca să se-ntoarne.
— În regulă, Pete. Ia hai în dormitor. Acilea deranjezi pe toţi.

Pete îşi scutură braţul.
— Sînt istovit, l-a avertizat el.
— Haidem, moşule. Faci tărăboi. Haidem la culcare şi sa tăcem ca un prunc cuminte.
— Istovit...
— Am zis că mergi la dormitor, moşule!

Negrul l-a smucit iar de mînă, şi Pete a încetat să-şi mai bălăngăne căpăţîna. S-a sculat în picioare drept şi hotărît. şi ochii i s-au limpezit brusc. De obicei ochii lui Pete sînt pe jumătate închişi şi tulburi de parc-ar fi îmbăiaţi în lapte, dar acum luceau albaştri ca lumina de neon. Şi palma de la capătul braţului de care se agăţase negrul a început să crească. Personalul şi majoritatea bolnavilor vorbeau între ei, nemailuîndu-l în seamă pe moşneagul acela cu litania lui cunoscută despre cît e de istovit, închipuindu-şi c-or să-l potolească la fel ca de obicei şi că şedinţa o să se reia. Nu au băgat de seamă mîna de la capătul braţului umflîndu-se tot mai mare, cum el îşi încleşta şi-şi descleşta pumnul. Numai eu am văzut-o. Am văzut-o cum tot creşte şi se în​cleştează, prinzînd puteri urieşeşti sub ochii mei, devenind netedă, dură. O ghiulea mare şi ruginită de oţel la capăt de lanţ. Mă holbam la ea şi aşteptam, în vreme ce negrul l-a mai smucit o dată pe Pete în direcţia uşii.
— Moşule, ţi-am zis că trebe...

Atunci a văzut pumnul. A încercat să se dea înapoi din faţa lui, zîcînd: „Peter, stai cuminte”, dar a întîrziat c-o fracţiune de secundă. Pete a săltat ghiuleaua aia de oţel de la genunchi. Negrul s-a prăvălit către perete şi a rămas lipit de el cîteva clipe, apoi a lunecat spre podea ca şi cînd peretele ar fi fost bine uns. Am auzit tuburile plesnind şi făcînd scurt circuit în interiorul acelui perete, iar tencuiala s-a crăpat după forma negrului.

Ceilalţi doi negri, pirpiriul şi celălalt vlăjgan, au rămas înmărmuriţi. Sora şefă a pocnit din degete şi cei doi s-au pus în mişcare. Instantaneu, lunecând parcă pe podea. Mărun​ţelul ca o imagine micşorată-n oglindă a celuilalt. Au ajuns aproape în dreptul lui Pete cînd le-a dat brusc prin minte ceea ce ar fi trebuit să ştie şi primul negru, şi anume că Pete nu era dirijat prin sîrme ca noi ăştilalţi, că el n-avea de ce să-i asculte numai pentru că aşa-i porunceau ori că-l smuceau de braţ. De vroiau să-l ia pe sus, apoi trebuiau să-l ia aşa ca pe-un urs fioros ori un taur, şi cu unul din ai lor zăcînd în nesimţire pe podea, cei doi rămaşi nu prea aveau chef să rişte.

Gîndul ăsta i-a ajuns pe amîndoi deodată şi i-a îngheţat pe loc, cel mare şi copia lui micşorată în exact aceeaşi poziţie, cu piciorul stîng înainte, cu mîna dreaptă întinsă, la jumătatea drumului între Pete şi Sora şefă. Cu ghiuleaua aia de oţel legănîndu-li-se-n faţă, şi cu furia aia albă ca neaua în spatele lor, cei doi s-au cabrat pe loc scoţînd fum şi scîrţîind din toate angrenajele. Îi vedeam bine cum zvîcnesc dezordonat, ca nişte maşini cu motoarele ambalate la maxi​mum, dar cu frînele puse.

Pete aştepta acolo în mijlocul salonului, legănînd bila aceea înainte şi-napoi pe lîngă şold, cocîrjat sub greutatea ei. Toată lumea era acum cu ochii la el. El se uita de la negrul cel pitic la matahală şi, cînd a priceput că n-aveau de gînd să se apropie, s-a întors spre pacienţi.
— Vedeţi – nu-s decît gogoşi, le-a zis el, nu-s decît gogoşi.

Sora şefă se ridicase tiptil din scaunul ei, căutînd s-ajungă la coşul de răchită sprijinit de uşă.
— Da, da, domnu' Bancini, îngăimă ea, numai staţi liniştit...
— Nimic altceva, doar o grămadă de gogoşi.

Vocea lui îşi pierduse vibraţia metalică, devenise chinuită şi grăbită, ca şi cînd n-ar mai fi avut vreme să termine ce-avea de spus.
— Înţelegeţi, eu n-am ce să mai fac, ce să mai fac – nu-nţelegeţi. M-am născut mort. Nu ca voi. Voi nu va născurăţi morţi. Aaaah, şi ce greu mi-a fost...

A început să plîngă. Nu mai putea face cuvintele să-l asculte; deschidea şi-nchidea gura ca să vorbească, dar nu mai putea să potrivească cuvintele-n propoziţii. Şi-a scuturat capul să-l mai limpezească şi a clipit spre „activi”:
— Aaah, eu... vă... zic, ce vă zic.

A început iar să se pleoştească şi bila lui de oţel s-a chircit îndărăt la mărimea unei mîini. O ţinea cu palma adunată căuş în faţa lui, de parcă le-ar fi oferit ceva bolnavilor.
— N-am ce să fac. M-am născut degenerat. Am înghiţit atîtea batjocuri c-am murit. M-am născut mort. N-am ce să fac. Îs istovit. Mi-e silă să mai încerc. Voi încă mai aveţi şanse. Eu am înghiţit atîta c-am murit. Pentru voi e uşor. Eu m-am născut mort şi amară​mi fu viaţa. Îs istovit. Istovit de-atîta vorbă şi stat în picioare. Îs mort de cincizeci de ani.

Sora şefă l-a nimerit în plin din celălalt capăt al salonului, drept prin ţoalele lui verzi. A sărit înapoi fără să tragă acul, care rămase să atîrne acolo de turul pantalonilor, ca un fel de coadă de fier şi sticlă, moş Pete cocîrjîndu-se şi mai mult înainte, nu din pricina injecţiei, ci a efortului; ultimele cîteva minute îl istoviseră definitiv şi complet, o dată pentru totdeauna – era destul să-l priveşti ca să-ţi dai seama ca era sfîrşit.

Aşa că de fapt nu mai avusese rost injecţia; capul lui începuse deja să se bălăngăne înainte şi-napoi şi ochii i se înceţoşară. Cînd Sora şefă s-a apropiat binişor de el ca să-şi recupereze seringa, el se pleoştise atît de mult înainte, că lacrimile îi cădeau direct pe podeaua salonului, fără să-i ude obrajii, lacrimile întinzîndu-se pe-o porţiune mai largă după cum îşi legăna capul înainte şi-napoi, făcînd plici-plici într-un ritm monoton pe podea, ca şi cînd le-ar fi semănat.
— Aaaaah, gemea el, şi nici măcar nu a tresărit cînd ea i-a smuls seringa.

Revenise la viaţă vreme de poate-un minut ca să-ncerce să ne zică ceva, ceva ce nici unul din noi n-avea chef s-audă ori să-nţeleagă, şi sforţarea îl secătuise cu totul. Injecţia aia din şold fusese irosită-n van, ca şi cînd ea ar fi deşertat-o într-un mort – fără o inimă care s-o pompeze, fără o arteră care s-o urce spre creier, şi fără un creier care să amorţească sub otrava ei. Ar fi putut la fel de bine s-o împlînte într-un hoit vechi şi uscat.
— Îs istovit...
— Aşa. Acuma, băieţi, dacă mai găsiţi ceva curaj în voi, cred că domnu' Bancini o să se ducă frumuşel la culcare ca un om cuminte ce este.
— ...Taa-re istovit.
— Şi ajutorul Williams pare că-şi revine. Doctore Spivey, vreţi să vă ocupaţi de el? Poftim. I s-a spart ceasul şi are braţul tăiat.

Pete n-a mai încercat niciodată ceva asemănător, şi nici n-are să mai încerce. Acuma, cînd începe o figură din astea în timpul unei şedinţe terapeutice şi ei se duc să-l potolească, se lasă imediat potolit. Încă se mai scoală din vreme-n vreme să-şi clatine căpăţîna şi să ne anunţe cît e de istovit, dar asta nu mai sună a văicăreală, a scuză ori a ameninţare – cu astea a isprăvit; pare mai degrabă un orologiu vechi care nu mai arată ora dar nici nu se-opreşte, cu arătătoarele îndoite, cifrele şterse şi clopoţelul înecat în rugină, un ornic bătrînesc şi fără noimă ce continuă să ticăie şi să strige cucu fără rost.

Adunarea încă-l mai sfîşie pe Harding cînd se face ora două.

La acea oră doctorul începe să se foiască pe scaunul său. Şedinţele nu-i fac plăcere, afară de cele în care apucă să-şi expună teoria; ar prefera să-şi petreacă timpul în biroul său, desenînd grafice. Se tot foieşte şi-n cele din urmă-şi drege glasul, iar infirmiera se uită la ceas şi ne spune s-aducem îndărăt mesele din baie şi că o să reluăm discuţia mîine la ora unu. „Activii” se deconectează din transa lor, aruncînd o privire furişă spre Harding. Obrajii le ard de ruşine ca treziţi din visare la constatarea că iar au fost folosiţi ca nişte nătărăi. Cîţiva din ei se duc în baia de dincolo de hol ca s-aducă mesele, alţii păşesc agale spre poliţele cu reviste şi se prefac tare absorbiţi de răsfoirea unor gazete vechi, dar de fapt nu-ncearcă decît să-l ocolească pe Harding. Iar au fost manevraţi în aşa fel încît să-l perpelească pe-un camarad de-al lor ca pe-un criminal, făcînd cu toţii pe procu​rorul, judecătorul şi juraţii. Timp de patruzeci şi cinci de minute au căsăpit un om în bucăţi, de parcă asta i-ar fi amuzat, împroşcîndu-l cu întrebări: Cine socoteşte el că-i de vină de nu-şi poate satisface nevestica? de ce tot insistă că ea n-a avut nicicînd de-a face c-un alt bărbat? cum îşi închipuie el c-o să se facă bine dacă nu răspunde sincer? – întrebări şi insinuări care-i fac să se simtă prost acum, dar ei nu vor să se simtă şi mai prost ştiindu-l prin preajmă.

Ochii lui McMurphy urmăresc toate îndeaproape. Nu se scoală încă de pe scaun. Are din nou o mutră intrigată. Rămîne o vreme în fotoliu, urmărind cu privirea pe „activi”, frecîndu-şi ţepii bărbii roşcovane cu pachetul de cărţi, apoi într-un tîrziu se ridică de pe fotoliu, cască, se-ntinde şi se scarpină la buric cu colţul unei cărţi de joc, după care vîră pachetul în buzunar şi-o porneşte spre locul unde-a rămas Harding, singur şi lipit cu propria-i sudoare de scaun.

McMurphy îl măsoară cîteva clipe pe Harding de sus cu privirea, apoi cuprinde cu palma lui uriaşă speteaza unui scaun de lemn, îl roteşte în aşa fel ca să-l aducă cu speteaza spre Harding şi-l încalecă – stă pe el ca pe-un căluţ roib. Harding n-a băgat de seamă nimic din toate astea. McMurphy se bate cu palma peste buzunare pînă-şi descoperă ţigările, scoate una şi şi-o aprinde; o ţine ridicată înaintea ochilor, încruntîndu-se la vîrful ei, îşi umezeşte degetul mare şi arătătorul şi-i potriveşte arderea după plac

Amîndoi par să ignore prezenţa celuilalt. Nici măcar nu-s sigur că Harding l-a observat pe McMurphy. Harding stă cu umerii lui costelivi aproape complet cocîrjaţi, ca nişte aripi verzui, aşezat pe marginea scaunului, cu mîinile prinse-n capcana genunchilor. Priveşte ţintă înainte, murmurînd ceva pentru sine, încercînd să pară calm – dar se vede cum i se mişcă fălcile, şi asta-i ca o expresie rînjită, de hîrcă, aşa ca numai calmă nu se poate numi.

McMurphy îşi potriveşte ţigara între dinţi şi îmbrăţişează spătarul de lemn al scaunului, sprijinindu-şi bărbia pe braţ, închizînd aproape complet un ochi din pricina fumului. Se chiorăşte o vreme cu celălalt ochi la Harding, apoi prinde să vorbească, cu ţigara săltîndu-i între buze:
— Şi zi, amice, cam în felu' ăsta se desfăşoară de-obicei drăguţele astea de şedinţe?
— Se desfăşoară?

Murmurul lui Harding încetează. Nu-şi mai mişcă fălcile, dar încă priveşte fix înaintea sa, peste umărul lui McMurphy.
— Asta-i procedura obişnuită la chermezele voastre tera​peutice? Un fel de cîrd de puişori ieşiţi la ciuguleală?

Capul lui Harding se-ntoarce tresărind şi ochii lui îl descoperă pe McMurphy, cu aerul că abia acum au băgat de seamă că se află cineva înaintea lor. Faţa i se boţeşte din nou cînd îşi suge obrajii, dîndu-i un aspect rînjitor. Harding îşi îndreaptă aripile umerilor şi se lipeşte de spetează încercînd să pară calm.
— O „chermeză de ciuguleală”? Mă tem, prietene, că limbajul dumitale poporan mă cam depăşeşte. N-am nici cea mai vagă idee ce vrei să spui.
— Păi, atunci să-ţi explic. McMurphy ridică vocea; deşt nu se uită către ceilalţi „activi” care trag cu urechea în spatele lui, lor le vorbeşte: Cîrdul ăsta descoperă o pată de sînge pe vreunul din puişori şi sar cu toţii s-o ciugulească, pînă-l sfîşie pe puişor în bucăţele, cu oase şi fulgi cu tot. Dar în chip firesc, alţi cîţiva din stol se mînjesc cu sînge în îmbulzeală, şi-atunci vine şi rîndul lor. După care alţi cîţiva ajung să se mînjească şi-s sfîşiaţi în bucăţi, şi apoi alţii şi alţii. Ehei, un chiolhan din ăsta de ciuguleală poate să înghită un stol întreg în doar cîteva ceasuri, amice, s-au mai văzut cazuri. O privelişte teribilă. Singurul mod de prevenire a masacrului – la pui – e să-i legi la ochi. Ca să nu mai poată vedea.

Harding îşi împreunează degetele subţiri pe după un genunchi şi-l trage spre piept, lăsîndu-se pe spate în scaun.
— Un „chiolhan de ciuguleală”. Într-adevăr, o analogie plăcută auzului, prietene.
— Şi tocmai aşa ceva mi-a evocat adunarea asta la care-am participat de la distanţă, frăţioare, de vrei să ştii adevărul în toată urîciunea lui. Mi-a amintit de-un cîrd de pui scîrbavnici.
— Ceea ce înseamnă că eu sînt pe postul puiului cu pata de sînge, prietene?
— Chiar aşa, frăţioare.

Încă-şi mai surîd, dar vocile lor au devenit atît de încor​date şi de coborîte, că trebuie să mătur mai aproape de ei ca să-i pot auzi. Şi ceilalţi „activi” se dau mai aproape.
— Şi vrei să mai ştii ceva, frăţioare? Vrei să ştii cine-n-fige prima dată clonţul?

Harding aşteaptă răspunsul.
— Afurisita aia de infirmieră, cine alta.

Se aude un scîncet de spaimă în liniştea salonului. Ciulesc urechea la uruitul maşinăriei din perete, care se poticneşte, apoi o porneşte mai departe. Harding face mari sforţări să-şi ţină mîinile nemişcate, dar vrea să pară-n continuare calm.
— Aşadar, zice el, toate-s cît se poate de simple, stupid de simple. Ai venit în secţia noastră abia de şase ceasuri şi-ai şi simplificat toată opera lui Freud, Jung şi Maxwell Jones, rezumînd-o într-o unică analogie: „un chiolhan de ciuguleală”. i
— Eu nu mă refeream la Freud Yoong şi Maxwell Jones, amice, ci la şedinţa aia jegoasă şi la ce ţi-au făcut infirmiera şi ceilalţi netrebnici. Bine ţi-au mai copt-o.
— Mi-au copt-o?
— Chiar aşa. Ţi-au copt-o. Şi te-au pus la frigare de cîte ori au avut prilejul. Te-au copt la venire, te-au copt la plecare. Trebe că le-ai făcut ceva serios de te-ai ales c-o grămadă de duşmani prin secţie, frăţioare, căci după cîte văd toată gaşca-i pe tine.
— Dar e de necrezut. Oare ignori cu totul, treci cu ve​derea sau ignori cu totul faptul că tovarăşii mei n-au acţionat decît spre binele meu? Că orice întrebare sau comentariu stîrnit de domnişoara Ratched ori de ceilalţi membri ai per​sonalului avea doar scopuri terapeutice? Trebuie că n-ai ascultat un singur cuvînt din explicaţiile domnului doctor Spivey privitoare la teoria comunităţii terapeutice, ori poate n-ai pregătirea necesară ca să le pricepi. Mă dezamăgeşti, prietene, vai, mă dezamăgeşti amarnic. Am dedus din mica noastră confruntare azi de dimineaţă că eşti ceva mai inte​ligent – deşi probabil analfabet şi cu siguranţă un mitocan crescut în pădure avînd sensibilitatea unei gîşte, dar totuşi c-o inteligenţă nativă. Iată însă că eu, cu tot spiritul meu fin de observaţie care mă caracterizează, mai fac greşeli.
— Naiba să te ia, frăţioare.
— A, da; am uitat s-adaug c-am remarcat violenţa dumitale primitivă şi azi de dimineaţă. De psihopat cu pronunţate tendinţe sadice, probabil alimentate de-o manie egocentrică şi iraţională. Da. După cîte vezi, toate aceste talente înnăscute îţi conferă negreşit calitatea de terapeut competent şi dreptul de-a critica metodele domnişoarei Rat​ched folosite în timpul şedinţelor, în pofida faptului că ea trece drept o apreciată infirmieră, cu două decenii de activi​tate în domeniul psihiatric. Da, cu talentul dumitale, prietene, ai putea săvîrşi miracole asupra subconştientului, aducînd ali​nare id-ului suferind şi vindecînd superegoul rănit. Pesemne c-ai putea lecui toată secţia, chiar şi „legumele”, în numai şase luni, ori ne dai banii îndărăt.

În loc să se avînte şi el în dispută, McMurphy nu-şi deslipeşte ochii de la Harding şi-n cele din urmă îl întreabă pe-un ton sec:
— Şi chiar crezi că rahatul ăsta scormonit în şedinţa de azi o să-ţi aducă vindecarea, o să-ţi facă vreun bine?
— Ce alt motiv am avea ca să-l mai suportăm, prietene? Personalul medical doreşte la fel de mult vindecarea noastră ca şi noi. Doar nu-s monştri. Domnişoara Ratched s-ar putea să fie trecută de prima tinereţe şi cam severă, dar oricum nu-i un fel de dihanie uriaşă a orătăniilor de curte, cu în​clinaţii sadice spre ciugulirea ochilor noştri. Sper să nu-ţi închipui aşa ceva despre ea, nu?
— Nu, frăţioare, nu-i vorbă de asta. Ea nu vă ciuguleşte ochii. Nu ochii o interesează.

Harding tresare, şi-i zăresc mîinile cum încep să i se furişeze dintre genunchi, ca doi păianjeni albi între ramurile acoperite de muşchi ale unui copac, luînd-o în susul crăca-nului spre locul unde ramurile se îmbină-n trunchi.
— Nu ochii noştri? se miră el. Rogu-te, atunci, ce. anume ciuguleşte domnişoara Ratched, prietene?

McMurphy rînjeşte:
— Cum, chiar nu ştii, amice?
— Nu, bineînţeles că nu ştiu! De vreme ce insi...
— Podoabele bărbăţiei tale, amice, iubitele-ţi podoabe. Păianjenii ajung la răscrucea ramurilor şi rămîn acolo, zbătîndu-se. Harding încearcă să surîdă, dar obrazul şi buzele îi sînt atît de livide, că surîsul i se iroseşte. Îl priveşte holbat pe McMurphy. Acesta-şi scoate ţigara din colţul gurii şi mai repetă o dată:
— Chiar podoabele tale. Nu, infirmiera aia nu-i un soi de puică monstruoasă, frăţioare, ci o jugănitoare. Am mai văzut o mie din astea, tinere şi bătrîne, muieri şi bărbaţi. I-am văzut prin toată ţara şi-n casele oamenilor – indivizi care-ncearcă să te stoarcă de putere ca să-ţi pună belciugul de nas, ca să joci cum îţi cîntă, să trăieşti după cum vor ei. Şi chipul cel mai lesnicios de-a-şi ajunge ţinta, de-a te supune, e să te lovească unde te doare mai tare. Te-au lovit vreodată-n foaie la o bătaie, amice? Te ia cu sudori reci, nu-i aşa? Nici că se poate ceva mai groaznic. Îţi răscoleşte măruntaiele, te seacă pînă-n măduva oaselor. Dacă te masori c-un individ care vrea să izbîndească făcîndu-te pe tine neputincios în loc să se facă pe el puternic, atunci fii atent la genunchiul lui, c-o să te-atingă-n cheutoarea ta vitală. Şi asta face şi matracuca aia bătrînă, îţi pîndeşte părţile vitale.

Obrazul lui Harding e-n continuare golit de sînge, dar el a reuşit să-şi controleze din nou mîinile; ele bat aerul din faţa sa, încercînd s-alunge cuvintele lui McMurphy.
— Scumpa noastră domnişoară Ratched? Dragul, surîzătorul, blajinul înger al mizericordiei, Mama Ratched, o jugănitoare? Păi bine, prietene, dar e de necrezut.
— Frăţioare, nu-mi servi mie rahatul ăla despre mititica şi blajina noastră mamă. O fi ea mamă, da-i mare cît o şură şi tăioasă ca o lamă de cuţit. M-a prostit şi pe mine cu rolul de măicuţă blajină vreo trei minute azi dimineaţă, dar atît. Şi nu cred să vă fi prostit nici pe voi, băieţi, chiar şase luni încheiate ori un an. Eheee, multe scorpii am văzut la viaţa mea, da' asta le-ntrece pe toate.
— O scorpie? Puţin mai 'nainte fusese jugănitoare, apoi matracucă – ori poate puică? Metaforele tale se cam bat cap în cap, prietene.
— Naiba să le ia; e-o căţea şi-o matracucă şi-o jugăni​toare, şi nu mă duci tu pe mine, ştii bine despre cine vorbesc.

Obrajii şi mîinile lui Harding tresaltă acum mai iute ca-nainte, ca-ntr-un film accelerat de gesturi, surîsuri, gri​mase, rînjete. Cu cît se străduie mai mult să-l oprească, cu atît mai repede se derulează. Cînd îşi lasă faţa şi mîinile să se agite-n voie, nemaiîncercînd să le stăpînească, ele închipuie o mişcare curgătoare, de-a dreptul plăcută privirii, dar cînd se necăjeşte din pricina lor şi-ncearcă să le-oprească, devine

O păpuşă bezmetică, dezarticulată, zmucindu-se într-un dans nervos. Toate i se mişcă din ce în ce mai repede, şi vocea

1 se precipită ca să le ţină isonul.
— Păi cum, ia ascultă prietene McMurphy, confratele meu psihopat, domnişoara Ratched a noastră-i un adevărat înger al carităţii şi toată lumea ştie de ce. E slobodă şi altruistă ca vîntul, trudind fără un cuvînt de mulţumire spre binele tuturor, zi de zi, cinci zile lungi şi grele pe săptămînă. Pentru asta-ţi trebuie suflet, prietene, suflet. De fapt am aflat din anumite surse – nu-s în măsură să le divulg, dar pot spune că  şi Martini comunică cu ele în majoritatea timpului – că ea slujeşte umanitatea în continuare, chiar şi-n zilele ei libere, muncind generoasă ca voluntară prin oraş. Pregătind o gamă bogată de pomeni – produse con​servate, caşcaval pentru întărirea relaţiilor conjugale, săpun – şi oferindu-le vreunei tinere perechi în mare dificultate financiară.

Mîinile lui zvîcnesc prin aer, închipuind secvenţa pe care-o relatează:
— Ah, priveşte: acum apare infirmiera noastră. O bătaie uşoară în uşă. Coşul ei cu funduliţă. Tînăra pereche e mută de fericire. Bărbatul a rămas gură-cască, femeia plînge fără reţinere. Ea le inspectează locuinţa. Promite c-o să le trimită bani pentru – a, da, praf de curăţat. Aşază coşul în mijlocul odăii. Şi cînd îngerul nostru îi părăseşte – semănînd săru​turi cu mîna, surîzînd divin – e-atît de beată de laptele bunătăţii umane pe care fapta ei l-a adunat în pieptu-i atît de primitor, că nu-şi mai încape în piele de generozitate. M-auzi – nu-şi mai încape. Oprindu-se-n pragul uşii, o trage deoparte pe tînăra soaţă şi-i dăruieşte douăzeci de dolari din buzunarul propriu: „Du-te, sărmană copilă înfometată, du-te şi cumpără-ţi o rochie ca lumea. Îmi dau seama că bărbatul tău nu-i în stare să ţi-o cumpere, dar ia asta şi te du”. Şi perechea îi rămîne în vecii vecilor îndatorată pentru bunătatea ei.

Începuse să turuie tot mai repede, cu vinele gîtului gata să-i plesnească. Cînd se opreşte, în salon se-aşterne linişte deplină. Nu mai aud decît un fîşîit vag ca de rolă, şi-mi în​chipui că-i un magnetofon care înregistrează totul.

Harding priveşte-n jurul său, vede că toată lumea-I urmăreşte şi se străduieşte să rîdă. Din gîtul lui nu iese decît un scrîşnet ca de piron scos cu ranga dintr-o scîndură verde de pin: Iii-iii-iii. Nu-l poate înăbuşi. Îşi frînge mîinile ca pe nişte gîngănii zburătoare şi strînge din ochi la auzul acelui scîrţîit. Dar nu şi-l poate opri. Acesta devine tot mai strident pînă ce într-un tîrziu, trăgînd aerul c-un horcăit în piept, el îşi cufundă faţa în palmele primitoare.
— Ah, căţeaua, căţeaua, murmură el printre dinţi. McMurphy aprinde înc-o ţigară şi i-o întinde; Harding o primeşte fără un cuvînt. McMurphy încă mai urmăreşte chipul dinaintea lui c-un fel de uimire intrigată, privindu-I pe parc-ar fi primul chip de om pe care i-au căzut ochii, îl priveşte şi-n acest timp convulsiile şi zvîcnetele lui Har​ding îşi încetinesc ritmul şi faţa lui reînvie din palme.
— Ai dreptate, zice Harding, în tot ce-ai spus. Ridică apoi capul spre ceilalţi pacienţi care-l privesc stăruitor: Nimeni n-a cutezat pîn-acum s-o spună deschis, dar nu-i om printre noi care să n-o fi gîndit, care să nu nutrească acelaşi sentiment în legătură cu ea ca şi dumneata – un sentiment bine ascuns undeva în sufletul lui speriat.

McMurphy se-ncruntă şi-ntreabă:
— Dar ce-i cu aschimodia aia mică de doctor? S-ar putea să fie încet la minte, da' nu-ntr-atîta încît să nu poată vedea cum a pus ea stăpînire pe toate şi cam ce face.

Harding trage adînc din ţigară şi lasă fumul să se stre​coare printre cuvintele lui:
— Doctorul Spivey... e exact ca noi ceilalţi, McMurphy, întru totul conştient de neputinţa lui. E-un iepure înfricoşat, disperat, neputincios, cu totul incapabil să conducă secţia asta fără ajutorul domnişoarei noastre Ratched, şi o ştie prea bine. Şi ce-i mai rău, ştie şi ea că el o ştie, şi i-o reaminteşte ori de cîte ori are prilejul. De cîte ori descoperă că el a făcut o mică eroare în scriptele lui ori, să zicem, în grafice, poţi să ţi-o imaginezi cum dă buzna în biroul lui scoţîndu-i-o pe nas.
— Chiar aşa, se-amestecă şi Cheswick, oprindu-se lîngă McMurphy, ne scoate pe nas toate greşelile.
— De ce n-o dă afară?
— În spitalul ăsta, zice Harding, doctorul n-are puterea de-a angaja sau de-a concedia. Puterea aceasta e încredinţată directorului administrativ, iar acesta-i o femeie, o veche amică de-a domnişoarei Ratched; au lucrat împreună ca surori militare prin deceniul trei. Sîntem victimele unui matriarhat pe-aici, prietene, şi doctorul e tot aşa de neputincios ca şi noi. Ştie că Ratched trebuie doar să pună mîna pe telefonul pe cale-l vezi la cotul ei, s-o cheme pe directoare şi să-i pomenească, aşa ca din întîmplare, vai, să vezi, doctorul acela mi se pare că face prea multe comenzi de meperidină...
— Stai puţin, Harding, nu-s la curent cu vorbăria asta tehnică.
— Meperidină, prietene, e un opiat sintetic, de două ori mai periculos ca heroina. Medicii-i prind frecvent gustul.
— Aschimodia aia mică? Un narcoman?
— N-am idee.
— Păi, atunci ce cîştigă ea acuzîndu-l de...
— Ah, dar nu eşti atent la ce spun, prietene. Ea nu acuză. E destul numai să insinueze, să-nsinueze orice, nu pricepi? N-ai băgat de seamă astăzi? Cheamă cîte-un bolnav la uşa camerei de gardă şi se postează-n faţa lui şi-I întreabă de vreun şerveţel de hîrtie găsit sub pat. Atîta doar, îl întreabă. Iar el se simte vinovat, orice i-ar spune. Dacă zice c-a curăţat un stilou cu el, ea răspunde: „Aha, un stilou”, iar dacă el zice că-i curge nasul, ea răspunde: „înţeleg, nasul”, şi-şi clatină coafura ei grizonantă şi corectă, oferindu-i unul din surîsurile acelea precise, după care-i întoarce spatele şi se duce îndărăt în camera de gardă, lăsîndu-l pe el în uşă să se canonească întrebîndu-se de fapt la ce folosise şerveţelul.

A-nceput din nou să tremure, iar umerii i-au căzut iarăşi înainte.
— O, nu. N-are nevoie să acuze. E-nzestrată cu geniul insinuării. Ai auzit-o măcar o dată, în cursul dezbaterii noastre de azi, să m-acuze de ceva? Şi totuşi mi se pare c-am fost acuzat de-o mulţime de lucruri, de gelozie şi paranoia, de faptul că nu-s destul de bărbat ca să-mi satisfac nevasta, ori că am relaţii cu amicii mei de sex bărbătesc, că-mi ţin ţigara afectat şi chiar că – vezi Doamne – n-aş ascunde în pantaloni decît un smoc de păr – şi-ncă unul moale, pufos şi blond! Jugănitoare, zici? Vai, dar o sub​estimezi!

Harding tace brusc şi se-apleacă înainte ca să ia mîna lui McMurphy într-ale sale. Faţa îi rărnîne înclinată într-un unghi ciudat – colţuroasă, cenuşie-stacojie, ca o sticlă spartă de vin.
— Lumea asta... aparţine celor puternici, prietene! Ri​tualul existenţei noastre se întemeiază pe fortificarea celor puternici prin sfîşierea celor slabi. Trebuie să ne-acomodăm cu această realitate. E drept să fie aşa. Trebuie să-nvăţăm s-o acceptăm ca pe-o lege naturală. Iepurii-şi acceptă rolul în acest ritual şi recunosc că lupul este cel puternic. Ca reflex de apărare, iepurele devine şiret şi fricos şi evaziv, săpîndu-şi vizuini în care să se-ascundă dacă lupu-i pe-aproape. Şi aşa supravieţuieşte, o duce înainte. Îşi cunoaşte locul. Fără îndoială că nu-l va provoca pe lup la o con​fruntare. Păi, ar fi oare înţelept? Ar fi?

Lasă mîna lui McMurphy, se reazemă pe spate şi-şi în​crucişează picioarele, trăgînd din nou adînc din ţigară. Îşi scoate ţigara dintre buzele întinse într-un surîs firav şi rîsul lui izbucneşte din nou – iii-iii-iii – ca un cui smuls dintr-o scîndură.
— Domnu' McMurphy... prietene... eu nu-s un puişor de găină. Sînt un iepure. Şi doctoru-i un iepure. Cheswick de colo e un iepure. Billy Bibbit e un iepure. Toţi cei de pe-aici sîntem iepuri de diferite soiuri şi vîrste, ţopăind într-o lume a lui Walt Disney. Oh, să nu mă-nţelegeţi greşit, n-am venit aici pentru că sîntem iepuri – tot iepuri am fi oriunde ne-am afla – ci pentru că nu ne putem acomoda cu con​diţia noastră de iepuri. Avem nevoie de-un lup viguros ca infirmiera noastră ca să ne-nveţe care ne este locul.
— Omule, vorbeşti ca un nătîng. Vrei adică să-mi zici c-o să şezi frumuşel şi-o să Iaşi o muiere cu părul siniliu să te convingă că eşti iepure?
— Nu să mă convingă, nici vorbă. Eu m-am născut iepure. Priveşte-mă mai bine. Am pur şi simplu nevoie de infirmieră ca să mă facă fericit în rolul meu.
— Eşti pe dracu', iepure!
— Vezi urechile astea? Şi nasul ăsta care mişcă? Şi capătul ăsta drăgălaş de coadă?
— Vorbeşti ca un neb...
— Ca un nebun? Ce remarcă adîncă!
— La naiba, Harding, nu mă refeream la asta. Nu eşti nebun în acest fel. Vreau să zic – drace, m-a surprins cît de normali sînteţi cu toţii. Din cîte pot să-mi dau eu seama. Nu sînteţi mai nebuni decît nătărăii obişnuiţi de pe stradă...
— A, da, nătărăii de pe stradă.

— Dar nu sînteţi nebuni, pricepi, din ăia cum se arată prin filme. Sînteţi doar obosiţi şi – cam...
— Cam nişte iepuri, vrei să spui?

— Pe dracu', iepuri! Nici pe departe n-arătaţi a iepuri, naiba s-o ia.
— Domnule Bibbit, ţopăie puţin împrejur de hatîrul domnului McMurphy. Domnule Cheswick, arată-i ce blană ai.

Billy Bibbit şi Cheswick se preschimbă în iepuri albi, tupilîndu-se la pămînt chiar sub ochii mei, dar le e ruşine să facă cum le cere Harding.
— Vai, mai sînt şi ruşinoşi, McMurphy. Nu-i drăguţ? Ori poate că se simt cam prost că nu şi-au pus pielea la bătaie pentru camaradul lor. Poate că se simt vinovaţi că au lăsat-o din nou pe ea să-i canonească făcîndu-i inchizitori. Sus capul, prieteni, n-aveţi de ce să vă fie ruşine. Totu-i aşa cum se cuvine. Nu i se poate cere iepurelui să-şi pună pielea la bătaie pentru semenii lui. Ar fi o neghiobie. O nu, aţi fost înţelepţi, poltroni dar înţelepţi.
— Ascultă Harding, începe Cheswick.
— Nu, nu, Cheswick. Nu te supăra pe adevăr.
— Ia ascultă; au fost daţi cînd am zis şi eu aceleaşi lucruri despre coana Ratched ca şi McMurphy.
— Da, dar le-ai spus în şoaptă şi te-ai dezis de ele mai tîrziu. Eşti iepure, nu-ncerca să te aperi de adevăr. De asta nu-ţi port pică pentru întrebările pe care mi le-ai pus în şedinţa de azi. Ţi-ai jucat bine rolul. De-ai fi fost tu la mijloc, ori Billy, ori Fredrickson, şi eu v-aş fi atacat cu aceeaşi cruzime ca şi voi pe mine. Nu trebuie să ne ruşinăm de purtarea noastră; aşa trebuie să se comporte lighioanele mici ca noi.

McMurphy se răsuceşte pe scaun şi-i măsoară pe ceilalţi „activi” din cap pînă-n picioare.
— Eu nu-s aşa de sigur că n-au de ce să le fie ruşine. Personal, mi s-a părut al naibii de scîrbos cum au trecut de partea ei împotriva dumitale. Cîteva clipe m-am crezut iar în lagărul de prizonieri din Coreea...
— Pentru Dumnezeu, McMurphy, zice Cheswick, ia stai şi ascultă.

McMurphy se-ntoarce şi ascultă, dar Cheswick nu mai adaugă nimic. Niciodată nu merge mai departe; e unul din indivizii ăia care fac mult zgomot pregătind parcă un atac, strigînd „înainte”, agitîndu-se pe loc cîteva minute, făcînd cîţiva paşi, apoi se sting. McMurphy îl priveşte cum a rămas iar în cumpănă dup-un început aşa de furtunos, şi-i zice:
— Tare mai seamănă cu lagărul acela de prizonieri. Harding ridică mîinile împăciuitor.
— O, nu, nu, nu merităm asta. Nu trebuie să ne con​damni, prietene. Nu. De fapt...

Observ că febra aia vicleană îi licăreşte iar în priviri; mă aştept să-l aud din nou chicotind, dar în loc de asta el îşi scoate ţigara dintre buze şi arată cu ea spre McMurphy – în mîna lui ţigara pare unul din degetele-i albe şi fragile, fumegînd la un capăt:
— ...chiar şi dumneata, McMurphy, cu toată fanfaronada asta de cowboy şi băţoşenia-ţi de iarmaroc, şi dumneata sub coaja cea dură eşti probabil la fel de plăpînd, de pufos şi de iepure ca noi toţi.
— Da, mie-mi spui? Sînt un iepure cu coada îmbîrligată. Şi ce anume mă face să semăn c-un iepure, Harding? Încli​naţiile mele de psihopat? Ori poate apucăturile mele de bătăuş şi fustangiu? Pesemne cele din urmă, nu-i aşa? Tot oful şi libovul din mine. Da, oful şi libovul, probabil asta mă face iepure...
— O clipă; mă tem c-ai atins un aspect care merită niţică meditaţie. Iepurii sînt notorii pentru trăsătura de care vorbeşti, nu-i aşa? Cunoscuţi, adică, pentru hărnicia lor în toate cele. Da. Hm. Oricum însă, problema ridicată de dum​neata pur şi simplu demonstrează că eşti un iepure sănătos, eficient şi bine adaptat la mediu, în vreme ce cei mai mulţi dintre noi sîntem lipsiţi chiar şi de potenţa care ne-ar da dreptul să ne numărăm între iepurii normali. Sîntem nişte neputincioşi – plăpînzi, piperniciţi, schilavi, dintr-o rasă plăpîndă şi pitică. Iepuri fără „oful şi libovul” lor; o prive​lişte patetică.
— Stai o clipă. Îmi tot suceşti vorbele...
— Ba nu. Ai dreptate. Ţi-aminteşti, ne-ai atras atenţia asupra locului sensibil vizat de clonţul infirmierei? Era foarte adevărat. Nu-i bărbat pe-aici care să nu se teamă c-o să-şi piardă ori că şi-a pierdut bărbăţia. Noi, biete creaturi comice, nu putem atinge condiţia virilităţii într-o lume iepurească, atît sîntem de neputincioşi şi de incompetenţi. He-he. Noi sîntem iepurii, am putea spune, unei lumi iepureşti.

Se aplecă din nou înainte şi rîsul acela scrîşnit şi chinuit pe care-l aşteptasem începe să-i scape din gîtlej, mîinile bătînd aerul, obrazul tremurîndu-i în convulsii.
— Harding! Ţine-ţi gura aia spurcată!

E ca o palmă. Harding se potoleşte, cu scrîşnetul retezat în gura-i încă deschisă într-un rînjet lătăreţ, cu mîinile spîn-zurate într-un nor albăstrui de fum. Îngheaţă în această poziţie cîteva clipe; apoi ochii îi devin două orificii viclene care se-ntorc pe furiş spre McMurphy, în vreme ce-i vor​beşte atît de încet că trebuie să mă apropii cu mătura chiar lîngă scaunul lui ca s-aud ce spune.
— Prietene... dumneata... poate că eşti... lupul.
— Pe naiba, nu-s lup cum nu eşti nici dumneata iepure. Bre, în viaţa mea n-am auzit asemenea...
— Ai un muget tare lupesc.

Sforăind pe nări, McMurphy se-ntoarce de la Harding spre ceilalţi „activi” ce-i stau prin preajmă.
— Ia poftim; măi, băieţi. Ce naiba-i cu voi? Doar nu sînteţi aşa de smintiţi, să vă credeţi toţi nişte jivine?
— Nu, zice Cheswick şi vine lîngă McMurphy. Nu, pe legea mea, eu unul nu-s un amărît de iepure.
— Aşa te vreau, Cheswick. Şi voi ceilalţi, hai s-o lăsăm baltă. Uite-te la voi, v-aţi băgat în cap că fugiţi speriaţi din faţa unei muieri de cincizeci de ani. Dar ce poate să vă facă ea, la urma urmei?
— Da, ce? îl îngînă Cheswick şi se-ncruntă la ceilalţi.
— Nu vă poate bate cu biciul. Nu vă poate arde cu fierul roşu. Şi nici să vă tragă pe roată. Azi există legi împotriva unor asemenea apucături; nu mai sîntem în Evul Mediu. Nu poate să vă facă absolut...
— Ai v-v-văzut ce ne p-p-poate face! În ad-d-dunarea de azi dimineaţă.

Bag de seamă că Billy Bibbit s-a preschimbat din nou din iepure în om. Se apleacă spre McMurphy, încercînd să con​tinue ce are de spus, cu gura mînjită de bale şi faţa conges​tionată. Apoi întoarce spatele şi se depărtează:
— Ah, ce r-r-rost are. Mai b-bine mă omor. McMurphy strigă în urma lui:
— Astăzi? Ce-am văzut eu în şedinţa de astăzi? Pe toţi dracii, n-am văzut decît c-a pus nişte întrebări, şi-ncă întrebări uşurele şi plicticoase. Întrebările nu-ţi frîng oasele, nu-s nici bîte, nici pietre...

Billy revine:
— Dar felul c-cum p-pune întrebările...
— Nu sînteţi obligaţi să-i răspundeţi, ce?
— Dacă nu r-r-răspunzi, o vezi că s-surîde şi sc-scrîe o-nsemnare în c-c-condicuţa ei şi-apoi ea – ea – ah, la naiba!

Scanlon vine şi el lîngă Billy.
— Dacă nu-i răspunzi la întrebări, Mack, înseamnă c-o recunoşti, chiar şi numai tăcînd. Aşa te-nfundă şi bestiile alea din guvern. N-ai cum să le scapi. Singurul lucru pe care-l poţi face e să razi şandramaua asta de pe faţa pămîntului – s-o arunci în aer.
— Bine, dar atunci cînd vă pune o-ntrebare de felul ăsta, de ce nu-i spuneţi să-şi ia coada la spinare şi să se ducă la dracu'?
— Da, îngînă Cheswick agitîndu-şi pumnul, spuneţi-i să-şi ia coada la spinare şi să se ducă la dracu'.
— Şi ce-ar urma după aia, Mack? Te-ar interpela ime​diat cu: „Pacient McMurphy, de ce te tulbură aşa de mult o anumită întrebare?
— După aia îi spui să se mai ducă o dată la dracu’. Spune-le la toţi să se ducă la dracu'. Încă tot nu v-au făcut nimica.

„Activii” se strîng mai aproape în jurul lui. De astă-dată răspunde Fredrickson:
— Perfect, spune-i numai aşa, şi-o să te treacă pe listă ca agresor potenţial, expediindu-te sus la secţia „agitaţilor”. Mi s-a-ntîmplat şi mie. De trei ori. Bobleţii ăia nenorociţi de sus nu pot să iasă afară nici sîmbăta după-amiază să vadă un film. Şi n-au nici televizor.
— Şi dacă manifeşti, prietene, în continuare asemenea porniri ostile, cum ar fi trimiterea la dracu' a semenilor tăi, o să te aşeze în rînd la Prăvălia de şocuri, ori poate te-aş-teaptă lucruri şi mai măreţe, de pildă o operaţie, o...
— La naiba, Harding, ţi-am spus doar că nu-s la curent cu păsăreasca asta.
— Prăvălia de şocuri, domnu' McMurphy, e termenul în jargon folosit pentra maşina TSE, de tratament cu şocuri electrice. Un dispozitiv foarte ingenios care s-ar putea spune că face treaba somniferului, a scaunului electric şi a roţii de tortură la un loc. E-un procedeu al naibii de inteligent, simplu, rapid şi aproape nedureros, aşa de iute se petrec toate, dar nimeni n-are chef să mai facă o dată cunoştinţă cu el. Cît trăieşte.
— Cum se petrece chestia asta?
— Te leagă în chingi de-o masă care are, în chip ironic, formă de cruce, cu o ghirlandă de scîntei în loc de cunună de spini. Îţi lipesc de tîmple doi electrozi. Zbang! Prin creier îţi trece electricitate de cinci cenţi, şi te alegi deodată şi cu tratament şi c-o pedeapsă pentru comportamentu-ţi ostil şi drăcuieli; în plus nu mai stai în calea nimănui vreme de şase ceasuri pînă la trei zile, în funcţie de individ. Chiar şi după ce ţi-ai recăpătat cunoştinţa, rămîi într-o stare de dezorientare zile în şir. Nu mai eşti în stare să gîndeşti coerent. Nu-ţi mai aminteşti mare lucru. După mai multe asemenea tratamente, oricine poate ajunge ca domnul Ellis pe care-l vezi colo răstignit pe perete. Un idiot care bălmă​jeşte şi face pe el la treizeci şi cinci de ani. Ori te preschimbi într-o epavă inconştientă care înfulecă, elimină şi zbiară „dă-o-n bute de nevastă” – ca Ruckly. Sau aruncă-o privire către Şefu mătură care stă proptit în tizul său, colo lîngă dumneata.

Harding întinde ţigara spre mine, şi-i prea tîrziu ca să mă trag înapoi. Mă prefac că nu-l bag în seamă. Continui să mătur.
— Aud că Şefu mătură, cu ani în urmă, a beneficiat de mai mult de două sute de tratamente cu şocuri pe cînd erau la modă. Îţi poţi închipui ce efect au avut astea asupra unei minţi care deja luneca în întuneric. Şi priveşte-l acuma: un colos în rol de om de serviciu. Iată-l pe Americanul Căzut, o maşină de măturat de un metru nouăzeci, tremurînd şi de umbra ei. Cu asta, prietene, ne poate ea ameninţa.

McMurphv mă examinează o vreme, după care se-ntoarce iar spre Harding.
— Bre, încă tot nu-nţeleg, cum se face c-o suportaţi? Cum rămîne cu gogoaşa aia despre democraţia din secţie pe care mi-o servea doctorul? De ce nu puneţi la vot?

Harding surîde şi mai trage o dată adînc din ţigară.
— Ce să punem la vot, prietene? Ca Sora şefă să nu ne mai adreseze întrebări în şedinţele terapeutice? Ori să nu ne mai privească într-un anume fel? Spune-mi dumneata, dom​nule McMurphy, ce să punem la vot?
— La naiba, ce contează? Puneţi la vot orice. Nu price​peţi că trebuie să faceţi ceva ca să-i arătaţi că încă mai aveţi bărbăţie-n voi? Nu-nţelegeţi că n-o puteţi lăsa să ia totul în stăpînire? Uitaţi-vă şi la voi: ziceţi că Şefu de trib se sperie şi de umbra lui, dar eu în viaţa mea n-am văzut o adunătură mai sperioasă ca voi, băieţi.
— Ba eu nu! zice Cheswick.
— Poate că nu şi tu, frăţioare, da' ceilalţi se tem pînă şl să dea drumul la rîsul din ei. Ştiţi, primul lucru care m-a nedumerit în legătură cu fundătura asta, a fost că nimeni nu rîde. N-am auzit un singur hohot sănătos de rîs de cînd am intrat pe uşă, ştiţi asta? Bre, cînd îţi pierzi rîsul, îţi pierzi pămîntu' de sub picioare. Dacă omul se lasă călărit de-o femeie pîn' ce nu mai poate rîde, atunci scapă din mînă unul din cele mai mari avantaje de partea sa. Curînd o să-i intre-n cap că ea-i mai tare ca el şi...
— Aha. Mi se pare că prietenul nostru a-nceput să se dumirească fraţi iepuri. Spune-mi, domnule McMurphy, ce va trebui să facă cineva ca să-i arate femeii cine-i stăpînul, vreau să zic în afară de a-i rîde-n nas? Cum să-i arate cine-i crai peste munţii cei mari? Un bărbat ca dumneata trebuie să fie în stare să ne răspundă. Doar n-o s-o iei la palme, aşa-i? Nu, căci atunci te-ar da pe mîna legii. Şi nici n-ai să-ţi pierzi cumpătul apucîndu-te să răcneşti la ea; tot ea ar cîştiga încercînd să-l potolească pe băieţelul ei cel mare şi furios: „S-a şifonat puţin omuleţul nostru? Vaaai !” încercat-ai vreodată să-ţi păstrezi o mutră demnă şi aprigă în faţa unei asemenea îmbărbătări? Aşadar, vezi bine, prie​tene, într-un fel e cum ai spus: bărbatul are o singură armă eficientă împotriva tiraniei matriarhatului modern, dar aceea nu-i în nici un caz rîsul. O singură armă, şi cu fiece an ce trece în această societate ipohondră, de atîtea ori psihanali-z;ată, tot mai mulţi descoperă metode de-a face neputincioasă această armă şi de a-i supune pe aceia ce-au fost odată cuceritori...
— Doamne, Harding, dar ai început să vii acasă! exclamă McMurphy.
— ...şi oare crezi dumneata, cu pretinsele-ţi puteri de psihopat, c-ai putea efectiv să-ţi utilizezi arma aceea împo​triva campioanei noastre? Crezi c-ai putea-o utiliza îm​potriva domnişoarei Ratched? Măcar o dată?

Şi roteşte unul din braţe spre cuşca de sticlă. Toate pri​virile se întorc într-acolo. Ea şade înăuntru, urmărindu-ne prin geam, cu vreun magnetofon ascuns pe vreundeva, înre-gistrînd toate acestea, făcîndu-şi deja planuri cum să le folo​sească în programul ei.

Sora şefă surprinde toate privirile întoarse spre ea, înclină din cap şi toţi îşi întorc repede capetele. McMurphy îşi scoate şapca şi-şi trece grebla degetelor prin claia roşcovana de păr. Acum toate privirile îl ţintesc pe el; aşteaptă un răspuns din partea lui şi el o ştie. Simte nedesluşit c-a fost încolţit. Îşi reaşază cascheta pe cap şi-şi freacă cicatricele de pe nas.
— Păi, dacă mă-ntrebaţi de-aş putea eu să m-aprind uitîndu-mă la acvila aia bătrînă, vă spun că nu, nu cred c-aş putea...
— Nu-i chiar aşa de urîtă, McMurphy. Are-o faţă destul de arătoasă şi de îngrijită. Şi, în pofida tuturor eforturilor de a-şi ascunde sînii sub uniforma aceea asexuată, tot poţi întrezări conturul lor neobişnuit. Trebuie să fi fost o femeie frumoasă-n tinereţe. Totuşi – de dragul discuţiei, oare te-ai putea aprinde pentru ea chiar de n-ar fi bătrînă, de-ar fi tînăra şi frumoasă ca vestita Elena?
— N-o cunosc pe Elena, dar pricep unde baţi. Şi zău dacă n-ai dreptate. Nu mă văd murind de dorul mutrei ăleia de hîrcă împietrită nici dac-ar semăna cu Marilyn Monroe.
— Ce-ţi spuneam? A cîştigat.

Asta era. Harding se lasă pe speteaza scaunului şi toţi aşteaptă s-audă ce va replica McMurphy. El vede bine c-a fost pus cu spatele la zid. Le priveşte mutrele cîteva clipe,, apoi ridică din umeri şi se scoală de pe scaun.
— Păi, ce naiba, nu-i pielea mea în joc.
— Asta aşa-i, nu-i pielea dumitale-n joc.
— Şi-al naibii să fiu dacă am chef ca o scorpie de-nfirmieră s-alerge după mine c-un retevei de trei mii de volţi..

Nu atunci cînd n-am nimic de cîştigat în afară de plăcerea aventurii.
— Aşa-i. Ai dreptate.

Harding a cîştigat disputa, dar nimeni nu-i prea bucuros. McMurphy îşi ancorează degetele-n buzunarele pantalonilor şi-ncearcă să rîdă.
— Nu, dom'le, încă n-am auzit ca vreunul să fi căpătat premiu pentru c-a dat peste cap fusta unei jugănare.

Toată lumea rînjeşte în rînd cu el la aceste vorbe, dar nu-s veseli. Eu mă bucur că McMurphy o să fie totuşi mai chibzuit şi că n-o să se lase tîrît în ceva ce-i depăşeşte pu​terile, dar ştiu cam cum se simt băieţii; nici eu nu-s prea vesel. McMurphy îşi mai aprinde o ţigară. Încă nimeni nu s-a mişcat din loc. Au rămas adunaţi în jurul lui, surîzînd stingheri. McMurphy îşi freacă din nou nasul şi-ntoarce pri​virea de la ceata de chipuri mahmure dimprejurul său, se uită din nou la infirmieră şi-şi frămîntă buza.
— Dar ziceţi că... nu vă trimite-n cealaltă secţie decît dacă reuşeşte să vă asmute? Decît dacă vă face să vă pier​deţi cu firea în vreun fel şi să sfîrşiţi înjurînd-o ori spăr-gînd un geam ori făcînd altele de soiul ăsta?
— Numai dacă facem cele ce spui.
— Sînteţi siguri de chestia asta? Pentru că-ncepe să mi se năzare cum pot eu să vă uşurez, porumbeilor, de-o sumă frumuşică. Dar nu vreau să cad de fazan. M-am canonit destul ca să ies din cealaltă văgăună; n-am chef să sar din lac în puţ.
— Absolut siguri. Ea rămîne neputincioasă de nu faci ceva ca să meriţi cu-adcvărat trimiterea în secţia iresponsa​bililor ori la TSE. Dacă eşti destul de tare şi n-o laşi să te scoată din pepeni, atunci nu-ţi poate face nimic.
— Deci dacă mă port cum se cuvine şi n-o sudui...
— Sau nu sudui pe careva din ajutoarele ei.
— ...sau nu sudui pe careva din ajutoarele ei şi nici n-o Iau razna în vreun fel sub nasul ei, atunci n-are ce să-mi facă?
— Asta-i regula jocului nostru. Bineînţeles că ea cîştigă întotdeauna, prietene, fără excepţie. Ea una-i impenetrabilă, dar cu timpul, care lucrează-n avantajul ei, reuşeşte să intre-n sufletul fiecăruia din noi. De aceea prin spital e socotită o in​firmieră de frunte şi i se acordă atîta autoritate; e meşteră în a ispiti libidoul nostru tremurător să scoată capul la lu​mină...
— Lasă naibii chestiile astea. Ce vreau eu să ştiu e dacă pot fără riscuri să-ncerc s-o bat în propriul ei joc? De-i vorbesc mieros şi binecrescut, orice aş insinua altfel, n-o s-o apuce isteria să mă paşaporteze la electrocutare?
— Te afli-n siguranţă cîtă vreme nu-ţi pierzi cumpătul. Atîta timp cît nu-ţi ieşi din fire şi nu-i oferi motive ca să ceară transferul în secţia iresponsabililor ori să te blagoslo​vească cu şocuri electrice, eşti în deplină siguranţă. Dar asta presupune mai întîi de toate să-ţi ţii firea. În vreme ce dum​neata? Cu păru-ţi roşcovan şi dosarul atît de negru? De ce să te amăgeşti?
— În regulă. Perfect. – McMurphy îşi freacă mîinile – Uite ce mă gîndeam. Voi, cucilor, trăiţi cu impresia că ţi​neţi acolo o adevărată campioană, nu'-i aşa? Ce mai, fe​meia – cum i-aţi zis -- garantată şi impenetrabilă. Ce vreau eu să ştiu e cîţi din voi garantaţi să puneţi un bă​nuţ la bătaie pentru ea?
— Să garantăm un bănuţ...?
— Cum ai auzit: e vreunul din voi, isteţilor, dispus să cîştige ăşti cinci dolari ai mei, care zic că pot să-i vin de hac muierii ăsteia – înainte de sfîrşitul săptămînii – fără ca ea să-mi facă mie la fel? O singură săptămînă, şi de n-o s-o vedeţi că nu mai ştie unde-i este faţa şi unde dosul, aţi: cîştigat rămăşagul.
— Te prinzi pe asta?

Cheswick ţopăie de pe-un picior pe altul şi-şi freacă mîi​nile ca şi McMurphy.
— Precum am zis.

LIarding şi alţi cîţiva zic că nu pricep cum vine vorba.
— E destul de simplu. Nu-i nimic nobil ori complicat în propunerea mea. Îmi place să-mi încerc norocul. Şi-mi place să şi cîştig. Şi-mi pare că pot cîştiga şi jocul ăsta, clar? Ajunsesem pîn-acolo la ferma Pendleton, ca băieţii se co​deau şi să joace bile cu mine, cică mereu cîştigam. Aşa că ce mai, unul din motivele principale pentru care m-am stră​duit să fiu trimis aici era că-mi lipseau nişte fazani noi. Să vă mărturisesc un lucru: am căutat să aflu cîte ceva în legătură cu locul ăsta înainte să fiu expediat încoace. Mai jumătate din voi, tipilor, încasaţi despăgubiri, trei, patru sutare pe lună, şi n-aveţi ce să faceţi cu ele, doar să le lă​saţi să prindă mucegai. M-am gîndit să profit niţel de ches​tia asta şi totodată să fac viaţa părţilor interesate ceva mai veselă. Vă zic cinstit de la bun început: sînt jucător la noroc şi nu-mi stă-n obicei să pierd. Şi încă n-am văzut mu​iere care să fie mai bărbată ca mine, de mă ispitesc fustele «i ori ba. Poate ea să aibă timpul de partea ei, dar şi eu am năravul cîştigului cam de multişor.

Îşi scoate şapca, o-nvîrte pe deget şi-o prinde din zbor la spate cu cealaltă mînă, arătîndu-ne ce meşter e-n toate.
— Încă ceva: eu-s aici pentru că aşa am vrut, pur şi simplu pentru că ăsta-i un loc mai bun decît ferma de muncă silnică. Din cîte pot să-mi dau seama, nu-s ţîcnit, ori nu ştiu să fi fost vreodată. Infirmiera voastră nu ştie asta: şi nu-i pregătită să fie atacată de unul cu mintea ageră şi iute ca un trăgaci de armă. Chestia asta-mi dă un avantaj care-mi convine. Deci vă zic, dau cinci dolari cui îi vrea şi nu crede c-am să-i vîr un gîndac pe spinare infirmierei voastre în​tr-o săptămînă.
— Încă nu-s convins că...
— Atîta doar. Un gîndac pe spinare, un ghimpe în nă​dragi. S-o scot din pepeni. S-o călăresc pînă plesneşte din toate cusăturile alea perfecte ale ei şi să vă arate, o singură dată, că nu-i aşa de neînvins cum o socotiţi voi. O săptă​mînă, numai. Vă las pe voi să judecaţi de-am cîştigat ori pierdut.

Harding scoate un creion şi scrie ceva pe carneţelul de pinaclu.
— Poftim. O procură pentru zece dolari din banii pe care i-am pus să mucegăiască în contul meu la Banca de de​puneri. Pentru mine merită de două ori mai mult, prietene, să văd că se-mplineşte un asemenea miracol improbabil.

McMurphy examinează hîrtia şi-o împătureşte.
— Mai socoteşte careva din voi, cucilor, că merită?

Alţi „activi” se perindă acum, scriind cu rîndul în car​neţel. El le ia filele de hîrtie gata scrise, adunîndu-le în palmă sub degetul lui mare şi puternic. Văd că bucăţelele de hîrtie se înmulţesc în palma lui. Le aruncă o privire.
— Aveţi încredere să le ţin eu, amicilor?
— Sînt încredinţat că n-avem ce risca astfel, zice Har​ding. O vreme n-ai să pleci nicăieri de-aici.

O DATĂ DE CRĂCIUN, FIX LA MIEZUL NOPŢII, se deschide c-un trosnet uşa salonului din spitalul cel vechi şi intră un grăsan cu barbă, ochii înroşiţi de frig şi nasul de culoarea unei cireşe. Tuciuriii îl încolţesc în hol cu lanter​nele. Văd că s-a-ncurcat în beteala pe care serviciul Rela​ţiilor cu publicul a-ntins-o peste tot, şi că se roteşte împleticindu-se prin întuneric. Îşi ascunde ochii încercănaţi de lu​mina lanternelor şi-şi suge mustaţa.
— Ho, ho, ho, face el. Mi-ar plăcea să stau, dar trebe să mă grăbesc mai departe. Am program tare-ncărcat. Ho. ho. Irebe să plec...

Negrii îl înconjoară cu lanternele. L-au ţinut la noi şase ani încheiaţi înainte să-i dea drumul, ras proaspăt şi sub​ţire ca o pălugă.

Sora şefă poate să facă ceasul de pe perete să meargă cu ce viteză pofteşte ea, doar răsucind unul din butoanele de pe uşa de fier; dacă i se năzare să precipite lucrurile, spo​reşte viteza, şi arătătoarele mătură cadranul ca spiţele unei roţi. Peisajul de pe fereastra-ecran trece prin schimbări ra​pide de lumină ca să ne arate că-i dimineaţă, amiază sau noapte – pulsează furios între noapte şi zi, şi toată lumea se agită ca smintită ca să ţină pasul cu goana acelui timp amă​gitor; un vălmăşag nebun de bărbierituri, mese de dimineaţă, şi tratamente şi prînzuri şi medicaţii şi zece minute de noapte, aşa că abia ajungi să-ţi închizi ochii, înainte ca lumina dor​mitorului să-ţi ţipe din nou în faţă să te scoli şi să-ncepi iar să te agiţi, să te năpusteşti ca un apucat într-o direcţie,, parcurgînd programul unei zile poate de douăzeci de ori într-un ceas, pînă ce Sora şefă bagă de seamă că toată lumea-i pe punctul de-a plesni şi atunci mai reduce din ac​celeraţie, mai slăbeşte ritmul pe cadranul ăla de ceas, ca un copil care se joacă cu aparatul de proiecţie şi-n cele din urmă se plictiseşte să vadă filmul învîrtindu-se de zece ori mai repede decît viteza lui normală, se plictiseşte de toată for​fota aia bezmetică şi de ţipetele de insecte şi-l aduce la rit​mul normal.

Ea are obiceiul să iuţească astfel mersul lucrurilor în zi​lele cînd, să zicem, ne vizitează rudele, ori cînd Comitetul veteranilor de război ne trimite vreun spectacol de varietăţi din Portland – în asemenea prilejuri care-ai vrea să mai ţină, să se prelungească. Tocmai atunci precipită ea lucrurile.

Dar de obicei se-ntîmplă exact pe dos, toate curgînd alene. Ea răsuceşte butonul pînă la punctul zero, încremenind soarele pe ecran de nu mai înaintează nici cu un fir de păr săptămîni de zile încît nici o frunză din copac, nici un firi​cel de iarbă nu mai tresaltă. Acele ceasornicului rămîn sus​pendate la trei fără două minute şi ea-i gata să ne lase să ruginim aşa. Rămîi ca o stană de piatra şi nu te poţi clinti, nu te poţi mişca ori plimba ca să scapi de povara şezutului pe scaun, nu poţi înghiţi ori respira Abia ochii dacă-i poţi mişca, dar n-ai ce să vezi decît pe „activii” pironiţi pe lo​curile lor de cealaltă parte a salonului, aşteptînd unul după altul, neputînd să hotărască al cui e rîndul la joc. Bătrînul „cronic” de lîngă mine-i mort de şase zile, a-nceput să putrezească-n scaun. Iar în locul pîclei, ea dă uneori drumul unui gaz transparent pe filtre, şi-ntreg salonul încremeneşte-n forma sa cînd gazul se preschimbă-n material plastic.

Dumnezeu ştie cît rămînem suspendaţi în starea asta!

Apoi, treptat, ea slăbeşte butonul cu cîte-o gradaţie şi asta-i încă şi mai rău. Rabd mai bine starea mea de împietrire moartă decît să văd mîna îngălată ca în ulei a lui Scanlon, de cealaltă parte, chinuindu-se trei zile ca să pună pe masă o carte de joc. Plămînii mei se opintesc să tragă aerul gros, de plastic, printr-o gaură ca de ac. Încerc să mă duc la closet, dar simt că-s îngropat sub o tonă de nisip, ce-mi striveşte vezica pînă ce scîntei verzi mă străfulgera şi-mi pîrîie la tîmple.

Mă opintesc din fiecare muşchi şi oscior şi mă aburc din scaun să mă duc la closet, mă muncesc să mă ridic pînă ce braţele şi picioarele-mi tremură în spasme şi dinţii mă dor. Mă împing iar şi iar şi nu reuşesc să mă mişc mai mult de-o jumătate de centimetru de pe scaunul de piele. Aşa că-mi dau drumul să cad la loc şi renunţ şi las urina să ţîşnească din mine, activînd o sîrmă fierbinte şi umedă de pe cracul stîng al pantalonilor, care pune-n funcţiune o alarmă umilitoare, sirene şi reflectoare, toată lumea sărind în picioare şi alergînd împrejur cu ţipete speriate iar negrii îmbrîncind mulţimea la o parte, năpustindu-se drept la mine, agitînd şomoioage în-spăimîntătoare din sîrme de cupru care trosnesc şi scuipă scîntei la atingere cu apa.

Cam singura dată cînd ne mai slăbeşte cu controlul ăsta asupra timpului e în toiul cetii; atunci timpul nu mai con​tează. Se pierde şi el în pîclă ca toate celelalte. (Dar azi n-au mai dat drumul la ceaţă cu toată forţa, cel puţin de la venirea lui McMurphy. Îs sigur c-ar mugi ca un bivol de-ar vedea ceaţă împrejur.)

Chiar cînd te scutesc de altele, ai de-nfruntat ceaţa şi controlul asupra timpului, dar azi pesemne s-a-tîmplat ceva: nu ne-am mai pomenit cu nici unul din lucrurile alea abătîndu-se asupră-ne, cel puţin de la ora bărbieritului. În după-amiaza asta toate par să fie la locul lor. Cînd intră-n tură schimbul al doilea, ceasul arată patru-treizeci, cum se şi cuvine. Sora şefă le dă liber tuciuriilor şi mai aruncă o pri​vire prin secţie. Extrage un ac lung de argint din cocul şiniliu cu reflexe metalice, şi-şi scoate din cap boneta albă, depozitînd-o cu grijă într-o cutie de carton (cu bobite de naftalină împotriva moliilor) şi-şi înfige acul înapoi în păr c-o mişcare expertă.

O văd după geam cum urează bună seara la toţi. Îi dă infirmierei micuţe, cea care are un semn din născare, un bileţel; apoi mîna ei se întinde spre tabloul de comandă de pe uşa de fier, cuplează c-un pocnet difuzoarele din salo​nul comun: „Bună seara, băieţi. Purtaţi-vă cum trebuie”. Şi pune muzica mai tare decît de obicei. Şterge cu încheietura mîinii geamul; privirea ei dezgustată îi dă grăsanului negru, care tocmai a intrat în tură, să-nţeleagă c-ar fi cazul să se-apuce să-l cureţe, şi el se şi apucă să-l şteargă c-un şervet de hîrtie cînd ea nici n-a ajuns încă să încuie uşa de la intra​re după ea.

Maşinăria din perete fluieră, suspină, lunecă într-o viteză mai mică.

Apoi, pînă seara, mîncăm, facem duş şi ne-ntoarcem să şedem pe locurile noastre din salonul de zi. Bătrînul Blastic, veteranul „legumelor”, se ţine de pîntece şi geme. George (negrii-i zic „Freacă-apă”) îşi spală mîinile la chiuvetă. „Ac​tivii” şed la masa de joc ori încearcă să prindă o imagine la televizor, împingîndu-l de colo-colo cît îi lasă lungimea cablului, în căutarea unei recepţii mai bune.

Difuzoarele din tavan continuă să reverse muzică. Mu​zica din difuzoare nu-i de la radio şi de aceea n-o conturbă maşinăria din perete. Muzica ne vine de pe-o bandă lungă din camera de gardă, o bandă pe care-o ştim pe dinafară încît n-o mai auzim conştient, aşa cum o aud noii veniţi ca McMurphy. El încă nu s-a obişnuit cu ea. Împarte cărţile la. „douăzeci-şi-unu”, jucat pe ţigări, şi difuzoru-i chiar dea​supra mesei de joc. Şi-a tras şapca mult peste ochi, de tre​buie să-şi lase capul pe spate şi să se chiorească pe sub cozo​roc la cărţile de joc. Ţine o ţigară între dinţi şi vorbeşte pe lîngă ea ca misitul ăla pe care l-am văzut la o licitaţie de vite-n Cataracte.
— ...haidem, haidem, daţi-i bice, turuie el cu o voce înaltă şi precipitată. V-am servit, fazanilor, bateţi ori şedeţi. Bateţi, aţi zis? Măi, măi, măi, c-un rege jos băietică vrea să bată. Te prind eu, şi ce păcat, hop şi dama la băiat, iar el sare zidu' şi ţuşti la drumul mare, scăpînd sacu' din spinare. Te prind eu, Scanlon, şi tare-aş vrea ca vreo toantă din sera aia de surori să dea muzica aia mai încet! Bre! Chestia aia o ţine tot aşa zi şi noapte, Harding? În viaţa mea n-am auzit aşa vacarm.

Harding îl priveşte fără să-nţeleagă.
— Mai exact la ce vacarm te referi, domnule McMurphy? – La afurisitul ăla de radio. Cîntă-ntruna de cînd am pus eu piciorul aici, azi de dimineaţă. Şi nu-mi vinde mie gogoşi că nu-l auzi.

Harding ciuleşte urechea spre tavan.
— A, da. Aşa-zisa muzică. Da, presupun c-o auzim şi noi dacă ne concentrăm, dar tot aşa de bine poţi să-ţi auzi bătaia inimii, dacă te concentrezi suficient. Îi surîde lui McMurphy: Ştii, aceea-i o înregistrare, prietene. Noi arare​ori auzim radioul. Ştirile din lumea largă s-ar putea să n-aibă un bun efect terapeutic. Şi-am tot auzit înregistrarea aia de-atîtea ori pîn-acum, că pur şi simplu ni se strecoară din auz, aşa cum zvonul unei cascade curînd devine impercep​tibil pentru cei ce locuiesc pe-aproape. Crezi că dac-ai vieţui pe lîngă o cascadă ai mai auzi-o multă vreme?

(Eu încă mai aud zvonul cascadei de pe rîul Columbia, mereu am să-l aud – mereu – aud chicotul lui Charley Pîntec-de-Urs care-a străpuns un somon uriaş, aud plescăitul peştilor în apă, chicotele puradeilor goi de pe mal, femeile la scărmănat... de tare demult.)
— O lasă să cînte toată vremea, ca o cascadă? întrebă McMurphy.
— Nu şi cînd dormim, zice Cheswick, da-n tot restul zilei da, şi ăsta-i adevărul curat.
— La naiba. Am să-i zic tuciuriului ăluia s-o dea mai încet de nu vrea să se-aleagă c-un şpiţ în fundul lui grăsan!

Dă să se ridice, dar Harding îi atinge uşor braţul.
— Prietene, ăsta-i exact genul de afirmare pentru care te pot înfiera ca iresponsabil. Eşti chiar aşa de dornic să fii descalificat?

McMurphy îl priveşte ţintă.
— Va să zică, aşa stau lucrurile, ce? Un joc al nervilor? „Să nu ne-atingem de nimic?
— Aşa stau lucrurile.

El se lasă-ncet pe speteaza scaunului, zicînd:
— Mai mare ra-ha-tu'.

Harding le-aruncă o privire celorlalţi „activi” din jurul mesei de joc.
— Domnilor, mi se pare că am şi început să descopăr la şalangerul nostru roşcovan o slăbire foarte ne-eroică a îndîrjirii lui de cowboy de operetă.

Îl priveşte pe McMurphy peste masă, surîzînd. McMurphy se-nclină, dă capul pe spate ca să-i facă cu ochiul şi-şi ume​zeşte degetul mare al mîinii.
— I-auzi, dom'le, venerabilu' profesor Harding a şi-nceput să facă pe cocoşu'. Cîştigă vreo două mişcări şi se-apucă să facă pe isteţu'. Măi, măi, măi; io-te cum şade cu tromtu-n mînă, dar mă prind pe-un pachet de Marboro c-o să dea bir cu fugiţii... Hoop, că mă văzu, bine-ţine musiu profesor, iaca treiu', mai vrea un trei s-alege c-un doi, ori tragi la cinci, domnu' profesor? Tragi la miză dublă, ori stai în 'banca ta? Înc-un pachet de ţigări că nu-ndrăzneşti. Măi, măi, măi, mă văzu profesoru', m-am dat de gol, ce păcat, înc-o damă şi profu' la examene-a picat...

Izbucneşte din difuzoare bucata următoare, cu surle şi vacarm de acordeoane. McMurphy ridică ochii la difuzor şi turuiala îi creşte şi ea-n volum ca să-i ţină piept:
— ...haidem, haidem, în regulă, următorii, fir-ar al dra​cului, dai ori mai stai... te prind eu...!

Şi tot aşa pînă la stingerea luminilor la nouă şi jumătate.

L-aş fi putut urmări pe McMurphy la masa de joc toată seara, privindu-l cum făcea cărţile şi turuia şi-i îmbrobodea bine aducîndu-i la punctul unde erau gata să iasă din joc, şi-atunci îi lăsa să cîştige şi ei o mînă sau două, ca să le re​dea încrederea şi să-i ispitească iar la joc. O dată a făcut o pauză de-o ţigară şi s-a lăsat pe spate-n fotoliu, cu mîinile împreunate sub cap, zicîndu-le băieţilor:
— Secretul unui şarlatan de rangul întîi e să fie-n stare să spuie ce doreşte ăl de l-a ales să-l jumulească şi cum să-l ademenească să creadă c-are să capete ce vrea. Am învăţat chestia asta cînd am lucrat un sezon la o ruletă de bîlci. Îl pii-păi pe fazan cu ochii cînd se-apropie şi-ţi zici: „Uite colo un păsăroi ce vrea să se creadă grozav”. Aşa că de fiece dată cînd zbiară la tine pentru că l-ai dus, tu tremuri în izmene, cică mort de frică, şi-i zici: „Vă rog, domnu'. Fără zarvă. Următoarea tragere-i pe gratis, domnu'.”

Îşi face vînt înainte, şi picioarele fotoliului revin pe po​dea cu un trosnet. Ia în mînă pachetul de cărţi, îşi trece de​getul mare cu un răpăit prin el, îl bate cu muchia de tăblia mesei, apoi îşi umezeşte policarul şi arătătorul.
— Şi-am dedus că voi, fazanilor, aveţi nevoie de-un pot mare şi gras care să vă ispitească. Poftim zece pachete de ţi​gări pentru jocul următor. Haide-hop, v-ajung eu, de-aici 'nainte jucăm tare...

Şi-şi zvîrle capul pe spate şi rîde-n hohote, văzînd cum se-nghesuie ceilalţi să joace.

Rîsul acela a gîlgîit între pereţi toată seara, şi tot tim​pul cît a făcut cărţile a glumit şi-a turuit şi-a încercat să-i îmboldească şi pe ceilalţi jucători să rîdă cu el. Dar cu toţii se temeau să-şi dea drumul; uitaseră să rîdă de-atîta amar de vreme. Aşa că a renunţat să mai încerce şi s-a aşternut pe joc serios. Ei au cîştigat de vreo două ori cînd a împărţit el, dar de fiecare dată el s-a refăcut, ori s-a luptat să se refacă şi piramidele de ţigări au crescut tot mai mari de fiece parte a lui.

Apoi, puţin înainte de nouă treizeci, a început să-i lase să cîştige şi ei, le-a îngăduit să ia totul înapoi aşa de iute, că nici nu-şi mai amintesc să fi pierdut vreun moment. El le plăteşte ultimele ţigări şi lasă pachetul din mînă, proptindu-se de scaun c-un suspin şi rid;cîndu-şi şapca de pe ochi, semn că jocul s-a încheiat.
— Aşa, dom'le, câştigi ceva, le pierzi apoi pe toate, aşa zic şi eu. Clatină din cap, chipurile întristat: Nu ştiu ce să fie – întotdeauna-m fost meşter la douăşunu, dar se vede treaba că voi, păsăroilor, sînteţi prea tari pentru mine. Sîn​teţi dibaci al naibii, mă faceţi să-mi pară rău că mîine-o să joc cu nişte pehlivani ca voi pe bani adevăraţi.

Nu se amăgeşte că ei îl şi cred. I-a lăsat să cîştige, şi oricine a urmărit jocul o ştie prea bine. La fel o ştiu,şi ju​cătorii. Da' nu-i om care adunînd laolată cu palma ţigările lui – ţigări pe care de fapt nici nu le cîştigase, ci doar le recuperase, ele fiind ale lui de prima dată – să n-aibă un rînjet întipărit pe faţă, ca şi cînd s-ar fi crezut cel mai gro​zav jucător de pe malurile fluviului Mississippi.

Grăsanul negru şi încă unul, pe nume Geever, ne scot în trap din salonul de zi şi-ncep să stingă luminile cu o cheiţă legată de-un lanţ, şi cu cît lumina din secţie se face mai mică şi mai tulbure, cu atît ochii micuţei infirmiere însemnate la naştere se deschid tot mai mari şi mai lucitori. Stă în uşa camerei de gardă, împărţind tabletele pentru noapte bărba​ţilor care trec tîrşîindu-şi picioarele în rînd prin faţa ei, şi se chinuie serios să nu-ncurce cine cu ce otravă se duce la culcare. Nici măcar nu-i atentă unde toarnă apa în aşa hal i-a fost prinsă atenţia de roşcovanul ăla mare cu şapca oribilă şi cicatricea sinistră care se apropie de ea. Îl urmă​reşte pe McMurphy cum se desprinde de lîngă masa de joc din odaia întunecată, cu una din mîinile sale butucănoase răsucind smocul de păr roşcovan care se iţeşte din gulerul cămăşii de salahor, şi-mi închipui, după felul cum ea se dă un pas înapoi, c-a şi fost probabil avertizată de Sora şefă. („Oh, încă ceva înainte de-a lăsa totul în grija dumitale, domnişoară Pilbow; omul acela nou care sade acolo, cel cu favoriţii ţipători şi cicatricele faciale – am motive să cred că-i un maniac sexual.”)

McMurphy o vede cum se uită la el cu ochii mari şi în-spăimîntaţi aşa că-şi vîră capul pe uşa camerei de gardă unde ea împarte tabletele, şi-i adresează un rînjet lătăreţ şi prietenos de bună vedere. Asta o fîstîceşte într-atîta, încît îşi scapă cana cu apă pe jos. Ea scoate un ţipăt şi-ncepe să sară într-un picior, zvîcneşte din mînă, şi pastila pe care toc​mai se pregătea să mi-o dea mie îi sare din paharul de hîr​tie drept în decolteul uniformei, unde semnul din născare o ia ca un pîrîu de vin în jos către un fund de vale.
— Daţi-mi voie să v-ajut, domniţă.

Şi mîna cu pricina pătrunde pe uşa cabinetului, plină de cicatrice, tatuaje, de culoarea cărnii crude.
— Înapoi! Am două ajutoare cu mine-n secţie!

Îşi boldeşte ochii-n jur în căutarea negrilor, dar aceştia sînt plecaţi să-i lege pe „cronici” de pat, nefiind destul de aproape ca s-o poată ajuta degrabă. McMurphy rînjeşte şi-şi întoarce palma ca ea să bage de seamă că nu-i înarmat c-un cuţit. Ea nu vede decît reflexul luminii pe palma aceea bă​tătorită, netedă şi lucie ca ceara.
— Nu vreau, domniţă, decît...
— Înapoi! Pacienţii n-au voie să intre în... Oh, înapoi, sînt catolică!

Şi-ndată smuceşte de lanţul de aur de la gît, astfel că un crucifix îi zboară dintre sîni, zvîrlind în aer pastila pier​dută! McMurphy zvîcneşte cu mîna prin aer drept sub na​sul ei. Ea ţipă şi-şi vîră crucifixul în gură, strîngînd din ochi de parcă s-ar aştepta să fie bătută, rămîne încremenită astfel, albă ca hîrtia în afara acelui semn care devine şi maî întunecat la culoare, ca şi cînd i-ar fi absorbit tot sîngele din restul trupului. Cînd îşi redeschide în cele din urmă ochii, vede din nou mîna plină de bătături sub nas, cu pas​tila aceea roşie în podul palmei.
— ...nu vroiam decît să ridic cana de apă care v-a căzut.

Şi-i întinde cana cu cealaltă mînă. Aerul izbucneşte din pieptul ei într-un suspin greu.
— Mulţumesc. Noapte bună, noapte bună, şi-nchide uşa camerei de gardă în nasul următorului bolnav, ceea ce în​seamnă că e gata cu tabletele pe azi.

În dormitor McMurphy îmi zvîrle pilula pe pat:
— Îţi trebuie amăreala asta, Şefule?

Eu scutur din cap la vederea ei, iar el o mătură de pe cuvertură ca şi cînd ar fi fost o gînganie ce-l supăra. Pilula saltă pe podea ca o minge de crichet. Îl văd cum începe să se pregătească de culcare, scoţîndu-şi hainele. Chiloţii de sub pantalonii de lucru-s din satin negru ca smoala, cu două ba​lene mari şi albe cu ochii roşii. Îmi rînjeşte cînd mă sur-prinde cu ochii holbaţi la chiloţii lui.
— Îs de la o puştancă de la universitatea Oregon, Şefule, care studia literatura.

Trage de banda elastică cu degetul mare.
— Mi i-a dat zicînd că eu-s un simbol.

Braţele şi grumazul îi sînt arse de soare şi acoperite cu smocuri de păr portocaliu. Are tatuaje pe amîndoi umerii; sub unul scrie „Răcanii din infanteria marină” şi reprezintă un drac cu coarne şi ochi roşii şi-o carabină M-l, iar celă​lalt înfăţişează o mînă de pocher, desfăşurată-n evantai peste muşchiul umărului – aşi cu optari. Îşi aşază hainele strînse sul pe noptiera de lîngă patul meu şi-ncepe să dea bobîrnace pernei. I s-a repartizat patul de lîngă mine.

Se vîră între cearşafuri şi-mi zice c-ar fi bine să pun şi eu capul la cutie, căci uite, vine unul din tuciuriii ăia ca să ne taie lumina. Mă uit îndărăt şi-l zăresc venind pe negrul Geever, aşa că-mi zvîrlu încălţările din picioare şi m-arunc în pat tocmai cînd el soseşte ca să lege cearşaful peste mine. Cînd îşi isprăveşte treaba cu mine, mai aruncă o pri​vire împrejur, pufneşte a rîs şi stinge lumina din dormitor.

În afara pudrei de lumină ce se cerne din camera de gardă din hol, dormitorul e cufundat în întuneric. Abia-l mai des​luşesc pe McMurphy lîngă mine, respirînd adînc şi regulat, acoperitoarea de pe el ridicîndu-se şi coborînd ritmic. Răsu​flarea lui devine tot mai liniştită pînă ce-mi închipui c-a adormit de cîtăva vreme. Apoi aud un sunet moale, gutu​ral, dinspre patul lui, ca un fel de nechezat de cal. E încă treaz şi rîde pentru sine din cine ştie ce pricină. Se opreşte din rîs şi-mi şopteşte:
— Măi, cum ai sărit cînd ţi-am zis că vine negroteiul, Şefule. Parcă zicea cineva că eşti fudul de-o ureche.

PENTRU PRIMA OARA DE MULTĂ, MULTĂ vreme, stau în pat fără să-mi fi luat bulina aia mică şi roşie (de m-ascund ca să scap de ea, sora de noapte cu semnul din naştere îşi trimite copoiul pe nume Geever să mă vîneze, încolţindu-mă cu lanterna lui pînă ce ea-şi pregăteşte seringa) aşa că acum mă prefac că dorm cînd trece negrul pe lîngă mine.

Cînd iei una din bulinele alea roşii, nu adormi pur şi simplu; eşti paralizat de somn şi toată noaptea. nu te mai poţi trezi, orice s-ar petrece-n jurul tău. De aceea-mi dau ei tabletele; la spitalul cel vechi aveam obiceiul să mă scol noaptea şi să-i prind săvîrşind tot felul de lucruri mon​struoase asupra pacienţilor ce dormeau împrejur.

Stau nemişcat şi-mi domolesc răsuflarea, aşteptînd să văd dacă se va petrece ceva. Doamne, ce-ntuneric e şi-i aud furişîndu-se pe-afară în încălţările lor de cauciuc; de două ori se zgîiesc în dormitor, trecînd peste toţi lumina unei lan​terne. Eu stau cu ochii închişi dar treaz. Aud un tînguit de sus de la „agitaţi” – uu, uu, uuu – l-au conectat pe vreun nenorocit cu sîrme ca să prindă niscaiva semnale de cod.
— Oh, o bere-aş vrea, pentru lunga noapte ce se şade-n faţă, îl aud pe unul din negri şoptindu-i celuilalt.

Tălpile de cauciuc lipăie spre camera de gardă unde e şi frigiderul.
— Vrei o bere, frumoas-o cu aluniţă, pentru lunga noapte ce ne şade-n faţă?

Tipul de sus se domoleşte. Suspinul -prelung al aparatelor din perete devine tot mai molcom, pîna ce se contopeşte cu tăcerea. Nu se mai aude nici un zgomot prin spital – în afara unui vuiet stins şi gîtuit, undeva în măruntaiele clă​dirii, un vuiet pe care nu l-am mai băgat de seamă pîn-acum – foarte asemănător cu zgomotul ce-l auzi stînd noaptea tîr​ziu pe-un dig mare de hidrocentrală. O forţă adîncă, neabă​tută, brutală.

Negrul grăsan s-a oprit în hol, acolo unde-l pot vedea, aruncă priviri împrejur şi chicoteşte. Se apropie încet de uşa dormitorului, ştergîndu-şi palmele cafenii şi umede de subţiori. Lumina din camera de gardă îi proiectează umbra pe peretele dormitorului, mare cît nn elefant, dar care descreşte cum se apropie de prag şi priveşte înăuntru. Rîde din nou pe-nfundate şi deschide cutia siguranţelor de lîngă uşă, vîrîndu-şi mîna în ea.
— În regulă, puişori, dormiţi duşi.

Învîrte un comutator şi toată podeaua începe să lunece din dreptul lui, care rămîne în pragul uşii, cufundîndu-se în clădire ca o platformă într-un siloz de cereale!

Nu se mişcă decît podeaua dormitorului şi noi lunecăm tot mai departe de pereţii şi uşa şi ferestrele salonului într-un ritm nebunesc – cu paturi şi noptiere cu tot. Maşinăria – probabil o roată cu cremalieră la fiece capăt al puţului – e bine unsă şi tăcută ca moartea. Singurul sunet pe care-l aud e respiraţia băieţilor şi vuietul acela de sub noi care creşte cu cît coborîm mai adînc. Lumina din uşa dormitorului, Ia adîncimea de cinci sute de metri în fundătura asta, nu se mai zăreşte decît ca o pată albă ce pudrează laturih. pătrate ale puţului cu o pulbere vagă. Se face tot mai întuneric pînă ce se aude ecoul unui ţipăt, de departe, prăvălindu-se-n puţ! – înapoi! – apoi lumina se şterge cu totul.

Podeaua atinge un fel de fund solid, adînc în pămînt, şi se opreşte c-o smucitură uşoară. E-o beznă năucă şi-mi simt cearşaful dimprejurul meu cum mă-năbuşă. Tocmai cînd îmi desfac cearşaful, podeaua începe să lunece înainte c-o tre​sărire. Sub noi sînt un fel de rotile pe care nu le-aud. Nu mai aud nici răsuflarea băieţilor şi-mi dau brusc seama că asta-i din pricina uruitului aceluia care s-a făcut aşa de tare C-a înghiţit totul. Trebuie că ne aflăm taman în mijlocul lui. Încep să sfîşii afurisitul de cearşaf cu unghiile şi aproape că-l desfac dejje mine, cînd un perete întreg se ridica, dez​văluind o hala imensă cu maşini nesfîrşite pierzîndu-se în depărtare, printre care mişună oameni asudaţi, fără cămaşă, ilergînd în sus şi-n jos pe pasarele, cu chipuri mute şi vi-latoare în vîlvătaia roşiatică răspîndită de-o mie de cup​toare.

Totul – cît cuprind cu privirea – arată aşa cum se anun-(ase după sunet, ca măruntaiele unei uriaşe centrale electrice. Tuburi imense de alamă dispar în bezna de deasupra. Ca​blurile se desfăşoară către transformatoare nevăzute. Uleiu​rile şi zgura se agaţă de toate, mînjind tuburile şi motoarele şi dinamurile cu o nuanţă negru-roşiatică.

Lucrătorii se mişcă cu toţii în acelaşi trap egal, cu pas uşor şi curgător. Cîte unul se-opreşte o clipă, roteşte un contor, apasă un buton, basculează un întrerupător, şi-o parte a obrazului scapără albă din pricina scînteii de la comuta​toare, apoi aleargă mai departe, în susul scărilor de-oţel, pe-o punte de tablă ondulată – se-ncrucişează cu alţii atît de lin şi de dibaci c-aud atingerea şoldurilor lor asudate ca plesnetul cozii de somon în apă – se-opreşte din nou, scapără fulgere dintr-un alt comutator şi iar o porneşte la trap. Ei fulgeră în toate direcţiile, pierzîndu-se-n întuneric – nişte apariţii instantanee de chipuri visătoare şi încremenite de păpuşi.

Ochii unui lucrător se închid brusc pe cînd aleargă cu pas întins, şi el cade pe traseu. Doi din camarazii lui care trec pe acelaşi drum îl iau pe sus şi-l deşartă într-unul din cuptoarele din apropiere. Furnalul azvîrle-n sus o minge de foc şi-aud pocnetul a o mie de tuburi electronice, ca atunci cînd treci printr-un cîmp cu păstăi de seminţe. Sunetul ăsta e înghiţit de uruitul şi clămpănitul celorlalte maşini.

În toate-i un ritm, ca un puls uriaş.

Podeaua dormitorului lunecă mai departe din puţ în sala maşinilor. Chiar acum zăresc ce se află deasupra capetelor noastre – una din acele capre suspendate ca în abatoare, cu cărucioare rulante pentru transportarea halcilor de carne din frigider la măcelar fără a le ridica inutil. Doi indivizi în pantaloni de doc, cămăşi albe cu mînecile suflecate şi cra​vate negre, înguste, se apleacă peste parapetul punţii de dea​supra paturilor noastre, gesticulînd între ei în timp ce vor​besc, ţigările lor potrivite în şpiţurile lungi descriind arcuri roşietice de lumină. Îşi spun ceva, dar nu pot desluşi cu​vintele lor în vacarmul acela ritmic dimprejur. Unul din ei pocneşte din degete şi cel mai apropiat lucrător se-ntoarce pe călcîie, părăsindu-şi traiectoria şi sprintînd către cei doi Individul îi indică unul din paturi cu şpiţul său şi muncito​rul o porneşte în pas alergător spre scara de oţel, coboară repede la nivelul nostru şi dispare între două transforma​toare mari ca nişte beciuri de cartofi.

Cînd lucrătorul reapare, trage după sine un cărucior cu cîrlig pe schela de deasupră-i, înaintînd cu paşi mari. Trece pe lîngă patul meu şi-un cuptor care scoate o pală de scîntei îi luminează brusc chipul undeva deasupra mea, o faţă arătoasă şi crîncenă, albă şi încremenită ca o mască, nedorind nimic. Am văzut la viaţa mea un milion de feţe la fel.

Se duce către patul cu pricina şi c-o singură mînă îl în​şfacă pe ramolitul Blastic de călcîie, ridicîndu-l drept în sus ca şi cînd Blastic n-ar cîntări decît cîteva kilograme; cu cea​laltă mînă îi înfige cîrligul prin tendonul călcîiului şi moş​neagul rămîne spînzurat cu capu-n jos, faţa-i mucedă bulbucîndu-se de groază, cu ochii scămoşaţi de-o spaimă mută. El continuă să dea din mîini şi din piciorul liber pînă ce poala pijamalei îi cade peste cap. Lucrătorul o apucă cu mîna şi-o îndoaie şi-o răsuceşte de parcă ar fi gura unui sac, trăgînd după el căruciorul care ţăcăne pe şinele suspendate, către pasarelă, ridicînd apoi ochii către cei doi indivizi care aşteaptă în cămăşile lor albe. Unul scoate un bisturiu dintr-un cobur de la brîu. E prins c-un lanţ. Individul îl co​boară de lanţ spre lucrător, înnodînd celălalt capăt de ba​lustradă ca nu cumva muncitorul s-o şteargă c-o asemenea armă.

Lucrătorul apucă bisturiul şi spintecă partea din faţă a lui moş Blastic c-o mişcare expertă şi bătrînul încetează să se mai frămînte. Mă aştept să mi se facă greaţă, dar nu văd nici urmă de sînge ori măruntaie aşa cum m-aşteptam – nu cade din el decît o ploaie de rugină şi cenuşă, şi din cînd în cînd cîte-un ciob de sticlă ori un capăt de sîrmă. Lucrătorul se pomeneşte îngropat pînă-n genunchi în grămada de zgură.

Un cuptor îşi cască gura pe undeva, înghite încă unul.

Mă gîndesc să mă scol iute şi să alerg de la un pat la altul, trezindu-i pe McMurphy, pe Harding şi pe cîţi mai pot, dar n-ar avea nici un rost. De l-aş zgîlţîi pe careva să se trezească, ar ţipa la mine: Mă, bicisnicule, ce naiba te-a apucat? Şi-apoi probabil l-ar ajuta pe vreunul din lucră​tori să mă ridice şi pe mine într-unui din cîrligele alea, zicînd: Ce-ar fi să vedem cum arată foalele unui indian?

Aud răsuflarea înaltă, îngheţată şi umedă a maşinii de ceaţă şi zăresc primele fuioare de pîclă depănîndu-se de sub patul lui McMurphy. Trag nădejdea că el o să fie aşa de is​teţ să se-ascundă-n ea.

Aud o turuiala neghioabă ce-mi aminteşte de cineva cu​noscut. Mă răsucesc în pat cît să pot vedea şi-n cealaltă parte. E insul acela spîn şi cu faţa puhavă de la Relaţiile cu publicul, despre care băieţii tot discută aprins cum că de ce are faţa puhavă: „Eu zic că poartă chestie din aia”, insistă unii. „Eu zic că nu; ai mai auzit de vreunul să poarte aşa ceva?” „Mă rog, da' tu ai mai auzit de-un altul ca el?” Primul pacient ridică din umeri şi-ncuviinţează din cap: „E-un argument demn de luat în seamă”.

Acuma-i despuiat de haine în afara unei flanele lungi de corp, cu monograme ţipătoare cusute cu roşu pe piept şi pe spate. Şi mă dumiresc o dată pentru totdeauna (poalele cămăşii i se ridică puţin la spate cînd trece pe lîngă mine, iscodindu-mă cu privirea) că într-adevăr poartă aşa ceva, strîns tare-n chingi de-i gata să plesnească.

Şi de corset îi spînzură o sumedenie de mădulare ofilite, legate cu fire ca nişte scalpuri.

Are la el o mică ploscă din care suge ceva ca să-şi dreagă glasul pentru trăncăneala lui, şi-o batistă cu camfor pe care şi-o duce din cînd în cînd la nas ca să scape de duhoare. După el tropăie un cîrd de învăţătoare şi puştance de la co​legiu. Poartă şorţuri albastre iar părul buclat le este prins în agrafe. Îi ascultă scurta prelegere cu privire la vizita pe care-o fac.

Lui îi vine ceva caraghios în minte şi trebuie să oprească prelegerea cît să tragă-o duşcă din plosca sa ca să-şi înă​buşe chicotele. În pauza care urmează, una din eleve cască ochii împrejur şi-l descoperă pe bătrînul „cronic” agăţat de călcîie, cu maţele afară. Scoate-un ţipăt şi sare înapoi. Gră​sanul de la Relaţiile cu publicul se-ntoarce şi zăreşte cadavrul, apoi se precipită să-l apuce de unul din braţele fără vlagă şi să-l răsucească. Eleva se-apropie crispată ca să-l privească, cu faţa-n transă.
— Vedeţi? Vedeţi? ţipă el şi-şi dă ochii peste cap şi-i împroaşcă cu lichidul acela din ploscă, de tare ce se scu​tură de rîs.

Hohoteşte pînă ce-mi pare că-i gata să plesnească. Cînd în cele din urmă se potoleşte, o ia îndărăt pe lîngă şirul de maşini şi-şi reîncepe prelegerea. Se opreşte brusc şi se bate cu palma peste frunte – „Ah, uituc ce sînt” – şi se-ntoarce în fugă la cadavrul atîrnat de cîrlig, ca să-i smulgă un alt trofeu şi să-l lege de cingătoarea lui.

În dreapta şi-n stînga se-ntîmplă alte lucruri şi mai rele – lucruri cumplite şi deşucheate, prea bizare ca să te facă să plîngi şi prea adevărate ca să-ţi poţi rîde de ele – dar ceaţa s-a înteţit destul ca eu să nu mai trebuiască să le pri​vesc. Şi cineva mă tot trage de braţ. Ştiu ce-are să se-ntîmple: careva mă va smulge afară din ceaţă şi-o să mă tre​zesc din nou în salon şi nu va mai fi nici urmă de cele pe​trecute azi noapte, iar dac-aş fi atît de nătîng să le poves​tesc cuiva, mi-ar zice: „Tîmpitule, n-a fost decît un coşmar; nu există lucruri aşa de smintite ca o hală uriaşă a maşinilor în pîntecul unui stăvilar unde oamenii sînt ciopîrţiţi de lu​cră tori-roboţi”.

Dar dacă nu există, cum poate omul să le vadă?

Domnul Turkle mă trage de braţ din ceaţă, scuturîndu-mă şi rînjind. Îmi zice:
— Ai un vis urît, domnu' Bromden.

EI e ajutorul care lucrează-n tura singuratică de la 11 la 7, un negru bătrîn cu surîsul lătăreţ şi somnoros sprijinit pe-un gît lung şi şovăielnic. Miroase ca şi cînd ar fi pus ceva băutură-n gură.
— Dormi acuma mai departe, domnu' Bromden.

În cîte-o noapte desface cearşaful de pe mine dacă-i aşa de strîns că mă zbat sub el. N-ar face-o de-ar şti că tura de dimineaţă l-ar putea bănui pe el, pentru că atunci l-ar da probabil afară, dar se gîndeşte că schimbul de dimineaţă o să creadă că m-am desfăcut singur. Eu însă cred c-o face de fapt din bunătate, ca să m-ajute – dar se-asigură mai întîi să nu păţească ceva.

De astă-dată nu-mi mai desface cearşaful, ci pleacă de lîngă mine ca să dea o mînă de ajutor altor doi felceri pe care nu i-am mai văzut pînă acum şi unui tînăr medic să-l ridice pe Blastic pe-o targa şi să-l scoată din salon, acoperit c-un cearşaf – mînuindu-l c-o grijă pe care bietul Blastic n-a cunoscut-o în toată viaţa lui.

Vine dimineaţa şi mcmurphy e sculat înaintea mea, prima dată cînd cineva se scoală înaintea mea de cînd uncheşu' Jules, căţărător pe pereţi, ne-a părăsit. Jules era un negru isteţ cu părul albit, care-avea o teorie cum că lumea era răsturnată într-o rînă în timpul nopţii de felcerii negri; avea obiceiul să se scoale pe furiş dis-de-dimineaţă, cu gîndui de a-i prinde asupra faptului. Ca Jules, şi eu mă scol devreme dimineaţa, ca să-i pîndesc ce maşini mai aduc pe furiş în secţie ori instalează în frizerie, şi de-obicei în hol nu-s decît eu şi tu​ciuriii vreme de-un sfert de ceas înainte ca vreun alt bolnav sa se dea jos din pat. Dar în dimineaţa asta îl aud pe McMurphy afară în spălător cînd mă strecor dintre cearşafuri. Îl aud cîntînd! Cîntînd de parcă n-ar avea nici o grijă pe lume. Vo-cea-i răsună puternică şi clară, izbindu-se de ciment şi de uşile de fier.
— ”Caii ţi-or fi flămînzi, grăieşte ea cu dor.” îi place cum răsună versul la closet. „Hai, culcă-te lîngă mine, şi dă-le fîn şi lor.” Trage aer în piept şi vocea-i sare mai sus c-o gamă, cîştigînd înălţime şi vigoare, pînă ce face să vi​breze toate sîrmele din pereţi. „Caii nu-s flămînzi, fînul tău nu-l voooor.” Prelungeşte nota finală, jucîndu-se cu ea, apoi se avîntă la vale în ultimul vers ca să-ncheie: „Rămîi cu bine, dragă, la drum eu mă pogor.”

Cineva cîntă! Toată lumea înmărmureşte. N-au mai au​zit una ca asta de ani de zile, în orice caz nu-n salonul nostru. Majoritatea „activilor” din dormitor s-au ridicat în​tr-un cot, clipind din ochi a neîncredere şi ascultînd. Se uită unii la alţii înălţînd din sprîncene. Cum se face că negrii nu l-au redus la tăcere? Pîn-acum n-au îngăduit nimănui să facă atîta tărăboi, nu-i aşa? Cum se face că-l tratează pe noul venit altfel? E şi el alcătuit din carne şi oase care-or slăbi şi ele, s-or usca şi-or muri la fel ca noi ceilalţi. Şi el trăieşte sub aceleaşi legi ale firii, trebuie să mănînce, se iz​beşte de-aceleaşi probleme; toate astea-l fac şi pe el la fel de vulnerabil în faţa Organizaţiei ca şi pe noi ceilalţi, nu?

Dar noul venit este altfel, şi „activii” o pricep prea bine, altfel decît toţi ceilalţi care-au poposit în secţia asta în ulti​mii zece ani, altfel decît toţi ceilalţi întîlniţi pe-afară. E poate la fel de vulnerabil, dar Organizaţia n-a pus încă laba pe el.
— ”Căruţa-i mi-i plină”, cîntă el, „şi biciul în mînă...” Cum a reuşit să scape de jug? Poate că, întocmai ca-n cazul lui moş Pete, Organizaţia n-a reuşit să-i instaleze bu​toane de control cît de repede trebuia. Poate c-a crescut aşa de sălbatic cutreierînd toată ţara, vînturîndu-se din loc în loc, nerămînînd în copilărie niciodată mai mult de cîteva luni într-un oraş, aşa că nici o şcoală n-a putut să-l ţină la respect, tăind copaci, jucînd cărţi, ţinînd rulete la bîlci, călătorind iute de picior şi făr' de griji, fiind tot mereu în mişcare încît Organizaţia n-a avut prilejul să-i instaleze drăcoveniile ei. Poate ca asta era, nu-i oferise Organizaţiei nici un prilej, cum nu-i lăsase ieri dimineaţă nici negrului ocazia să-l prindă cu termometrul, pentru că-i greu de nimerit o ţintă mişcă​toare.

Fără nevastă care să-i ceară linoleum nou pe jos. Fără rubedenii care să se tot agate de el cu ochi senili şi umezi. Nimeni de care să-i pese, iată ce-i dă suficientă libertate ca să fie un dibaci măsluitor. Şi poate că pricina pentru care tuciuriii nu dau buzna peste el în latrină ca să-i curme cîntecul este că ştiu că nu-i deloc sub control, şi-şi mai amintesc întîmplarea aceea cu Pete şi ce-i în stare să facă un om scă​pat de sub control. Şi-au ochi să vadă că McMurphy e cu mult mai voinic decît moş Pete; de va trebui vreodată să-i vină de hac, va fi nevoie de tustrei şi de Sora şefă aşteptînd pe tuşă cu seringa. „Activii” clatină din cap unul către celă​lalt; asta-i pricina, socotesc ei, pentru care tuciuriii încă n-au pus capăt cîntecului său, deşi, cînd n-ar pregeta să oprească pe oricare dintre noi.

Eu mă-ndemn pe uşa dormitorului în hol tocmai cînd McMurphy iese din spălător. Are şapca pe cap dar în rest mai nimic, în afara unui prosop strîns cu mîna pe şale. În cealaltă mînă ţine-o perie de dinţi. Se opreşte în hol, uitîndu-se în sus şi-n jos, ridicîndu-se în vîrful picioarelor ca să se apere cît poate de răcoarea pardoselei. 11 alege cu ochii pe unul din tuciurii, pe cel pirpiriu, se duce la el şi-l bate pe umăr de parc-ar fi fost prieteni de cînd lumea.
— Ia ascultă, frăţioare, am ceva şanse să găsesc nişte pastă de dinţi să-mi spăl rîşniţa?

Capul pitic al negrului se roteşte şi dă cu nasul de dosul masiv al acelei palme. Se-ncruntă la ea, apoi caută repede cu privirea să vadă unde-s ceilalţi doi negri în caz de nevoie, şi-i răspunde lui McMurphy că dulăpiorul nu se descuie pînă la şase patruşcinci.
— Astea-s prevederile, zice.
— Aşa va să zică? Vreau să spun, acolo ţin ei pasta de dinţi, în dulăpior?
— Chiar aşa, încuiată-n dulăpior.

Negrul dă să se reapuce de lustruitul şipcilor de pe perete, dar mîna aceea-i în continuare încleştată pe umărul lui ca o menghină mare şi roşie.
— Încuiată-n dulăpior, zici? Măi, măi, măi, dar de ce socotiţi că ţin pasta de dinţi încuiată? Adică nu pentru c-ar fi periculoasă, aşa-i? Nu poţi s-otrăveşti pe nime' cu ea, nu? Şi nici să pargi căpăţîna cuiva cu tubul, ce? Care crezi că-i motivul de pun sub cheie ceva atît de inofensiv ca un tubuleţ cu pastă de dinţi?
— E-o prevedere-a secţiei, domnu' McMurphy, de-aia.

Şi cînd vede că motivul ăsta din urmă nu-l impresio​nează pe McMurphy cum s-ar fi cuvenit, se-ncruntă la mîna aceea de pe umăr şi adaugă:
— Ce credeţi c-ar fi dacă tot omu s-ar apuca să-şi frece dinţii ori de cîte ori i s-ar năzări?

McMurphy eliberează umărul negrului, începe să se tragă de fuiorul de păr roşcat de la gît şi analizează acest răspuns.
— Î-hî, îhî, mi se pare c-am priceput unde baţi; preve​derea secţiei e pentru ăi de nu-şi pot freca dinţii după fie​care masă.
— Sfîntă precistă, tot nu pricepi?
— Ba da, acuma da. Adică zici că oamenii şi-ar spăla atunci dinţii ori de cîte ori s-ar simţi ispitiţi.
— Chiar aşa, de-aia noi...
— Şi, Doamne păzeşte, poţi să-ţi închipui urmarea? Să vezi dinţi spălaţi la şase treizeci, şase douăzeci – cine ştie? Poate chiar la şase fix. Da, înţeleg problema.

Îmi face cu ochiul peste căpăţîna negrului, cum stau spriji​nit de perete.
— Trebe să termin de curăţat bordura asta, domnu' Mc​Murphy.
— Vai. Dar n-am vrut să te reţin de la treabă.

Se retrage cîţiva paşi, în timp ce negrul se încovoaie iar la munca lui. Apoi se apropie iar şi se-apleacă să se uite în bidonul de lîngă flăcău.
— Ei, ia te uită: ce-ai aici? Feciorul se zgîieşte-n jos:
— Unde să mă uit?
— Uite-aici, în bidonul ăsta vechi, Sam. Ce-i chestia aia din bidon?
— Aia-i... praf de săpun.
— Păi, în general folosesc pastă, dar...

McMurphy îşi vîră peria în bidon şi-o învîrte înăuntru, o scoate apoi şi-o bate de marginea bidonului.
— ...o să fie şi-asta bună. Îţi foarte mulţumesc. O s-ana​lizăm prevederile secţiei mai tîrziu.

Şi se-ntoarce-n spălător unde-l aud din nou cîntînd, între​rupt de mişcările ca de piston ale periei de dinţi. Negrul a rămas cu ochii boldiţi în urma lui, cu cîrpa de frecat uitată-n mîna-i cafenie. Peste cîteva momente clipeşte din ochi şi-a​runcă o privire-mprejur, mă vede că mă uit la el, vine la mine şi mă trage de baierele pijamalei către un colţ de podea unde tocmai am curăţat şi ieri.
— i Acolo! Naiba să te ia, apleacă-te acolo! Acolo vreau să te văz că munceşti, nu să te holbezi ca o vacă grasă şi făr’ de folos! Acolo ! Freacă-acolo!

Iar eu mă aplec şi-ncep să şterg pe jos cu spatele la el, ca să nu mă poată dibui că rînjesc. Îmi face bine să-l văd pe McMurphy că-l scoate din fire pe tuciuriu cum n-au făcut-o mulţi pîn-acum. Tătuca ştia odată s-o facă – cu picioarele răscrăcănate, cu faţa ca o mască, privind ponciş la cer atunci cînd s-au arătat de prima dată oamenii guvernului ca să ne​gocieze răscumpărarea tratatului.
— Gîşte de Canada colo sus, zice Tătuca zgîindu-se la cer.

Se uită şi delegaţia, foşnind hîrtiile.
— Ce vrei să... În iulie? Nu-s – ă – gîşte pe vremea asta. Ă, nu-s gîşte.

Îi vorbiseră ca turiştii din răsărit, care-şi închipuie că trebuie să silabiseşti la indieni ca să poată pricepe ce zici. Tătuca nu părea să bage de seamă felul lor de-a vorbi. Ră​măsese cu privirea pironită pe cer.
— Gîşte colo sus, faţă palidă. Doar ştii şi tu. Gîşte anul ăstă... Şi-anul trecut, şi în anul dinainte şi în anul dinainte...

Oficialii schimbară priviri între ei şi-şi dreseră glasul.
— Da. Poate că da, Şef Bromden. Acuma, lasă gîştele. Priveşte contractul. Oferta noastră poate să-ţi fie – poate să fie poporului tău de mare folos, să schimbe viaţa omului roşu.

Iar Tătuca zice:
— ...şi în anul dinainte şi în anul dinaintea anului dina​inte...

Pînă să se dumirească şi oficialii că-şi bate joc de ei, tot sfatul care şedea pe pridvorul colibei noastre, vîrîndu-şi pipele-n buzunarele cămăşilor cadrilate, alb-roşii, scoţîndu-le iar, hlizindu-se unul la altul şi către Tătuca – toţi se por​niră pe hohote şi rîdeau de sărea cămaşa pe ei. Unchiu Lup-ce-fuge-tare se tăvălea pe jos, înecîndu-se de rîs şi bîiguind:
— Doar ştii şi tu, faţă palidă.

Asta zău că i-a scos din pepeni; s-au întors fără sa zică o vorbă şi-au luat-o spre şosea, roşii ca sfecla, cu noi hoho​tind în urma lor. Uit cîteodată cîte poate face rîsul.

Cheia Sorei şefe răsună în zăvorul uşii şi negrul cel pir​piriu s-a şi sculat s-o întîmpine cînd apare în uşă, săltînd de pe-un picior pe altul ca un ţînc care se cere-afară. Cum stau pe-aproape, l-aud pomenind numele lui McMpurhy de mai multe ori în raportul lui, aşa că pricep ca-l pîraşte pe McMurphy că s-a spălat pe dinţi, uitînd cu desăvîrşire să amintească de „leguma” bătrînă care-a murit în cursul nopţii, dînd din mîini, căznindu-se să-i spuie ce făcuse dis-de-dimineaţa roşcovanul ăla smintit – cum tulburase ordinea, opunîndu-se politicii din secţie, drept care nu putea ea să ia nişte măsuri?

Ea se-ncruntă la flăcău pîn-acesta se potoleşte, apoi pri​veşte în susul holului unde răbufneşte din nou, şi mai vajnic, cîntecul lui McMurphy din spălător: „Vai, ai tăi nu mă plac, zic că-s prea săraaac; zic că n-aş fi demn să îţi calc în prag.”

Chipul ei trădează la-nceput nedumerire; ca şi noi cei​lalţi, n-a mai auzit nici ea pe careva din secţie cîntînd, aşa că-i trebuiesc cîteva momente să se dumirească ce anume aude.

„Traiul greu mă-ncîntă, banii n-au a fa-a-ce; şi-ăi de nu mă plac, să mă lase-n pace.”

Mai ascultă un minut să fie-ncredinţată că nu i se nă-zare; apoi începe să se umfle. Nările i se deschid larg şi, cu fiecare gură de aer trasă-n piept, se face tot mai mare, aşa de imensă şi de ameninţătoare cum n-am văzut-o de cînd cu Taber. Îşi flexează coatele şi articulaţiile mîinilor. Se-aude un mic scrîşnet. Apoi se pune-n mişcare, iar eu mă lipesc de zid şi, cînd trece prin dreptul meu, îi mare ca un camion, trăgind coşul ăla de răchită după ea ca pe-o semiremorcă după un Diesel uriaş. Buzele îi sînt întredeschise şi surîsul fulgeră înaintea ei ca dintr-un radiator. Adulmec un miros de ulei încins şi de scîntei de magnetou cînd trece pe lîngă mine, şi cu fiece pas al ei care zăngăne pe pardoseală, ea creşte încă mai mult, umflîndu-se şi pufăind, culcînd totul la pămînt înaintea ei! Mi-e frică să mă gîndesc ce-are să facă.

Apoi, în timp ce ea rulează cu maximă putere şi încrîncenare, McMurphy îşi face apariţia pe uşa spălătorului drept înaintea ei, ţinînd prosopul ăla în jurul şalelor – şi-o în​cremeneşte locului! Se face pitică de-i ajunge cu capul cam pînă unde-l acoperă prosopul, iar el îi rînjeşte de sus. Surîsul ei se destramă treptat, pleoştindu-se la colţuri.
— Bună dimineaţa, dom'şoară Ronţ-şed! Cum mai e pe-afară?
— Nu poţi umbla aşa – într-un prosop!
— Nu? – Se uită la colţul prosopului din dreptul pri​virii ei încremenite, ud şi strîns înfăşurat pe piele. – Şi prosoapele-s interzise de politica secţiei? Păi atunci, cred că nu-mi mai rămîne altceva de făcut decît...
— Opreşte! să nu-ndrăzneşti. Înapoi în dormitor şi-mbracă-ţi hainele imediat!

Pare o profesoară care ţipă la elevul ei, aşa că McMurphy îşi lasă capu-n jos ca un şcolar, şi-i zice c-un ton gata să-l apuce plînsul:
— Nu pot, doamnă, mă tem că un hoţ mi-a şmanglit ţoa​lele azi noapte în timp ce dormeam. Dorm tare adînc pe saltelele astea ce le aveţi pe-aici.
— Cineva a şmanglit...?
— Mi-a ciupit. Şterpelit. Umflat. Furat, zice el fericit. Pricepeţi adică, cineva s-a-nvîrtit de ţoalele mele.

Zice asta cu-atîta plăcere, că-ncepe să ţopăie desculţ în faţa ei.
— Ţi-a furat hainele?
— Cam aşa se-arată.
— Bine dar – nişte haine de puşcărie? Pentru ce? Se opreşte din ţopăiala lui şi-şi lasă capul în jos.
— Ştiu numai c-au fost acolo cînd m-am culcat şi că s-au topit cînd m-am sculat. Au şters-o sprintenele. Vai, ştiu că nu erau decît ţoale de puşcărie, aspre şi spălăcite şi mitocă​neşti, doamnă, ce bine o ştiu – şi ţoalele de puşcărie s-ar putea să nu pară mare scofală pentru cei care au din altele – dar pentru-un om în pielea goală...
— Echipamentul acela, zice ea înţelegînd ce se petrecuse, trebuia să ţi se ridice. Ţi s-a eliberat o uniformă verde de convalescent azi dimineaţă.

El clatină din cap şi suspină, dar încă tot cu ochii-n pămînt.
— O, nu, nu, mă tem că nu mi s-a eliberat. N-am avut în dimineaţa asta decît şapca asta de pe cap şi...
— Williams, răcneşte ea către feciorul negru care-a rămas pironit lîngă uşa de la intrare, pîndind parcă s-o şteargă pe-acolo? Williams, poţi veni aici un minut?

El se tîrăşte spre ea ca un cîine pe care-l aşteaptă biciul.
— Williams, de ce nu i s-a eliberat acestui pacient echi​pamentul de convalescent?

Negrul răsuflă uşurat. Se-ndreaptă din spate, ridică mîna aceea cafenie şi-arată către celălalt capăt al coridorului, spre unul din negrii cei mătăhăloşi.
— Domnu' Washington de colo îi repartizat azi la rufărie. Nu io, doamnă, nu io.
— Domnule Washington! – Strigătul ei îl încremeneşte cu şomoiogul deasupra găleţii, îl face stană de piatră. – Vrei să vii încoace o clipă?

Cîrpa lunecă fără sunet înapoi în găleată şi, cu mişcări lente, grijulii, el sprijină teul de perete. Se-ntoarce, se uită la McMurphy, la infirmieră şi la negrul pirpiriu. Aruncă apoi o privire în stînga şi-n dreapta, să vadă dacă ea ar fi putut să strige la altcineva.
— Vino degrabă aici!

El îşi vîră mîinile în buzunare şi se-apropie cu pas tîrşîit de ea. Niciodată nu se mişcă el prea repede, dar bag de seamă că dacă acum nu s-ar fi urnit din loc, ea l-ar fi în​gheţat ori l-ar fi spulberat numai cu privirea; toată ura ei, furia şi descumpănirea pe care avusese de gînd să le-abată asupra lui McMurphy, se revarsă acum în hol spre negrul care le simte tăbărînd asupră-i ca un crivăţ, încetinindu-i şi mai mult mersul. Trebuie să-nfrunte urgia cu trupul înclinat înainte, cu mîinile strînse la piept. Promoroacă i se-agaţă de păr şi de sprîncene. Se-apleacă şi mai mult înainte, dar paşii aproape i se împotmolesc; n-o să ajungă-n veci.

Atunci McMurphy începe să fluiere „Scumpă Georgia Brown” şi infirmiera îşi abate tocmai la vreme privirea de la negrul neputincios. Acuma-i mai furioasă şi mai înciudată ca oricînd înainte, mai furioasă de cum am văzut-o eu vreo​dată. S-a dus şi surîsul ei de păpuşă, destrămîndu-se într-un fir subţire ca de sîrmă înroşită. Dacă pacienţii s-ar afla acum în hol s-o vadă, McMurphy s-ar putea apuca să-şi încaseze cîşti gurile.

Negrul ajunge în sfîrşit la ea, i-au trebuit vreo două cea​suri. Ea trage adînc aerul în piept.
— Washington, de ce nu i s-a eliberat acestui om un schimb de haine verzi azi dimineaţă? N-ai băgat de seamă că n-are nimic pe el decît un prosop?
— Şi şapca de pe cap, îi şopteşte McMurphy, bătînd co​zorocul cu degetul.
— Domnu' Washington?

Negrul cel mătăhălos îl fulgeră cu privirea pe pirpiriul care-l arătase cu mîna şi acesta începe din nou să se agite pe loc. Zdrahonul îl priveşte multă vreme cu ochii aceia ca nişte lămpi electronice, îşi face socoteala cum să se răfuiască cu el mai tîrziu; apoi îşi întoarce capul spre McMurphy şi-l mă​soară de sus pînă jos, făcînd cunoştinţă cu umerii lui muscu​loşi şi masivi, cu rînjetul ponciş, cu cicatricea de pe nas, cu mîna care ţintuie prosopul la locul său, apoi se uită la in​firmieră.
— Bănuiesc că..., începe el.
— Bănuieşti! Se cuvenea să faci mai mult decît să bănuieşti. Să-i eliberezi neîntîrziat o uniformă, domnule Washington, ori ai să-ţi petreci următoarele două săptămîni la secţia de geriatrie. Da. S-ar putea să-ţi folosească o lună de ţucale şi spălaturi pe jos, ca să-ţi reaminteşti cît de puţin aveţi voi de lucru aici în secţie. Dacă secţia asta ar fi ca şi celelalte, cine socoti c-ar freca holul toată ziulica? Domnul Bromden de colo? Nu, ştii prea bine cine. V-am iertat de majoritatea treburilor gospodăreşti tocmai pentru a vă per​mite să vă ocupaţi de pacienţi. Ceea ce-nseamnă să vegheaţi să nu defileze prin secţie despuiaţi. Ce crezi că s-ar fi întîmplat dacă vreuna din surorile mai tinere ar fi venit mai de dimineaţă şi-ar fi dat peste un pacient umblînd de coîo-colo fără uniformă? Ce crezi oare?!

Lunganul negru nu prea ştie ce să creadă, dar pricepe cam încotro bate ea, aşa că pleacă cu paşi mărunţi spre magazia de echipamente ca să-i aducă lui McMurphy un rînd de haine verzi – probabil cu zece numere mai mici – şi se-ntoarce cu încetinitorul înapoi ca să i le întindă c-o ură neostoită în priviri. McMurphy pare doar încurcat, neştiind cum să preia echipamentul din mîna negrului, căci cu o mînă ţine peria de dinţi, iar cu cealaltă prosopul pe şale. În cele din urmă îi face cu ochiul Sorei şefe, dă din umeri, îşi desface prosopul şi-l agaţă de umărul ei ca de-un cuier de lemn.

Văd bine c-avusese de la-nceput chiloţii pe el.

Sînt încredinţat că ea ar fi preferat să-l vadă gol-goluţ, decît cu chiloţii ăia. Se holbează c-o indignare fără cuvinte la cele două balene mari şi albe ce ţopăie pe chiloţii lui. Asta depăşeşte puterea ei de îndurare. Trece-aproape un minut pînă să-şi revină suficient ca să se poată-ntoarce asupra ne​grului pirpiriu; vocea îi tremură necontrolată, atîta-i de furioasă:
— Williams... mi se pare... trebuia să ştergi geamul ca​merei de gardă pînă să nu vin eu în dimineaţa asta.

El o zbugheşte ca o gînganie alb-neagră.
— Iar dumneata, Washington – dumneata... Washington o ia înapoi spre găleata lui, aproape în trap.

Ea aruncă o privire împrejur, gîndindu-se asupra cui să se mai năpustească. Mă zăreşte pe mine, dar cîţiva pacienţi îşi fac apariţia în hol, privind miraţi micul nostru sfat. Ea-şi închide ochii şi-şi concentrează voinţa. Nu-i poate lăsa să-i vadă faţa în halul ăsta, albă şi schimonosită de furie. Îşi adună toată puterea de stăpînire. Treptat, buzele se regăsesc sub năsucul alb, se împreunează ca şi cînd firul înroşit ar fi ajuns la punctul de topire, pîlpîie o clipă, apoi încremenesc în timp ce metalul topit se solidifică, devenind de gheaţă şi straniu de cenuşii. Apoi buzele se desfac şi limba ei zvîcneşte printre ele ca o aşchie de zgură. Ochii i se deschid din nou şi-au acelaşi aspect cenuşiu, rece şi inexpresiv ca şi buzele, dar ea reintră în ritualul mecanic al salutului de dimineaţa, ca şi cînd nu s-ar fi petrecut nimic deosebit, închipuindu-şi că pacienţii sînt încă prea adormiţi ca să bage ceva de seamă.
— Bună dimineaţa, domnu' Sefelt, te simţi mai bine cu dinţii? Bună dimineaţa, domnu' Fredrickson, aţi petrecut p noapte bună, dumneata şi domnul Sefelt? Dormiţi în paturi alăturate, nu-i aşa? Apropo, mi s-a adus la cunoştinţă c-aţi stabilit un fel de-nţelegere în legătură cu medicaţia ce-o pri​miţi – îi laşi lui Bruce medicamentele dumitale, nu-i aşa, domnule Sefelt? O să discutăm asta mai tîrziu. Bună dimi​neaţa, Billy; m-am văzut cu mama ta la intrare, m-a rugat să nu uit să-ţi transmit că se gîndeşte tot timpul la tine, şi că ştie că n-ai s-o dezamăgeşti. Bună dimineaţa, domnule Har​ding – vai, ia te uită, ai degetele roşii şi iritate. Iar ţi-ai ros unghiile?

Înainte ca ei să-i poată răspunde, chiar de ar fi avut ce, ea se-ntoarce către McMurphy, care încă mai aşteaptă îna​intea ei în chiloţi. Harding se uită la ei şi fluieră admirativ.
— Iar dumneata, domnule McMurphy, zice ea zîmbind, numai dulceaţă-n glas, dac-ai isprăvit să-ţi arăţi fizicul băr​bătesc şi indispensabilii ţipători, cred c-ar fi indicat să te-ntorci în dormitor şi să-mbraci uniforma verde.

Ei îşi înclină şapca respectuos spre Sora şefă şi spre pa​cienţii care se holbează şi fac spirite pe seama chiloţilor săi cu balene albe şi se-ntoarce în dormitor fără un cuvînt. Ea se răsuceşte pe călcîie şi-o porneşte în direcţia opusă, cu surîsul acela lătăreţ şi roşu pe buze deschizîndu-i calea; înainte de-a apuca să închidă uşa camerei de gardă, cîntecul lui răsuna iar prin hol prin uşa dormitorului.
— ”Mă duce-n odăiţă să-mi ţină de răcoare” – aud cum se plesneşte cu palma peste pîntecul gol – „şoptindu-i mamei sale că după mine moa-a-are.”

Mătur dormitorul care-i curînd gol. Vînez murdărie de şoareci pe sub patul lui, cînd deodată adulmec un miros care mă face să pricep, pentru prima dată de cînd îs în spital, că-n dormitorul ăsta ticsit cu paturi dorm patruzeci de băr​baţi în toată firea şi c-a fost întotdeauna îmbîcsit c-o mie de mirosuri – de germicide, de-alifie cu zinc, de prafuri de picioare, duhoare de urină şi fecale de moşnegi, de lapte praf şi loţiuni pentru ochi, de izmene şi şosete împuţite chiar şi-atunci cînd se-ntorc de la spălătorie, mirosul băţos al apre​tului în lenjerie, damful acid al gurilor dimineaţa, mirosul de banane al uleiurilor de maşină şi uneori mirosul de păr pîrlit – dar niciodată pîn-acum, pînă la venirea lui, nu şi-acel miros bărbătesc de colb şi jeg de pe ţarină, de sudoare şi muncă.

TOATĂ VREMEA CÎT DUREAZĂ MASA DE DIMI​NEAŢĂ, McMurphy rîde şi trăncăneşte de nu-l ajunge nimeni din urmă. Îşi închipuie că după dimineaţa asta de pomină, Sora şefă o să joace cum vrea el. Dar nu ştie c-a prins-o doar ne​pregătită şi că n-a făcut altceva decît s-o întarîte şi mai mult.

Face pe clovnul, încercînd să le smulgă cîtorva un hohot de rîs. Îl supără că nu reuşeşte decît să-i facă să rînjească firav ori să pufnească pe sub mustaţă. Îi tot dă ghes lui Billy Bibbit care şade în faţa lui la masă, zicîndu-i cu glas con​spirativ:
— Auzi, Billy băiatule, ţi-aminteşti de data aceea în Seattle cînd noi doi am agăţat nişte fîţe? Ce clipe-am trăit atunci!

Ochii lui Billy sar speriaţi din farfurie. Deschide gura dar nu poate scoate o silabă. McMurphy se-ntoarce spre Harding.
— Nici n-ar fi ieşit mare lucru, agăţîndu-le noi aşa cam pe nepregătite, doar că auziseră de Billy Bibbit, Billy „Mă​ciucă” Bibbit cum era poreclit pe-atunci. Fîţele alea se pre​găteau să-şi ia zborul cînd una din ele îl măsoară cu privirea şi zice: „Nu cumva eşti faimosul Billy Măciucă Bibbit? Care are cu ce să se laude?” Iar Billy lasă capu-n jos şi roşeşte – cum face şi-acum – şi ne-am trezit cu fetele de gît. Şi mi-aduc aminte că după ce le-am dus la hotel, numai ce se-aude un glas de femeie din patul lui Billy care zice» „Domnu' Bibbit, dar mă dezamăgeşti; auzisem că eşti de po-po​ah, pomeneşte-mă, Doamne!”

Şi izbucneşte-n hohote de rîs, bătîndu-se cu palma pe genunchi şi înghiontindu-l pe Billy cu degetul mare, pînă ce-mi pare că Billy îi gata să leşine de-atîta roşit şi hlizit.

McMurphy zice-apoi că de fapt o pereche de piţipoance dulci ca acelea e tot ce-i lipseşte spitalului. Ce mai pat are omul aici la dispoziţie, cel mai grozav din cîte-a cunoscut, şi ce masă întinsă. Nu pricepe de ce toată lumea-i aşa de mohorîtă că-i închisă aici.
— Uitaţi-vă bine la mine, le zice el băieţilor, şi ridică un pahar în lumină, beau primul meu pahar de oranjadă din ultimele şase luni. Ohoo, îi bun. Vă-întreb acum, ce căpătăm eu dimineaţa la ferma aia de muncă? Cum mă serveau? Ei bine, v-o pot descrie cum arăta, dar zău de-aş putea să-i dau şi-un nume; dimineaţa, la prînz şi seara, era bine arsă şi-avea şi cartofi în ea şi-arăta ca smoala pentru-acoperiş. Un lucru ştiu; nu era suc de portocale. Şi ia priviţi-mă acum: am slă​nină, pîine prăjită, unt, ouă, cafea – mititica de la bucătărie mă mai şi întreabă de-o vrei neagră ori cu lapte, domnu' – şi-un pahar mare! sănătos ! rece! de oranjadă. Păi cum, nici dacă mi-aţi plăti, n-aş pleca de-aici!

Cere supliment din toate şi-şi aranjează o întîlnire cu fata care toarnă cafeaua la bucătărie pentru cînd o ieşi din tură, ba îl mai şi laudă pe bucătarul tuciuriu pentru c-a pregătit cele mai bune ochiuri din viaţa lui. Se dau şi banane la fulgii de porumb şi-şi ia un mănunchi, îi promite negrului pirpiriu c-o să şterpelească una şi pentru el c-arată aşa de hămesit, iar negrul strecoară o privire înspre cuşca de sticlă în care şade Sora şefă şi zice că personalul ajutător n-are voie să mănînce cu pacienţii.
— E-mpotriva politicii din secţie?
— Chiar aşa.
— Ce ghinion – şi cojeşte trei banane chiar sub nasul fecioraşului, înghiţindu-le una după alta, şi-i spune că oricînd vrei să-ţi şutesc ceva din sala de mese, Sam, anunţă-mă.

Cînd McMurphy termină de mîncat ultima banană, se bate peste burtă, se scoală şi se-ndreaptă spre uşă, dar negrul cel mare îi blochează ieşirea şi-i explică regula că pacienţii rămîn aşezaţi în sala de mese pînă pleacă toţi deodată la şapte treizeci. McMurphy se holbează la el de parcă nu şi-ar crede urechilor, apoi se-ntoarce şi se uită întrebător spre Harding. Harding confirmă din cap, aşa că McMurphy dă din umeri şi se-ntoarce la scaunul său.
— Zău de vreau să mă pun împotriva afurisitei ăleia de politici.

Ceasul de la capătul sălii de mese arată ora şapte şi un sfert, ne minte cum c-am stat aici doar un sfert de oră, cînd poţi să fii sigur c-a trecut cel puţin un ceas. Toată lumea a terminat de mîncat şi s-a lăsat pe spetezele scaunelor, urmă​rind înaintarea arătătorului mare spre şapte treizeci. Negrii culeg tăvile mînjite ale „legumelor” şi-i împing pe cei doi bătrîni cu cărucioarele lor, ca să-i spele cu furtunul. În sala de mese cam jumătate din băieţi îşi sprijină capul pe braţ, gîndindu-se sa tragă un puişor de somn pînă se-ntorc negrii. N-au nimic altceva de făcut, lipsiţi de cărţile de joc, de re​viste ori de cuburi. Să doarmă ori să urmărească arătătoarele ceasului.

Dar McMurphy nu poate şedea liniştit; trebuie să pună ceva la cale. După ce cîteva minute plimbă firmiturile de mîncare cu lingura prin farfurie, născoceşte ceva nou. Îşi an​corează degetele mari în buzunare, îşi lasă capul pe spate şi priveşte chiorîş spre ceasul de pe perete. Apoi îşi freacă nasul.
— Ştiţi – vechitura aia de ceas de colo mi-a rechemat în minte ţintele de pe poligonul din Fortul Riley. Acolo am căpătat prima medalie de trăgător fruntaş. McMurphy Ochi-de-Vultur. Cine-i dispus să se prindă pe-un dolar pîrlit că am să lipesc bucăţica asta de unt drept în mijlocul cadranului, ori măcar pe cadran?
Trei îi acceptă provocarea, iar el ia bucăţica lui de unt, o aşază pe cuţit şi-i face vînt. Aceasta se lipeşte pe perete cam la doişpe centimetri în stînga ceasului şi toată lumea îl ia în primire pe chestia asta pînă-şi plăteşte datoriile. Ei încă-l mai împung întrebîndu-l dac-a vrut să zică Ochi-de-Vultur ori Ochi-de-Mort, cînd se reîntoarce negrul cel pirpiriu de ta baia cu furtunul şi toată lumea lasă iar nasul în farfurie păstrînd tăcerea. Negrul simte ceva plutind în atmosfera sălii, dar nu se dumireşte ce. Şi poate că n-ar descoperi niciodată, dacă bătrînul colonel Matterson n-ar întoarce capul ca să zărească bucăţica de unt lipită de perete, ceea ce-l face s-o arate cu degetul şi să-nceapă una din prelegerile sale, explicîndu-ne cu vocea-i răbdătoare şi hodorogită, de parcă spu​sele lui ar fi avut vreun înţeles:
— Un-tul... e partidul re-publi-can...

Tuciuriul priveşte şi el încotro arată colonelul şi vede ro​tocolul de unt lunecînd domol pe perete ca un melc galben. Clipeşte din ochi dar nu zice nimic, nici măcar nu se oboseşte să privească-n jur ca să se dumirească cine l-a aruncat.

McMurphy şopteşte ceva şi-i înghionteşte pe „activii” din jurul lui şi peste un minut toţi încuviinţează din cap, iar el pune trei dolari pe masă şi se lasă pe speteaza scaunului. Toată lumea se-ntoarce în scaun ca să urmărească bucăţica de unt cum lunecă pe perete pornind-o, oprindu-se, tresărind din nou şi lăsînd în urmă-i o dîră lucitoare pe zugrăveală. Nimeni nu scoate o vorbă. Privesc bucăţica de unt, apoi ceasul, apoi iar bucăţica de unt. Arătătorul se mişcă acum.

Untul atinge podeaua cu aproximativ o jumătate de mi​nut înainte de şapte treizeci şi McMurphy îşi recîştigă banii pierduţi.

Negrul se deşteaptă şi-şi dezlipeşte privirea de la dunga unsuroasă de pe perete, ne zice că putem pleca, şi McMurphy iese din sala de mese împaturindu-şi banii şi vîrîndu-i în buzunar. Îl cuprinde pe negru de umeri cu braţele şi-l con​duce, pe jumătate purtîndu-l pe sus, prin hol, spre salonul comun.
— S-a dus jumate din zi, Sam, frăţioare, şi-abia dac-am ajuns la paritate. O să trebuiască să m-aştern pe treabă ca sa prind cheag. Ce-ai zice să dai la iveală perechea aia de cărţi pe care-ai încuiat-o la loc ferit în dulăpior, iar eu să-ncerc să mă fac auzit sub difuzoarele astea?

Îşi petrece mare parte din dimineaţă îmboldindu-şi cli​enţii să mai prindă pojghiţă, decartînd la „douăzeci-şi-unu”, jucînd acum pe bilete de credit în loc de ţigări. Mută masa de joc de vreo două-trei ori, ca să-ncerce sa iasă de sub di​fuzor. Se vede de la o poştă că-l calcă pe nervi. În cele din urmă se duce la camera de gardă şi ciocane cu degetele în geam pînă ce Sora şefă se roteşte în scaunul ei şi-i deschide uşa, ia el o-ntreabă ce-ar fi să mai închidă răgetul ăla infer​nal o vreme. Ea-l priveşte mai calmă ca oricînd, întoarsă în scaunul ei rotitor din faţa ecranului de sticlă, prin secţie nu mai aleargă nici un sălbatic pe jumătate despuiat ca s-o facă să se piardă cu firea. Surîsul îi e iarăşi ferm şi de neclintit, închide ochii şi clatină din cap, răspunzîndu-i lui McMurphy cît se poate de politicoasă: Nu.
— N-aţi putea măcar să micşoraţi puţin volumul? Nu-mi închipui că-ntreg statul Oregon moare s-audă orchestra lui Lawrence Welk cîntînd „Ceai în doi” de trei ori pe ceas, cît îi ziua de lungă! Măcar de-ar fi mai potolită, ca omu' să-şi poată striga ofertele peste masa, atunci poate c-aş juca şi eu un pocher ca lumea...
— Ţi s-a mai spus, domnule McMurphy, că-i împotriva regulamentului să joci pocher pe bani.
— În regulă, atunci daţi-l mai încet ca să putem juca pe chibrite, pe nasturii de la şliţ – numai daţi afurisenia aia mai încet!
— Domnule McMurphy – se opreşte şi aşteaptă ca to​nul ei profesoral să-şi facă efectul; ştie că toţi „activii” din salon sînt cu urechile ciulite la ea – vrei să-ţi spun ce cred eu? Eu cred că dumneata eşti cît se poate de egoist. N-ai băgat de seamă că mai există şi alţii în spitalul ăsta în afară de dumneata? Sînt pe-aici omeni bătrîni care n-ar putea s-audă radioul deloc de-ar cînta mai încet, bătrînei care-s pur şi simplu incapabili să citească ori să dezlege rebusuri – sau să joace cărţi pe ţigările altora. Bătrînei ca Matterson sau Kittling pentru care muzica din difuzoare e tot ce le-a mai rămas pe lume. Şi vrei acum să le iei şi asta. Ne place s-ascultăm sugestii şi doleanţe cînd e cazul, dar socot că dumneata ar trebui să te gîndeşti măcar puţin şi la ceilalţi înainte de-a emite aceste pretenţii.

El se-ntoarce şi aruncă o privire spre colţul „cronicilor” şi bagă de seamă că ea are întrucîtva dreptate. Îşi scoate şapca şi-şi trece degetele prin păr, apoi într-un tîrziu se-ntoarce iar spre ea. Ştie şi el la fel de bine că toţi „activii” trag cu urechea.
— Perfect – nu m-am gîndit la chestia asta.
— Bănuiam eu.

Începe să se tragă de smocul roşcovan de păr ce se iţeşte din gulerul uniformei verzi, apoi zice:
— Dar, i-auziţi; ce-aţi zice dac-am muta jocul nostru de cărţi în altă parte? Într-altă încăpere? Ca de pildă-n odaia aia unde duceţi mesele în timpul adunărilor. Aţi putea descuia încăperea aceea ca să intre jucătorii, lăsîndu-i pe bătrîni să şadă aici cu muzica lor – o afacere bună pen​tru toţi.

Ea surîde şi-şi închide iar ochii, scuturînd domol din cap.
— Fireşte, poţi discuta propunerea cu restul personalului, dar mă tem că reacţia tuturor se va potrivi cu-a mea: n-avem posibilităţii să supraveghem două saloane de zi. Ne lipseşte personalul. Şi-aş dori să nu te mai sprijini de geam, te rog; ai mîinile unsuroase şi-mi pătezi geamul. Asta înseamnă muncă suplimentară pentru cîţiva din oamenii de-aici.

El îşi trage iute mîna înapoi, şi-l văd că mai vrea să spună ceva, apoi se-opreşte, dîndu-şi seama că ea nu i-a mai lăsat nimic de spus, doar eventual s-o înjure. Faţa şi gîtul i s-au făcut stacojii. Trage adînc aerul în piept şi-şi mobilizează întreaga voinţă, aşa cum a făcut şi ea de dimineaţă, şi-i spune că-i pare rău c-a deranjat-o, apoi se reîntoarce la masa de joc.

Toţi cei din salon simt că războiul a-nceput.

La ora unsprezece vine doctorul pînă-n pragul salonului comun şi-i comunică lui McMurphy c-ar dori să vină la el în cabinet pentru o întrevedere.
— Discut cu noii internaţi a doua zi după venirea lor. McMurphy lasă cărţile din mînă, se scoală şi-o porneşte spre doctor. Acesta-l întreabă cum a dormit noaptea, iar McMurphy bombăne ceva ca răspuns.
— Azi păreţi tare dus pe gînduri, domnule McMurphy.
— Da, sînt un gînditor, recunoaşte McMurphy, şi dispar amîndoi în hol.

Cînd se-ntorc după un răstimp ce-mi pare de zile întregi, amîndoi rînjesc, sporovăiesc şi par tare fericiţi de ceva. Doc​torul îşi şterge urme de lacrimi de pe ochelari şi pare să fi rîs cu-adevărat, iar McMurphy e iar plin de fudulia şi obrăz-nicia-i cunoscută. O ţine tot aşa în timpul prînzului, iar la ora unu e primul care se-aşază ca s-aştepte începerea şedinţei, pîndind cu ochii-i albaştri şi sîcîitori de la locul său din col​ţul salonului.

Sora şefă intră pe uşa salonului cu cîrdul de eleve infir​miere în urmă-i şi coşul ei de note. Culege registrul de pe masă şi se uită-ncruntată cîtăva vreme la pagina albă (nimeni n-a mai turnat pe nimeni toată ziua), apoi se-ndreaptă spre scaunul ei de lîngă uşă. Scoate cîteva dosare-plic din coş şi le frunzăreşte rapid pînă ce dă peste cel al lui Harding.
— Din cîte mi-amintesc, ieri am făcut ceva progrese în problema domnului Harding...
— Ă – înainte de-a intra în chestiune, ia cuvîntul doc​torul, aş dori să vă-ntrerup o clipă, dacă-mi permiteţi. În le​gătură cu discuţia pe care domnul McMurphy şi cu mine-am avut-o în cabinetul meu înainte de masă. Aducîndu-ne aminte, de fapt. Rememorînd lucruri de demult. Vedeţi, domnul

McMurphy şi cu mine-am descoperit c-avem ceva în comun – am frecventat acelaşi liceu.

Surorile se privesc între ele şi se-ntreabă ce l-a apucat pe omuleţ. Pacienţii îl vad pe McMurphy cum rînjeşte în colţul sau şi aşteaptă ca doctorul să continue. Acesta dă din cap.
— Da, acelaşi liceu. Şi-n timpul evocărilor noastre s-a-ntîmplat s-atingem chestiunea balurilor pe care le organiza şcoala noastră – minunate, gălăgioase, adevărate ocazii de gală. Cu ghirlande, serpentine de hîrtie, gherete, jocuri – în​totdeauna unul din marile evenimente ale anului. Eu – cum îi aminteam şi domnului McMurphy – am fost preşedintele carnavalului atît în clasele inferioare, cît şi în clasele supe​rioare – ce ani minunaţi şi lipsiţi de griji...

S-a făcut linişte în salonul de zi. Doctorul înalţă capul, se uită cu coada ochiului împrejur, să vadă dacă nu se face de rîs. Sora şefă îi aruncă o privire care vorbeşte de la sine, dar el n-are ochelarii pe nas aşa că privirea ei se iroseşte în van.
— În fine – ca să pun capăt acestor aduceri aminte cam sentimentale – în cursul conversaţiei noastre McMurphy şi cu mine ne-am întrebat cum ar primi unii pacienţi de-aici ideea unui carnaval al secţiei?

Îşi aşază ochelarii pe nas şi aruncă iar o privire mioapă în jur. Nimeni n-a sărit în sus de bucurie la auzul propunerii. Cîţiva din noi îşi amintesc că Taber încercase să organizeze un carnaval acum cîţiva ani şi ce-a ieşit din el. În timp ce doctorul încă aşteaptă, o tăcere de gheaţă se-ntinde dinspre Sora şefă, punînd stăpînire pe toţi, tăindu-le pofta de-a o înfrunta. Ştiu că McMurphy nu putea s-o facă, întrucît a participat la planul iniţial, dar tocmai cînd mă gîndeam că nimeni n-are să fie atît de necugetat ca să spargă tăcerea, Cheswick, care şade chiar lîngă McMurphy, mormăie ceva şi sare-n picioare frecîndu-şi coastele, mai 'nainte să priceapă ce s-a-ntîmplat.
— A – eu personal cred că, mă-nţelegeţi – îi cad ochii pe pumnul lui McMurphy de pe braţul fotoliului alăturat, cu degetul acela mare şi vînos, împungînd aerul ca o bîtă de mînat vitele – că-i foarte bună ideea unui carnaval. O să mai spargă monotonia.
— Aşa e, Charlie, intervine doctorul, satisfăcut de spriji​nul lui Cheswick. Şi nu-i lipsit de valoare terapeutică.
— Sigur că nu. Întăreşte Cheswick, aratînd acuma mai fericit. Tot carnavalu' ăsta-i o cură de sănătate. Cred şi eu.
— Ar mai fi şi d-d-distracţie, zice Billy Bibbit.
— Da, şi asta, încuviinţează Cheswick. Am putea să-ncercăm, domnu' doctor Spivey, zău c-am putea. Scanlon şi-ar putea face numărul cu bomba lui, iar eu aş putea organiza o aruncare cu cercul la Terapia muncii.
— Eu o să vă ghicesc, zice Martini fixînd o pată deasu​pra capului.
— Şi eu sînt destul de bun la diagnosticarea bolilor pa​tologice, după liniile din palmă, zice Harding.
— Minunat, minunat, zice Cheswick batînd din palme – niciodată pînă acum nu sărise nimeni în sprijinul vorbe​lor sale.
— Iar eu, zice McMurphy tărăgănat, m-aş simţi onorat să pun în mişcare o roată de ruletă.
— Ah, sînt nenumărate posibilităţi, exclamă doctorul, şe-zînd mai ferm în scaunul său şi încălzindu-se de-a binelea. Am şi eu un milion de idei...

Ne mai vorbeşte vreme de cinci minute cu tot aplombul. Reiese clar că milionul de idei de care vorbeşte sînt idei pe care le-a şi discutat cu McMurphy. Ne descrie jocuri, bufete, pomeneşte chiar de-o vînzare de bilete, apoi se opreşte brusc, ca şi cînd privirea Sorei şefe l-ar fi izbit drept în ochi. Cli​peşte derutat şi-o întreabă:
— Ce părere ai de propunerea asta, domnişoară Ratched? Despre un carnaval aici, în secţie?
— Sînt de acord că poate oferi unele avantaje terapeu​tice, zice ea şi-aşteaptă.

Lăsă tăcerea de gheaţă să se reverse iar împrejur. Cînd e sigură că nimeni nu va îndrăzni s-o întrerupă, continuă:
— Dar cred c-o asemenea propunere trebuie mai întîi discutată în şedinţa cadrelor pînă să se ia o hotărîre. Nu asta a fost şi intenţia dumneavoastră, domnule doctor?
— Ba da, fireşte. Am vrut numai, mă-nţelegi, să testez părerea cîtorva pacienţi, mai întîi. Dar, cum spui, înainte de toate, o şedinţă a cadrelor. După care vom continua cu pro​iectele noastre.

Toată lumea înţelege c-aici moare ideea carnavalului. Sora şefă încearcă să aducă şedinţa la ordine, foşnind dosarul din mînă.
— Perfect. Atunci, dacă nu mai există altă problemă – şi dacă domnul Cheswick binevoieşte să s-aşeze – cred că putem intra în miezul discuţiei noastre. Ne-au mai ră​mas – îşi culege ceasul din coş şi-l consultă – încă patruzeci şi opt de minute. Deci, după cum am...
— Aa. Ia staţi niţel. Mi-am amintit că mai e o problemă. McMurphy e cu mîna pe sus, pocnind din degete. Ea fixează mîna aceea multă vreme înainte de-a răspunde.
— Da, domnule McMurphy.
— Nu eu, ci doctorul Spivey e cu problema. Doctore, spune-le ce-ai chibzuit în chestia cu radioul şi cei fuduli de ureche.

Capul Sorei şefe tresaltă uşor, abia vizibil, dar eu îmi simt inima duduindu-mi în piept. Ea reaşază dosarul în coş şi se-ntoarce spre medic.
— Aşa-i, zice doctorul. Aproape c-am uitat.

Se lasă pe spate şi-şi încrucişează picioarele, împreunîndu-şi buricele degetelor. Observ că încă nu şi-a pierdut buna dispoziţie în legătură cu perspectiva carnavalului.
— Ştiţi, McMurphy şi cu mine am discutat problema aceea veche pe care-a moştenit-o secţia noastră: a unei populaţii mixte, cu tineri şi bătrîni la un loc. Acesta nu-i me​diul cel mai potrivit pentru cumunitatea noastră terapeutică, dar administraţia spitalului susţine că nu ne poate veni în aju​tor pavilionul de geriatrie, şi aşa supraaglomerat. Eu voi fi primul care să recunosc că situaţia de faţă e cam neplăcută pentru toţi cei în cauză. În decursul conversaţiei noastre, însă, McMurphy şi cu mine se pare c-am găsit o soluţie care-ar putea face mai plăcută şederea aici a ambelor grupuri de vîrstă. McMurphy îmi spunea c-a băgat de seamă că mai mulţi bătrîni aud cu dificultate difuzorul. El mi-a sugerat ca difuzorul să fie dat mai tare, ca să-l audă şi „cronicii” cu afecţiuni auditive. O propunere, găsesc eu, cît se poate de umanitară.

McMurphy flutură modest din mînă, iar doctorul îl aprobă din cap şi continuă:
— Eu însă i-am răspuns c-am mai avut plîngeri anterioare de la unii pacienţi mai tineri, cum că radioul e şi aşa prea tare, deranjînd conversaţiile şi lectura. McMurphy mi-a spus că nu s-a gîndit la acest aspect, dar a adăugat că-i, zău, păcat că pacienţii dornici de lectură nu se pot retrage undeva singuri şi în linişte, lăsînd radioul celor ce vor să-l asculte. i-am dat dreptate că într-adevăr e păcat, şi eram gata să închei aici cînd mi-am amintit de odaia de baie în care în​grămădim mesele în timpul şedinţelor din secţie. Nu mai fo​losim încăperea aceea în nici un alt fel; nu mai e solicitată hidroterapia pentru care-a fost proiectată, de cînd avem la dispoziţie noile medicamente. Aşa că, ce-ar zice pacienţii să folosească baia ca un al doilea salon de zi, ca o sală de jocuri, bunăoară?

Pacienţii nu zic nimic. Ei ştiu prea bine cine urmează la mutare. Ea închide dosarul lui Harding, aşezîndu-l în poală şi încrucişîndu-şi mîinile deasupra lui, şi-şi roteşte pri​virea împrejur să vadă cine îndrăzneşte să zică ceva. Cînd devine clar că nimeni n-o va face înaintea ei, îşi întoarce iar capul spre doctor.
— Pare-un plan bun, domnule doctor Sjpivey, şi-apreciez interesul arătat de domnul McMurphy celorlalţi pacienţi, dar tare mă tem că nu dispunem de cadrele necesare cu care s-acoperim şi-un al doilea salon de zi.

Şi e din nou aşa de clar că asta va pune punct discuţiei, încît ea dă să deschidă încă o dată dosarul. Dar doctorul a chibzuit asupra problemei mai mult decît şi-a închipuit ea.
— M-am gîndit şi la asta, domnişoară Ratched. Dar întrucît în salonul cu difuzor vor rămîne în mare bolnavii „cronici” – majoritatea ţintuiţi în paturi pliante sau în scaune cu rotile – un singur supraveghetor şi-o infirmieră vor putea cu uşurinţă să înăbuşe orice răzmeriţă ori scandal care-ar izbucni aici, nu crezi?

Ea nu-i răspunde, şi nici nu găseşte amuzante glumele lui privind răzmeriţa sau scandalurile din salon, dar chipul îi rămîne neschimbat. Surîsul e tot acolo.
— Astfel încît ceilalţi doi supraveghetori şi infirmierele pot asigura paza oamenilor din odaia de baie, poate chiar mai lesne decît o fac aici, într-o zonă mai largă. Ce ziceţi, oameni buni? Vi se pare o idee realizabilă? Eu unul sînt destul de încîntat de ea, şi zic s-o-ncercăm, să vedem cum o să fie cîteva zile. Dacă nu merge, mă rog, încă tot mai avem cheia cu care s-o-ncuiem la loc, nu-i aşa?
— Aşa-i! zice Cheswick şi-şi înfige pumnul în palma. – E încă tot în picioare, de parcă i-ar fi teamă să se-aşeze lîngă degetul încremenit al lui McMurphy. – Aşa-i domnu' doctor Spivey, dacă nu merge, tot mai avem cheia cu care s-o încuiem. Bag mîna-n foc.

Doctorul priveşte roată împrejurul său şi-i vede pe toţi „activii” încuviinţînd din cap, surîzînd şi parînd aşa de încîntaţi de – cum îşi închipuie el – ideea lui şi micuţa-i persoană, că începe să roşească la fel ca Billy Bibbit şi tre​buie să-şi şteargă ochelarii o dată sau de două ori înainte să purceadă mai departe. Mă amuză să-l vad pe omuleţ aşa de satisfăcut de sine însuşi. Se uită la toţi băieţii cum dau din cap, dă şi el şi zice:
— Bun, bun, şi-şi reazemă palmele de genunchi. Perfect. De vreme ce-am hotărît asta – dar mi se pare c-am uitat ce plănuiserăm să dezbatem în dimineaţa asta?

Capul Sorei şefe zvîcneşte din nou abia vizibil, apoi ea se apleacă deasupra coşului ca să scoată un dosar. Foşneşte foile şi pare că-i tremură mîinile. Scoate o hîrtie dar încă o dată, înainte s-apuce să citească ceva de pe ea, McMurphy e-n picioare cu mîna ridicată, balansîndu-se de pe-un picior pe altul şi scoţînd un prelung şi îngîndurat: „Auuziţi”, şi foşneala ei încetează, încremeneşte, de parcă sunetul vocii Iui ar fi îngheţat-o aşa cum l-a îngheţat şi ea pe negrul ăla de dimineaţă. Simt din nou gîdilătura ace«ea plăcută în mine cînd ea încremeneşte. O urmăresc cu privirea în timp ce McMurphy vorbeşte.
— Auziţi, domnu' doctor, ce mor eu să ştiu e ce-nseamnă visul ăsta de l-am visat azi noapte? Păi, se făcea parcă eram eu în vis, după care parcă nu mai eram eu – parcă eram altcineva care semăna cu mine – cum ar fi – tătuca! Îhî, chiar el era. Era bătrînul meu, pentru că uneori cînd mă pri​veam pe mine – pe el, adică – apucam să zăresc pironul acela de fier trecînd prin maxilar aşa cum avea tătuca...
— Tatăl dumitale avea un piron de fier în maxilar?
— Păi, nu-l mai avea, da-l avusese odată pe cînd eram copil. Se preumblase cam zece luni cu pironu' ăla mare de fier care intra ici şi ieşea dincoace! Doamne, arăta ca Fran-kenstein. Îl miruiseră peste mutră c-o secure cînd intrase într-o scărmăneală cu paznicul iazului de buşteni la o ex​ploatare forestieră... Hei! Staţi să vă povestesc cum a fost cu pocinogul ăsta...

Faţa ei mai e calmă, de parcă şi-ar fi făcut un mulaj şi i-ar fi pictat expresia dorită. O expresie sigură pe ea, răbdă​toare, netulburată. Nu mai vezi nici o tresărire, numai obra​zul acela teribil şi rece, şi surîsul calm, stanţat, din plastic roşu; o frunte albă, netedă, fără vreo cută care să trădeze slăbiciune ori îngrijorare; ochi verzi, mari, serbezi, încreme​niţi într-o expresie ce zice pot s-aştept, mai pierd din cînd în cînd cîte-un metru de teren, dar ştiu s-aştept, să fiu calmă, răbdătoare şi încrezătoare, căci am aflat că pentru mine nu există înfrîngere cu-adevărat.

Am crezut atunci pentr-o clipă c-o văd învinsă. Poate c-am şi văzut-o. Dar înţeleg acum că asta nu schimbă nimic. Unul cîte unul, băieţii o privesc pe furiş să vadă cum su​portă ea faptul că McMurphy domină şedinţa, şi pricep şi ei acelaşi lucru. Ea-i prea mare ca să fie biruită. Se lăbărţează pe-o-ntreagă latură a sălii ca o statuie japoneză. N-ai cum s-o clinteşti, n-ai ce să-i faci. Azi a pierdut o mică bătălie, dar o bătălie neînsemnată într-un mare război pe care-l tot cîştigă, şi-l va cîştiga pînă-i lumea. Nu trebuie să-l lăsăm pe McMurphy să ne amăgească cu speranţa c-ar fi altminteri, să ne ispitească la un joc neghiob. Ea va continua să cîştige. Întocmai ca şi Organizaţia, căci are toată puterea Organi​zaţiei în spatele ei. Ea nu pierde din pierderile ei, în schimb cîştigă din pierderile noastre. Ca s-o răpui, nu-i destul s-o baţi două din trei sau trei din cinci ori, ci ori de cîte ori o înfrunţi. De îndată ce uiţi de apărare, de îndată ce pierzi mă​car o dată, a cîştigat definitiv. Şi-n cele din urmă toţi tre​buie să pierdem. Nimeni nu poate schimba asta.

Chiar acum a dat drumul maşinii de ceaţă şi ea ne-mpre-soară aşa de iute, că nu mai zăresc nimic în afara chipului ei; ne împresoară tot mai deasă, şi mă simt neputincios şi sleit, pe cît de fericit mă simţeam c-o clipă înainte cînd a avut tresărirea aceea ascunsă – chiar mai neputincios ca oricînd din pricină că acuma ştiu că nu-i nimic de făcut împotriva ei ori a Organizaţiei. Nici McMurphy nu poate face mai mult decît aş putea eu. Nimeni nu poate. Şi cu cît cuget mai mult la faptul că nu-i nimic de făcut, cu atît mă năpădeşte mai deasă ceaţa.

Şi-mi pare bine cînd se face aşa de deasă de mă pot piti în ea simţindu-mă iar slobod şi în siguranţă.

ÎN SALONUL COMUN SE DESFĂŞOARĂ UN JOC de monopol. Îl joacă de trei zile, cu case şi hoteluri întinse peste tot, cu două mese alipite ca să facă loc titlurilor de proprietate şi banilor falşi. McMurphy i-a convins să facă jocul mai palpitant, plătind cîte-un bănuţ contra fiecărui do​lar desenat eliberat de bancă; cutia jocului de monopol s-a umplut cu monezi adevărate.
— e rîndul tău, Cheswick.
— Staţi oleacă pînă nu dă cu zarurile. Ce nevoie are omul de toate hotelurile alea?
— Îţi trebuie cîte patru case pe fiecare lot de-aceeaşi culoare, Martini. Pentru Dumnezeu, hai să-i dăm drumul.
— Staţi oleacă.

Pe-acea parte a mesei se iscă mare agitaţie între banii de hîrtie, bancnotele roşii, verzi şi galbene zburînd în toate di​recţiile.
— Vrei să cumperi un hotel ori ai ieşit cu colindul de Anul Nou, pentru numele lui Dumnezeu?
— Îi rîndul tău, Cheswick, ce naiba.
— ”Ochi de şarpe”? Ohoo, Cheswick, şi-unde sari cu doi de unu? Oare nu-n grădinile mele, bunăoară? Şi-atunci nu se cheamă că trebuie să-mi plăteşti, ia să vedem, trei sute cincizeci de dolari?
— Fazan!
— Da ce-s chestiile celelalte? Staţi oleacă! Ce-s chestiile celelalte de pe toată tabla?
— Martini, tot vezi alte chestii pe tabla aceea de două zile. Nu-i de mirare că-mi pierd şi izmana de pe mine. McMurphy, nu-nţeleg cum te poţi concentra cu Martini de colo bătînd cîmpii cu şaizeci la oră.
— Cheswick, lasă-l în pace pe Martini. Se descurcă des​tul de bine. Hai de-mi plăteşte cei trei sute cincizeci şi Mar​tini se-ngrijeşte de-ale lui; nu-î luăm noi chirie ori de cîte ori vreo „chestie” de-a lui poposeşte pe proprietatea noastră?
— Staţi olecuţă. Îs aşa de multe...
— În regulă, Mart. Ţine-ne numai la curent pe-a cui proprietate aterizează. Încă-s tot ale tale zarurile, Cheswick. Ai prins o dublă, aşa că mai dă o dată. Aşa, băiete. Tiii! Un şase baban.
— Şi-ajung pînă la... Noroc: „Aţi fost ales Preşedintele comitetului. Plătiţi fiecărui jucător...” Fazan, fazan, şi-a doua oară!
— Pentru Dumnezeu, al cui hotel e ăsta de pe calea fe​rată Reading?
— Prietene, acela, cum poate vedea oricine, nu-i hotel; e-un depou...
— Păi, ia staţi oleacă...

McMurphy îşi baricadează colţul său de pe tablă, de-plasînd cartonaşe, rearanjîndu-şi banii, aliniindu-şi hotelurile, în banda şepcii sale stă înfiptă o bancnotă falsă de 100 de dolari, ca o legitimaţie de gazetar; bani smintiţi, le zice el.
— Scanlon? Cred că-ţi veni rîndul, frăţioare.
— Dă-mi zarurile alea. O s-arunc tabla asta în aer. Uite-aşa. Băbătia trece, ia numără-mi unsprezece, Martini.
— Bine, în regulă.
— Nu cu aia, bă netot afurisit; ăla nu-i pionul meu, aia-i casa mea.
— Are-aceeaşi culoare.
— Ce caută căsuţa aia pe terenul Companiei electrice?
— Aia-i o termocentrală.
— Martini, ce scuturi tu nu-s zarurile...
— Lăsaţi-l în voia lui, ce contează?
— Alea-s două case!
— Tiii. Şi Martini a dat un mare, ia să vedem, un mare nouăşpe. Bună lovitură, Mart; înseamnă c-ajungi – da' unde ţi-e pionul, frate?
— Cum? Păi uite-l ici.
— Îl ţinea-n gură, McMurphy. Excelent. Va să zică, două pătrăţele peste molarii doi şi trei, patru pătrăţele pe tablă, ceea ce-nseamnă că ajungi taman pe – Bulevardul Baltic, Martini. Singura ta proprietate personală. Ca să vezi ce noroc au unii, prieteni. Martini joacă de trei zile şi-a aterizat pe proprietatea lui practic de fiecare dată.
— Taci şi-nvîrte zarurile, Harding. E rîndul tău. Harding culege zarurile cu degetele-i lungi, pipăind su​prafeţele lor netede cu degetul mare de parc-ar fi orb. De​getele lui au aceeaşi culoare ca şi zarurile şi par dăltuite de cealaltă mînă. Zarurile zornăie în palma lui cînd le agită. Se-opresc din rostogolirea lor în faţa lui McMurphy.
— Ptiu. Cinci, şase, şapte. Ghinion, frăţioare. Asta-i încă una din vastele mele proprietăţi. Îmi datorezi – păi, cam două sute de dolari or să fie suficienţi.
— Păcat.

Jocul continuă în cerc, în zornăitul zarurilor şi foşnetul banilor mincinoşi.

VIN APOI PERIOADE LUNGI – CÎTE TREI zile, trei ani – cînd nu mai poţi desluşi nimic, nu ştii unde te afli decît după difuzorul care dă glas deasupra capului, ca o geamandură ce-şi trimite sunetul clopotului în ceaţă. Cînd apuc să văd ceva, băieţii se preumblă de obicei nepăsă​tori primprejur, de parcă n-ar băga de seamă ceaţa din salon. Cred că ceaţa le tulbură memoria în vreun fel, fără s-o afec​teze şi pe-a mea.

Nici chiar McMurphy nu pare să ştie că-i împresurat de ceaţă. De-o fi ştiind totuşi, se străduie să nu se-arate îngri​jorat de ea. Se străduie să nu lase personalul să bănuiască în vreun fel că l-ar îngrijora ceva; ştie că nu-i metoda mai bună pe lume de-a scoate din sărite pe cel care vrea să-ţi amărască viaţa, decît prefăcîndu-te că nu-ţi pasă.

El îşi păstrează politeţea şi bunele maniere în preajma in​firmierelor şi-a negrilor, orice i-ar spune ei, orice şiretlic ar folosi ca să-l facă să-şi piardă cumpătul. Din cînd în cînd îl înfurie vreo prevedere neghioabă, dar se sileşte să pară şi mai politicos şi binecrescut ca pîn-atunci, pînă ce pricepe cît de caraghioase sînt toate – prevederile acelea, privirile mus​trătoare folosite de ei ca să te facă să le respecţi regulile, fe​lul în care-ţi vorbesc de parc-ai fi un ţînc de trei ani – şi cînd se dumireşte cît de caraghioase-s toate, se porneşte pe rîs şi-asta-i scoate de-a binelea din fire. Cîtă vreme mai poate să rîdă, îşi zice el, nu-l paşte primejdia şi treburile merg strună. Numai o singură dată îşi pierde răbdarea şi se-arata furios, dar asta nu din pricina vreunui lucru făcut de tuciu​rii ori de Sora şefă, ci din pricina bolnavilor şi-a ceva ce n-au vrut ei sa facă.

S-a-ntîmplat asta la una din adunările terapeutice. S-a-nfuriat pe băieţi pentru c-au dat din colţ în colţ – pen​tru că s-au purtat ca nişte găini fricoase, cum a zis el. Fă​cuse pariuri cu fiecare din ei în legătură cu campionatul naţional ce-ncepea vineri. Îşi pusese-n cap să urmărească cu toţii meciurile de baseball la televizor, deşi ele nu se transmi​teau în timpul prevăzut pentru vizionare. Într-o adunare cu cîteva zile mai înainte de meciuri, el se interesează dacă nu s-ar putea să se facă curăţenie seara, în timpul de vizionare, şi să urmărească meciurile la televizor în cursul după-amiezii. Sora şefă-i răspunde nu, cum dealtfel se aştepta şi el. Ea-l lămureşte că orarul a fost stabilit în acest fel urmărindu-se un echilibru minuţios, şi că schimbarea orelor obişnuite ar crea haos.

Asta nu-l miră, ştiind la ce să se-aştepte din partea So​rei şefe; ce-l miră e-n schimb atitudinea „activilor” cînd îi întrebă ce părere au despre propunerea asta. Nimeni nu scoate o vorbă. Cu toţii se fac mici pînă ce dispar în pungile lor de ceaţa. Abia de se mai zăresc.
— Ia ascultaţi, zice el, dar ei nu ascultă.

A aşteptat ca vreunul să zică ceva, să-i răspundă la-ntrebare. Nimeni nu pare s-o fi auzit.
— Ascultaţi aici, naiba s-o ia de treabă, zice el, şi ni​meni nu mişcă, eu cunosc cel puţin doişpe dintre voi pe care-i interesează direct şi personal cine cîştigă meciurile. N-aveţi poftă să vă uitaţi la ele?
— Nu ştiu ce să zic, Mack, glăsuieşte Scanlon în cele din urmă. M-am cam obişnuit să văd ştirile de la ora şase. Şi dacă schimbarea de program ar duce-ntr-adevăr la dezor​ganizarea orarului, cum zice dom'şoară Ratched...
— Naiba să-l ia de orar. O să puteţi reveni la orarul vostru afurisit săptămîna viitoare, cînd se isprăveşte campio​natul. Ce ziceţi, fîrtaţi? Hai să punem la vot să ne uităm la televizor în cursul dup-amiezii în loc de seara. Cine-i pentru?
— Io, strigă Cheswick şi sare-n picioare.
— Am zis cei care-s pentru să ridice mîna. În regulă, cine-i pentru?

Mîinile lui Cheswick zvîcnesc în sus. Cîţiva dintre băieţi aruncă priviri împrejur să vadă dacă mai sînt nebuni ca el. Lui McMurphy nu-i vine să creadă.
— Haideţi odată, ce-i rahatul ăsta? Credeam că sînteţi liberi să votaţi în legătură cu prevederile secţiei şi alte aseme​nea chestii. Nu aşa a fost vorba, doctore?

Doctorul încuviinţează din cap fără să ridice ochii.
— Atunci, perfect. Deci cine vrea să urmărească me​ciurile?

Cheswick îşi împinge mîna şi mai sus şi aruncă o privire încruntată împrejur. Scanlon clatină din cap şi ridica şi el mîna, dar cu cotul pe braţul fotoliului. Şi-atît. McMurphy rămîne fără cuvînt.
— Bun, dacă s-a hotărît şi asta, zice Sora şefă, poate ne-ntoarcem şi noi la şedinţa noastră.
— Da, zice el, şî se cufundă-n fotoliul său pînă ce cozo​rocul şepcii aproape că-i atinge pieptul. Poate că-i mai bine să ne-ntoarcem la şedinţa aia păcătoasă.
— Da, îl îngînă şi Cheswick, aruncîndu-le băieţilor o pri​vire aprigă şi aşezîndu-se, da, continuaţi şedinţa asta bine​cuvântată.

Scutură energic din cap, apoi îşi culcă bărbia-n piept, în​cruntat. E mulţumit că stă lîngă McMurphy, simţindu-se un adevărat bărbat. Pentru prima oară are şi el un tovarăş în cauzele sale pierdute.

După adunare McMurphy nu adresează nimănui nici un cuvînt, atît e de furios şi de scîrbit. Billy Bibbit vine la el.
— Unii d-d-din noi sîntem aici de ci-ci-cinci ani, Randle. Începe el. – Are în mînă o revistă făcută sul şi o tot frămîntă; i se văd arsurile de ţigară pe dosul mîinilor. – Şi unii, din noi or să ră-rămînă aici încă p-p-pe-atîta, mult după ce-i fi p-p-plecat, după ce c-c-campionatul se va isprăvi. Şi... nu-nţelegi...

Aruncă gazeta din mînă şi se depărtează, adăugind:
— Ah, ce rost mai are.

McMurphy priveşte în urma lui, cu expresia aceea de ne​dumerire încruntată împreunîndu-i sprîncenele pîrlite de soare.

Se mai dondăneşte cu alţi cîţiva tot restul zilei, întrebîndu-i de ce n-au votat, dar ei n-au poftă să vorbească despre asta, aşa că pare c-a renunţat, nu mai pomeneşte nimic pînă-n ziua dinaintea începerii campionatului de baseball.
— Uite c-a venit şi ziua de joi, zice el clătinînd mo-horît din cap.

Şade pe una din mesele adunate în baie, cu picioarele pe-un scaun, încereînd să-şi învîrtă şapca pe-un deget. Alţi „activi” se preumblă posomoriţi prin încăpere şi-ncearcă să nu-i dea atenţie. Nimeni nu mai vrea să joace cu el pocher sau „douăşunu” pe bani – de la chestia cu votul, el s-a-nfu​riat amarnic şi i-a jupuit aşa de rău la cărţi, că îi sînt datori vînduţi şi se tem să n-ajungă şi mai rău – şi nu mai pot juca pe ţigări căci Sora şefă i-a pus să-şi ţină cartuşele de ţigări pe masa din camera de gardă, de unde le împarte cîte-un pachet pe zi, zice c-o face de dragul sănătăţii lor, dar toţi ştiu că-i pentru a nu-l lăsa pe McMurphy să le cîştige pe toate la cărţi. Fără jocurile de cărţi e linişte în odaia de baie, numai sunetul difuzorului se prelinge din salonul co​mun. E-aşa de linişte că se-aude tipul ăla de la „agitaţi” că-ţărîndu-se pe perete, emiţînd din cînd în cînd un semnal, uu uu uuuu, un muget plictisit şi dezlînat, ca al unui ţînc care seînceşte ca s-adoarmă.
— E joi, zice McMurphy din nou.
— Uuuuu, se-aude de sus.
— Ăsta-i Urlici, zice Scanlon privind spre tavan. – Nu vrea să-l bage în seamă pe McMurphy. – Urlici Buhaiul. A trecut prin secţia asta în urmă cu cîţiva ani. N-a vrut să stea cuminte ca să-i facă pe plac domnişoarei Ratched, ţi-a-minteşti, Billy? Uu, uu, uu, toată ziulica - de credeam că-mi pierd minţile. Ar trebui s-arunce vreo două grenade în dor​mitorul smintiţilor ăstora gălăgioşi. Nu folosesc nimănui...
— Iar mîine-i vineri, zice McMurhpy. Nu-l lăsă pe Scanlon să schimbe subiectul.
— Da, îl îngînă Cheswick, rotind o privire încruntată prin odaie, mîine-i vineri.

Harding întoarce pagina revistei sale.
— Ceea ce-nseamnă că aproape se-mplineşte o săptămînă de cînd prietenul McMurphy se află printre noi fără să fi reuşit să răstoarne guvernul, asta vroiai să spui, Cheswick? Dumnezeule, dacă te gîndeşti în ce bolgie apatică am căzut cu toţii – mai mare ruşinea.
— Ducă-se la naiba, zice McMurphy. Ce vrea să spună Cheswick e că mîine se dă primul meci din campionat la tele​vizor, iar noi ce-o să facem? O să curăţăm iar împuţita asta de creşă.
— Îhî, face Cheswick. Creşa terapeutică a măicuţei Ratched.

Stînd sprijinit de peretele odăii de baie, am sentimentul că sîntem spionaţi; minerul teului din mîna mea e de metal, în loc de lemn (metalu-i mai bun conducător de electricitate) şi-i gol pe dinăuntru; acolo-i loc destul pentru un microfon ascuns. Dacă Sora şefă apucă s-audă asta, atunci chiar că s-a isprăvit cu Cheswick. Scot un cocoloş de gumă din bu​zunar, culeg niscaiva scame de pe el, şi-l ţin în gură pînă se mai înmoaie.
— Să vedem încă o dată, zice McMurphy. Cîţi din voi, cucilor, o să votaţi alături de mine dacă mai ridic problema schimbării programului?

Cam jumătate din „activi” dau aprobator din cap, mai mulţi decît ar vota în realitate. El îşi reaşază şapca pe cap şi-şi sprijină bărbia în palme.
— Vă mărturisesc că nu pricep. Harding, ce ţi se-ntîmplă ţie dacă strigi în gura mare? Te temi că, dacă ridici mîna, ţi-o retează acvila aia bătrînă?

Harding ridică o sprinceană firavă.
— Poate că da. Poate chiar mă tem că mi-o retează de mi-o ridic.
— Dar tu, Billy? Tot de asta te temi?
— Nu. Nu cred că ne-ar f-f-face ceva, dar – dă din umeri, suspină şi se urcă pe panoul cel mare care reglează duzele duşurilor, rămînînd cocoţat pe el ca o maimuţă – dar nu cred că v-v-votul rezolvă mare lucru. Nu p-pînă la urmă. N-are nici un rost, M-Mack.
— Nu rezolvă mare lucru? Oho, şi-ncă destul, chiar nu​mai de v-ar face pe voi, cucilor, să mai exersaţi ridicatul mîinii.
— E totuşi riscant, prietene. Ea are darul de-a înrăutăţi şi mai mult situaţia noastră. Nu merită să riscăm pentr-un meci de baseball, e de părere Harding.
— Ce naiba vorbeşti? Doamne sfinte, n-am mai pierdut un campionat naţional de baseball de ani de zile. Chiar cînd mă găseam la pîrnaie, o dată-n septembrie, tot ne-au lăsat să cărăm înăuntru un televizor şi să urmărim campionatul; ar fi avut pe cap o răzmeriţă de nu ne-ar fi lăsat. Poate c-o să trebuiască pur şi simplu să-i dau uşii ăleia un picior şi să mă duc la vreun bar din oraş ca să văd meciul în tihnă, numai eu şi cu amicul Cheswick.
— Iată o propunere foarte-nţeleaptă, zice Harding aruncînd gazeta din mînă. De ce nu pui la vot şi chestia asta în şedinţa de mîine? „Domnişoară Ratched, aş propune ca în​treaga secţie să fie deplasată în bloc la barul Trai şi Tihnă ca să bea bere şi să se uite la telezivor.”
— Eu aş susţine propunerea, zice Cheswick. Chiar aşa.
— Mai las-o naibii, zice McMurphy. M-am săturat să vă privesc pe voi, un adevărat cîrd de babe; cînd Cheswick şi cu mine o să ieşim cu forţa de-aici, pe Dumnezeul meu dacă n-am să bat uşa în piroane după noi. Voi, băieţi, mai şedeţi aici; mămicuţa voastră probabil că nu v-ar da voie să treceţi strada.
— Zău? Aşa va să zică? – Fredrickson s-a apropiat în spatele lui McMurphy. – O să-ţi ridici pur şi simplu unul din bocancii ăia de bărbat dat dracului şi-o să culci uşa la pămînt? Eşti tare, n-am ce zice.

McMurphy nici nu se uită la Fredrickson; a aflat că acesta poate face pe nebunul din cînd în cînd, dar că nu-i decît vorba de maimuţăreală care păleşte la prima sperietură.
— Ce zici, omule? insistă Fredrickson. N-ai de gînd să fărîmi uşa cu piciorul ca să ne-arăţi şi nouă cît eşti de vajnic?
— Nu, Fred, socot că nu. N-aş vrea să-mi stric bocancii.
— Aşa? În regulă, dar cum tot te-ai fudulit atîta, de fapt cum ţi-ai propus să ieşi de-aici?

McMurphy aruncă o privire împrejur. – Păi, socot c-aş putea rupe plasa de la una din feres​trele alea c-un scaun dac-aşa-ş avea chef...
— Da? Ai putea, zici? S-o rupi cu una cu două? Per​fect, ia să te văd că-ncerci. Haide, mare bărbat, mă prind pe zece dolari că n-ai să poţi.
— Nu te-obosi să-ncerci, Mack, zice Cheswick. Fredrick​son ştie bine c-ai să rupi numai scaunul şi-ai să ajungi sus la „iresponsabili”. În prima zi cînd am venit aici ni s-a făcut o mică demonstraţie cu plasele alea. Sînt confecţionate spe​cial. Un tehnician a apucat un scaun precum acela pe care ţii picioarele şi a-nceput să izbească cu el în paravan, pînă ce din scaun n-au mai rămas decît surcele. Abia dacă s-a vă​zut vreo urmă pe plasă.
— Foarte bine, atunci, zice McMurphy, căutînd iar cu privirea împrejur. – Se vede că a devenit tot mai interesant. Eu nădăjduiesc că Sora şefă n-aude toate astea; altfel McMurphy o s-ajungă la „iresponsabili” într-un ceas. – Deci e nevoie de ceva mai greu. Ce ziceţi de-o masa?
— La fel ca şi scaunul. Acelaşi lemn, aceeaşi greutate.
— În regulă, naiba s-o ia. Să ne gîndim atunci ce-ar tre​bui să azvîrlu prin plasa aia ca s-o sparg. Şi dacă voi, cucilor, nu mă credeţi c-aş face-o dacă-aşa mi se năzare, atunci vă aşteaptă nişte surprize. Perfect – ceva mai mare ca o masă ori un scaun... Păi de-ar fi noapte, l-aş putea arunca pe negrul ăla gras prin ea; îi destul de greu.
— Dar prea moale, zice Harding. S-ar izbi de plasă, care l-ar tăia-n pătrăţele ca pe-o vînătă.
— Şi dacă-aş folosi un pat?
— Patu-i prea mare, chiar de-ai putea să-l ridici. N-are cum să treacă prin fereastră.
— De ridicat l-aş putea ridica. Păi, ce naiba, ia uite colo. Chestia aia pe care stă proţăpit Billy. Panoul ăla mare, cu toate robinetele şi manivelele. Ăsta-i destul de solid, nu? Şi socot c-o fi al naibii de greu.
— Sigur, zice Fredrickson. Numai că-i totuna cu a-ncerca să spargi cu piciorul uşa aia de fier de la intrare.
— Unde-i problema dacă folosim panoul ăla de control? Nu pare bătut în cuie.
— Nu, nu-i fixat în piroane – probabil că nu-i prins decît cu cîteva fire – da uită-te bine la el, pentru Dumnezeu.

Cu toţii întorc capul într-acolo. Panoul e făcut din beton şi oţel, pe jumătate cît o masă, cîntărind probabil două sute de kilograme.
— Perfect, mă uit la el. Nu-mi pare cu nimic mai mare decît baloturile alea de fîn pe care le urcam pe vagoanele-platformă.
— Mă tem, prietene, că această şmecherie cîntăreşte ceva mai mult decît baloturile tale de fîn.
— C-am c-un sfert de tonă mai mult, pariez, zice Fre​drickson.
— Are dreptate, Mack, întăreşte Cheswick. Ar fi teribil de greu.
— Pe dracu', ce vreţi să spuneţi voi, cucilor, că nu-s în stare să ridic flecuşteţul ăla?
— Prietene, nu ţin minte ca psihopaţii, pe lîngă alte ca​lităţi minunate ale lor, să poată mişca şi munţii din loc.
— În regulă, voi ziceţi că nu pot. Păi, ce Dumnezeu...

McMurphy se dă jos de pe masă şi începe să-şi dezbrace jacheta verde; tatuajele, iţindu-se pe jumătate de sub maiou, îi joacă pe muşchii braţelor.
— Deci cine-i dispus să pună la bătaie cinci dolari? Nimeni n-are să mă convingă că nu pot ceva pînă nu-ncerc. Cinci dolari...
— McMurphy, chestia asta-i la fel de nesăbuită ca şi rămăşagul cu Sora şefă.
— Cine are de pierdut cinci dolari? Daţi ori staţi... Băieţii se apucă toţi de semnat bileţele de credit; i-a jumulit de-atîtea ori la pocher ori la „douăşunu”, c-abia aşteaptă să-l prindă şi ei la strîmtoare, şi asta-i o ocazie si​gură. Nu pricep ce urmăreşte; mare şi spătos cum e, şi încă s-ar cere trei ca el ca să urnească panoul ăla, iar el o ştie prea bine. Numai de se uită la el, şijtoate vedea că probabil nici n-o să-l poată înclina, necum sa-l ridice. Cînd termină cu toţii de semnat chitanţele, el se duce la panou şi-l ia pe Billy Bibbit pe sus, îşi scuipă în palmele bătătorite, le bate una de alta şi-şi flexează umerii.
— În regulă, daţi-vă-ntr-o parte. Uneori cînd mă opin​tesc înghit tot aerul dimprejur şi oamenii leşină sufocaţi, înapoi. S-ar putea să zboare primprejur bucăţi de beton şi aşchii de oţel. Adăpostiţi muierile şi copiii. Înapoi...
— Pe legea mea, s-ar putea să reuşească, murmură Cheswick.
— Sigur, poate o să-l convingă să se ridice singur, zice Fredrickson.
— Mult mai sigur e c-o să se aleagă c-o hernie frumu​şică, zice Harding. Haide, McMurphy, nu te mai purta ca un neghiob; nu-i om care să poată ridica chestia aia.
— Înapoi, fătălăilor, îmi luaţi oxigenul.

McMurphy îşi mişcă tălpile de cîteva ori ca să-şi găsească o poziţie mai bună de sprijin şi-şi şterge din nou mîinile de pantaloni, apoi se apleacă şi-apucă cele două mînere laterale ale panoului. Cînd începe să se încordeze, băieţii chiuie şi-i fac galerie. El se opreşte şi se îndreaptă din şale, căutînd din nou o poziţie mai bună a picioarelor.
— Te dai bătut? rînjeşte Fredrickson.
— Mi-am flexat doar mădularele. Acum vine încercarea serioasă – şi înşfacă iar mînerele.

Şi deodată nimeni nu mai chiuie spre el. Braţele lui încep să se umfle şi vinele i se bulbucă sub piele. Îşi strînge pleoa​pele, iar buzele i se desfac de pe dinţi. Capul i se pleacă pe spate şi tendoanele ies în evidenţă ca nişte funii împletite, coborînd dinspre grumazul îngroşat prin ambele braţe, spre mîini. Întregul său trup tremură de-ncordare în încercarea de-a ridica ceva ce ştie prea bine că n-o să poată ridica, ce toată lumea ştie că nu va putea ridica.

Dar, preţ de-o secundă, cînd auzim betonul scrîşnind la picioarele noastre, ne gîndim că, Doamne sfinte, s-ar putea s-o facă!

Apoi aerul izbucneşte cu un şuier din plămînii lui, iar el se prăvale vlăguit de perete. Pe mînere a rămas sînge de cum şi-a sfîşiat palmele. Gîfîie cîteva clipe, sprijinit de perete, cu ochii închişi. Nu se-aude nici un zgomot în afară de şuierul respiraţiei lui; nimeni nu scoate un cuvînt.

Deschide ochii şi se uită împrejur la noi. Se uită pe rînd la fiecare – chiar şi la mine – apoi se caută prin buzunare după chitanţele pe care le-a cîştigat în ultimele cîteva zile la pocher. Se apleacă peste masă şi-ncearcă să le aleagă, dar mîinile i-au rămas înţepenite ca nişte gheare roşii, de nu-şi poate mişca degetele.

În cele din urmă aruncă tot ghemul de bilete pe podea – probabil cîte patruzeci, cincizeci de dolari de fiecare om – şi se-ntoarce să iasă din baie. Se-opreşte la uşă şi aruncă o privire îndărăt spre cei care-au rămas pe locurile lor.
— Dar măcar am încercat, zice el. Fir-ar afurisit să fie, măcar atîta am făcut, nu?

Şi iese, lăsînd bucăţelele acelea de hîrtie pătate cu sînge celor care vor voi să le aleagă.

UN MEDIC VENIT ÎN INSPECŢIE, CU SCĂFÎRLIA lui galbenă acoperită de pînze cenuşii de păianjen, le vorbeşte internilor în odaia de raport.

Trec măturînd pe lîngă el. – O, şi ăsta ce mai e!

Se holbează la mine de parc-aş fi un gîndac. Unul din interni îşi arată urechile, semn că sînt surd, şi medicul îşi reia discursul.

Împing mătura drept către un tablou mare, pe care insul de la Relaţiile cu publicul l-a adus odată cînd eram aşa de cufundaţi în ceaţă că nici nu l-am băgat de seamă. În tablou e un tip care pescuieşte cu musculiţe undeva-n munţi, seamănă cu creasta Ochoco lîngă Paineville – zăpada zărindu-se pe culmi pe deasupra pinilor, trunchiuri zvelte de plopi albi de munte mărginind pîrîul, măcrişul oilor întinzîndu-se-n petece verzi. Tipul îşi aruncă musculiţa într-un petec de apă dincolo de stîncă. Nu-i locul potrivit pentru muşte, ci mai degrabă pentr-un ou pe-un cîrlig număru' şase – ar face mai bine să tragă musca peste cataractele alea din josul apei.

Printre plopi se zăreşte-o cărare, iar eu îmi împing mă​tura pe ea o bucată de drum şi m-aşez pe-o piatră ca s-arunc o privire îndărăt, prin ramă, la medicul care le vorbeşte in​ternilor, îl văd cum împunge într-un punct al palmei cu de​getul, dar nu-l aud ce zice din pricina plescăitului apei reci şi înspumate ce coboară dintre stînci. Adulmec mirosul ză​pezii în vîntul care bate dinspre creastă. Zăresc muşuroaiele de cîrtiţe cum se arcuiesc prin buruieni şi iarba bizonului. E-un loc tare plăcut ca să-ţi mai întinzi picioarele şi să stai în tihnă.

Ajungi să uiţi – dacă nu te-aşezi şi faci efortul de-a gîndi îndărăt – cum a fost la spitalul ăla vechi. Ei n-aveau asemenea privelişti îmbietoare pe pereţi în care să te poţi căţăra. N-aveau nici televizor, ori bazine de înot, ori carne de pui de două ori pe lună. Aveau numai ziduri împrejur, şi scaune, şi cămăşi de forţă din care-ţi trebuiau ceasuri în​tregi ca să mai ieşi. De-atunci au învăţat multe. „Au făcut cale lungă”, cum zice grăsanul de la Relaţiile cu publicul. Au poleit viaţa cu zugrăveli, podoabe şi instalaţii cromate la baie. „Cine vrea să fugă dintr-un loc aşa de drăguţ”, zice grăsanul, „zău dacă-i întreg la minte.”

În camera de raport, oficialul venit în inspecţie îşi cu​prinde coatele cu palmele şi tremură de parcă i-ar fi frig, răspunzînd întrebărilor puse de interni. E uscăţiv şi descăr​nat, cu hainele fluturîndu-i pe trupu-i scheletic. Stă-n pi​cioare, îmbrăţişîndu-şi coatele şi tremurînd. Poate că simte şi el adierea rece dinspre crestele înzăpezite.

Mi-e TOT MAI GREU SĂ-MI DIBUIESC PATUL noaptea, trebuie să mă tîrăsc pe coate şi-n genunchi, pipăind arcurile de dedesubt, pînă ce dau de cocoloaşele mele de gumă ascunse acolo. Nimeni nu se plînge totuşi de ceaţa asta. Acuma ştiu de ce: aşa rea cum e, tot poţi să te pierzi şi să te-adăposteşti în ea. Asta nu vrea să priceapă McMurphy, că noi vrem să ne simţim la adăpost. El tot încearcă să ne tragă-afară din ceaţă, la vedere, acolo unde-am fi uşor de înşfăcat.

A ADUS UN TRANSPORT DE MĂRUNTAIE congelate la parter – inimi, rinichi, creier şi alte alea. Le aud rostogolindu-se la răcoare în beci, prin jgheabul pentru cărbune. Careva şezînd pe undeva prin cameră, fără să-l pot vedea, povesteşte despre încă unul de la „agitaţi” care s-a omorît. Bătrînul Urlici. Şi-a tăiat ambele testicule şi-a murit sîngerînd pe buda din spălător, cu alţi vreo şase prin preajmă ce n-au bănuit nimic pînă ce n-a picat jos, mort.

Eu nu pricep ce-i face pe oameni aşa de nerăbdători; tipul n-ar fi trebuit decît să-şi aştepte-n tihnă sfîrşitul.

ŞTIU CUM LUCREAZĂ MAŞINA AIA DE CEAŢA. Am avut şi noi un pluton care opera maşini de ceaţă pe aeroporturile de peste ocean. Decum i se năzărea serviciului secret că ne paşte un bombardament, ori dacă generalii aveau poftă să facă ceva în mare secret – ascuns vederii aşa de bine ca nici spionii care mişunau prin bază să nu ştie ce se petrece – cufundau cîmpul de zbor în ceaţă.

E-un mecanism simplu: pui un compresor de tip obişnuit să aspire apă dintr-un rezervor şi-un ulei special dintr-un alt rezervor, condensîndu-le laolaltă, şi din ţeava neagră de la capătul instalaţiei înfloreşte un nor albicios de ceaţă ce poate năpădi întreg aerodromul în nouăzeci de secunde. Pri​mul lucru care mi-a fost dat să-l văd cînd am aterizat în Europa a fost pîcla aia produsă de maşini. Nişte avioane de interceptare se ţinuseră scai după transportorul nostru, aşa că de-ndată ce-am atins pămîntul, echipa specială a pus în funcţiune maşinile de ceaţă. Am rămas să privim împrejurul transportorului, să ştergem geamurile şi să urmărim jeepurile cum trag instalaţiile aproape de avion, cum ceaţa fierbe şi se rostogoleşte peste cîmpul întreg, agăţîndu-se de hublouri ca un bumbac umed.

Am făcut drumul de la avion ţinîndu-ne după un ţignal de arbitru în care tot sufla locotenentul, scoţînd ţipete ca de gîşte sălbatice. Cum te avîntai pe trapă, nu vedeai mai departe de-un metru în toate direcţiile. Te simţeai singur şi părăsit pe tot cîmpul acela. Erai la adăpost de inamic, dar grozav de singur. Zgomotele mureau înecate la cîţiva paşi, n-auzeai suflet de om lîngă tine, doar fluierul ăla care ţipa şi chema în albeaţa moale şi pufoasă, atît de groasă că-ţi înghiţea trupul mai jos de brîu; în afara cămăşii tale ca​fenii şi-a cataramei de alamă, nu mai desluşeai nimic altceva decît albul acela, ca şi cînd te-ai fi dizolvat în ceaţă de la brîu în jos.

Şi-atunci vreun camarad, rătăcind la fel de pierdut ca şi tine, îţi apărea brusc înainte, faţa lui copleşindu-te prin mă​rimea şi claritatea ei neobişnuită. Ochii tăi se opinteau cu-atîta disperare să vadă prin ceaţă că, atunci cînd răsărea ceva înaintea lor, fiecare detaliu era de zece ori mai clar decît de obicei, atît de clar că amîndoi trebuia să vă în​toarceţi privirile. Cînd apărea un om din ceaţă, nu vroiai să-i vezi faţa şi nici el pe-a ta, căci e-un chin să vezi pe ci​neva aşa de clar de parcă te-ai uita în el, dar nici nu-ncercai să-ntorci privirea de la el şi să-l pierzi cu desăvîrşire. Aveai atunci de ales: fie să te chinui să priveşti în faţă lucrurile ce-ţi răsăreau înainte, oricît de dureros ar fi fost totul, fie să te laşi în voia cetii şi să-ţi pierzi urma în ea.

Cînd au folosit întîia oara maşina de ceaţă în secţie, o maşină cumpărată  din stocurile  excedentare ale   armatei şi-ascunsă-n ventilaţia noii clădiri înainte să ne mute aici, mă agăţăm cu privirea de orice-mi răsărea din ceaţă, din toată puterea, ca să nu-i pierd urma, aşa cum făceam şi pe aeroporturile acelea europene înecate-n ceaţă. Aici nimeni nu mai fluieră ca să ne-arate drumul, nu mai am nici frînghie de care să mă ţin, aşa că mă pot ajuta să nu rătăcesc numai agăţîndu-mă cu privirea de cîte ceva. Uneori totuşi mă mai pierdeam, atît de adînc mă-nfundam în ceaţă încercînd să mă pitesc în ea, şi de fiecare dată mă pomeneam în acelaşi loc, în faţa aceleiaşi uşi metalice fără număr şi cu nituri ca nişte ochi, de parcă odaia din spatele uşii m-ar fi atras ca un magnet, oricît m-aş fi străduit să mă ţin departe de ea, ca şi cînd undele electromagnetice dinăuntru ar fi fost diri​jate prin ceaţă şi m-ar fi tras într-acolo ca pe-un robot. Ră​tăceam aşa zile întregi prin ceaţă, temîndu-mă că n-am să mai zăresc în vecii vecilor nimic, şi tocmai atunci se ivea uşa aceea deschizîndu-se ca să-mi arate capitonajul gros de pe cealaltă parte, menit să absoarbă zgomotele, oamenii înşi​ruiţi ca nişte momîi între sîrmele lucitoare de cupru, şi lăm​pile care pulsau lumină, şi scăpărările orbitoare de electrici​tate voltaică. Îmi luam şi eu locul în şir, aşteptîndu-mi rîn​dul la masă. La masa în formă de cruce, cu umbrele a o mie de nenorociţi masacraţi pe ea întipărite-n lemn, cu conturul părelnic al încheieturilor şi gleznelor sub centurile de piele înverzite de-atîta folosinţă, cu năluca unei frunţi ridicîndu-se spre banda argintie care încoronează capul. Iar tehnicianul de la tabloul de comandă ce-şi ridica ochii de la butoane şi, examinînd şirul, arăta cu mănuşa-i de cauciuc spre mine: – Staţi aşa, îl ştiu pe matahală de colo – aplicaţi-i una în moalele capului ori mai chemaţi nişte ajutoare. Îmi dă mult de furcă cum se zbate-n chingi.

Aşa că încercam să nu mă afund prea tare-n ceaţă, de teamă că m-aş putea rătăci şi trezi iar la uşa „prăvăliei de şocuri”. Îmi aţinteam ochii spre orice-mi apărea în cale, mă agăţăm de imagine ca omul care se agaţă de-un stîlp în timpul furtunii. Dar ei tot îngroşau şi îngroşau ceaţa, încît se părea că, oricît m-aş fi străduit, de două-trei ori pe lună tot mă pomeneam cu uşa aia deschizîndu-se drept sub nasul meu, cu mirosul acid al scînteilor electrice şi al aerului ozonat. În pofida tuturor strădaniilor mele, mi-era tot mai greu să nu mă pierd prin ceaţa aceea.

Apoi am descoperit un lucru: că nu trebuie neapărat s-ajung la uşa aia dacă stau liniştit cînd ceaţa mă-mpresoară şi nu scot un cuvînt. Realitatea era că eu însumi căutam uşa aceea, căci mă-nfricoşa faptul că rătăceam de-atîta vreme şi-ncepeam să urlu pînă ce ei îmi dădeau de urmă. Într-un fel urlam tocmai pentru ca ei să-mi dea de urmă; îmi ziceam că orice-i mai bine decît să mă pierd cu totul şi pe veci, chiar şi „prăvălia cu şocuri”. Acuma nu mai sînt aşa de si​gur. Nu-i chiar aşa de rău să-ţi pierzi urma.

Toată dimineaţa-am aşteptat să ne-nvăluie iar în ceaţă, în ultimele zile au făcut-o tot mai des. Îmi pare c-o fac din pricina lui McMurphy. Încă n-au reuşit să-i instaleze dis​pozitive de control, aşa că-ncearcă să-l prindă nepregătit. Pricep şi ei c-o să le dea mult de furcă; de vreo şase ori a şi reuşit să-i stîrnească pe Cheswick, Harding şi alţi cîţiva, de păreau gata să-l înfrunte pe vreun tuciuriu – dar întot​deauna, tocmai cînd erau semne c-o să sară şi alţii-n ajutor, ceaţa năpădea salonul ca şi-acum.

Am auzit compresorul cum a-nceput să pompeze în gră​tarul ventilatorului acum cîteva minute, chiar cînd băieţii s-au apucat să mute mesele din salonul comun înaintea şedin​ţei terapeutice, şi ceaţa se şi prelinge de-a lungul podelei, aşa de groasă că mi-s uzi crăcii pantalonilor. Eu tocmai frec geamul din uşa camerei de gardă, şi-o aud pe Sora şefă punînd mîna pe telefon şi chemîndu-l pe doctor ca să-l anunţe că sîntem aproape gata de şedinţă şi c-ar fi bine să-şi rezerve un ceas după masă pentr-o şedinţă a cadrelor.
— Asta pentru că, zice ea, socot c-a venit de mult vre​mea să purtăm o discuţie cu privire la pacientul Randle McMurphy şi dacă locul lui mai e în secţia asta sau nu.

Ascultă un minut în receptor, apoi zice:
— Nu cred că-i prea înţelept să-l lăsăm să tulbure în continuare liniştea pacienţilor, aşa cum a făcut-o în ultimele zile.

De aceea a dat drumul la ceaţă în salon în timpul şe​dinţei. De-obicei nu procedează aşa. Dar astăzi are de gînd să facă ceva cu McMurphy, probabil să-l paşaporteze sus la „agitaţi”. Las din mînă cîrpa de şters şi mă-ndrept spre scaunul din coada rîndului de „cronici”, abia mai zărindu-i pe băieţi cum se aşază pe scaunele lor, ori pe doctor cum intră pe uşă ştergîndu-şi ochelarii, crezînd pesemne că vede-rea-i aburită se datorează lentilelor, şi nu cetii.

Ceaţa ne împresoară, mai groasă ca oricînd.

Îi aud undeva prin preajmă, încercînd să continue şedinţa, spunînd bazaconii în legătură cu bîlbîiala lui Billy Bibbit şi cum s-a ales cu ea. Cuvintele ajung pînă la mine ca prin apă, aşa-i de groasă ceaţa. De fapt îi ca o apă care mă ridică binişor din scaun, de nu ştiu care capăt mi-i sus şi care jos. Plutirea-mi face la început puţină greaţă la stomac. Nu mai văd nimic. Niciodată n-a fost aşa de groasă, ca să mă facă să plutesc.

Cuvintele sosesc vătuite sau mai tari, depărtate sau apro​piate, în plutirea mea, dar oricît de clare ar deveni, destul de clare ca să pricep că-s lîngă insul care vorbeşte, tot nu pot vedea nimic.

Recunosc vocea lui Billy care se bîlbîie mai rău ca nicio​dată pentru că-i nervos:
— ...d-d-dat afară de la c-c-colegiu pentru c-am fugit de la preg-g-gătirea militară. N-am mai s-s-suportat. Ori de c-c-cîte ori ofiţerul c-c-clasei noastre făcea raportul şi striga: „Bibbit”, nu p-p-puteam să răspund. T-t-trebuia să strigi ai-ai-ai... – Se îneacă cu cuvîntul acela, de parcă i-ar sta ca un os pe gît. – Trebuia să strig: „Aici, domnule”, şi niciodată nu eram în s-s-stare.

Glasul îi amuţeşte; apoi se aude vocea tăioasă a Sorei şefe dinspre stînga:
— Îţi mai aminteşti, Billy, cînd ai avut pentru prima oară dificultăţi la vorbire? Cînd te-ai bîlbîit prima dată, ţi-aminteşti?

Nu ştiu prea bine dacă el rîde sau icneşte:
— Prima b-b-bîlbîială? Prima b-b-bîlbîială? Păi primul cuvînt pe care l-am spus, a ieşit bîl-bîlbîit: m-m-ma-ma.

Apoi conversaţia dispare cu totul; nu ştiu să se mai fi întîmplat aşa ceva vreodată. Poate că toţi băieţii sînt în sfîrşit şi definitiv înghiţiţi de ceaţă.

Un scaun şi cu mine trecem plutind unul pe lîngă altul. E primul lucru pe care-l desluşesc. Se iveşte prin ciurul ceţiî din dreapta şi cîteva clipe zăboveşte chiar lîngă obrazul meu, dar nu-l pot atinge. M-am obişnuit în ultima vreme să las în pace lucrurile ce se ivesc din ceaţă, să şed liniştit şi să. nu-ncerc să m-agăţ de ele. Dar de astă-dată mi-e frică, frică la fel ca pe vremuri. Încerc cu toată vlaga care mi-a mai rămas să mă tîrăsc spre scaun şi să m-agăţ de el, dar n-am în jurul meu sprijin şi nu pot decît să bat aerul cu mîinile, decît să urmăresc scaunul cum răsare tot mai clar, încît ajung să desluşesc şi amprentele lucrătorului care l-a atins înainte ca vopseaua să se usuce, conturîndu-se clar cîteva clipe, apoi dispărînd cum a venit. Niciodată n-am mai văzut lucrurile să plutească astfel. Niciodată n-am mai văzut ceaţă aşa de groasă încît să nu mă mai pot coborî pe podea, să mă ridic în picioare şi să umblu primprejur. De asta-s aşa de înfricoşat; simt c-am să dispar cu totul de astă-dată, tot plutind încotrova.

Zăresc un”cronic” prelingîndu-se din ceaţă undeva sub mine. E bătrînul colonel Matterson, citind din scriptura aia zbîrcită din palma lui galbenă şi prelungă. Îl cercetez cu mare atenţie căci îmi zic că-i ultima oară cînd îl mai văd. Faţa lui e enormă, aproape de nesuportat. Fiece firicel de păr şi zbîrcitură a lui îmi par enorme, de parcă m-aş uita la el printr-unul din microscoapele alea. Îl văd aşa de desluşit, ca-i citesc întreaga viaţă. Faţa lui vorbeşte despre cei şaizeci de ani petrecuţi în tabere ale armatei de sud-vest, brăzdată de chesoane cu roţi de fier, roasă pînă la os de miile de picioare care-au trecut peste ea în marşuri de două zile.

El ţine palma aceea ridicată şi şi-o aduce înaintea ochilor, chiorîndu-se la ea, îşi ridică şi cealaltă mînă şi îşi subliniază vorbele c-un deget uscat, de culoarea patului de puşcă de atîta nicotină. Vocea îi e gravă, lentă şi răbdătoare, şi-i văd cuvintele cum îi ies grele şi neguroase dintre buzele sfărâmi​cioase în timp ce-şi citeşte din palmă:
— Nu... Steagul e... Ah-merica. America-i... pruna. Pier​sica. Pepenele. America-i... ca-ra-mela. Sămînţa de bostan. America-i teleh-viziunea.

E-adevărat. Totu-i scris în palma aia gălbejită. Şi eu pot s-o citesc odată cu el.
— Aşa... Crucea-i... Me-xi-co.

Ridică ochii să vadă dacă-l urmăresc atent, şi cînd se-ncredinţează că da, îmi surîde şi continuă:
— Mexico-i... nuca. Aluna. Ghiin-da. Mexico-i... curcu​beul. Curcubeul e... de lemn. Mexico-i... de lemn.

Înţeleg ce vrea să spună. Tot spune chestiile astea de şase ani de cînd se află aici, dar nu i-am dat niciodată aten​ţie, închipuindu-mi că nu-i decît o statuie vorbitoare, o alcă-luirc de oase şi artrite, bătînd cîmpii cu-asemenea definiţii deşucheate ce n-au nici o noimă. Dar acu', în sfîrşit, pricep ce vrea să zică. Încerc să-l reţin pentru-o ultimă privire care să mi-l înupărească-n minte, şi asta mă face să-l examinez destul de atent ca să pricep. El se-opreşte şi mă iscodeşte iar cu privirea, să fie sigur c-am priceput, iar eu vreau să-i strig: Da, te-nţeleg, Mexico chiar e ca o nucă; e cafeniu şi tare şi-l poţi pipăi cu ochiul şi-l simţi ca pe-o nucă! Ai noimă, bătrîne, noima ta. Nu eşti smintit în felul în care-şi închipuie ei. Da... pricep...

Dar pîcla mi-a înecat gîtlejul de nu mai pot scoate un sunet. Şi-n vreme ce el dispare-n ciurul cetii, îl văd iar pleeîndu-se peste palma aceea.
— Aşa... Oaia verde-i... Ca-na-da. Canada e... bradul. Holda de grîu. Ca-len-darul.

Fac sforţări ca să-l văd cum se depărtează. Mă sforţez aşa de tare, că mă dor ochii şi trebuie să-i închid; şi cînd i deschid iarăşi, colonelu' s-a făcut nevăzut. Iar plutesc de unul singur, mai pierdut ca orieînd.

A venit ceasul, îmi zic. Acuma mă duc pe veci.

Uite-l pe moş Pete, cu faţa ca un far de ceaţă. E la cincized de metri la stînga mea, dar îl văd desluşit de parcă n-ar mai fi pic de ceaţă împrejur. Ori poate-i foarte aproape şi mic, nu-s chiar sigur. Îmi zice o singură dată cît e de istovit şi deja-i citesc în cuvinte întreaga viaţă la căile fe​rate, îl văd căznindu-se să priceapă cum se citeşte-un ceas, asudînd bine pînă să-şi încheie cum trebuie nasturii salopetei de feroviar, străduindu-se peste puteri să facă faţă într-o slujbă care pentru alţii-i aşa de uşoară, de pot toată ziua să se tolănească în scaune capitonate şi să citească romane po​liţiste sau cărţi deocheate. Nu că şi-ar fi închipuit vreodată c-ar fi putut într-adevăr face faţă – ştiuse de la bun în​ceput că n-avea cum – dar trebuia să-ncerce să reziste, să nu piardă contactul cu oamenii. Aşa că vreme de patruzeci de ani a reuşit să trăiască, dacă nu chiar în lumea oamenilor, măcar la marginea ei.

Eu pricep toate astea şi ele mă dor, aşa cum m-au durut unele lucruri în armată ori în război. Cum m-au durut cele petrecute cu Tătuca şi cu tribul nostru. Crezusem c-am scăpat de-asemenea vedenii, că ele nu mă mai frămîntă. Căci n-are nici un rost. Tot nu-i nimic de făcut.
— Îs istovit, zice el acum.
— Ştiu că eşti istovit, Pete, dar nu-ţi pot ajuta cu nimic frămîntîndu-mă pentru tine. Ştii prea bine că nu pot.

Pete lunecă şi el pe urmele colonelului.

Uite-l şi pe Billy Bibbit, răsare în faţa mea cum a răsărit şi Pete. Cu toţii defilează prin faţa mea pentr-o ultimă pri​vire de rămas bun. Ştiu că Billy nu poate fi decît la cîţiva paşi de mine, da-i aşa de mic că pare la un kilometru depăr​tare. Obrazul lui se-ntinde rugător spre mine, cerşindu-mi mai mult decît îi poate oferi cineva.
— Şi chiar cînd am fost în p-p-peţit, m-am b-b-bîlbîit. I-am zis: „Scu-scumpo, vrei să te că-că-că-că...” pînă ce fata a izbucnit în rîs.

Şi vocea Sorei şefe, deşi n-o văd de unde vine:
— Mama ta mi-a vorbit de fata asta, Billy. Se pare că era cu mult sub nivelul tău. Care-i părerea ta, ce te-a speriat aşa de tare la ea, Billy?
— Am iu-iu-iubit-o.

Nu pot face nimic pentru tine, Billy. Doar o ştii. Nimeni din noi nu poate. Trebuie să pricepi că, de-ndată ce omul sare-n ajutorul altcuiva, se lasă pe sine descoperit. Omul tre​buie să fie prudent, Billy, ar trebui să ştii şi tu asta. Or ce-aş putea să fac? Nu-ţi pot lecui bîlbîiala. Nu pot face să dis​pară cicatricele lăsate de lama de ras pe încheietura mîinilor, ori arsurile de ţigară de pe dosul lor. Nu-ţi pot da o altă mamă. Cît priveşte pe Sora şefă care te tot călăreşte, scoţîndu-ţi pe nas nevolnicia pînă ce-ţi piere şi dramul de dem​nitate care ţi-a mai rămas şi te chirceşti de ruşine, nici ei nu-i pot face nimic. La Anzio, a trebuit să mă uit la camara​dul meu legat de-un copac la cincizeci de metri de mine, ţipînd după apă, cu obrazul băşicat de soare. Ceilalţi m-au îndemnat să-ncerc s-ajung pînă la el ca să-l ajut. M-ar fi ciuruit tot ca pe un castravete, de la ferma de peste drum. Întoarce-ţi faţa, Billy.

Iar ei defilau mai departe pe lîngă mine.

Ca şi cînd obrazurile lor ar fi fost una din acele tăbliţe cu „Sînt orb” pe ele, pe care acordeoniştii italieni din Port​land şi le agaţă de gît, numai că pe astea scrie „Sînt istovit” sau „Mi-e frică” sau „Mă omoară ficatu” sau „Mă-mpresoară maşinăriile şi oamenii mz-mping tot timpul”. Eu pot să des​luşesc toate tăbliţele, oricît de mic ar fi scrisul. Unele din feţele acelea se uită-n jur la celelalte şi şi-ar putea citi în​scrisul de-ar voi, dar ce rost are? Feţele se risipesc purtate de ceaţă ca nişte confeti.

M-am înfundat mai rău ca oricînd. Aşa trebuie să te simţi cînd ai murit. Îmi închipui c-aşa trebuie să fie cînd ajungi o „legumă”; te pierzi în ceaţă. Nu te mai mişti. Îţi îndoapă ei trupul pînă ce el refuză să mai înghită; apoi ţi-l ard. Nu-i chiar aşa de rău. Nu simţi durere. Eu nu mai simt nimic, în afară de-un fior rece ce-mi închipui c-o să treacă cu timpul.

Îl văd pe comandantul meu prinzînd fiţuici cu noile dis​poziţii pe afişier, cu ce urmează să-mbrăcăm în ziua respec​tivă. Văd cum departamentul de interne al S.U.A. se năpus​teşte asupra tribului meu cu tăvălugul.

Îl văd pe Tătuca ieşind în fugă dintr-o rîpă şi încetinind ca să ochească un cerb mare cu şase ramuri, care se depăr​tează în salturi printre cedri. Una după alta pleacă gloan​ţele din ţeava, muşcînd ţărîna în jurul cerbului. Ies şi eu din rîpă în spatele Tătucăi şi culc cerbul din a doua împuşcătură, tocmai cînd dă să urce peretele de stîncă. Rînjesc spre Tă​tuca.

Niciodată nu te-am văzut trăgînd aşa pe lîngă, tată.

Mi s-a dus vederea, băiete. Nu mai pot ţine cătarea. Îmi ioacă pe puşcă de parc-ar scuipa un cline sîmburi de pier​sică.

Tătucă, ascultă ce-ţi zic: licoarea aia de cactus a lui Sid o să te-mbătrînească 'nainte de vreme.

Omu' care bea licoarea aia de cactus a lui Sid, băiete, deja-i bătrîn 'nainte de vreme. Să mergem să spintecăm animalu ăla pînă nu-l spurcă muştele.

Asta nici măcar nu se petrece-acum. Vedeţi? N-ai cum să te-mpotriveşti unei întîmplări ivite de-undeva din trecut.

Ia uite colo, bre...

Aud şoapte, tuciuriii.

Uite colo, neghiobu ăla bătrîn de Mătură, l-a furat somnu.

Ţine-o tot aşa, Şefu Alătură. Dormi numa şi te păzeşte de rele. Ăhă.

Nu-mi mai e frig. Bănuiesc c-aproape-am reuşit. Am ajuns acolo unde nici frigul nu mă mai poate ajunge. Pot sa rămîn aici pe veci. Nu-mi mai e nici frică. N-au cum să mai ajungă la mine. Numai cuvintele ajung la mine, şi ele se destramă.

Păi... de vreme ce Billy a hotărît să nu mai participe la discuţie, are altcineva vreo problemă de ridicat în faţa în​tregului grup?
La drept vorbind, ar mai fi ceva, doamnă...

Asta-i McMurphy. Îl aud de tare departe. Încă se-ncăpăţînează să tragă oamenii afară din ceaţă. De ce nu mă lasă cu-ale mele?
— ...v-amintiţi de votu' acela de-acu' o zi sau două – în legătură cu ora de televizor? Ei bine, azi îi vineri şi m-am gîndit să mai ridic o dată problema numai să văd dacă a mai prins careva între timp niţel curaj.
— Domnule McMurphy, scopul acestei şedinţe e terape​utic, o terapie în grup, şi nu-s convinsă că asemenea doleanţe triviale...
— Da, da, am mai auzit placa asta. Eu şi mai mulţi din​tre băieţi am decis...
— Un moment, domnule McMurphy, permite-mi să pun o-ntrebare întregului grup: nu sînteţi de părere că dom​nul McMurphy îşi cam impune dorinţele personale prea mult asupra unora din voi? Mă gîndeam că poate-aţi prefera să-l mutăm în altă secţie.

Nimeni nu zice nimic timp de-un minut. Apoi careva în​drăzneşte:
— Lăsaţi-l să voteze, ce Dumnezeu? De ce vreţi să-l trimiteţi la „agitaţi” numai pentru că vrea să voteze? Ce dacă se schimbă programul?
— Păi cum, domnule Scanlon, dacă-mi amintesc bine, dum​neata ai refuzat să mănînci trei zile la rînd pînă ce nu v-am permis să deschideţi aparatul la şase în loc de şase şi jumătate.
— Omu' trebuie să afle ştirile din lume, nu? O, Doamne, s-ar putea să bombardeze Washingtonul şi să treacă săptămîna pînă s-aflăm ceva.
— Da? Şi cum o să ţi se pară să renunţi la ştirile din lume ca să vezi cum joacă nişte oameni în toată firea baseball?
— Nu se poate cu amîndouă, hă? Nu, presupun că nu. Atunci, ce naiba – nu cred să ne bombardeze chiar săptă​mâna asta.
— Să-l lăsăm să pună la vot, dom'şoară Ratched.
— Foarte bine. Dar cred că asta-i o dovadă suficientă despre cum îi agită dumnealui pe unii din pacienţi. Ce anume propui, domnule McMurphy?
— Propun să votăm din nou dacă ne uităm la televizor după-masă.
— Eşti convins că o singură votare o să te satisfacă? Avem treburi mult mai importante...
— O să mă satisfacă. Vreau numai să văd care din hu​hurezii ăştia are ceva curaj şi care nu.
— Tocmai acest fel de-a vorbi, doctore Spivey, mă face să mă-ntreb dacă pacienţii n-ar fi mai cîştigaţi de l-am muta pe domnul McMurphy.
— Lăsaţi-l să-nceapă votul, ce mai staţi?
— În ordine, domnule Cheswick. S-a propus deci un vot în faţa grupului. E suficient dacă ridică mîna, domnule McMurphy, ori poate insistaţi să facem vot secret?
— Vreau să văd mîinile ridicate. Vreau să văd şi mîi​nile care nu s-or ridica.
— Toţi cei pentru schimbarea orei de televizor de după-masă, să ridice mîna.

Prima mînă care se ridică e cea a lui McMurphy, o re​cunosc după bandajul ce-acoperă locul unde l-a rănit pa​noul de control cînd a-ncercat să-l salte. Şi-apoi, mai la vale, le zăresc pe celelalte, ieşind din ceaţă. Ca şi cînd... mîna aia mare şi roşie a lui McMurphy s-ar întinde prin ceaţă, cufundîndu-se în ea şi trăgîndu-i pe băieţi în sus de mîini, scoţîndu-i la lumină cu ochii clipind nedumeriţi. În​tîi pe unul, apoi pe altul, apoi încă pe unul. Pînă la ca​pătul şirului de „activi”, scoţîndu-i astfel din ceaţă, pînă ce iată-i pe toţi cei douăzeci, ridicîndu-se nu numai ca sa se uite la televizor, ci şi împotriva Sorei şefe şi-a hotărîrii ei de a-l trimite pe Mc Murphy sus la „iresponsabili”, împotriva felului în care vorbeşte, se poartă şi ne umileşte de ani de zile.

Nimeni nu zice nimic. Simt cît sînt de uimiţi cu toţii, atît bolnavii cît şi personalul. Sora şefă nu-nţelege ce s-a-ntîmplat; ieri, pînă ce el n-a-ncercat să ridice panoul ăla, abia dac-ar fi votat patru sau cinci dintre ei. Dar cînd le vorbeşte, nu-şi trădează surprinderea în voce:
— Am numărat numai douăzeci, domnule McMurphy.
— Douăzeci? Şi ce dacă? Doar douăzeci sîntem de toţi... Vocea i se frînge cînd pricepe ce vrea ea să zică.
— La naiba, ia stai puţin, cucoană...
— Mă tem că propunerea a căzut.
— Staţi o minută, fir-ar a dracului!
— Sînt patruzeci de pacienţi în secţie, domnule McMur​phy. Patruzeci de pacienţi şi numai douăzeci au votat. Tre​buie o majoritate simplă ca să puteţi schimba regulamentul secţiei. Mă tem că votarea s-a terminat.

Mîinile coboară înfrînte. Băieţii pricep c-au fost iar bă​tuţi, încearcă să lunece îndărăt la adăpostul cetii. McMur​phy e-n picioare.
— Asta-i bună, fir-aş al naibii. Adică aşa vreţi să ne fentaţi? Numărînd şi voturile huhurezilor ălora bătrîni de colo?
— N-aţi lămurit procedura de votare, domnule doctor?
— Mă tem că... e nevoie de-o majoritate, McMurphy. Are dreptate, are dreptate.
— O majoritate, domnule McMurphy; e scris în consti​tuţia secţiei.
— Şi presupun că afurisita aia de constituţie se poate schimba tot prin votul majorităţii. Bineînţeles. Din toate scîrnăviile pe care mi-a fost dat să le cunosc, asta le bate pe toate.
— Regret, domnule McMurphy, dar ai să găseşti totul scris negru pe alb în regulament de vrei să...
— Va să zică aşa vă conduceţi rahatul ăsta de democra​ţie – pe toţi dracii!
— Păreţi cam agitat, domnule McMurphy. Nu pare cam agitat, domnule doctor? Vă rog să luaţi notă.
— Nu-mi fă mie gălăgie, cucoană. Cînd omu-i tras pe sfoară, are tot dreptul să răcnească. Şi-am fost cu toţii traşi pe sfoară.
— Poate că, domnule doctor, avînd în vedere starea pacientului, ar fi bine să-ncheiem şedinţa noastră mai devreme azi...
— Staţi! Staţi puţin, lăsaţi-mă să vorbesc cu cîţiva din boşorogii de colo.
— S-a terminat votarea, domnule McMurphy.
— Lăsaţi-mă să vorbesc cu ei.

Traversează salonul în direcţia noastră. Creşte tot mai mare şi obrazu-i arde ca focul. Întinde mîinile-n ceaţă şi-ncearcă să-l tragă afară pe Ruckly, pentru că Ruckly e cel mai tînăr.
— Tu ce zici, frăţioare? Vrei să vezi turneul naţional? De baseball? Partide de baseball? Ridică numai o mînă...
— Dă-o-n bute de nevastă.
— În regulă, uită că te-am întrebat. Dar tu, amice? Cum zici că te cheamă – Ellis? Ce-ai zice, Ellis, să te uiţi la un meci la televizor? Ridică numai mîna...

Mîinile lui Ellis sînt răstignite pe perete, nu pot fi soco​tite ca voturi pentru.
— Am spus că s-a terminat votarea, domnule McMurphy. Te dai doar în spectacol.

El n-o bagă în seamă. Trece mai departe pe rîndul „cronicilor”,
— Haideţi, haideţi, un singur vot din partea voastră, huhurezilor, ridicaţi o mînă. Arătaţi-i că încă sînteţi în stare.
— Sînt istovit, geme Pete şi-şi bălăngăne capul.
— Noaptea-i... oceanul Pacific.

Colonelul îşi citeşte în continuare din palmă. Nu poate fi deranjat.
— Unul singur din voi, băieţi, să strige tare! Acuma-i momentul să treceţi voi în frunte, nu pricepeţi? Trebuie s-o facem... ori o să ieşim iar păruiţi! Nu pricepe nimeni din voi, huhurezilor, atîta cît să ne dea o mînă? Dumneata, Gabriel? George ? Nu? Dar tu, Şefule, ce spui?

Stă aplecat deasupra mea în ceaţă. De ce nu mă lasă-n pace?
— Şefule, eşti ultima noastră nădejde.

Sora şefă îşi împachetează hîrtiile; celelalte infirmiere stau în jurul ei. În cele din urmă se scoală şi ea în picioare.
— Atunci, şedinţa se suspendă, o aud spunînd. Şi-aş dori să se adune cadrele în camera de raport peste un ceas. Aşa că, dacă nu mai e ni...

Acum e prea tîrziu să-mi mai opresc mîna. McMurphy i-a făcut ceva din prima zi, a vrăjit-o de nu mă mai ascultă.

N-are nici un rost, orice smintit pricepe asta prea bine; eu n-aş fi făcut-o de la mine putere. Numai din felul în care-o văd pe Sora şefă holbîndu-se la mine cu gura căscată, pricep c-am să dau de bucluc, dar nu-mi mai pot opri mîna. McMur​phy a ascuns nişte sîrme tainice în ea, ridicînd-o încet ca să mă scoată la lumină din ceaţă, acolo unde devin vînat uşor pentru toţi. O face el şi cu sîrmele lui...

Ba nu. Nu ăsta-i adevărul. Am ridicat-o eu singur.

McMurphy chiuie şi mă ridică-n picioare, bătîndu-mă pe spate.
— Douăşunu! Votul Şefului e al douăşunulea! Şi, pe legea mea, dacă nici asta nu se cheamă majoritate, îmi mă-nînc pălăria!
— Hip-hip, ţipă Cheswick.

Ceilalţi „activi” dau năvală în jurul meu.
— Şedinţa s-a-ncheiat de mult, zice Sora şefă. Surîsul i-a rămas uitat pe faţă, dar îi zăresc ceafa roşie şi umflată cînd iese din salonul comun spre camera de gardă, gata în orice clipă să explodeze.

Dar nu explodează, cel puţin nu imediat, abia un ceas mai tîrziu. Pe după geam surîsul ei e schimonosit şi ciudat, cum n-am mai apucat să-l vedem pîn-atunci. Şade nemişcată. Îi zăresc numai umerii înălţîndu-se şi coborînd cum respiră.

McMurphy se uită la ceas şi zice că-i vremea de meci. E lîngă chiuvetă, împreună cu alţi „activi”, frecînd podelele în genunchi. Eu mătur debaraua pentru a zecea oară în ziua aceea. Harding şi cu Scanlon trec cu maşina de dat lustru de-a lungul holului, lustruind ceara nouă în opturi lucitoare. McMurphy ne anunţă din nou că socoteşte c-a venit vremea meciului şi se scoală-n picioare, lăsînd cîrpa de şters pe locul ei. Nimeni altcineva nu se-opreşte din lucru. McMurphy trece prin dreptul geamului, de după care ea îl arde cu privirea, şi-i rînjeşte parcă ştiind că de astă-dată a biruit-o. Cînd îşi dă capul pe spate şi-i face cu ochiul, ea zvîcneşte din bărbie într-o parte.

Toată lumea continuă treaba începută, dar cu coada ochiu​lui îl urmăreşte cum îşi trage fotoliul în faţa televizorului, deschide aparatul şi se-aşază. Pe ecran apare-un papagal care cîntă pe terenul de baseball c-o voce tăioasă ca briciul.

McMurphy se scoală şi dă volumul mai tare, ca s-acopere muzica ce se revarsă din difuzorul din tavan, şi mai trage un scaun în faţa sa, se-aşază, îşi încrucişează picioarele pe scaunul acela, se lasă pe spate şi-şi aprinde o ţigară. Îşi scarpină burta şi cască.
— Breee! Acum nu-mi mai trebuie decît o bere şi-un crenvurşt.

Noi vedem obrazul Sorei şefe cum se roşeşte ca para şi gura ei începe să tremure în timp ce-l priveşte. Se uită-mprejur cîteva clipe şi bagă de seamă că toţi o urmăresc ce face – chiar negrii şi micuţele infirmiere o privesc pe furiş, iar internii care se-adună alene pentru şedinţa per​sonalului o privesc şi ei. Fălcile i se încleştează. Întoarce din nou privirea spre McMurphy şi aşteaptă pînă se ispră​veşte imnul acela strident; apoi se scoală şi se duce la uşa de fier cu comutatoarele, răsucind unul din ele, şi imaginea televizorului se dizolvă iar într-un cenuşiu mat. Nu se mai vede nimica pe ecran, în afara acelui mic ochi de lumină ca o mărgea clipind spre McMurphy rămas în scaun.

Ochiul acela nu-l deranjează deloc. Adevărul e că nici măcar nu lasă să se vadă că imaginea ar fi dispărut îşi vîră ţigara între dinţi şi-şi trage şapca în faţă, peste părul roş​covan, pînă ce trebuie să se lase mult pe spate ca să pri​vească pe sub cozoroc.

Şi rămîne aşa, cu mîinile încrucişate sub cap şi picioarele întinse pe scaun, trăgînd din ţigara înfiptă sub cozoroc – privind ecranul gol.

Sora şefă rabdă chestia asta cît o rabdă, apoi iese în uşa camerei de gardă şi-i strigă c-ar face mai bine să le-ajute celorlalţi la curăţenie. El n-o bagă în seamă.
— Am spus, domnule McMurphy, că ţi se cere să lu​crezi în orele acestea. – Vocea ei are un scrîşnet strident, de ferăstrău electric care sfîşie lemnul de pin. – Domnule McMurphy, – te-avertizez!

Toată lumea s-a oprit din lucru. Ea aruncă o privire în jur, apoi face un pas înspre McMurphy.
— Ne-ai fost încredinţat nouă, înţelegi, Te afli sub... jurisdicţia mea... a personalului. — Ridică pumnul, toate unghiile acelea roşii-portocalii înfigîndu-i-se în palmă. – Sub supraveghere şi control...

Harding opreşte maşina de lustruit şi-o lasă în hol. Se duce şi-şi trage un scaun lîngă McMurphy, se-aşează şi-şi aprinde şi el o ţigară.
— Domnule Harding! Întoarce-te la sarcinile din pro​gram!

Vocea ei scrîşneşte de parc-ar fi dat de-un cui, şi mi se pare aşa de caraghioasă c-aproape izbucnesc în rîs.
— Domnul Harding!
Apoi Cheswick se duce şi-şi caută un scaun, apoi Billy Bibbit, apoi Scanlon şi Frederickson şi Sefelt, apoi toţi cei​lalţi lăsăm din mînă cîrpele şi măturile şi periile de frecat şi ne ducem cu toţii ca să ne-aşezăm pe scaune în faţa te​levizorului.
— Oameni nesocotiţi! Încetaţi. Încetaţi imediat!

Şi rămînem aşa, rînduiţi în faţa televizorului amuţit, ur​mărind ecranul cenuşiu de parc-am vedea limpede meciul de baseball, iar ea fumegă şi ţipă în spatele nostru.

De-ar fi intrat acum cineva ca să ne privească, bărbaţi în toată firea urmărind un ecran mort şi-o muiere de cinci​zeci de ani ţipînd şi scrîşnind în ceafa noastră despre dis​ciplină şi ordine şi repercusiuni, ar fi zis că toţi sîntem ne​buni de legat.

Partea a doua

CHIAR ÎN COLŢUL OCHIULUI ZĂRESC OBRA​ZUL acela alb de porţelan din camera de gardă, tremurînd deasupra mesei, îl văd cum se schimonoseşte şi se zbate-n în​cercarea de a-şi regăsi forma. Şi ceilalţi băieţi o urmăresc, deşi se prefac că nu-i interesează. Încearcă să arate că nu-i priveşte decît ecranul gol din faţa lor, dar poţi lesne să-i vezi cum o fură cu ochii pe Sora şefă, acolo după geamul ei, aşa cum fac şi eu. Pentru prima oară ea-[ de cealaltă parte a geamului, privită de toţi tocmai atunci cînd ar dori cel mai mult pe lume să tragă storul între chipul ei şi toţi ochii aceia de care nu poate scăpa.

Internii, negrii şi micuţele infirmiere o privesc şi ei, aş-teptînd-o să vină în hol spre sala unde-i timpul să-nceapă şedinţa pe care singură a convocat-o, aşteptînd să vadă cum se va comporta acum cînd a ieşit la iveală că şi ea poate fi făcută şă-şi piardă controlul. Ea ştie că-i privită, dar nu se clinteşte. Nici măcar cînd personalul începe să defileze spre sala de consfătuire fără ea. Observ că şi maşinăria din perete tace, de parcă şi ea ar aştepta-o să facă o mişcare.

Nu mai e nici urmă de ceaţă.

Deodată-mi amintesc c-ar trebui să curăţ odaia aceea a personalului. Întotdeauna m-am dus să curăţ încăperea în timpul acelor şedinţe, o fac de ani de zile. Dar acum sînt prea înfricoşat ca să mă scol de pe scaun. Ei m-au lăsat întotdeauna să curăţ încăperea pentru că m-au crezut surd, dar acum că m-au văzut ridicînd mîna cînd mi-a zis McMur​phy, n-o să priceapă că totuşi aud? n-o să-şi închipuie c-am auzit în toţi anii ăştia, ascultîndu-le secretele hărăzite numai urechilor lor? Ce-or să-mi facă ei în odaia persona​lului cînd vor pricepe asta?

Totuşi ei se-aşteaptă să mă vadă-acolo. Dacă nu apar, vor şti sigur c-aud, o să mi-o ia înainte şi-o să-şi zică: Vedeţi ? Nici măcar n-a venit să cureţe, nu-i asta o dovadă sigură? E clar ce trebui făcut...

Încep să mă dumiresc ce primejdii ne pasc cînd îl lă​săm pe McMurphy să ne-ademenescă afară din ceaţă.

Unul din negri stă sprijinit de perete lîngă uşă, cu bra​ţele încrucişate, limba trandafirie zvîcnindu-i peste buze, în timp ce ne priveşte cum şedem în faţa televizorului. Ochii îi joacă-ncoace şi-ncolo ca şi limba, şi nimeresc asupra mea, şi văd că pleoapele lui ca nişte aripi se ridică puţin. Mă fixează stăruitor vreme îndelungată, şi pricep că se gîndeşte la felul cum m-am purtat în timpul şedinţei terapeutice. Apoi se desprinde de perete, întrerupînd contactul cu mine, şi se duce la magazia măturilor ca să-mi aducă o găleată de apă şi-un burete, îmi ridică braţul şi-mi agaţă toarta găleţii de el, ca şi cînd ar fi agăţat ceainicul de suportul de deasupra căminului.
— Să mergem, Mare Şef, zice. Ne sculăm şi mergem la-ndatoriri.

Eu nu mă mişc. Găleata se balansează pe braţul meu. Nu dau semne c-aş şi auzit. El încearcă să mă păcălească. Îmi cere iarăşi să mă scol şi cînd nu mă mişc îşi rostogoleşte ochii spre tavan şi suspină, întinde mîna şi mă înşfacă de guler şi mă trage de el puţin, iar eu mă ridic. Îmi vîră bu-retele-n buzunar şi-mi arată prin hol spre camera de raport, şi eu pornesc.

Şi-n timp ce mă tîrîi în hol – vîj! trece pe lîngă mine Sora şefă cu iuţeala-i obişnuită şi forţă calmă, şi intră pe uşă. Asta mă face să mă minunez.

Rămas singur în hol, observ cît e de limpede totul – ni​căieri pic de ceaţă. Se simte o adiere rece pe unde tocmai a trecut Sora şefă, iar tuburile din tavan picură o lumină în​gheţată ca nişte ţurţuri lucitori, ca nişte spire încărcate de frigider ce sticlesc albe. Ţurţurii se-ntind pînă la camera de raport de la capătul coridorului, unde tocmai a intrat Sora şefă – pe-o uşă grea de fier, ca şi aceea a „prăvăliei cu şocuri” din clădirea unu, cu deosebirea că pe asta-s pic​tate numere şi mai are şi-un ochi de sticlă la înălţimea ca​pului, ca să vadă cei dinăuntru cine bate-n ea. Mă apropii binişor şi văd că prin vizor se scurge-n afară o lumină ver​zuie, amară ca fierea. Şedinţa personalului e pe-ncepute7 de-aceea se prelinge afară lumina asta verzuie; o să năpă​dească toţi pereţii şi ferestrele cam pe la mijlocul şedinţei, iar eu o să trebuiască s-o adun cu buretele şi s-o storc în gă​leată, folosind zoaiele acelea mai tîrziu la desfundatul scurge​rilor din latrină.

Curăţirea camerei de consfătuire e-ntotdeauna urîcioasă. Nimeni n-o să mă creadă ce grozăvii am avut eu de curăţat în aceste şedinţe, lucruri oribile, otrăvuri prelinse drept prin pori şi-acizi suficient de puternici ca să dizolve-un om. Am avut parte de destule.

Am asistat la unele şedinţe în care picioarele mesei s-au răsculat şi s-au chircit, scaunele s-au sucit în fel şi chip, iar pereţii s-au frecat scrîşnind unul de altul, de-ai fi putut stoarce la urmă găleţi de sudoare din odaie. Am fost la şe​dinţe în care atîta vorbeau de-un pacient că acesta se-arăta în carne şi oase, zăcînd gol pe masa de cafea din faţa lor, neputincios la planurile diavoliceşti pe care le-ar fi urzit ei: pînă la sfîrşitul şedinţei îl poceau şi-l terfeleau într-un chip groaznic.

De aceea mă lăsau la şedinţele lor, căci se strîngeau ade​sea atîta murdărie că trebuia să facă cineva curăţenie, şi-ntrucît camera de raport era descuiată numai în preajma şe​dinţelor, pe-acel cineva trebuiau să-l ştie incapabil de-a răs-pîndi vorbe despre cele petrecute acolo. Asta eram eu. Fă​ceam lucrul ăsta de-atîta amar de vreme, frecînd într-una cu buretele, ştergînd praful, dereticînd încăperea asta şi cea​laltă de la vechiul sediu, că personalul de-obicei nici nu mă mai bagă în seamă; eu îmi văd de corvezile mele iar ei se uită drept prin mine de parcă nici n-aş exista – singurul lucru care le-ar lipsi dacă n-aş apărea ar fi buretele şi gă​leata, plutind singure prin odaie.

Dar de astă-dată cînd bat la uşă şi Sora şefă îşi li​peşte ochiul de vizor, mă-ngheaţă cu privirea şi-i trebuie mai mult ca de obicei ca să descuie şi să mă lase să intru. Chipul i-a revenit la expresia normală, aprigă la fel ca mai înainte, cel puţin aşa-mi face mie impresia. Ceilalţi continuă să-şi amestece zahărul în cafele şi să împrumute ţigări, cum fac înainte de orice şedinţă, dar se simte o-ncordare în aer. Eu îmi închipui că-i din pricina mea, la început. Apoi bag de seamă că Sora şefă nici măcar nu s-a aşezat, că nici măcar nu s-a obosit să-şi toarne o ceaşcă de cafea.

Mă lasă să mă strecor pe uşă şi mă străpunge din nou cu privirea cînd trec pe lîngă ea, apoi închide uşa şi-o ză​voreşte, se-ntoarce pe călcîie şi se mai încruntă la mine o bucată de vreme. Înţeleg c-a devenit bănuitoare. Credeam c-o să fie prea descumpănită de felul cum o sfidase McMur​phy ca să-mi dea atenţie şi mie, dar ea nu pare deloc tul​burată. Are mintea limpede şi se-ntreabă acum, în fond cum l-a auzit domnu' Bromden pe pacientul McMurphy cerîndu-i să ridice mîna cu ocazia votului? Se-ntreabă cum de-a ştiut să lase cîrpa din mînă şi să se ducă să se-aşeze lîngă „activi” în faţa televizorului? Nici unul din „cronicii” ceilalţi n-a făcut la fel. Se gîndeşte dacă n-a sosit cumva vremea să fie examinat niţeluş domnu' Şef Bromden.

Eu mă-ntorc cu spatele la ea şi-mi afund buretele în​tr-un ungher. Ridic buretele deasupra capului să vadă toată lumea că-i plin de mîzgă verzuie şi cît mai trudesc eu; apoi m-aplec şi-ncep să frec mai cu sîrg ca oricînd. Dar oricît de sîrguincios aş lucra şi oricît mă strădui să mă prefac că habar n-am de prezenţa ei în spatele meu, tot o simt cum stă lîngă uşă şi-mi sfredeleşte scăfîrlia cu privirea pînă ce-i gata să pătrundă-n ea, iar eu-s gata să cedez şi să scot un ţipăt şi sa le spun tot, de nu-şi ia ochii de la mine.

Apoi îşi dă seama că şi ea-i privită la rîndul ei – de în​treg personalul. Aşa cum ea-şi pune întrebări în legătură cu mine, şi ei se-ntreabă în legătură cu ea şi ce gînduri are cu roşcovanul ăla de McMurphy din salon. O pîndesc cu toţii să vadă ce va spune referitor la el şi nici că le pasă de-un nătărău de indian rămas în coate şi-n genunchi într-un colţ. O aşteaptă să-nceapă, aşa că ea-şi întoarce privirea de la mine, se duce să-şi toarne o ceaşcă de cafea şi se-a-şază, amestecînd zahărul cu-atîta băgare de seamă că lingu​riţa abia dac-atinge marginea ceşcuţei.

Doctoru-i acela care începe:
— Aşadar, oameni buni, îi putem da drumul?

Le surîde internilor care-şi sorb cafelele împrejurul său. Încearcă s-o ocolească cu privirea pe Sora şefă. Ea şade tă​cută pe locul ei, făcîndu-l să se simtă nervos şi agitat. Îşi scoate grăbit ochelarii şi şi-i anină pe nas ca s-arunce o pri​vire la ceas, apoi începe să-l răsucească în timp ce vorbeşte.
— A trecut un sfert de oră. Ar fi timpul să-ncepem. Aşa. Domnişoara Ratched, după cum aţi aflat cei mai mulţi, a convocat adunarea asta. Mi-a telefonat încă înainte de şe​dinţa terapeutică, informîndu-mă că, după părerea ei, domnul McMurphy avea să devină un ferment al dezordinii în sec​ţie. A avut intuiţie ca de-obicei, dacă ne gîndim la cele întîmplate cu cîteva minute mai înainte, nu-i aşa?

Se-opreşte din răsucitul ceasului, căci acum arcu-i aşa de strîns că încă o învîrtire şi toate rotiţele-ar sări care-ncotro, şi rămîne cu surîsul uitat spre el, bătînd darabana cu dege-tele-i mici şi trandafirii pe dosul mîinii, aşteptînd. De-obicei în acest punct al şedinţei ea preia conducerea, dar acum tace mîlc.
— După cele întîmplate azi, reia doctorul, nimeni nu va mai putea spune c-avem de-a face c-un om obişnuit. Nu, categoric nu. Şi el este, lucru evident, un factor de dezor​dine. Aşa că -ă— după cum înţeleg eu, sensul discuţiei noas​tre este să hotărîm ce atitudine luăm faţă de el. Presupun că Sora şefă a convocat şedinţa – rog să mă corectezi, domni​şoară Ratched, dacă mă-nşel cumva – ca să discutăm această situaţie şi s-ajungem la un consens cu privire la ce-a-vem de făcut cu McMurphy?

Îndreaptă spre ea o privire rugătoare, dar ea tot nu zice nimic; şi-a ridicat ochii spre tavan, căutînd pesemne pete de murdărie, şi nu pare să fi auzit nici un cuvînt de-al lui.

Doctorul se-ntoarce spre şirul internilor de cealaltă parte a încăperii, cu toţii avînd acelaşi picior călare peste celălalt şi ceşcuţa de cafea sprijinită pe acelaşi genunchi.
— Voi, tineri confraţi, le zice doctorul, îmi dau seama că n-aţi avut încă răgazul necesar să vă formulaţi un diag​nostic adecvat despre pacient, dar aţi avut prilejul să-l ve​deţi în acţiune. Ce părere aveţi?

Întrebarea îi face să zvîcnească imediat capul în sus. Cu viclenie, el i-a prins şi pe ei în joc. Toţi privesc de la doctor la Sora şefă. Nu se ştie cum, dar ea şi-a recîştigat toată autoritatea cea veche doar în cîteva scurte minute. Şezînd numai, surîzînd în sus spre tavan şi nescoţînd o vorbă, a preluat iar hăţurile, făcîndu-i pe toţi să simtă că aici ea-i o forţă de care trebuie să se ţină seama. Dacă băieţii ăştia nu joacă aşa cum trebuie, s-ar putea întîmpla să-şi sfîrşească practica în Portland, la spitalul de dezalcoolizare. Şi ei încep să se frămînte pe loc ca şi doctorul.
— E-ntr-adevăr foarte turbulent, începe primul băiat, prudent.

Cu toţii mai iau o sorbitură din ceşcuţe şi se gîndesc la cele spuse. Apoi următorul zice:
— Şi ar putea constitui un real pericol.
— Adevărat, adevărat, încuviinţează doctorul. Junele-şi închipuie c-a găsit cheia problemei şi continuă:
— Un mare pericol, de fapt, zice el şi se-apleacă înainte în scaun. Reţineţi că omul ăsta a recurs la acte de violenţă doar ca să scape de la ferma de muncă silnică şi s-ajungă în acest spital relativ mai confortabil.
— Acte de violenţă premeditate, adaugă primul tînăr. Iar cel de-al treilea murmură:
— Evident, chiar existenţa acestei premeditări ar putea fi un indiciu că nu-i decît un impostor abil şi nicidecum un bolnav mintal.

Se-ntoarce spre ea ca să vadă cum a primit această su​gestie dar descoperă că Sora şefă a rămas nemişcată, că n-a dat nici un semn. În schimb ceilalţi se holbează la el de parc-ar fi zis un lucru foarte ruşinos. El pricepe c-a cam sărit peste cal şi-ncearcă s-o dea pe glumă, chicotind şi adă​ugind:
— Ştiţi cîntecul: „Cel ce schimbă pasul, aude-o altă tobă”.

Dar e prea tîrziu; primul intern se-ntoarce spre el, după ce lasă ceaşca de cafea din mînă şi-şi scoate din buzunar o lulea mare cît pumnul.
— Zău aşa, Alvin, îi spune celui de-al treilea, tare m-ai dezamăgit. Chiar de nu i-ai citit dosarul, n-ar fi trebuit decît să-i urmăreşti cu atenţie comportarea în salon, ca să-ţi dai seama cît de absurdă-i ipoteza ta. Omul ăsta nu-i doar foarte, foarte bolnav, dar cred că-i neîndoios şi-un agresor potenţial. Mă gîndesc că asta va fi bănuit şi domnişoara Ratched cînd a convocat şedinţa. Nu recunoşti caracteris​ticile clasice ale unui psihopat? N-am auzit încă niciodată de-un caz mai evident. Omul ăsta-i un veritabil Napoleon, un Genghis Han, un Atila al hunilor.

Un alt intern i se alătură. Şi-a amintit de remarcile Sorei şefe privitoare la iresponsabili.
— Robert are dreptate, Alvin. N-ai văzut cum s-a com​portat omul nostru astăzi? Cînd şi-a văzut planurile zădăr​nicite, a sărit din scaun gata să comită un act nesăbuit. Spuneţi-ne, domnule doctor, ce ne zice dosarul lui în această privinţă?
— Că are un dispreţ pronunţat faţă de disciplină şi auto​rităţi.
— Exact. Cazierul său ne-arată clar, Alvin, că de repe​tate ori şi-a manifestat ostilitatea faţă de reprezentanţii au​torităţii – la şcoală, în timpul serviciului militar, la în​chisoare! Şi socot că scenele pe care le-a făcut azi după frenezia votării sînt o indicaţie cît se poate de clară la ce ne putem aştepta din partea lui în viitor.

Se-opreşte şi se-ncruntă la pipa lui, o pune din nou în gură, aprinde-un chibrit şi soarbe flacăra în cupa pipei c-un plescăit al buzelor. Cînd i s-a aprins, strecoară o privire spre Sora şefă prin norul galben de fum; pesemne consideră tă​cerea ei drept o aprobare a spuselor lui, căci continuă cu şi mai mult avînt şi siguranţă de sine ca pîn-atunci.
— Stai o clipă şi te gîndeşte, Alvin, zice el, şi cuvintele îi ies vătuite de fum, imaginează-ţi ce i s-ar putea întîmpla oricăruia din noi cînd va rămîne singur cu domnul McMur​phy la terapia individuală. Imaginează-ţi că te-apropii de-un moment crucial al dezvăluirilor, şi lui i se năzare că te-a răbdat prea destul şi va zice – ia să vedem – „bă, colegian afurisit şi băgăreţ”! Tu-i spui că nu-i cazul să devină ostil, iar el îţi răspunde „mai du-te naibii”, îi zici să se calmeze, pe-un ton autoritar, fireşte, şi-l vezi atunci năpustindu-se spre tine, peste masa de consultaţie, cu toate cele o sută de kilo​grame ale lui de irlandez roşcovan şi psihopat. Vei fi tu oare, ori sîntem careva din noi pregătiţi să-l înfruntăm pe domnul McMurphy cînd va fi cazul?

Îşi vîră la loc în gură pipa uriaşă, îşi sprijină mîinile pe genunchi şi-aşteaptă. Toţi se gîndesc la braţele vînjoase şi stacojii, la palmele pline de semne ale lui McMurphy, şi la grumazul acela ieşind din maiou ca un drug ruginit de fier. Internul care se numeşte Alvin s-a făcut livid la faţă la acest gînd, ca şi cînd fumul acela galben pe care i-l suflă colegul său în nas i-ar fi spoit obrazul.
— Deci credeţi c-ar fi înţelept, întrebă doctorul, să-l trimitem sus la „agitaţi”?
— Cred c-ar fi cel puţin sănătos, zice insul cu pipa, închizînd ochii.
— Mă tem că va trebui să-mi revizuiesc şi eu părerea şi să-l secondez pe Robert, zice Alvin, măcar pentru propria-mi protecţie.

Rîd cu toţii. Acum toată lumea-i mai relaxată, sigură c-a venit în întîmpinarea planului chibzuit de ea. Cu toţii mai iau o sorbitură de cafea, în afara insului cu pipa care are mult de furcă cu unealta ce se tot stinge, aprinzînd ne​numărate chibrituri, trăgînd din ea şi pufăind şi plescăind din buze. În cele din urmă pipa scoate din nou fum ca sa-i facă plăcere, şi el zice, nu fără mîndrie:
— Da. Mă tem că secţia „agitaţilor” e de amicul nostru roşcovan McMurphy. Ştiţi care-i părerea mea, observîndu-l atent aceste cîteva zile?
— Reacţia schizoidă? Întreabă Alvin. Cel cu pipa scutură din cap.
— Homoxexualitatea latentă cu configuraţie reactivă? întreabă al treilea.

Pipa, scutură iar din cap şi-nchide ochii.
— Ba, zice şi le surîde celor din jur, complex oedipian negativ.

Urmează felicitări generale.
— Da, cred c-avem multe indicii în acest sens, continuă el. Dar oricare va fi diagnosticul final, trebuie să reţinem un lucru: nu avem de-a face c-un om obişnuit.
— Te-nşeli... te-nşeli amarnic, domnule Gideon. E Sora şefă.

Toate capetele zvîcnesc spre ea – şi-al meu, dar mă opresc la timp şi mă prefac că tocmai vreau să şterg o pată pe care am descoperit-o deasupra capului. Toţi trăiesc acum o mare confuzie. Crezuseră că propun lucrul dorit de ea, tocmai ceea ce plănuise şi ea să propună în şedinţă. Şi eu crezusem la fel. Am văzut-o cum trimitea mereu oameni de două ori mai prizăriţi ca McMurphy sus la „furioşi”, nu​mai pentru că s-ar fi putut să le dea prin cap să scuipe pe careva; acum are în mîinile ei acest taur de om care i-a dat o copită ei şi întregului personal, un om despre care şi ea practic spusese că-l paşte plecarea din secţie nu mai de​vreme de după-amiaza aceea, iar acuma se opune.
— Nu. Nu-s de acord. Absolut deloc. – Le surîde tu​turor. – Nu-s de acord că trebuie trimis sus la „agitaţi”, ceea ce n-ar fi decît o modalitate uşoară de-a pasa proble​ma noastră altei secţii, nu sînt de acord că-i un fel de fiinţă extraordinară – un fel de superpsihopat.

Aşteaptă o clipă, dar nimeni nu dă semne c-ar vrea s-o contrazică. Pentru prima dată ia o sorbitură din cafea; ceşcuţa se desprinde de buzele ei, însemnată cu nuanţa aceea roşie-portocalie. Fără voie rămîn cu privirea aţintită la buza ceştii; rujul ei nu putea să aibă nuanţa aceea. Culoarea pe care-o luase buza ceştii era de căldură, atingerea cu buzele ei într-atîta a înfierbîntat-o.
— Mărturisesc Că primul meu gînd, cînd am început să recunosc în domnul McMurphy un element perturbant, a fost fără nici un dubiu trimiterea lui la „iresponsabili”. Dar cred că acuma e prea tîrziu. Oare transferarea lui va în​drepta tot răul pe care l-a pricinuit secţiei noastre? Nu cred, nu după cele întîmplate în după-masa aceasta. Consider că dac-ar fi transferat acum la „iresponsabili”, s-ar împlini toc​mai aşteptările celorlalţi pacienţi. El ar deveni un martir pentru ei. N-ar mai avea atunci ocazia să constate că omul nu-i – cum te-ai exprimat dumneata, domnule Gideon – un „ins extraordinar”.

Mai ia o-nghiţitură de cafea şi aşază ceaşca pe masă; zgomotul ei, ca de ciocănel judecătoresc, îi face pe toţi in​ternii să tresalte în poziţie de drepţi.
— Nu. N-are nimic extraordinar. E şi el doar un om, şi nimic mai mult, supus şi el fricii, laşităţii şi sfiiciunilor pe care le au toţi oamenii. Dacă-i mai acordăm un răgaz de cîteva zile, am convingerea că va demonstra cu prisosinţă acest lucru, atît nouă cît şi celorlalţi pacienţi. Dacă-l men​ţinem în secţie, sînt convinsă că insolenţa lui va slăbi, că rebeliunea lui se va stinge treptat şi – surîde, ştiind ea ceva nebănuit de ceilalţi – eroul nostru cel roşcovan se va arăta în adevărata lui micime, vrednică de dispreţul pacienţilor: de fanfaron şi palavragiu din aceia care se urcă pe lăzi la bîlci şi ţipă ca să fie urmaţi, aşa cum l-am văzut cu toţii făcînd pe domnul Cheswick, ca apoi să dea-napoi de în​dată ce simt un pericol real planînd asupra persoanei pro​prii.
— Pacientul McMurphy – cel cu pipa simte nevoia să-şi apere poziţia, să-şi salveze măcar oleacă obrazul – nu-mi face impresia unui laş.

Mă aştept s-o văd că se-nfurie, dar nici vorbă; ea-i aruncă doar o privire ce pare-a spune „stai să mai vedem”, şi adăugă:
— N-am zis că-i tocmai laş, domnule Gideon. O, nu. Dar ţine tare mult la cineva. Psihopat cum e, ţine prea mult la domnul Randle Patrick McMurphy, ca să-l supună unor primejdii inutile.

Îl învredniceşte pe flăcău c-un surîs care de astă-dată-i stinge pipa de-a binelea.
— Numai să mai aşteptăm puţin, şi eroul nostru – cum ziceţi voi, băieţi, la şcoală – o s-o lase mai moale? Nu-i aşa?
— Dar s-ar putea să mai treacă săptămîni, îndrăzneşte băiatul.
— Avem la dispoziţie şi săptămîni. – Se ridică, părînd mai sigură şi mulţumită de sine de cum am văzut-o de cînd a venit McMurphy s-o tulbure acu' o săptămînă. – Avem la dispoziţie şi săptămîni, şi luni, chiar şi ani de va fi nevoie. Nu uitaţi că domnul McMurphy a fost trimis la noi prin sentinţă. Perioada ce-o va petrece aici, în acest spital, de​pinde numai de noi. Aşa că, dacă nu mai e nimic altceva...

ÎNCREDEREA ŞI ŞTAPINIREA DE SINE PE CARE le arătase Sora şefă la şedinţa cadrelor mi-au dat des​tule gînduri negre o vreme, dar nu l-au afectat defel pe McMurphy. La sfîrşitul săptămînii aceleia şi toată săptă​mînă următoare i-a călărit la fel de tare pe Sora şefă şi aju​toarele ei, iar pacienţii mureau de plăcere. Cîştigase rămă​şagul; o scosese pe Sora şefă din ţîţîni, aşa cum promisese, şi-şi încasase răsplata, dar asta nu l-a convins să pună ca​păt circului şi să nu mai răcnească pe coridoare-n stînga şi-n dreapta, rîzîndu-le tuciuriilor în nas, aţîţînd întreg perso​nalul, ba o dată mergînd pîn-acolo încît a oprit-o pe Sora şefă pe coridor ca s-o-ntrebe, dacă nu-i cu supărare, care era măsura, la milimetru, a pieptului ei imens pe care-atîta se căznea să şi-l ascundă, dar fără succes. Ea a trecut pe lîngă el, fără să-l ia în seamă, aşa cum se hotărîse să nu ia în seamă faptul că natura îi aninase de piept însemnele acelea, mult prea mari ale feminităţii, ca şi cînd ar fi fost mult deasupra lui, a instinctelor şi-a tuturor slăbiciunilor cărnii.

Cînd ea afişă pe tablă corvezile de executat, iar el citi că-i dăduse-n grijă latrina, se duse la oficiul ei şi-i bătu în geam să-i mulţumească personal pentru cinstea ce i se făcea şi-i mai spuse c-o să se gîndească la ea ori de cîte ori va desfunda un urinai. Ea-i răspunse că nu era nevoie; să-şi facă numai datoria şi era suficient, mersi.

Dar el nu făcu decît să dea cu peria în jurul lor o dată sau de două ori, urlînd din toţi bojocii cîte-un cîntec ca s-acompanieze ritmul periei; apoi arunca nişte Clorax şi considera treaba terminată. „Da-i destul de curat”, îi răspun​dea el negrului care se lega de el pentru graba cu care-şi isprăvise munca; „poate nu pentru toţi, eu unul însă am de gînd să mă uşurez în ele, nu să mînc prînzul aici”. Şi cînd Sora şefă cedă la insistenţele negrului şi veni în persoană să inspecteze sectorul lui McMurphy, aduse cu ea o pudrieră cu oglindă şi-o aşeză sub buza bazinului. Plecă clătinînd din cap şi zicînd: „Ce scandal... un adevărat scandal” – în dreptul fiecărui urinai. McMurphy păşea alături de ea, aruncînd ocheade de sus şi răspunzînd: „Ba nu, e doar o toa​letă... o toaletă.”

Însă ea nu-şi mai pierdu cumpătul, nici nu dădea semne c-ar fi pe cale să şi-l piardă. Nu-i slăbea cu curăţenia toaletelor, exercitînd asupră-i acea presiune teribilă, lentă şi răbdătoare pe care-o folosea asupra fiecăruia, în timp ce el aştepta înaintea ei ca un prunc gata să se smiorcăie, plecîndu-şi capul, încălecîndu-şi vîrful unui bocanc cu celălalt, murmurînd: „Eu tot încerc şi iar încerc, doamna soră, da' mă tem că n-am să mă realizez niciodată ca şef al latrinelor”.

O dată scrise ceva pe-o bucată de hîrtie, c-un scris ciudat ce părea în alfabet străin, şi-o prinse sub marginea ţucalului cu gumă de mestecat; cînd veni ea să-l inspecteze cu oglinjoara, scoase-un icnet cînd citi ce se reflecta în ea şi scăpă oglinda în urinal. Dar încă nu-şi pierdu stăpînirea de sine. Chipul ei cu surîsul acela de păpuşă părea dăltuit dintr-un metal indestructibil. Se îndreptă din mijloc şi-i aruncă o privire care-ar fi putut răzui toată tencuiala de pe zid şi-i spuse că era de datoria lui să facă latrina mai curată, nu mai jegoasă.

De fapt nu se prea făcea curăţenie serioasă niciunde. Cum venea vremea ca oamenii să se-apuce de trebile gospo​dăreşti, începeau şi meciurile de baseball şi toată lumea se ducea să-şi tragă un scaun în faţa televizorului, nedezlipindu-se de el pînă la cină. Nu conta că curentul era tăiat din camera de gardă şi că nu vedeam absolut nimic pe ecranul cenuşiu, căci McMurphy ne distra ceasuri în şir, şezînd şi sporovăind şi istorisindu-ne tot felul de întîmplări, de pildă cum făcuse el într-o lună o mie de dolari lucrînd în acord ca şofer pe un camion la o exploatare forestieră, şi-apoi îi pierduse pe toţi întrecîndu-se la aruncatul securii c-un cana​dian, sau cum altădată el şi c-un amic al său l-au îmbrobodit pe-un individ să-ncalece pe-un taur indian într-un rodeo din Aîbany, să-l încalece legat la ochi. „Nu taurul, insul era legat la ochi.” L-au convins pe tip că-n felul ăsta scăpa de ameţeli cînd taurul începea să joace tontoroiul; apoi, după ce i-au legat năframa la ochi de nu mai vedea nimic, l-au urcat cu faţa spre coada taurului. McMurphy ne istorisi asta în mai multe rînduri, bătîndu-se cu şapca peste genunchi ori de cîte ori şi-o amintea. „Legat la ochi şi cu fundu-nainte... Şi-al dracului dacă n-a rezistat cît a trebuit şi n-a umflat punga de bani. Iar eu am ieşit al doilea; de-ar fi fost trîntit la pămînt, eu m-alegeam cu locu-ntîi şi-o pungă frumuşică. Jur că de-oi mai încerca vreodată o năzbîtie ca aceea, o să-l leg pe-afurisitu' de taur la ochi.”

Şi zbang peste picior, şi rîzi şi rîzi, cu capul dat pe spate, împungîndu-i cu degetu-n coaste pe cei aflaţi în preajmă, încercînd să-i facă şi pe ei să rîdă.

Au fost multe asemenea clipe în săptămîna aceea cînd auzeam hohotele lui vajnice, îl priveam cum se scarpină pe pîntec şi se-ntinde şi cască, lăsîndu-se pe spate şi făcîndu-i cu ochiul celui pe care încerca să-l distreze, toate cu firescul cu care trăgea aerul în piept, şi-atunci uitam de gîndurile mele negre cu privire la Sora şefă şi la Organizaţia din spa​tele ei. Îl socoteam o clipă destul de puternic aşa cum îl ştiam, ca să nu dea-napoi cum spera ea. Mă gîndeam că poate chiar era extraordinar. El este ceea ce este, iată secretul. Poate că în asta-i stătea şi puterea. Organizaţia încă n-a pus mîna pe el în toţi anii ăştia; ce-o face pe Sora şefă să creadă c-o să reuşească ea doar în cîteva săptămîni? N-o să-i lase el să-l sucească şi să-l recondiţioneze.

Iar mai tîrziu, ascunzîndu-mă cu flăcăii negri în latrină, mă uitam şi eu în oglindă, la propriul meu chip, şi mă-ntrebam cum de era posibil să realizeze cineva un lucru aşa de preţios, de a fi ceea ce este. Vedeam chipul meu în oglindă, oacheş şi aspru, cu pomeţii obrajilor mari şi ridicaţi de parcă toată carnea de sub ei ar fi fost hăcuită cu barda, cu ochii negri, îndîrjiţi şi răi, întocmai ca ai tatei ori ai atîtor indieni cu înfăţişări înrăite pe care ţi-i arată la televizor, şi mă gîndeam: Ăsta nu-s eu, asta nu-i faţa mea. Nu eram eu nici măcar cînd încercam să semăn cu faţa aia. Nu eram eu cel adevărat nici chiar atunci; eu eram aşa cum arătam, aşa cum mă vroiau oamenii. Nu prea se vede c-aş fi fost vreodată eu. Cum poate McMurphy să fie ceea ce este?

Îl vedeam acum altfel decît atunci cînd venise prima dată; vedeam în el mai mult decît mîinile acelea uriaşe, şi favoriţii roşcovani, şi rînjetul lui, şi nasul spart. Îl vedeam făcînd lucruri care nu se potriveau cu faţa ori cu mîinile sale, ca de pildă să picteze ceva la terapia ocupaţională, cu vopsele adevărate pe-o hîrtie albă, fără linii ori numere care să-i spună unde să picteze, ori scriind cuiva scrisori c-un scris frumos şi curgător. Cum putea unul care arăta ca el să picteze imagini ori să scrie altora scrisori ori să fie necăjit şi tulburat cum l-am văzut deunăzi cînd a primit o scrisoare de răspuns? Asemenea lucruri erau de aşteptat din partea lui Billy Bibbit sau Harding. Harding avea mîini ce păreau făcute pentru pictură, deşi nu pictase niciodată; Harding îşi încolţea mîinile şi le silea să trudească la tăiatul scîndurilor pentru cuşti de cîini. McMurphy nu era croit astfel. Nu lăsase ca înfăţişarea lui să-i dicteze în vreun fel viaţa, cum nu lăsase nici Combinatul să-l prelucreze astfel încît sa se potrivească unde vroiau ei.

Acum vedeam altfel o sumedenie de lucruri. Îmi închipuiam că maşina de ceaţă se făcuse praf în perete atunci cînd o dăduseră la maximum în timpul şedinţei de vineri, aşa c-acum nu mai puteau răspîndi ceaţă şi gaze care să schimo​nosească înfăţişarea lucrurilor. Pentru întîia oară de-atîta amar de ani vedeam oamenii fără conturul ăla întunecat cu care mă obişnuiseră, iar într-una din nopţi am izbutit chiar să văd afară pe fereastră.

Cum vă spuneam, în majoritatea serilor înainte să mă trimită la culcare, îmi dădeau pilula aia care mă făcea knock-out şi nu mă lăsa să-mi mai revin. Dar dacă nu nime​reau cumva doza şi totuşi mă trezeam, ochii mi-erau aco​periţi de cruste şi dormitorul era plin de fum, iar cablurile supraîncărcate din pereţi se chirceau şi-aruncau scîntei de ură şi de moarte în salon – o privelişte greu de răbdat pentru mine, aşa că-mi vîram capul sub pernă şi-ncercam s-adorm la loc. Ori de cîte ori scoteam iar nasul afară, mă întîmpina mirosul ăla de păr pîrlit şi-un fîsîit ca de costiţă pe-un grătar încins.

Dar în noaptea asta, la cîteva zile după şedinţa cea mare, m-am deşteptat, şi dormitorul era limpede şi liniştit; în afară de răsuflarea uşoară a bărbaţilor şi de chestiile alea ce zornăiau în voie sub coastele sfrijite ale celor două „le​gume” bătrîne, era linişte deplină. O fereastră era ridicată şi aerul din dormitor era proaspăt şi-avea un gust care te-ameţea şi te îmbăta uşor, dîndu-mi ghes pe neaşteptate să mă scol din pat şi să fac ceva – indiferent ce.

M-am strecurat dintre cearşafuri şi-am pornit-o cu tălpile goale peste dalele reci dintre paturi. Am pipăit dalele cu piciorul şi m-am întrebat de cîte ori, de cîte mii de ori am trecut cîrpa udă peste podeaua asta fără s-o simt că există. Acum corvezile alea mi se păreau un vis, ca şi cînd nu-mi venea să cred că toţi anii aceia în care le făcusem se petre​cuseră aievea. Numai linoleumul rece de sub picioarele mele era cu-adevărat real atunci, în clipa aceea.

Am trecut printre băieţii îngrămădiţi în şiruri lungi şi albe pe paturi ca nişte troiene de zăpadă, atent să nu dau peste careva, pînă ce-am ajuns la peretele cu ferestre. Am păşit pe lîngă rîndul de ferestre pînă la cea al cărei stor se legăna uşor înăuntru şi-n afară în adierea brizei, şi mi-am lipit fruntea de plasa de sîrmă. Sîrma era rece şi tăioasă şi mi-am întors capul de pe-o parte pe alta ca s-o simt cu amîndoi obrajii şi-am adulmecat briza. Vine toamna, mi-am zis, simt mirosul acru de melasă al silozurilor vibrînd în aer ca un clopot – un miros ca atunci cînd cineva a dat foc frunzelor de stejar şi le-a lăsat să ardă mocnit peste noapte pentru că-s prea verzi.

Vine toamna, mă tot gîndeam eu, toamna; ca şi cînd asta ar fi fost lucrul cel mai ciudat. Toamna. Chiar aici, afară, fusese nu demult primăvară, apoi vară, iar acum e toamnă – asta-i neîndoielnic o idee curioasă.

Mi-am dat seama că încă-mi ţineam ochii închişi. Îi în​cinsesem cînd îmi lipisem obrazul de plasă, de parcă mi-ar fi fost teamă să privesc afară. Acuma trebuia să-i deschid. Am privit afară pe fereastră şi-am văzut pentru prima dată că spitalul era undeva la ţară. Luna abia se ridicase peste păşuni; obrazul îi era brăzdat şi julit unde tocmai scăpase din lăstărişul încurcat de stejar şi madronă de pe dunga orizontului. Stelele dimprejurul lunii au pălit; se făceau mai luminoase şi mai bărbate cu cît se depărtau de cercul de lu​mină în care împărăţea luna uriaşă. Mi-am adus aminte cum băgasem de seamă acest lucru cînd am ieşit odată la vînătoare cu Tătuca şi cu unchii mei, stînd întins şi înfăşurat în păturile ţesute de bunica, la o bucăţică de drum mai la vale de locul unde bărbaţii şedeau pe vine în jurul focului într-un cerc mut, trecîndu-şi din mînă-n mînă o bărdacă de doi litri cu rachiu de cactus. Priveam luna aceea mare a preriei din Oregon, aninată deasupră-mi, cum ruşinează toate stelele dimprejur. Am rămas treaz ca s-o privesc, să văd dacă luna pălea vreodată ori dacă stelele se aprindeau mai tare, pînă ce roua a-nceput să mi se-adune pe obraji şi-a trebuit să-mi trag pătura peste cap.

Ceva a mişcat pe cîmpul de sub fereastra mea – iscînd un păienjeniş de umbre pe iarbă pînă a dispărut dup-un gard de mărăcini. Cînd se-ntoarse-n fugă îndărăt spre un loc unde-l puteam zări mai bine, am descoperit că era un cîine, o corcitură tînără şi hoinară ce plecase pe furiş de-acasă ca să afle ce lucruri se petreceau pe întuneric. Adulmeca găuri de veveriţe rîmătoare, nu cu gîndul de-a se apuca să scurme-n căutarea vreuneia, ci doar ca să afle cu ce se-ocupau la ora aia. Îşi vîra botu-n cîte-o gaură, cu fundul avîntat în sus şi coada muncind vîrtos, apoi o zbughea spre alta. Luna lucea în juru-i pe iarba umedă şi cînd fugea lăsa în urma lui pete ca de vopsea întunecată pe luciul siniliu al pajiştii. Galopînd de la o galerie interesantă la alta, deveni atît de absorbit de ce i se întîmpla – cu luna acolo sus, cu noaptea adîncă şi boarea de vînt atît de plină de miresmele sălbatice care-l pot îm​băta pe orice căţelandru – că sîmţi nevoia să se trîntească pe spate şi să se tăvălească-n iarbă. Se zbătu şi se zvîrcoli-mprejur ca un peşte, cu spinarea arcuită şi burta-n sus şi, cînd se aburcă iar în picioare şi se scutură, o bură de apă i se desprinse din blană, sticlind ca nişte solzi argintii în bătaia lunii.

Amuşină din nou toate găurile cu iuţeală, ca să-şi întipă​rească mirosurile, apoi deodată încremeni c-o labă ridicată, capul înclinat într-o parte, ciulind urechea. Am ascultat şi eu dar n-am auzit nimic în afară de foşnetul storului. Am ascul​tat aşa multă vreme. Apoi, de la mare depărtare, s-a auzit un gîlgîit ascuţit şi vesel, abia conturat, dar venind tot mai aproape. Gîşte de Canada plecînd în sud pentru vremea iernii. Asta mi-a amintit de cîtă pîndă şi tîrîş pe burtă am făcut la viaţa mea încercînd să dobor o gîscă sălbatică, fără să fi reuşit vreodată.

Am încercat să mă uit şi eu încotro se uita cîinele, să văd dacă nu cumva puteam zări stolul, dar era prea întu​neric. Ţipătul gîştelor se apropia tot mai mult, pînă ce păru că stolul zboară chiar prin dormitor, deasupra capului meu. Apoi trecu prin dreptul funii – un şirag neguriu, alungit, desfăşurat în formă de V de gînsacul din frunte. O clipă gînsacul acela se pomeni drept în mijlocul cercului de lumină, mai mare decît ceilalţi, o cruce neagră ce-şi desfăcea şi închi​dea braţele, apoi trase după el V-ul în afara luminii, pe cerul întunecat.

Le-am ascultat cum se pierd în depărtare, pînă ce nu mai auzeam în urechi decît amintirea ţipetelor lor. Cîinele încă le mai putu auzi multă vreme după mine. Rămăsese nemişcat, c-o labă ridicată; nu se clinti şi nu latră cînd trecură pe deasupra lui. Cînd nu le mai putu auzi nici el, o porni în salturi în direcţia în care se făcuseră nevăzute, spre şosea, alergînd grav şi întins de parcă se ducea la o-ntîlnire. Mi-am ţinut respiraţia şi-am prins cu urechea lipăitul labelor lui mari pe iarbă cum fugea; apoi am auzit o maşină accelerînd la ieşirea din curbă. Lumina farurilor mătură cerul peste umărul şoselei, apoi scrută întunericul de pe şosea. Am ur​mărit cîinele şi maşina cum se-ndreaptă spre acelaşi punct de pe caldarîm.

Cîinele ajunsese aproape de parapetul de fier de la mar​ginea cîmpului, cînd am simţit că mi se furişează cineva la spate. Doi oameni. Nu m-am întors, dar ştiam că-i negrul căruia-i zice Geever şi infirmiera cu semnul din naştere şi crucifixul atîrnat de gît. Am auzit murmurul fricii învîrtejindu-mi-se în cap. Negrul m-a apucat de-un braţ şi m-a răsucit.
— Îl iau eu, zice.
— E răcoare aici la fereastră, îmi zice infirmiera. Nu crezi c-ar fi mai bine să ne-ntoarcem frumuşel în patul nostru plăcut şi cald?
— N-aude, îi spune negrul. Îl duc eu. Tot mereu îşi desface cearşafurile şi se preumblă primprejur.

Iar eu mă pornesc, în timp ce ea face un pas înapoi şi zice:
— Da, chiar te rog – către negru.

Îşi tot frămîntă lanţul care-i coboară pe gît. Acasă obiş​nuieşte să se-nchidă-n baie, se dezbracă şi-ncepe să-şi frece cu crucifixul urma aceea întunecată ce-i coboară din colţul gurii într-o linie subţire peste umăr şi sîni. O freacă şi-o tot freacă şi-o imploră pe Fecioara Maria să tune şi să fulgere, dar semnul rămîne la locul său. Se uită-n oglindă şi bagă de seamă că-i mai întunecat ca niciodată. În cele din urmă apucă o perie de sîrmă din acelea folosite la răzuirea vopselei de pe ghete şi-şi freacă semnul, îşi trage cămaşa de noapte peste pielea crudă şi mustindă şi se tîrăşte-n pat.

Dar ea-i prea plină de spurcăciunea aceea. În timpul somnului îi urcă pe gîtlej şi-i podideşte gura, picurînd afară îa colţul gurii ca un fel de spută roşiatică, alunecînd pe gît, şi peste piept. Iar dimineaţa pricepe că-i iar pîngărită şi-şi zice atunci că nu poate să vină dinlăuntrul ei – cum ar putea să vină, aşa bună catolică cum e ea? – ci că i se trage de la faptul că lucrează serile într-un salon de bărbaţi păcătoşi ca mine. E numai vina noastră, şi-o să ne plătească ea pentru asta de-are să fie ultimul lucru ce-l va mai face pe lume. Tare-aş fi vrut să se trezească McMurphy şi să-mi sară-n ajutor.
— Leagă-l de pat, domnu' Geever, şi eu am să-i pregă​tesc medicaţia.

ÎN ŞEDINŢELE DE TERAPIE ÎN GRUP SE DAU LA iveală plîngeri aşa de vechi, demult îngropate, că lucrurile la care se referă s-au şi schimbat între timp. Acum că-l au pe McMurphy care să-i susţină, băieţii încep să tabere cu gura pe tot ce s-a-ntîmplat vreodată în secţie şi nu le-a fost pe plac.
— De ce trebe să fie dormitoarele-ncuiate la sfîrşit de săptămînă? o să-ntrebe Cheswick sau altul. Nu poate omul să-şi vadă singur de trebi nici măcar în zilele de odihnă?
— Da, dom'şoară Ratched, reia şi McMurphy, de ce?
— Dacă dormitoarele ar rămîne descuiate, cum am consta​tat şi din trecut voi, oameni buni, v-aţi reîntoarce în pat după gustare.
— Şi ăsta-i un păcat de moarte? Vreau să zic, şi oamenii normali rămîn în pat pînă tîrziu în zilele de odihnă.
— Voi însă vă aflaţi aici, va zice ea repetîndu-ne-o a suta oară, din pricina neputinţei voastre dovedite de-a vă adapta la societate. Doctorul şi cu mine avem convingerea că fiece minut petrecut în compania celorlalţi are, cu unele excepţii, valoare terapeutică, în vreme ce fiece minut petrecut în visare de unul singur doar vă accentuează izolarea.
— Ăsta-i motivul pentru care trebuie să se-adune cel pu​ţin opt inşi înainte să poată fi duşi la terapia ocupaţională ori la educaţia fizică, sau careva din ei la şocuri?
— Într-adevăr.
— Vreţi să spuneţi că-i semn de boală dacă vrei să stai singur?
— N-am zis asta...
— Vreţi să spuneţi că, dacă mă duc la privată ca să mă uşurez, va trebui să car cu mine cel puţin şapte ortaci ca să nu mă lase să cad în visare pe budă?

Mai 'nainte ca ea să poată răspunde, Cheswick sare-n pi​cioare şi-ncepe să răcnească la ea:
— Aşa, asta vreţi să ziceţi?

Şi ceilalţi „activi” adunaţi în salon prind glas:
— Da, da, asta vroiaţi să spuneţi?

Ea va aştepta ca ei să se domolească şi şedinţa să revină la un ton normal, apoi va spune calmă:
— Dacă voi, oameni buni, vă mai potoliţi şi vă purtaţi ca un grup responsabil de adulţi şi nu o liotă de ţînci de pe terenul de joacă, atunci poate c-o să întrebăm doctorul dacă e de părere că o schimbare în regulamentul secţiei ar fi acum în beneficiul vostru. Domnule doctor?

Toată lumea ştie ce va răspunde doctorul şi-nainte să apuce el să spună ceva, Cheswick se lansează cu o altă plîngere:
— Dar cum rămîne cu ţigările noastre, dom'şoară Ratched?
— Da, cum rămîne cu ele? mormăie „activii”.

De data asta McMurphy se-ntoarce spre doctor şi-i adre​sează direct lui întrebarea, pînă să nu intervină Sora şefă.
— Da, doctore, cum rămîne cu ţigările? Cum are ea dreptul să ne reţină ţigările – ţigările noastre – grămadă pe pupitru' de colo de parc-ar fi averea ei, şi să ne dea cu ţîrîita cîte-un pachet pe zi atunci cînd are chef? Nu-mi con​vine sa cumpăr un cartuş de ţigări şi să vină nu-ştiu-cine să-mi spună cînd să le fumez.

Doctorul şi-a aplecat capul în aşa fel încît s-o poată privi pe Sora şefă prin ochelari. Nu aflase de faptul că ea con​fisca surplusul de ţigări ca să pună capăt jocului de cărţi cu mize.
— Ce-i chestia asta cu ţigările, domnişoară Ratched? Nu-mi vine să cred ce-am auzit...
— Socotesc, domnule doctor, că trei, patru şi uneori chiar cinci pachete de ţigări pe zi sînt prea multe pentru ca să le fumeze un singur om. Or tocmai asta părea să se-ntîmple săptămîna trecută – după venirea domnului McMurphy – şî de aceea m-am gîndit c-ar fi mai bine să pun sub control cartuşele de ţigări cumpărate la cantină şi să eliberez fiecărui om numai cîte-un pachet pe zi.

McMurphy se apleacă înainte pe scaun şi-i şopteşte lui Cheswick, dar destul de tare ca s-audă toată lumea:
— Umblă zvonul că următoarea ei hotărîre o să fie-n legătură cu drumurile la budă; nu numai că trebe să cari cu tine şapte amici, dar ţi se şi limitează drumurile la budă la maximum două, atunci cînd îţi permite ea.

Şi se lasă înapoi în fotoliu şi se pune pe-un rîs aşa de vajnic, că nimeni nu mai apucă să spună un cuvînt vreme de-un minut.

McMurphy se amuza de minune pe seama tărăboiului pe care-l isca şi cred că era şi puţin nedumerit că personalul nu făcea presiuni prea mari asupra lui, surprins mai ales că Sora şefă nu avea mai multe să-i spună.
— Credeam că-i mai tare acvila bătrînă, îi zise el lui Harding după una din şedinţele terapeutice. Poate că nici nu î-a trebuit altceva ca să se dea pe brazdă decît o trîntă bună. Fapt e că se poartă – şi aici se încruntă – de parc-ar avea încă toate atuurile în mîneca-i albă.

El se amuză în continuare de toate cîte le făcea, cam pînă miercurea din săptămîna următoare. Apoi se dumiri de ce Sora şefă era aşa de sigură de cărţile ei. Miercurea-i ziua cînd ne împachetează pe toţi care încă n-avem bube şi ne duc la bazinul de înot, cu sau fără voia noastră. Cînd mai era ceaţă în salon, obişnuiam să m-ascund în ea ca să scap. Bazinul mă speria întotdeauna; întotdeauna mă temeam c-o să-mi treacă apa peste cap şi c-o să mă-nec, c-o să mă soarbă apa pe scurgătoare drept în mare. Cînd eram copil nu mi-era frică de rîul Columbia; mă mişcăm pe schelăria de deasupra cascadei împreună cu oamenii mari, căţărîndu-mă peste tot, înconjurat din toate părţile de mugetul verde-alburiu al apei şi de bura ceţoasă care descria curcubeie, fără să am măcar cuie la încălţări precum ceilalţi bărbaţi. Dar cînd l-am văzut pe Tătuca începînd să se sperie de una şi de alta, m-am în-fricat şi eu, aşa că nu mai puteam răbda nici măcar o gîrlă pînă la genunchi...

Am ieşit din vestiar şi bazinul se vălurea şi clipocea, plin de bărbaţi despuiaţi; chiotele şi răcnetele ricoşau din tavanul înalt aşa cum se-ntîmplă în bazinele închise. Tuciuriii ne mînară în turmă spre apă. Era plăcută şi călduţă, dar n-aveam chef să mă depărtez de margine (negrii se plimbă pe mar​ginea bazinului cu prăjini lungi de bambus cu care ne îm​ping la o parte dacă încercăm să ne cramponăm de late​rală), aşa că m-am ţinut pe lîngă McMurphy ştiind că pe el nu-l vor sili să intre-n apa adîncă dacă nu voia.

El vorbea cu supraveghetorul bazinului, iar eu rămăse​sem la vreo doi metri mai încolo. McMurphy trebuie că se afla într-o groapă, căci era nevoit să calce apa în vreme ce eu stăteam frumuşel cu tălpile pe fundul bazinului. Supra​veghetorul nostru stătea în picioare pe buza bazinului; avea un fluier şi-un maiou cu numărul secţiei pe el. El şi cu Mc​Murphy ajunseră să vorebască despre diferenţa dintre spital şi puşcărie şi McMurphy îi spunea cu cît mai bine i se părea în spital. Supraveghetorul nu era aşa de sigur. L-am auzit zicînd că, de pildă, internarea într-un spital nu era totuna; cu condamnarea la pîrnaie.
— Te condamnă la puşcărie şi-ai un soroc înaintea ta la care ştii c-o să fii pus în libertate, zise el.

McMurphy se opri din joaca lui cu apa. Înotă încet spre marginea bazinului şi se agăţă de ea, ridicînd ochii spre supraveghetor.
— Şi cum e dacă eşti internat? îl întrebă el dup-o pauză. Păzitorul nostru ridică din umerii lui musculoşi şi-ncepu să tragă de panglica fluierului agăţat de gît. Era un vechî jucător profesionist de fotbal, cu urme de crampoane pe frunte, şi din vreme în vreme cînd părăsea salonul lui un semnal i se declanşa în fundul privirii şi buzele-i începeau să împroaşte în jur cu numere şi el se lăsa pe brînci în pozi​ţie de atac şi sărea să placheze vreo infirmieră rătăcită, nă-pustindu-i umărul în rinichi ca să-i facă loc mijlocaşului său să ţîşnească prin breşa creată. De aceea-l ţineau în salonul „agitaţilor”; ori de cîte ori nu era de serviciu la bazin, se puteau aştepta la asemenea chestii.

Ridică din nou din umeri la întrebarea lui McMurphy, apoi aruncă o privire în dreapta şi-n stînga să se-asigure că negrii nu erau prin preajmă şi îngenunche aproape de muchia bazinului. Îşi întinse spre examinare braţul.
— Vezi ghipsul ăsta?

McMurphy se uită nedumerit la braţul vînjos.
— Dar n-ai pic de ghips pe braţul ăsta, amice. Supraveghetorul surîse.
— Ba da. Ghipsu-i acolo pentru că m-am ales c-o frac​tură tare păcătoasă în ultimul meci cu Tuciuriii. Nu pot trage echipamentu' pe mine pînă ce nu se leagă osu' şi-mi scot ghipsul. Infirmiera din salonul meu mi-a zis că-mi tra​tează braţul în secret. Da, omule, a zis că dacă nu-l forţez ori mai ştiu eu ce, o să-mi scoată ghipsu' şi-o să mă pot în​toarce la club.

Îşi propteşte pumnii închişi pe cimentul ud şi ia o poziţie de sprijin într-o mînă să vadă cum îi rezistă braţul. Mc​Murphy îl urmări o vreme, apoi îl întrebă de cînd aşteaptă el să afle că braţu' i s-a vindecat şi că poate părăsi spitalul. Supraveghetorul se ridică încet de jos şi-şi şterge braţul. Pare jignit de întrebarea lui McMurphy, ca şi cînd ar fi fost acuzat că-i prea molîu şi că-şi linge doar rănile.
— Io am fost încredinţat spitalului, zice el. Aş fi plecat pîn-acum dac-ar fi fost după mine. Poate că n-aş fi putut juca în prima echipă cu mîna asta betegită, da' măcar puteam împături prosoape, nu? Puteam să fac ceva. Infirmiera aia din secţie-i tot spune doctorului că încă nu-s gata. Nici ca să-mpăturesc prosoape-n vestiaru' ăla mic şi-mpuţit nu-s gata.

Se-ntoarse şi se duse înapoi la scaunul său, se caţără pe scăriţa lui ca o gorilă beată, chiorîndu-se de sus la noi, cu buza inferioară răsfrîntă mult înainte.
— M-au înhăţat pentru beţie şi scandal, şi mă aflu aici de opt ani şi opt luni, zise.

McMurphy îşi făcu vînt spre largul bazinului, călcînd apa şi reflectînd la cele auzite. El fusese condamnat la şase luni de muncă silnică şi isprăvise două din ele, îi mai rămăseseră patru – şi patru luni i se păreau prea destule ca să le pe​treacă închis orişiunde. Stătuse aproape o lună în casa asta de nebuni şi poate că era mult mai bine aici decît la ferma penală, dacă puneai la socoteală paturile comode şi sucul de portocale la micul dejun, dar era mai rău dacă trebuia să petreacă aici cîţiva ani. Înotă spre scările de la capătul cu apă mică al bazinului şi rămase să şadă acolo tot restul pro​gramului, trăgîndu-se de smocul de lînă de pe piept şi încruntîndu-se. Văzîndu-l cum şade încruntat de unul singur, mi-am amintit de cuvintele Sorei şefe din şedinţă şi iar m-a apucat frica.

Cînd au suflat din fluier ca să ieşim afară şi-am pornit-o cu toţii împleticindu-ne spre vestiar, ne-am ciocnit de cea​laltă secţie care intra în bazin pentru ora ei, iar în cada pentru spălat picioarele am dat de puştiul din salonul lor. Avea o căpăţînă enormă, rozalie şi spongioasă ca buretele, şolduri şi picioare puhave – de parcă ar fi fost un balon umplut cu apă şi gîtuit la mijloc – şi zăcea culcat pe-o rînă în cadă, scoţînd sunete de focă adormită. Cheswick şi cu Harding l-au ajutat să se-aburce în picioare, dar el s-a culcat imediat la loc. Capul i se bălăngănea prin apa cu dezinfec​tant. McMurphy îi urmări cum încercau să-l proptească iar pe picioare:
— Ce dracu'o mai fi şi cu ăsta? întrebă el.
— Are hidrocefalie, îi explică Harding. Un fel de tul​burare limfatică, presupun. Capul i se umflă cu lichid. Dă-ne o mînă de ajutor să-l ridicăm în picioare.

Cum îi dădură drumul, puştiul se culcă la loc în cadă; expresia feţei lui era neajutorată, răbdătoare, încăpăţînată; gura îi saliva şi scotea băşici în apa lăptoasă. Harding îşi repetă rugămintea către McMurphy ca să le dea o mînă de ajutor, şi el împreună cu Cheswick se aplecă iar asupra puştiu​lui. McMurphy îi împinse la o parte şi trecu peste cel culcat, spre duş.
— Lăsaţi-l să zacă, zise el spălîndu-se sub duş. Poate că nu-i place apa adîncă.

Vedeam bine schimbarea. Ziua următoare-i surprinse pe toţi din salon sculîndu-se devreme şi frecînd latrina pînă ce ajunse să strălucească de curăţenie, apucîndu-se apoi să lustru-iască şi podeaua holului cînd i-o cerură tuciuriii. Toţi erau surprinşi în afară de Sora şefă, care se purta ca şi cînd nimic n-ar fi fost ieşit din comun.

Iar în după-amiaza aceea, în timpul şedinţei terapeutice, cînd Cheswick se ridică şi zise că toată lumea era de părere că trebuia întreprins ceva în problema ţigărilor, adăugînd: „Doar nu-s ţînc ca s-ascundeţi ţigările de mine ca pe nişte prăjituri! Vrem să se facă ceva în chestia asta, nu-i aşa, McMurphy?” şi aşteptă sprijinul lui McMurphy, se alese doar cu tăcerea acestuia.

Întoarse privirea spre colţul Iui McMurphy. Toţi se ui​tară într-acolo. McMurphy era la locul lui, studiind pachetul de cărţi care apărea şi dispărea în palmele sale. Nici măcar nu ridică ochii de la ele. Se lăsă o tăcere apăsătoare; nu se mai auzea decît fîşîitul cărţilor unsuroase şi respiraţia grea a lui Cheswick.
— Vreau să se facă ceva! ţipă Cheswick încă o dată. Nu-s un ţînc mucos!

Bătu cu piciorul în podea şi aruncă o privire disperată împrejur, ca de prunc rătăcit gata să izbucnească-n lacrimi, îşi strînse amîndoi pumnii şi-i lipi de pieptul său feciorelnic şi rotund. Pumnii îi arătau ca nişte mingi rozalii pe fondul verde, şi erau aşa de tare încleştaţi că-l făceau să tremure.

Niciodată nu păruse prea mare; era scund şi prea gras şi avea un început de chelie în creştetul capului ce-arăta ca un dolar trandafiriu, dar cum stătea singur în picioare în mijlocul salonului comun, arăta de-a dreptul pitite. Întoarse ochii spre McMurphy, dar nu i se răspunse la privire, apoi trecu în revistă şirul „activilor” implorînd ajutor. De fiecare dată cînd vreunul întorcea ochii, refuzînd să-i dea un sprijin, panica de pe chipul lui creştea. În cele din urmă pri​virea i se poticni în dreptul Sorei şefe. Bătu din nou cu pi​ciorul în podea.
— Vreau să se facă ceva! M-auziţi? Vreau să se faca ceva! Ceva ! Ceva! Ce...

Cei doi vlăjgani negri îi apucară mîinile pe la spate, şi negrul cel pirpiriu aruncă o chingă peste el. Cheswick se dezumflă ca un balon spart şi vlăjganii îl tîrîră înspre salonul „agitaţilor”; se auzea bufnetul istovit al trupului său cum îl săltau pe scări în sus. Cînd cei doi negri reveniră şi se-aşezară, Sora şefă se întoarse spre şirul „activilor” din faţa ei şi-i fixă cu privirea. Nimeni nu mai scosese o vorbă de la plecarea lui Cheswick.
— Mai există observaţii, întrebă ea, cu privire la raţio​nalizarea ţigărilor?

Cercetînd cu privirea şirul de feţe ce se rînduiau mah​mure pe peretele opus, ochii mi s-au oprit în cele din urmă asupra lui McMurphy în fotoliul său din colţ, absorbit de tăiatul cărţilor de joc c-o singură mînă... şi tuburile albe din tavan încep din nou să-şi reverse lumina îngheţată... o simt, razele lor mă lovesc în stomac.

De cînd McMurphy nu mai sare-n ajutorul nostru, unii „activi” se sfătuiesc şi-şi zic că el tot vrea s-o ducă pe Sora şefă, că pasămite a fost avertizat cum că ea vrea să-l paşaporteze sus la „dereglaţi” şi de-aceea s-a hotărît s-o ia înce​tişor o vreme, să nu-i dea ocazia. Alţii îşi închipuie c-o lasă doar să se relaxeze, ca apoi să se năpustească c-o chestie nouă asupra ei, una şi mai deşucheată ca pîn-acum. Îi aud şoptind între ei pe la colţuri, duşi pe gînduri.

Dar eu ştiu de ce-o face. L-am auzit vorbind cu paznicul bazinului. S-a făcut şi el mai prudent, asta-i tot. Aşa ca Tă​tuca, atunci cînd şi-a dat seama că nu poate birui ceata aia de la oraş care convinsese guvernul să ridice acolo barajul pentru că le aducea bani şi un loc de muncă şi pentru că-n felul ăsta scăpau şi de satul nostru: tribul ăla de indieni pescari n-avea decît să-şi ia-n spinare colibele puturoase şi cele două sute de mii de dolari şi să se care-n altă parte! Tătuca fusese isteţ că semnase hîrtiile; n-avea nimic de cîştigat dacă dădea ofertei lor cu piciorul. Guvernul tot ar fi pus laba pe locul nostru, mai curînd ori mai tîrziu; aşa rnăcar tribul era bine plătit. Fusese lucrul cel mai deştept. Şi Mc​Murphy făcea un lucru deştept. Îl înţelegeam foarte bine. Cedase pentru că ăsta era lucrul cel mai deştept, şi nu pentru vreunul din motivele inventate de „activi”. Nu mărturisise asta, dar eu o ştiam şi-mi ziceam că-i lucrul cel mai isteţ, îmi repetam la nesfîrşit: e cel mai bine aşit. Ca şi-atunci cînd te piteşti undeva. E lucrul cel mai isteţ, nimeni r.u poate zice altminteri. Eu ştiu ce face.

Apoi, într-o bună dimineaţă, află adevărul şi „activii”, pricep şi ei motivul purtării lui şi că explicaţiile născocite de ei nu-s decît minciuni ca să se autoamăgească. El nu po​meneşte nimic de discuţia pe care-a avut-o cu paznicul, dar ei au aflat. Îmi închipui că Sora şefă o fi răspîndit ştirea-n cursul nopţii pe toate firele ascunse-n podeaua dormitorului, căci ei ajung să se dumirească toţi deodată. Se vede după felul cum îl privesc pe McMurphy cînd el intră-n dimineaţa aceea în salonul de zi. Nu arată c-ar fi supăraţi pe el, nici măcar dezamăgiţi, căci înţeleg la fel de bine ca şi mine că singura cale de-a o face pe Sora şefă să-i ridice conscrierea e să se poarte cum vrea ea, dar totuşi încă-l privesc ca şi cînd ar fi voit ca lucrurile să fi stat altminteri.

Chiar şi Cheswick arată că-l înţelege pe McMurphy şi nu-i poartă pică pentru că nu s-a amestecat şi n-a făcut tărăboi pentru ţigări. S-a întors de sus în aceeaşi zi în care Sora şefă a răspîndit ştirea către toate paturile, şi i-a spus personal lui McMurphy c-a priceput de ce s-a purtat aşa, c-a fost cu sigu​ranţă lucrul cel mai isteţ şi că, dacă el ar fi ştiut că Mack e conscris, nu l-ar fi pus niciodată într-o asemenea situaţie ca deunăzi. I-a spus lui McMurphy toate astea în vreme ce eram iarăşi duşi spre bazinul de înot. Dar chiar cînd am ajuns acolo, a adăugat că totuşi tare-ar fi vrut să se fi putut face ceva, apoi a sărit în apă. Şi şi-a prins nu se ştie cum degetele în grătarul de pe scurgerea bazinului, de nici supraveghetorul cel vînjos, nici McMurphy şi nici cei doi negri nu l-au putut desprinde şi, pînă să găsească o şurubelniţă şi să desfacă grătarul şi să-l aducă pe Cheswick la suprafaţă cu degetele-s roze-albăstrui încă încleştate pe grătar, s-a înecat.

MAI SUS DE MINE, PE RÎNDUL CE-AŞTEAPTĂ masa de prînz, văd cum zboară o tavă-n aer, un nor de plastic verde din care plouă cu lapte, mazăre şi supă de le​gume. Sefelt zvîcneşte din rînd într-un picior, cu ambele mîini răşchirate în sus, cade pe spate într-un arc încremenit, şi albul ochilor i se bulbucă spre mine peste cap. Scăfîrlia îi izbeşte podeaua de dale c-un trosnet ca de lespezi sub apă, şi el rămîne arcuit astfel, ca un pod care tremură-n convulsii. Fredrickson şi Scanlon sar să-l ajute, dar negrul cel mătăhălos îi împinge la loc în rînd şi scoate iute din buzunarul de la spate o bucată de lemn teşit, înfăşurat cu bandă şi c-o pată cafenie pe el. Desface cu forţa gura-ncleş-tată a lui Sefelt şi-i vîră lemnul între maxilare, şi aud cum acesta se crapă sub muşcătura lui Sefelt. Simt gustul aşchiilor de lemn în gură. Convulsiile lui Sefelt se mai răresc dar devin mai puternice, muncindu-i trupul şi făcîndu-l să zvîc-nească-n sus arcuit, apoi lăsîndu-l să cadă – ridicări şi căderi tot mai rare, pînă ce vine Sora şefă şi se-apleacă deasupră-i şi el se topeşte de tot într-o baltă cenuşie şi nevolnică pe podea.

Ea-şi împreunează mîinile în faţa pieptului, ar putea ţine şi-o lumînare, şi se uită spre podea la ce-a mai rămas din el, prelingîndu-se pe crăcii pantalonilor şi pe mîneci.
— Domnul Sefelt? întreabă ea pe negru.
— Îhî, chiar el. – Negrul se luptă să-şi recîştige lem​nul. – Domnu' Sii-fel.
— Şi domnul Sefelt ne declara că nu mai are nevoie de medicaţie.

Clatină din cap, se retrage un pas din calea lui cum se-ntinde într-o baltă spre pantofii ei albi, ridică apoi capul şi priveşte semnificativ spre cercul „activilor” care s-au strîns să-l vadă. Clatină din nou din cap şi repetă:
— ... că nu mai are nevoie de medicaţie.

Faţa îi e surîzătoare, miloasă, răbdătoare şi scîrbită, toate la un loc – o expresie îndelung studiată. McMurphy n-a mai văzut aşa ceva.
— Dar care-i necazu' cu el? întreabă.

Ea rămîne cu ochii lipiţi de balta aceea, zicînd fără să se-ntoarcă spre McMurphy:
— Domnul Sefelt e epileptic, domnule McMurphy. Ceea ce-nseamnă că-l pot apuca asemenea crize în orice moment dacă nu urmează prescripţiile medicale. Dar el pare să ştie mai bine. L-am avertizat c-aşa se va-ntîmpla dacă nu-şi ia medicamentele. Şi totuşi el ţine neapărat să se poarte ca un copil.

Fredrickson iese din rînd cu sprîncenele zburlite. E-un ins vînos, albinos, cu păr blond şi sprîncene aţoase de-aceeaşi cu​loare, cu maxilarul prelung, care din cînd în cînd face pe durul, aşa cum încercase şi bietul Cheswick – urlă şi spumegă şi suduie pe vreo infirmieră, ameninţînd c-o să părăsească locul ăsta împuţit! Ei îl lasă-ntotdeauna să răcnească şi să-şi agite pumnul pînă ce se potoleşte, după care-i zic că, dac-ai isprăvit, domnule Fredrickson, uite-acum ne ducem să batem la maşină externarea dumitale – apoi fac pariuri în camera de gardă cîte minute-or să treacă pînă ce el va veni să le bată cu degetele-n geam, rugîndu-i c-o mutră spăsită să-l ierte şi să uite vorbele lui spuse la mînie, să mai ţină hîrtiile alea la dosar o zi sau două, bine?

Acum se-apropie de Sora şefă, scuturîndu-i pumnul sub nas.
— Ah, asta era? Asta era, deci? Ai să-l răstigneşti pe cruce pe bietul Seef ca şi cînd v-ar face totul în ciudă?

Ea-i pune o mînă liniştitoare pe braţ şi pumnul lui se desface.
— E-n ordîne, Bruce. Prietenul dumitale o să-şi revină. Se pare că nu şi-a luat Dilantinul. Pur şi simplu n-am idee ce face cu el.

O ştie la fel de bine ca oricare din noi: Sefelt ţine capsu​lele în gură şi le dă mai tîrziu lui Fredrickson. Lui Sefelt nu-i place să le ia din pricina „efectelor secundare dezastru​oase”, cum le numeşte, iar Fredrickson preferă doza dublă căci se teme ca de moarte de vreo criză. Sora şefă a aflat asta, se-aude din vocea ei, dar văzînd-o acolo, aşa de bună şi de-nţelegătoare, ai zice că habar n-are de ce se petrece între Fredrickson şi Sefelt.
— Daaa, face Fredrickson, dar nu se mai poate mobiliza pentr-un nou atac. Da, mă rog, nu-i nevoie să te porţi aşa ca şi cînd totul s-ar reduce pur şi simplu la faptul de-a lua sau a nu lua pilulele. Ştii doar cît se necăjeşte Sefelt de cum arată şi că muierile zic că-i urît, şi mai ştii că socoteşte Di-lantinul...
— Ştiu, zice ea şi-l atinge iar cu mîna. Şi pentru faptul că-i cade părul dă vina pe Dilantin. Sărmanul bătrînei.
— Dar nu-i aşa bătrîn!
— Ştiu, Bruce. De ce te enervezi aşa? N-am înţeles niciodată ce se petrece între dumneata şi amicul dumitale de trebuie mereu să te aperi!
— Păi, la naiba, asta e! zice el, şi-şi înfundă pumnii în buzunare.

Sora şefă se-aplecă şi şterge un petec de podea, apoi se aşază într-un genunchi şi începe să-l adune pe Sefelt într-o formă acceptabilă. Îi zice negrului să rămînă cu sărmanul bătrînei, iar ea se va duce să trimită un pat pe rotile după el; să-l împingă-n dormitor şi să-l lase să doarmă tot restul zilei. Cînd se ridică atinge braţul lui Fredrickson cu mîna, iar el mormăie:
— Dar, dar şi eu trebuie să iau Dilantin, ştiţi prea bine. De aceea înţeleg ce se petrece cu Sefelt. Vreau să zic de aceea – ah, la naiba...
— Înţeleg, Bruce, prin ce trebuie să treceţi amîndoi, dar nu eşti de părere că orice-i mai bine ca asta?

Fredrickson se uită încotro arată ea cu degetul. Sefelt şi-a revenit pe jumătate, respiraţia lui profundă, umedă şi şuierătoare umflîndu-i pieptul. Pe tîmplă i se lăţeşte un cucui ca un nod putred de lemn, acolo unde s-a lovit, iar pe lem​nul negrului apare o spumă roşiatică unde acesta i se afundă-n gură; pupilele îşi fac treptat apariţia în globul alb al ochilor. Mîinile-i zac răstignite de ambele părţi ale corpului cu pal-mele-n sus şi degetele deschizîndu-se şi-nchizîndu-se în spasme, aşa cum le-am văzut zvîcnind şi la oamenii ăia legaţi de masa-n formă de cruce, fumul înălţîndu-se-n fuioare din palmele lor din pricina curentului ce trece prin ele. Sefelt şi Fredrickson n-au fost niciodată la „prăvălia de şocuri”. Ei sînt în aşa fel concepuţi că-şi fabrică propriul curent, în-magazinîndu-l pe şira spinării de unde poate fi declanşat cînd o iau razna – dacă-i cazul chiar şi-n timpul cît ascultă poanta unui banc deocheat, încît înţepenesc ca loviţi în moa​lele capului. Nu mai trebuie nimeni să se-obosească să-i tri​mită la şocuri.

Sora şefă îl smuceşte uşor pe Fredrickson de braţ, ca pen​tru a-l trezi din somn, şi repetă:
— Chiar dacă pui la socoteală toate efectele dăunătoare ale medicamentului, nu crezi că-i mai bine decît asta?

În timp ce cască ochii spre podea, sprîncenele lui Fre​drickson se arcuiesc în sus de parcă acum ar descoperi pen​tru prima oară cum arată şi el cel puţin o dată pe lună. Sora şefă-i surîde, îi mîngîie braţul şi-o porneşte spre uşă, încruntîndu-se la „activi”, că să le fie ruşine că s-au adunat să se zgîiască la aşa ceva; odată plecată, Fredrickson se cu​tremură ca de-un fior şi-ncearcă să surîdă.
— Nu ştiu de ce m-am înfuriat aşa pe bătrînică – adică ce-a făcut ea să-mi dea motive să-mi ies aşa din sărite?

Nu c-ar vrea un răspuns; mai mult se dumireşte singur că nu poate afla motivul. Îl trec din nou fiori reci, şi se de​părtează încet de ceilalţi. McMurphy se ia după el şi-l în​treabă cu glas scăzut ce anume doctorii iau ei.
— Dilantin, McMurphy, un anti-convulsiv, dacă ţii nea​părat să ştii.
— N-are efect, sau ce naiba?
— Ba da, bănuiesc că are – dacă-l iei.
— Atunci de ce atîta tărăboi ca să-l luaţi sau nu?
— Uită-te, dacă ţii neapărat să afli. Uite unde-i tără​boiul dacă-l iei.

Fredrickson îşi duce mîna la gură şi-şi apucă buza de jos între degetul mare şi arătător ca să-şi dezvelească gingiile fleşcăite, roze şi fără pic de sînge din jurul dinţilor lucitori.
— Gingiile, zice el ţinîndu-se-n continuare de buză. Dilantinu-ţi hace gingiile să tutrezească. Iară criza te hace să-ţi nacini năşelele. Aşa că...

Se-aude-un zgomot dinspre podea. Privesc spre Sefelt care horcăie şi şuieră în timp ce negru-i trage doi dinţi din gură odată cu lemnul lui.

Scanlon îşi înşfacă tava şi se depărtează de grup, blestemînd:
— Afurisită viaţă. Blestemat eşti şi de-o faci şi de n-o faci. Omu' se simte ca-ntr-o văgăună fără ieşire, ce mai.

McMurphy îl aprobă:
— Da, pricep ce vrei să spui, privind la chipul răvăşit al lui Sefelt care îşi revine încet.

Faţa lui a-nceput să aibă aceeaşi expresie hăituită, palidă şi intrigată ca şi-a obrazului de pe podea.

Nu ŞTIU CE-O FI AVUT MAŞINĂRIA LOR, DAR ei numai bine au reparat-o. Ne-am întors la mişcarea exactă, calculată, de păpuşi trase pe sfoară: la şase jumătate jos din pat, la şapte în sala de mese, la opt se eliberează cuburile pentru „cronici” şi cărţile de joc pentru „activi”... În ca​mera de gardă zăresc mîinile albe ale Sorei şefe dansînd peste butoane.

UNEORI MĂ CARĂ LA PROGRAM CU „ACTIVII”, alteori nu. Mă duc odată cu ei la bibliotecă şi aleg secţia cu cărţi tehnice; rămîn acolo uitîndu-mă la titlurile cărţilor de electronică, cărţi pe care le recunosc din anul petrecut la colegiu, mi-amintesc că pe dinlăuntru cărţile sînt pline de diagrame şi ecuaţii şi teorii – lucruri solide, sigure, sănă​toase.

Aş vrea să mă uit prin una din cărţi dar mi-e frică. Mi-e frică să fac orişice. Mă simt de parcă aş pluti în aerul acela gălbui, prăfos al bibliotecii, suspendat la jumătatea drumului între tavan şi podea. Rafturile de cărţi joacă deasupra mea, smintite, în zigzag, închipuind diferite unghiuri unele cu altele. Un rînd se înclină puţin spre stînga, altul spre dreapta. Unele se-nclină către mine şi nu pricep cum de cărţile nu cad pe jos. Se-ntind pînă sus, sus de tot, de nici nu le mai vezi, pe etajerele şubrede bătute-n cuie şi legate unele de altele cu stinghii de doi ţoii pe patru. Proptite în pari, aplecîndu-se peste scăriţe, mă-mpresoară din toate părţile. Dac-aş scoate vreo carte, Dumnezeu ştie ce grozăvie s-ar întîmpla.

Aud pe cineva intrînd şi-l zăresc pe unul din negrii de la secţia noastră aducînd-o cu el pe nevasta lui Harding. Spo-rovăiesc şi-şi rînjesc unul altuia cînd intră-n bibliotecă.
— Ia priveşte-ncoa', Dale, îi strigă negrul lui Harding care citeşte o carte, uite cine-a venit să te vadă. I-am zis io că nu-i vreme de vizite, dar să ştii că m-a îmbrobodit cu vorbe dulci ca s-o aduc aici.

O lasă în faţa lui Harding şi pleacă, şoptindu-i misterios:
— Da' nu cumva să uiţi, auzi?

Ea-i trimite negrului o bezea, apoi se-ntoarce către Har​ding, împingînd un şold înainte.
— Bună, Dale.
— Scumpo, îngînă el, dar nu se urneşte din loc să facă cei doi paşi pînă la ea; se uită-mprejur şi vede că toţi îl privesc.

Ea-i la fel de înaltă ca şi el. Şi-a pus pantofi cu tocuri şi are o poşetă neagră pe care n-o ţine de curea, ci ca pe-o carte. Unghiile degetelor se văd sîngerii pe fondul negru de lac al poşetei.
— Hei, Mack, strigă el spre McMurphy care şade de cea​laltă parte a sălii, răsfoind o carte de comicsuri. Dacă vrei să laşi puţin înaltele-ţi lecturi literare, o să te prezint jumătăţii şi nemesisului meu; ar fi banal să zic „jumătăţii mele mai bune”, dar cred că expresia indică un fel de diviziune în linii mari egală, nu?

Încearcă să rîdă şi două degete subţiri şi ivorii se înfig în buzunarul cămăşii după ţigări, se agită prin el pînă ce dau peste ultima ţigară rămasă în pachet. Ţigara-i tremură cînd o duce la buze. El şi nevasta lui încă nu s-au apropiat unul de altul.

McMurphy se scoală binişor din fotoliu şi-şi scoate şapca în drum spre ei. Nevasta lui Harding îl măsoară cu privîrea şi-i zîmbeşte, ridicînd una din sprîncene.
— 'ziua, madam Harding, face McMurphy. Ea-i surîde şi mai galeş şi-i zice:
— Nu pot să sufăr să mi se zică doamna Harding, Mack; de ce nu-mi zici Vera?

Cu toţii se reaşează pe sofaua unde şezuse Harding, iar el îi istoriseşte nevestei despre McMurphy şi cum McMurphy a scos-o din fire pe Sora şefă, iar ea surîde şi zice că asta n-o miră deloc. În timp ce Harding îşi deapănă povestea, se înflăcărează şi uită de mîinile sale, iar ele ţes în aer un tablou destul de clar înaintea sa, dansînd pe muzica vocii lui ca două graţioase balerine în alb. Mîinile lui pot să se preschimbe în orice. Dar de-ndată ce termină de povestit, bagă de seamă că McMurphy şi soţia lui îi urmăresc mîinile, aşa că le în​ghesuie iar între genunchi. Rîde pe chestia asta, iar nevestica lui spune:
— Dale, cînd o să-nveţi odată să rîzi ca lumea şi să nu mai scoţi chiţăitul ăla de şoricel?

Tocmai asta-i spusese şi McMurphy despre rîsul lui din prima zi, dar există o mică deosebire: în vreme ce spusele lui McMurphy avuseseră darul să-l potolească pe Harding, cînd i-o spune ea el devine şi mai nervos ca pîn-acum.

Ea-i cere o ţigară, şi Harding îşi cufundă iar două degete în buzunar, dar îl găseşte gol.
— Ne-au raţionalizat, zice el, aplecîndu-şi umerii în faţă de parc-ar vrea să-şi ascundă ţigara pe jumătate fumată pe care-o ţine-n mînă. Un singur pachet pe zi. Se pare că-n felul ăsta bărbatului i se ia şansa de-a se mai arăta cavaler, draga mea Vera.
— Vai, Dale, niciodată nu ţi-e de ajuns, aşa-i?

Ochii lui iau o expresie şăgalnică şi febrilă cum o priveşte şi-i surîde.
— Ne exprimăm în termeni simbolici, sau ne referim la faptul concret al ţigărilor din acest moment? Nu contează; cunoşti răspunsul la întrebarea ta, orice-ai vrut să subînţelegi prin ea.
— N-am vrut să subînţeleg nicidecum nimic, decît ce-am spus, Dale...
— N-ai vrut să subînţelegi nimic, dulceaţă; ai folosit o dublă negaţie. McMurphy, engleza Verei mele o concurează pe-a ta în privinţa analfabetismului. Ascultă, scumpo, înţe​legi că între nicidecum şi nimic există o...
— În regulă! Ajunge ! Am înţeles-o în ambele sensuri. Am înţeles-o în ce fel vrei tu s-o-nţelegi. Am zis că niciodată nu-ţi ajunge ceva, punct!
— Nu-mi ajunge nimic, copila mea inteligentă.

Ea-l fulgeră o clipă cu privirea, apoi se-ntoarce spre Mc​Murphy care şade alături de ea.
— Dar dumneata, Mack? Poţi să te descurci într-o chestie aşa de simplă cum ar fi să-i oferi unei femei o ţigară?

Pachetul lui aşteaptă deja în poală. El îi aruncă de sus o privire de parcă n-ar fi vrut să-l vadă acolo, apoi zice:
— Bine-nţeles c-am întotdeauna ţigări. Asta pentru că umblu cu cerşeala. Le cerşesc ori de cîte ori am prilejul, de-asta pachetu' meu ţine mai mult ca al lui Harding. El fumează numai din ale lui. Deci vezi bine c-are mai multe şanse să rămînă fără decît...
— Nu-i nevoie să-mi scuzi neputinţa, prietene. Nu ţi se potriveşte la fire, şi nici mie nu-mi faci un compliment.
— Nu, nu-i faci, îl aprobă nevasta lui. Nu trebuie decît să-mi aprinzi ţigara.

Şi ea se-apleacă aşa de tare către chibritul lui, că şi din celălalt capăt al sălii am putut zări priveliştea ascunsă sub bluza ei.

Ea mai zice cîte ceva de nişte amici de-ai lui Harding şi că tare-ar vrea ca ei să nu mai dea buzna la ea în casă tot întrebînd de el.
— Cunoşti genul, nu-i aşa, Mack? Băieţi spilcuiţi, cu plete lungi pieptănate frumos şi cu mîini mlădioase pe care ţi le flutură graţios sub nas.

Harding o-ntreabă dacă ei vin să se intereseze numai de el, iar ea-i răspunde că bărbaţii care vin s-o vadă pe ea ştiu să fluture şi-altceva în afară de mîinile lor graţioase.

Apoi se scoală brusc în picioare şi zice că-i timpul să plece. Ia mîna lui McMurphy spunîndu-i că speră să-l mai vadă curînd şi iese din bibliotecă. McMurphy a rămas fără grai. La auzul tocurilor ei înalte care bocăne pe podea, toate capetele se înalţă din nou, urmărind-o cum se depărtează în hol pînă dispare după colţ.
— Ei, ce zici? întreabă Harding.
— Are un balcon... e tot ce poate el zice pe moment. Cît al coanei Ratched.
— Nu mă refeream la fizicul ei, prietene, vroiam să zic ce...
— Ei drăcia dracului, Harding! strigă McMurphy deo​dată. Nu ştiu ce să spun! Adică, ce vrei să faci din mine?

Un sfetnic al tinerilor însurăţei? Atîta ştiu: nimeni nu-i ăl mai mare pe lume, asta în primul rînd, şi din cîte văd eu toţi îşi cheltuie viaţa încercînd să-i sfîşie şi să-i facă mai mititei pe ceilalţi. Pricep eu ce vrei tu să zic; vrei să te com​pătimesc, să gîndesc că ea-i o scorpie. Dar nici tu n-o faci să se simtă ca o regină. Naiba să te ia cu al tău „ei, ce zici?” Am eu destule necazuri fără să-mi mai agăţ de gît şi pe-ale tale. Aşa că dă-mi pace!

Se-ncruntă furios la celelalte mutre din bibliotecă:
— Voi toţi! Ia mai daţi-mi pace, fir-ar a dracului! Şi-şi îndeasă şapca pe cap, întorcîndu-se la revista lui cu desene părăsită în celălalt capăt al sălii. „Activii” se pri​vesc între ei cu gurile căscate. La ei de ce-o mai fi răcnit? Nimeni nu l-a bătut la cap. Nimeni nu i-a mai cerut nimic de cînd s-au dumirit că şi-a pus în gînd să se poarte frumos ca să nu-şi prelungească şederea aici. Acum îl privesc miraţi pentru felul cum a sărit la Harding şi nu-nţeleg de ce înşfacă el cartea de pe fotoliu, se-aşază şi şi-o ridică în dreptul ochilor – de-o face ca să nu se mai uite lumea la el, ori ca el să nu mai trebuiască să-i privească-n ochi.

În seara aceea la cină, el îi cere scuze lui Harding şi-i zice că nu pricepe ce l-a mahmurit aşa acolo-n bibliotecă. Harding îi zice că pricina poate a fost nevasta lui. Ea adesea-i face pe bărbaţi mahmuri. McMurphy rămîne cu pri​virea pironită-n cafea şi spune:
— Nu ştiu, omule. Abia în după-masa asta am întîlnit-o. Aşa că nu poate fie ea aceea care mi-a dat vise urîte toată săptămîna asta nenorocită.
— Dar bine, domnule McMurphy, strigă Harding încer​cînd să imite glasul micuţului intern care vine la adunări, trebuie neapărat să ne povestiţi aceste vise. Ah, aşteptaţi să-mi iau carneţelul şi-un creion.

Harding încearcă să glumească, doar o risipi momentul de stînjeneală lăsat de scuzele lui McMurphy. Ia un şerveţel şi-o lingură şi se preface că-i gata să ia notiţe:
— Aşa. Concret, ce spuneţi c-aţi văzut în – ă – visele astea?

McMurphy nu schiţează nici un zîmbet.
— Nu ştiu, omule. Nimic altceva decît feţe, bănuiesc – numai feţe.

În dimineaţa următoare Martini se postează în spatele pa​noului de comandă din baie şi face pe pilotul unui reactor. Jucătorii de pocher se opresc ca să se hlizească la reprezen​taţia lui.
— IiiiaaaUUUmmm. Baza către navă, baza către navă: obiect reperat la 4-O-1600 – pare proiectil inamic. Porniţi imediat! IiiiaaUUUmmmm.

Învîrte un buton, împinge înainte o manetă şi se apleacă pe-o parte odată cu aeronava. Răsuceşte robinetul unui duş pînă la poziţia „deschis complet”, dar nici un strop de apă nu curge din duzele instalate împrejurul cabinei de faianţă din faţa sa. Nu se mai foloseşte hidroterapia şi apa a rămas închisă. Instalaţiile noi-nouţe de crom şi panoul de oţel n-au fost niciodată utilizate. În afara luciului cromat, panoul şi duşurile arată ca instalaţiile hidroterapeutice de la spitalul cel vechi de-acum cincisprezece ani: sifoanele ce pot spăla orice parte a trupului din toate unghiurile, un tehnician cu şorţ de cauciuc stînd de cealaltă parte, mînuind robinetele de pe panou, hotărînd care din duze să-mproaşte cu apă şi unde anume, cît de tare, cît de fierbinte, jetul pornind mo​latec şi mîngîietor, devenind apoi înţepător ca un ac – tu rămînînd suspendat în chingi de pînză tare, între duşuri, cu pielea îmbibată, vlăguită şi încreţită pe tine în vreme ce tehnicianul îşi savurează joaca.
— IiiiaauuUUUuummm... Nava către bază, nava către bază: proiectilul reperat; e-n raza mea vizuală...

Martini se-apleacă şi ocheşte pe deasupra panoului prin cercul de duşuri. Închide un ochi şi se chiorăşte prin cerc cu celălalt.
— Asupra ţintei! Atenţie... Ochiţi! Foo-!

Mîinile i se smucesc de pe panou şi el se scoală brusc, cu părul vîlvoi şi amîndoi ochii bulbucaţi spre cabina duşurilor, aşa de rătăciţi şi de înfricoşaţi că toţi jucătorii se răsucesc pe scaunele lor să vadă dacă pot zări şi ei ceva – dar nu văd nimic înăuntru în cabină, în afara cataramelor ce atîrnă printre duşuri la capătul centurilor noi de canava.

Martini se-ntoarce şi-l priveşte în ochi pe McMurphy. Doar pe el.
— Nu i-ai văzut? Nu i-ai văzut?
— Pe cine să văd, Mart? Nu văd nimic.
— În toate chingile alea? Nu i-ai văzut? McMurphy se întoarce şi cască ochii spre duşuri.
— Nu.
— Aşteaptă o clipă. Au nevoie să-i vezi, zice Martini.
— Naiba să te ia, Martini. Doar ţi-am spus că nu-i văd! Pricepi ? Nu văd absolut nimic!
— Ah, face Martini. – Clatină din cap şi se-ntoarce de la cabina duşurilor. – Păi, nici eu nu i-am văzut. Am vrut doar să te păcălesc.

McMurphy taie cărţile şi le amestecă c-un pocnet sec.
— Ascultă, nu-mi plac glumele de soiul ăsta, Mart. Taie ca să le amestece din nou şi cărţile se revarsă în toate direcţiile, ca şi cînd pachetul i-ar fi explodat în mîinile cuprinse de tremur.

MI-ADUC AMINTE CĂ ERA IAR ÎNTR-O VINERI, îa trei săptămîni după votul pe chestia televizorului, şi toţi cîţi puteam umbla am fost adunaţi grămadă şi duşi la Clă​direa număru' unu ca, pasămite, să ne facă radiografii la plămîni, dar eu ştiu că de fapt ne controlau să vadă dacă maşinăriile din noi funcţionau cum trebuie.

Ne-au înşiruit pe-o bancă în holul din faţa uşii pe care scrie Radiografii. Lîngă Radiografii e-o altă uşă pe care scrie NGOU unde ni se uită-n gît în timpul iernii. De cealaltă parte a holului e-o altă bancă lungă care dă spre uşa aia de metal. Cu rîndurile de nituri. Şi fără vreo tăbliţă pe ea. Doi inşi moţăie pe bancă flancaţi de doi negri, în vreme ce-un alt nenorocit e tratat înăuntru şi-l aud cum ţipă. Uşa se des​chide spre interior c-un fîşîit şi zăresc lămpile care clipesc înăuntru. Victima o împing apoi afară pe-un pat cu rotile din care încă mai iese fum, iar eu mă apuc tare cu mîinile de marginea băncii ca să nu mă soarbă pe uşa aceea. Un negru şi-un alb îl aburcă în picioare pe unul din tipii de pe bancă, iar el se clatină şi se împleticeşte sub efectul drogu​rilor din ek De obicei îţi dau pilule din cele roşii înainte de şocuri. 11 împing pe uşă şi tehnicienii îl apucă de subsuori. O clipă văd că insul şi-a dat seama că l-au încolţit, şi-şi înfige ambele călcîie în pardoseala de ciment ca să nu-i lase să-l tîrască spre masă – apoi uşa se trînteşte, buuf, metalul în-fundîndu-se în marginea capitonată, şi nu-l mai văd.
— Bre, ce-nvîrt ăştia acolo înăuntru? îl întreabă McMurphy pe Harding.
— Acolo? A, da, ai dreptate. Încă n-ai avut plăcerea, nu-i aşa? Păcat. E-o experienţă de care nici un om nu trebuie lipsit – Harding îşi împreunează degetele la ceafă şi-şi lasă c--”ul pe spate ca să privească uşa: – Asta-i „prăvălia de jocuri” de care ţi-am vorbit nu demult, prietene, TSE, adică Terapia cu şocuri electrice. Norocoşii ăia dinăuntru se aleg c-o călătorie gratuită pe lună. Nu, dacă stau bine să mă gîn​desc, nu-i chiar gratuită. Le plăteşti serviciile în celule cere​brale în loc de monezi şi toţi avem în păstrare pur şi simplu milioane de asemenea celule. N-ai să simţi lipsa cîtorva.

Se-ncruntă spre insul rămas singurel pe bancă.
— Azi nu-i prea bogată clientela, pare-se, nu mai sînt mulţimile de altădată. Dar ce să-i faci, c'est la vie, moda vine şi trece. Şi tare mă tem că sîntem martori la apusul TSE-ului. Scumpa noastră Soră şefă e una din puţinele care au curaj să se ridice în apărarea nobilei tradiţii faulkneriene în tratarea celor abandonaţi de raţiune: Prăjirea creierului.

Se deschide uşa. Apare o targa pe rotile, neîmpinsă de nimeni, face colţul pe două roţi şi dispare într-un nor de fum pe coridor. McMurphy se uită cum îl iau pe ultimul ins şi închid uşa după ei.
— Şi cum fac? – McMurphy trage o clipă cu ure​chea. – îl iau pe cîte un amărît înăuntru şi-i descarcă electricitate-n cap?
— Iată o descriere concisă a fenomenului.
— Dar pentru ce, naiba să-i ia?
— Păi cum, pentru binele pacientului, fireşte. Tot ce se face aici e pentru binele pacientului. Uneori îţi face impre​sia, trăind numai în secţia noastră, că spitalu-i un vast şi eficient mecanism care-ar funcţiona foarte bine dacă n-ar exista pacientul, dar asta nu-i adevărat. TSE-ul nu-i întot-
«deauna folosit ca măsură punitivă, cum l-ar vrea Sora noastră şefă, şi nici ca o demonstraţie de curat sadism din partea per​sonalului. Un număr din presupuşii „irecuperabili” au fost readuşi în lume prin şocuri, după cum unii din ei au fost aju​taţi prin lobotomie sau leucotomie. Tratamentul cu şocuri are anumite avantaje: e ieftin, rapid, total nedureros. Pur şi simplu îţi produce o criză.
— Halal viaţă, geme Sefelt. Dă-ne la cîţiva pilule ca să ne-oprească criza, dă-le altora şocuri ca să le-o pornească.

Harding se apleacă înainte pe bancă şi începe să-i ex​plice lui McMurphy:
— Uite cum a pornit totul: doi psihiatri vizitau un aba​tor, Dumnezeu ştie din ce motive perverse, şi se uitau cum erau sacrificate vitele printr-o lovitură cu barosul între ochi. Au băgat de seamă că nu toate vitele mureau, că unele se pră​buşeau la pămînt într-o stare ce aducea mult cu convulsiile epileptice. „Ah, zo”, zice primul doctor. „Asta-i ezact ce trebuie pentru pacienţii noştri – una criza provocată!” Colegul său a fost de acord, fireşte. Se ştia că oamenii ieşiţi dintr-o criză epileptică deveneau mai calmi şi mai echili​braţi o vreme şi că şi cazurile extreme, complet izolate de lume, erau capabile să poarte discuţii logice după o con​vulsie. Nimeni nu putea spune de ce; nici acum nu se ştie. Dar era evident că dacă o asemenea criză putea fi provo​cată la non-epileptici, ea le putea aduce mari beneficii. Şi-a​cum, înaintea lor se afla un ins care putea provoca crize de convulsii cu mare aplomb ori de cîte ori vroia.

Scanlon zice că el parcă-nţelesese că individu' folosea un baros şi nu o bombă, dar Harding îşi propune să ig​nore remarca cu desăvîrşire şi continuă cu lămuririle:
— Măcelarul folosea un baros. Şi în această privinţă avea unele rezerve colegul său medic. În definitiv, omul nu e vită. Cine ştie cînd ciocanul putea s-o ia razna şi să frîngă un nas? Ori chiar să sfarme toţi dinţii din gură? Şi-atunci unde mai era cîştigul, dacă puneai la socoteală costul ridicat al reparaţiei dentare? Dacă trebuiau să dea unui om în cap, se cuvenea să folosească un mijloc mai si​gur şi mai precis decît barosul; în cele din urmă s-au oprit la electricitate.
— Iisuse, nu le-a dat prin cap că s-ar putea să pricinu​iască stricăciuni? Nu s-a zborşit lumea la ei?
— Nu cred că-nţelegi lumea prea bine, prietene; în ţara asta dacă ceva nu-i în ordine, atunci mijlocul cel mai iute de a-l aduce la ordine e socotit şi cel mai bun.

McMurphy clatină din cap:
— Bree! Electricitate prin căpăţînă. Omule, asta-i ca şi cînd îl electrocutezi pentru o crimă.
— Temeiurile celor două activităţi sînt mult mai îngemă​nate decît s-ar crede; amîndouă sînt remedii.
— Şi zici că nu doare?
— Ţi-o garantez personal. Total nedureros. O fulgerare, şi imediat rămîi fără conştiinţă. N-ai nevoie de gaz, de in​jecţie, de baros. Absolut nedureros. Numai că nimeni nu vrea să mai treacă o dată prin asta. Căci... te schimbi. Uiţi anumite lucruri. Ca şi cînd – îşi lipeşte palmele de tîmple, închizînd ochii – ca şi cînd şocul ar pune-n mişcare un ca​rusel bezmetic de imagini, emoţii, amintiri. Ai văzut roţile acelea de ruletă; clănţăul îţi ia banii şi apasă pe-un buton. Zbang! Lumini şi sunete şi numere prind a se roti într-un vîrtej şi poate că la capăt cîştigi ori poate pierzi şi trebuie să-ncerci din nou. Plăteşte la băiatu' încă o tragere, plă​teşte la băiatu'.
— Ia-o-ncetişor, Harding.

Uşa se deschide şi targa se înapoiază c-un ins sub cear​şaf, iar tehnicienii pleacă la o cafea. McMurphy îşi trece de​getele prin păr.
— Se pare că nu reuşesc să-mi lămuresc toate chestiile care se petrec aici.
— Ce anume? Cu şocul electric?
— Da. Adică nu, nu numai acela. Toate astea – des​crie un cerc cu mîna – toate cîte se petrec.

Harding îi pune palma pe genunchi.
— Linişteşte-ţi cugetul, prietene. După toate probabili​tăţile, nu trebuie să-ţi faci griji în privinţa TSE-ului. Nu mai e la modă şi se utilizează, ca şi lobotomia, numai în ca​zuri extreme cînd nimic altceva nu pare să ajute bolnavul.
— Şi lobotomia asta, înseamnă că-ţi ciopîrţesc o parte din creier?
— Ai din nou dreptate. Începi să te pricepi la jargonul medical. Da, îţi ciopîrţesc creierul. Castrarea lobului fron​tal. Se pare că dacă nu poate tăia mai jos de centură, ea-şi încearcă mîna mai sus de sprîncene.
— Te referi la Ratched? – într-adevăr.
— Nu credeam că Sora şefă are cuvîntul hotărîtor în chestia asta.
— Are-ntr-adevăr.

McMurphy pare bucuros s-o termine cu şocurile şi lobotomia şi să se-ntoarcă la Sora şefă. Îl întreabă pe Harding ce crede că-i în neregulă cu ea. Harding şi Scanlon şi încă vreo cîţiva au tot felul de teorii în privinţa asta. Discută aprins o vreme dacă ea-i la rădăcina tuturor relelor de pe-aici ori ba, şi Harding e de părere că ea-i la rădăcina multora din ele. Mare parte dintre băieţi cred la fel, dar McMurphy nu mai e aşa de sigur. Zice că şi el a crezut aşa la un mo​ment dat, dar că acum nu mai ştie. Zice că nu crede că descotorosindu-se de ea vor schimba ceva; zice că există ceva mai presus de ea care întoarce lumea pe dos, şi-ncearcă să explice cam ce-ar putea să fie. În cele din urmă renunţă, căci nici el singur nu-i lămurit.

McMurphy încă n-o ştie, dar a-nceput să bănuiască ceea ce eu am priceput cu mult înainte, că nu-i vorba doar de Sora şefă în sine, ci de-ntreaga Organizaţie. Organizaţia la scară naţlonală-i marea şi adevărata forţă şi Sora şefă nu-i decît o funcţionară cu rang înalt care lucrează pentru ei.

Băieţii nu-s de acord cu McMurphy. Zic că ei ştiu de unde ne vin toate necazurile, apoi încep să se certe pe chestia asta. Se dondănesc aşa pînă ce McMurphy îi întrerupe.
— Ei, drăcie, uită-te la voi, zice McMurphy. N-aud decît jelanii, jelanii şi iar jelanii. Plîngeri despre Sora şefă, despre personal, despre tot spitalu'. Scanlon vrea s-arunce-n aer şandramaua. Sefelt dă vina pe doctori. Fredrickson pe necazurile lui de-acasă. Nu faceţi decît să vă căutaţi un ţap ispăşitor.

Şi ne zice că Sora şefă nu-i decît o babă cătrănită cu inima uscată, şi toată afacerea asta punîndu-l pe el să se ia în coarne cu ea nu-i decît un mare rahat – n-aduce nimănui nici un cîştig, cu atît mai puţin lui însuşi. Scăpînd de ea, încă nu scapă de marea împuţenie de unde le vin toate necazurile.
— Aşa crezi? întreabă Harding. Atunci, de vreme ce-ai devenit dintr-o dată aşa de luminat în chestia sănătăţii min​tale, unde-i necazul? Care e marea împuţenie, cum atît de plastic te-ai exprimat?
— Ţi-am spus, omule. Nu ştiu. Niciodată n-am văzut-o la faţă.

Rămîne liniştit cîteva clipe, ascultînd murmurul maşină​riei din cabinetul radiologie, apoi zice:
— Dar dacă n-ar fi mai mult decît credeţi voi, dacă n-ar fi vorba decît, să zicem, de infirmiera asta bătrînă cu gri​jile ei sexuale, atunci soluţia la toate problemele voastre ar fi s-o-ntoarcem cu burta-n sus şi să-i rezolvăm grijile, nu?

Scanlon bate din palme.
— Grijania ei! Asta era. Eşti alesul nostru, Mack, nu​mai bun pentru treaba de care zici.
— Ba eu nu. Nici gind. Nu v-aţi ales bine clientul.
— De ce nu? Parcă te declaraseşi superbărbatul cu tot oful şi libovul.
— Scanlon, scumpule, eu mi-am propus să mă abţin din calea acvilei ăleia bătrîne pe cît pot.
— Am băgat de seamă, zice Harding surîzînd. Ce s-a pe​trecut între voi doi? Ai ţinut-o-ntre corzi o vreme; apoi i-ai dat drumul. Te-a prins cumva mila pentru îngerul nos​tru păzitor?
— Nu, am descoperit nişte lucruri. De-asta. M-am infor​mat prin diverse locuri. Am aflat de ce voi, băieţi, o pupaţi în dos şi îngenuncheaţi şi şurluiţi, şi-o lăsaţi să treacă cu ghetele peste voi. M-am dumirit la ce vreţi voi să mă folosiţi.
— Oho? Interesant.
— Te cred că-i interesant. E-nteresant pentru mine că voi, nepricopsiţilor, nu mi-aţi spus la ce riscuri mă expun, îmbîrligîndu-i astfel coada. Numai pentru că nu pot s-e sufăr, nu înseamnă să o zădărăsc pînă ce o să-mi adauge un an sau doi la sentinţă. Mai trebuie din cînd în cînd să-mi uit de mîndrie şi să am grijă şi de mandea.
— I-auziţi, prieteni, doar nu credeţi că există un dram de adevăr în zvonul că McMurphy al nostru s-a dat cu po​litica de-aici numai ca să-şi sporească şansele de-a se elibera mai repede?
— Ştii bine la ce mă refer, Harding. De ce nu mi-aţi spus că ea mă poate ţine aici pînă se satură de mine?
— Păi, am uitat c-ai venit condamnat aici. 

Fruntea lui Harding se încruntă peste un rînjet. 
— Da. Te-ai făcut şiret. Ca noi ăştialalţi.
— Te cred că m-am făcut şiret. De ce să fiu eu calul de bătaie la şedinţele astea, pentru nişte fleacuri şi lucruri de nimic ca ţinutul uşii de la dormitor descuiate ori ţigările din camera de gardă? Nu mă dumiream eu la început de ce veneaţi voi, tipilor, la mine ca la un fel de mîntuitor. Apoi am descoperit din întîmplare că Sora şefă are un cuvînt greu de spus în legătură cu cei care se eliberează şi cei care nu. Şi m-am luminat al dracului de repede. Mi-am zis: „Ca să vezi, nepricopsiţii ăia şireţi m-au tras pe sfoară, m-au îmbrobodit ca să le ţin eu traista. Dar nu s-a pomenit să-l ducă cineva pe bătrînu' R. P. McMurphy”.

Îşi lasă capul pe spate şi rînjeşte spre şirul nostru de pe bancă.
— Ei bine, n-am cu voi nimic personal, mă-nţelegeţi, amicilor, dar gata cu gălăgia. Şi eu am poftă să ies de-aici, la fel ca şi voi. Şi-am la fel de mult de pierdut zădărînd-o pe acvila aia bătrînă ca şi voi.

Se hlizeşte la noi şi ne face cu ochiul de sus şi-l împunge pe Harding cu degetu-ntre coaste, ca şi cînd ar fi isprăvit cu toate, dar fără resentimente, însă Harding e de altă părere.
— Ba da. Ai mai mult de pierdut ca mine, prietene.

Harding surîde din nou, în ochi cu privirea aceea jucă​uşă şi piezişă de iapă nărăvaşă, zvîcnind cu capul pe spate. Cu toţii ne mişcăm cu un loc pe bancă. Martini se-ntoarce de la raze, încheindu-se la cămaşă şi bombănind:
— N-aş fi crezut de n-aş fi văzut-o cu ochii mei.

Şi Billy Bibbit o porneşte spre ecranul de sticlă neagră ca să-i ia locul lui Martini.
— Ai mai mult de pierdut decît mine, zice iar Harding. Eu am venit aici voluntar. N-am fost trimis.

McMurphy nu răspunde nimic. Are din nou aceeaşi ex​presie intrigată pe faţă, ca atunci cînd ceva nu-i în regulă, ceva pe care nu poate să pună degetul. Şade numai şi se uită la Harding, în vreme ce surîsul pieziş al acestuia se to​peşte treptat şi Harding începe să se foiască pe loc sub privirea insistentă şi-atît de ciudată a lui McMurphy. Înghite în sec şi zice:
— De fapt, sînt foarte puţini oameni în secţia asta care au fost aduşi în spital. Numai Scanlon şi – mmm, cred că vreo cîţiva dintre „cronici”. Şi tu. Nu-s prea mulţi în tot spitalul. Nu, nu-s mulţi deloc.

Apoi se-opreşte, vocea destrămîndu-i-se sub privirea lui McMurphy. După puţină tăcere, McMurphy rosteşte pe un ton potolit:
— Vrei să-mi vinzi rahat?

Harding scutură din cap. Pare speriat. McMurphy se ri​dică în picioare şi strigă:
— Băieţi, vreţi să-mi vindeţi rahat!

Nimeni nu scoate o vorbă. McMurphy se plimbă de colo-colo prin faţa băncii, trecîndu-şi degetele prin păr. Pă​şeşte pînă la capătul rîndului, apoi se-ntoarce în faţa maşi​năriei de raze. Ea şuieră şi scuipă spre el.
— Tu, Billy – tu trebuie c-ai fost adus aici, ce Dum​nezeu!

Billy stă cu spatele la noi, cu bărbia înălţată pe ecranul negru, ridicat pe vîrfuri. Nu, zice el către maşină.
— Atunci de ce? De ce? Eşti încă tînăr! Ar trebui să goneşti pe-afară într-o decapotabilă, agăţînd fuste. Toate astea – şi descrie iar cu mîna un cerc în jurui său – de ce le rabzi?

Billy nu zice nimic, şi McMurphy se-ntoarce spre alţi doi băieţi.
— Lămuriţi-mă de ce. Vă jeluiţi, faceţi urît săptămîni la rînd cum că nu puteţi răbda locul ăsta, n-o puteţi suferi pe Sora şefă şi tot ce ţine de ea, şi-n tot acest timp nici măcar nu sînteţi constrînşi să rămîneţi. Înţeleg să facă asta cîţiva hodorogi din secţie. Ei sînt scrîntiţi. Dar voi, chiar dacă nu sînteţi tocmai ca omu' obişnuit de pe stradă, nici scrîntiţi nu sînteţi.

Ei nu-l contrazic. McMurphy trece mai departe, oprindu-se în faţa Iui Sefelt.
— Sefelt, dar tu? N-ai nimic, în afară de crizele tale. Ce naiba, am avut un unchi pe care-l apucau pandaliile de două ori mai rău ca pe tine şi-l vedea pe dracu copt, dar nu s-a închis într-un balamuc. Te-ai putea descurca afară de-ai avea curaj...
— Sigur!

E Billy, întors de la raze, pe obraz cu lacrimi fierbinţi.
— Sigur! ţipă el din nou. Numai de-am avea c-c-curaj! Aş p-p-putea pleca şi astăzi dac-aş avea c-c-curaj. M-m-maică-mea-i prietenă bună cu dom'şoară Ratched, şi-aş putea primi foaia de ieşire şi astăzi de-aş avea c-c-curaj!

Îşi smulge cămaşa de pe bancă şi încearcă s-o tragă pe el, dar tremură prea tare. În cele din urmă o aruncă din mînă şi se-ntoarce spre McMurphy.
— Crezi că am p-p-poftă să şed aici? Crezi că nu mi-ar plăcea o d-d-decapotabilă şi-o p-p-prietenă? Dar ai auzit v-v-vreodată oamenii rîzînd de tine? Nu, pentru că eşti aşa de m-m-mare şi de tare! Dar eu nu-s mare şi tare. Şi nici Harding. Nici F-Fredrickson. Nici Se-Sefelt. O-o-oh, v-v-vorbeşti de parc-am sta aici de plăcere! Dar – ce r-r-rost are...

Plînge şi tremură prea tare ca să mai poată zice ceva, şi-şi şterge ochii cu dosul mîinilor ca să poată vedea ceva. Una din cruste i se desprinde de pe mînă şi, cu cît se şter​ge mai mult, cu atît se mînjeşte mai rău pe faţă şi pe ochi cu sînge. Atunci începe să alerge orb, izbindu-se de amîndoi pereţii holului, cu obrazul mînjit de sînge şi c-un negru după el.

McMurphy se-ntoarce spre ceilalţi şi deschide gura să mai întrebe ceva, apoi o-nchide la loc cînd vede cum îl pri​vesc. Rămîne cîteva clipe în faţa acelui şir de ochi îndrep​taţi spre el, ca un rînd de nituri; apoi exclamă: „Ei, drăcie”, fără mare convingere, îşi reaşază şapca pe cap, trăgîndu-şi-o zdravăn peste urechi, şi se-ntoarce la locul său de pe bancă. Cei doi tehnicieni se reîntorc de la cafea şi intră în odaia de pe cealaltă parte a holului; cînd se deschide uşa c-un oftat, poţi adulmeca mirosul acid din aer, ca atunci cînd se reîncarcă o baterie. McMurphy şade cu ochi lipiţi de uşa aceea. 
— Se pare că nu-mi pot lămuri în cap...

TRAVERSÎND TERENUL ÎNAPOI SPRE PAVILI​ON, McMurphy rămase în urmă, în coada cetei noastre, cu mîinile înfundate în buzunarele salopetei verzi şi cu şapca trasă bine pe cap, dus pe gînduri, cu ţigara stinsă-n gură. Toată lumea era foarte tăcută. l-au potolit şi pe Billy, şi el păşea în fruntea grupului, cu negrul de-o parte şi sa​nitarul alb de la Şocuri de cealaltă.

Am încetinit şi eu pasul pîn-am ajuns în rînd cu McMur​phy şi-am vrut să-i spun să nu se mai muncească pentru asta, căci nu se putea face nimic, doar vedeam bine c-avea un gînd care-l frămînta, aşa cum dinele se frămîntă în faţa unei găuri în care nu ştie ce este, o voce şoptindu-i: Cîine, gaura aia nu te priveşte – e prea mare şi prea neagră şi-s urme peste tot care vorbesc de urs ori de ceva şi mai rău. Dar o altă voce, care se-aude ca o şoaptă aspră de undeva de departe, din rasa lui, o voce nu prea înţeleaptă, căci nu-i deloc prudentă, zice: Cată-l, cîine, cată-l!

Vroiam să-i spun să nu se mai muncească, şi eram gata să mă dau de gol şi să-i vorbesc, cînd el ridică deodată capul şi-şi trase şapca pe ceafă şi-şi iuţi pasul pînă ajunse lîngă negrul cel pirpiriu, şi-l bătu pe umăr întrebîndu-l:

— Sam, ce zici dacă ne oprim o secundă la bufet, ca să-mi pot cumpăra un cartuş sau două de ţigări.

A trebuit să mă grăbesc să-l ajung din urmă şi fuga mi-a făcut inima să-mi zvîcnească puternic, emoţionată, pînă în scăfîrlie. Chiar şi-n cantină am mai auzit galopul inimii ţiuindu-mi în urechi, deşi inima mi se-ntorsese la o bătaie normală. Ţiuitul ăla mi-amintea de ce obişnuiam să simt în seara rece de toamnă, vinerea, pe terenul de fotbal, aşteptînd să se dea lovitura de-nceput şi să se pornească meciul. Zvonul acela creştea şi creştea, pînă ce simţeam că nu mai pot sta-ntr-un loc; atunci se dădea lovitura de-ncepere şi zvonul se potolea şi meciul se pornea. Acum am auzit acelaşi vuiet de vinerea seara-n urechi, şi-am simţit aceeaşi nerăbdare sălbatică fremătînd în mine. Şi vedeam iar limpede şi pre​cis ca-nainte de meci, ori cum văzusem aruncînd o privire pe fereastra dormitorului cu cîtăva vreme în urmă: toate aveau contururi precise, clare şi trainice cum uitasem că mai pot avea lucrurile. Rânduri de paste de dinţi şi şireturi, şiruri de ochelari de soare şi pixuri cu pastă garantate să scrie o viaţă de om şi pe sub apă, cel puţin aşa scria pe ele, toate bine păzite de hoţi de-o armată de ursuleţi de pluş cu ochi mari, aşezaţi pe-un raft deasupra tejghelei.

McMurphy se-apropie bocănind de tejghea, oprindu-se lîngă mine şi ancorîndu-şi degetele mari în buzunare, zicîndu-i fetei care servea la bufet să-i zvîrle două cartuşe de Marlboro.
— Ba, poate-ar fi mai bine să pui trei, îi zise el rînjindu-i. Mi-am făcut planuri să fumez mult.

Ţiuitul nu mi s-a mai domolit pînă la şedinţa terapeu​tică de după-masă. Îi ascultam c-o jumătate de ureche cum îl canoneau pe Sefelt să se acomodeze cu problemele lui şi să privească realitatea-n faţă („Ba Dilantinu-i de vină”, ţipă el în cele din urmă. „Zău aşa, domnu' Sefelt, dacă doreşti să te-ajutăm, trebuie să fii sincer cu noi”, zice ea. „Dar nu​mai Dilantinu' poate fi de vină; nu-mi tot înmoaie gin​giile?” Ea zîmbeşte: „Jim, ai împlinit patruzeci şi cinci de ani...”), cînd tocmai am privit din întîmplare spre McMur​phy, aşezat în colţul lui. Nu se mai juca cu pachetul de cărţi şi nici nu mai moţăia în vreo revistă, aşa cum făcuse în timpul adunărilor din ultimele două săptămîni. Şi nu mai şedea cocîrjat pe scaun. Îşi ţinea trupul drept şi-avea faţa uşor aprinsă şi-o privire zănatică pe care o tot întorcea de la Sefelt la Sora şefă. Uitîndu-mă la el, am auzit vuietul acela din urechi şi mai puternic. Ochii lui erau două fante al​bastre sub sprîncenele alburii şi-i jucau înainte şi-napoi ca atunci cînd urmărea mişcarea cărţilor în jurul mesei de joc. Eram încredinţat că dintr-o clipă-ntr-alta va face un lucru nesăbuit care o să-l paşaporteze la secţia „agitaţilor”. Am mai văzut această privire în ochii unor indivizi ce se pregă​teau să sară în spinarea vreunui negru. Am apucat strîns braţul scaunului meu şi-am aşteptat, temîndu-mă c-aşa se va întîmpla, şi-apoi, din cîte am început să-mi dau seama, puţin speriat că nu se va întîmpla aşa.

El tăcea mîlc; îi urmări pînă isprăviră cu Sefelt, apoi se răsuci pe jumătate în fotoliul său şi-l ascultă atent pe Fredrickson care, încercînd să le-o plătească pentru felul în care îl perpeliseră pe prietenul său, vocifera cîteva mi​nute în legătură cu ţigările ţinute în camera de gardă. Fre​drickson epuiza ce-avu de spus şi-n cele din urmă se fîstîci şi-şi ceru scuze ca de obicei şi se aşeză la loc. McMurphy încă nu făcu nici o mişcare. Am mai slăbit strînsoarea mîinilor pe braţul scaunului, gîndindu-mă că probabil mă înşelasem.

Mai rămăseseră doar cîteva minute din şedinţă. Sora şefă îşi adună hîrtiile şi le aşeză în coş şi puse coşul din poală pe duşumea, apoi lăsă privirea să-i lunece spre McMur​phy cîteva clipe, ca şi cînd ar fi vrut să verifice dacă era treaz şi asculta. Îşi încrucişa mîinile în poală, îşi inspecta unghiile şi apoi trase adînc aerul în piept, clătinînd din cap.
— Băieţi, m-am gîndit mult la ce urmează să vă spun. Am discutat problema cu domnul doctor şi cu restul ca​drelor şi, nu fără mari regrete, am ajuns cu toţii la ace​eaşi concluzie: că trebuie să se aplice un fel de pedeapsă pentru purtarea voastră de nedescris în problema îndatori​rilor gospodăreşti în urmă cu trei săptămîni. – Ridică o mînă şi-şi roti privirea împrejur. – Am aşteptat pînă acum fără să zicem nimic, în speranţa că voi, oameni buni, o să vă luaţi inima-n dinţi şi o să vă cereţi scuze pentru modul răzvrătit în care v-aţi purtat. Dar nici măcar unul dintre voi n-a arătat nici cele mai mici semne de remuşcări.

Ridică mîna din nou ca să prevină orice întrerupere – mişcarea ghicitoarei în cărţi de tarot.
— Vă rog să ne-nţelegeţi. Noi nu vă impunem dispoziţii şi reguli restrictive fără să cîntărim bine valoarea lor tera​peutică. Mulţi aţi venit aici fiindcă nu v-aţi putut adapta la normele societăţii de-afară, fiindcă aţi refuzat să le con​fruntaţi bărbăteşte, aţi încercat să le păcăliţi şi să le ocoliţi. Cîndva – poate în copilăria voastră – vi s-a îngăduit să luaţi în bătaie de joc normele societăţii. Ştiaţi prea bine cînd încălcaţi o regulă. Vroiaţi numai să atrageţi atenţia, aveaţi nevoie de-o pedeapsă, dar aceasta nu mai venea. Îngăduinţa nesocotită a părinţilor voştri a constituit germenele din care a crescut boala voastră de-acum. Vă spun aceasta nădăj​duind că veţi înţelege că-i doar spre binele vostru să în​tărim disciplina şi ordinea.

Privirea ei descrise un cerc prin odaie. Pe faţă ne lasă să-i citim părerile de rău pentru ceea ce-aveam de făcut. În salon era linişte, doar în capul meu se auzea ţiuitul acela febril, delirant.
— E greu să impui disciplină într-un asemenea mediu. Trebuie să-nţelegeţi şi voi asta. Ce vă putem noi face? De arestat nu vă putem aresta. Nu vă putem pune la regim de pîine şi apă. Trebuie să-nţelegeţi că personalul nostru e confruntat c-o mare problemă: ce putem noi face?

Ruckly veni c-o idee cam ce-ar putea ei face, dar Sora şefă nu-i dădu atenţie. Trăsăturile ei începură să se modifice c-un ticăit de maşinărie, pînă ce expresia feţei deveni alta. În cele din urmă răspunse singură la întrebare:
— Trebuie să vă retragem un privilegiu. Şi, după ce-am cîntărit atent împrejurările acestei răzvrătiri, am hotărît c-ar fi cu dreptate să vă luăm dreptul de acces la odaia de baie pe care voi, oameni buni, o folosiţi pentru jocurile de cărţi în timpul zilei. Vi se pare nedrept?

Nu-şi clinti capul. Nu-l privi. Dar, rînd pe rînd, toţi ceilalţi întoarseră capul spre el, aşa cum şedea singur în col​ţul lui. Chiar şi bătrînii „cronici”, neştiind de ce toată lumea întorsese ochii într-o singură direcţie, şi-au întins grumazu-rile sfrijite ca nişte păsăroi şi s-au răsucit să-l privească pe McMurphy – toate feţele întoarse spre el, pline de nădejde neputincioasă, speriată.

Sunetul acela strident din capul meu deveni scrîşnetul unei roţi de maşină accelerînd pe şosea.

El şedea ferm în scaun, cu degetul lui mare şi roşu frecîndu-şi tacticos urmele copcilor pe nas. Le rînji tuturor celor ce-l priveau, apucă cozorocul şepcii înclinîndu-l poli​ticos, apoi o privi din nou pe Sora şefă.
— Aşa că, dacă nu sînt discuţii cu privire la această hotărîre, cred că ora-i aproape...

Se opri din nou, şi acum îi aruncă o privire. El dădu din umeri, oftă sonor şi, plesnindu-se cu palmele pe genunchi, îşi făcu vînt din scaun. Se-ntinse, căscă şi-şi frecă din nou na​sul, apoi o porni agale, traversînd salonul, spre locul unde şedea ea lîngă ghereta de sticlă, trăgîndu-şi pantalonii cu cîrligele degetelor mari. Am înţeles că-i prea tîrziu să-l mai opresc la gîndul nesăbuit pe care-l avea, şi-am rămas să-l privesc, împreună cu ceilalţi. Păşea cu paşi mari, prea mari, şi iar îşi ancorase degetele în buzunare. Blacheurile de la bo​canci scăpărau scîntei din podea. Era din nou tăietorul de la munte, jucătorul fudul de cărţi, cowboy-ul pogorît de pe ecranul de televizor drept în mijlocul străzii ca să-nfrunte duşmanul.

Ochii Sorei şefe se bulbucară albi din orbite cînd el se-apropie. Nu-şi închipuise că el va face ceva. Socotise că asta avea să fie victoria ei finală asupra lui, care să-i confirme domnia, odată pentru totdeauna. Dar iată-l venind acum spre ea, mare cît o casă!

Începu să plescăie din buze şi să-i caute cu ochii pe negrii ei, înspăimîntată de moarte, dar el se opri la un pas de ea. Se opri în faţa geamului ei şi zise cu glas tărăgănat şi tacti​cos ca-n filme că s-a gîndit că-i momentul să profite de unul din pachetele de ţigări cumpărate de dimineaţă, apoi îşi în​fipse mîna în geamul cabinetului de gardă.

Geamul se-mprăştie ca apa, împroşcînd în toate păr​ţile, iar Sora şefă îşi repezi mîinile la urechi. El luă unul din cartuşele de ţigări pe care scria numele lui şi scoase un pachet, apoi îl puse la loc pe masă şi se-ntoarse spre Sora şefă, care încremenise ca o statuie de cretă, şi începu foarte delicat să cureţe cioburile de sticlă din părul şi de pe ume​rii ei.
— Zau că-mi pare tare rău, doamnă, zise el. Dumnezeule, ce rău îmi pare. Sticla aia din fereastră era aşa de lustruită c-am uitat cu desăvîrşire de ea.

Totul n-a durat decît cîteva secunde. S-a-ntors şi-a lăsat-o să şadă acolo, cu obrazul tremurîndu-i şi zvîcnindu-i în con​vulsii, iar el a traversat salonul îndărăt spre scaunul lui şi şi-a aprins o ţigară.

Ţiuitul care-mi stăruise în urechi mi se oprise.
Partea a treia

De ATUNCI, LUI MCMURPHY ÎI MERSERĂ LU​CRURILE pe plac o buna bucată de vreme. Sora sefă aştepta momentul potrivit să vină c-o nouă idee care s-o reaşeze la cîrmă. Ştia că pierduse o rundă importantă, şi că avea să mai piardă una, dar nu se grăbea. În primul rînd, ea n-avea de gînd să recomande eliberarea lui; lupta putea să continue cît poftea ea, pînă cînd el avea să facă o greşeală, ori pînă ce pur şi simplu se plictisea, ori pînă ce ea avea să scor​nească o nouă tactică menită s-o repună în drepturi în ochii tuturor.

Multe s-au mai întîmplat pînă să izvodească ea o nouă tactică. După ce McMurphy fu smuls din ce s-ar putea numi retragerea lui temporară şi-şi anunţă reîntoarcerea în luptă spărgîndu-i geamul ei personal, el însufleţi din nou existenţa din salonul nostru. Luă parte la fiecare adunare, la fiece discuţie – vorbind cu glas tărăgănat, făcînd cu ochiul, ţi-nîndu-se de poante ca să smulgă un rîs rahitic de la vreun „activ” prea speriat încă de la doişpe ani ca să mai şi su-rîdă. Adună laolaltă destui băieţi ca să încropească o echipă de baschet şi nu se ştie cum îl convinsese pe doctor să-l lase să aducă o minge de la sala de sport, ca să-i deprindă pe băieţi cu mînuirea ei. Sora şefă se opuse, zise că următoa​rea lor pretenţie va fi să joace fotbal în salonul comun şi polo în hol, dar doctorul rămase şi el o dată neclintit pe po​ziţie şi-i spuse să le dea pace.
— Cîţiva dintre jucători, domnişoară Ratched, au făcut progrese remarcabile de cînd s-a-nfiinţat echipa; cred că aceasta şi-a dovedit valoarea terapeutică.

Ea-l privi uimită o vreme. Va să zică, şi el începuse să-şi flexeze niţeluş muşchii. Reţinu tonul vocii lui pentru mai tîrziu, cînd va veni iarăşi vremea ei, şi dădu numai din cap, revenind la postul ei din ghereta de sticlă, făcîndu-şi de lu​cru la butoanele de comandă ale aparatelor ei. Administra​ţia îi fixase o foaie de carton în rama de deasupra biroului pînă se va găsi un alt geam de aceleaşi dimensiuni, iar ea şe​dea zi de zi la biroul ei de parcă nici n-ar fi avut cartonu-n faţă, de parcă ar fi putut vedea ceva prin el în salonul co​mun. Postată în spatele acelui pătrat de carton, ea aducea c-o cadra întorsă cu faţa spre perete.

Aştepta, fără o vorbă, în timp ce McMurphy continua să se vînzolească dimineţile prin hol, în chiloţii lui cu ba​lene albe, ori să joace piţule în dormitor, ori să se-agite pe coridor suflînd într-un fluier nichelat de arbitru, învăţîndu-i pe „activi” atacul rapid de la uşa salonului la Camera solitară de la celălalt capăt, mingea bufnind în hol ca o salvă de tun iar McMurphy răcnind la ei ca un sergent: „Mînaţi, pricăjiţilor, minaţi!”

Cînd se adresau unul altuia, o făceau cum nu se poate mai politicos. El o-ntreba foarte frumos dacă-i dădea voie să scrie cu stiloul ei o cerere de învoire fără-nsoţitor, o com​pleta în faţa ei şi pe biroul ei, i-o înmîna împreună cu sti​loul c-un „Mulţumesc” plin de bună-cuviinţă, iar ea o exa​mina şi-i răspundea la fel de politicoasă c-o „va discuta cu personalul” – lucru care dura aproximativ trei minute – şi se-ntoarcea să-i spună că regretă nespus dar învoirea nu fusese considerată recomandabilă din punct de vedere tera​peutic în acel moment. El îi mulţumea încă o dată şi părăsea camera de gardă suflînd în fluierul acela de spărgea toate geamurile pe distanţă de-un kilometru şi răcnea:
— La antrenament, fătălăilor, înşfăcaţi mingea aia şi să vă văd c-asudaţi niţel!

Era în secţie la noi de-o lună, de destulă vreme ca să se poată trece pe afişier cerînd o audienţă, în timpul şedinţei terapeutice, pentr-o învoire din spital cu însoţitor. Se duse la avizier şi scrise cu pixul ei la rubrica Însoţit de: „O fîţă pe care-o ştiu din Portland, pe nume Candy Starr” – şi-i strică pixul cu pastă punînd punctul. Cererea de învoire fu discu​tată în şedinţa terapeutică cîteva zile mai tîrziu, în aceeaşi zi de fapt cînd lucrătorii instalară un nou geam în fereastra Sorei şefe şi, după ce cererea lui fu respinsă pe motiv că nu​mita domnişoară Starr nu părea persoana cea mai indicată ca să însoţească un pacient într-o învoire, el ridică din umeri şi răspunse că aşa-i era firea, ce să-i faci, şi se sculă şi se apropie de ghereta de gardă cu geamul care mai avea încă eticheta fabricii lipită jos în colţ şi-şi trecu iar pumnul prin ea – explicîndu-i Sorei şefe în vreme ce sîngele îi şiroia din degete că-şi închipuise că luaseră cartonul şi lăsaseră rama goală.
— Cînd au furişat sticla asta afurisită aici? Păi zău aşa, chestia aia-i o primejdie!
Sora şefă îi bandajă mîna în cabinet, în timp ce Scanlon şi Harding recuperară foaia de carton din lada de gunoi şi-o prinseră iar de ramă, folosind aceeaşi bandă adezivă cu care infirmiera bandaja degetele şi încheieturile lui McMur​phy. Acesta şedea pe-un taburet, făcînd grimase grozave în timp ce ea îi oblojea tăieturile, trimiţînd ocheade spre Scan​lon şi Harding peste capul Sorei şefe. Chipul ei avea cal​mul şi inexpresivitatea porţelanului, dar încordarea începuse să se arate în alte feluri. În felul cum smucea de pildă banda adezivă cît putea de strîns, arătînd clar că răbdarea ei pro​verbială nu mai era cea de pe vremuri.

Ne-am dus şi noi la sala de sport ca să urmărim echipa noastră de baschet – Harding, Billy Bibbit, Scanlon, Fre​drickson, Martini şi McMurphy atunci cînd sîngele i se mai oprea puţin ca să poată intra în joc – jucînd contra unei echipe de sanitari. Negrii noştri vlăjgani jucau şi ei. Erau cei mai buni jucători de pe teren, alergînd de-a lungul şi de-a latul sălii ca două umbre în chiloţi roşii, marcînd coş după coş cu o precizie de maşină. Echipa noastră era prea scundă şi prea lentă, iar Martini tot pasa mingea către coechipieri văzuţi numai de el, aşa că sanitarii ne bătură la douăzeci de puncte diferenţă. Dar s-a întîmplat totuşi ceva ce ne-a făcut să plecăm de-acolo cu sentimentul că repurtase​răm un fel de victorie: Într-una din învălmăşelile de sub panou, negrul nostru mătăhălos pe nume Washington primi de la cineva o lovitură zdravănă cu cotul şi-ai lui trebuiră să-l ţină bine ca să nu scape spre McMurphy care şedea pe minge, nedîndu-i atenţie negrului care se zbătea în mîinile lor cu borşul curgîndu-i din nas pe piept ca vopseaua îm​proşcată pe-o tăbliţă neagră, răcnind către băieţii care-l tră​geau îndărăt:
— El a vrut-o! Porcu' de cîine a vrut-o! McMurphy compuse şi alte bileţele ca să le găsească! Sora şefă cînd inspecta latrina cu oglinda. Scrise istorii ne​săbuite despre el, în registru, şi le semnă Anonim. Uneori dormea pînă către ora opt. Ea-l mustra, fără patimă însă, iar el se scula-n picioare şi-o asculta pînă isprăvea, după care strica tot efectul moralei întrebînd-o bunăoară dacă avea sutien mărimea B, C, ori fără mărime?

Ceilalţi „activi” începură să-l imite. Harding se-apucă că curteze toate elevele infirmiere, iar Billy Bibbit renunţă să mai treacă zilnic în registru „observaţiile” sale, cum obiş​nuia să le zică, iar cînd geamul din faţa biroului ei fu înlo​cuit, cu un X mare tras cu var pe el ca să nu se mai poată scuza McMurphy că nu l-a văzut, Scanlon îl făcu ţăndări trimiţînd pasămite din greşeală mingea de baschet prin ea, înainte ca X-ul tras cu var s-aibă timp să se usuce. Mingea se sparse şi Martini o culese de pe jos ca pe-o pasăre moartă şi-o duse la camera de gardă, unde Sora şefă rămăsese cu ochii pironiţi asupra mormanului de geam spart de pe bi​roul ei, şi-o întrebă dacă nu poate cumva să i-o repare cu nişte bandă adezivă? Să i-o facă iar ca nouă? Fără un cuvînt, ea i-o smulse din mînă şi-o îndesă în coşul de gunoi.

Aşa că, sezonul de baschet încheindu-se evident aici, McMurphy se hotărî să se-apuce de pescuit. Ceru o nouă învoire, după ce-i spuse doctorului c-are nişte amici în gol​ful Siuslaw, la Florenţa, dispuşi oricînd să ia opt, nouă pa​cienţi la pescuit în largul mării dacă personalul n-avea nimic împotrivă, şi notă pe avizierul din hol că urma să fie însoţit de astă-dată de „două mătuşi drăgălaşe dintr-un locşor de la periferia oraşului Oregon”. În şedinţa terapeutică i se aprobă cererea de învoire pentru următorul sfîrşit de săptămînă. Cînd termină de înregistrat oficial învoirea lui în catastif, Sora şefă întinse mîna spre coşul ei de răchită şi scoase un articolaş decupat din ziarul de dimineaţă, citind cu voce tare că, deşi sezonul de pescuit de pe coasta Oregonului era-n toi, somonii mai migrau încă în alte ape şi ma​rea era agitată şi periculoasă, Aşa că le sugera oamenilor să să se mai gîndească.
— Bună idee, făcu McMurphy. – închise ochii şi trase adînc aerul în piept, printre dinţi. – Da, dom'le. Mirosul sărat al talazurilor, scîrţîitul prorei despicînd apa – în​fruntarea cu elementele, unde bărbaţii-s iar bărbaţi şi bărcile-s bărci adevărate. Domnişoară Ratched, m-aţi convins. Chiar în seara asta o să-i chem la telefon şi-o să închiriez vasul ăla. Să vă trec şi pe dumneavoastră?

În loc de răspuns, ea se duse la avizier şi prinse pe el tăietura din ziar.

În ziua următoare el începu să-i înscrie pe băieţii dis​puşi să-l însoţească şi care aveau zece dolari ca să contri​buie la chiria vasului, iar Sora şefă se-apucă să le-aducă zil​nic tăieturi din ziare în care se descriau grozăvii cu vase eşu​ate şi furtuni neaşteptate lîngă coastă. McMurphy pufnea cu dispreţ la vederea articolaşelor ei, zicînd că amîndouă mătuşile lui şi-au petrecut cea mai mare parte din viaţă că​lărind pe valuri dintr-un port într-altul, cu cîte-un ma​rinar alături, şi că le puteau garanta o excursie lină şi tih​nită ca o plăcintă, ba ca o budincă, aşa că n-aveau de ce să-şi facă griji. Dar Sora şefă-şi cunoştea bolnavii. Tăieturile ei din ziare i-au speriat mai mult decît îşi închipuia McMur​phy. Fusese încredinţat că ei o să vină buluc să se-nscrie, dar a trebuit să-i convingă mult şi bine pe cei care s-au în​scris, în ziua dinaintea excursiei, încă mai aveau nevoie de doi inşi ca s-achite vasul.

Eu unul n-aveam bani, dar mi se cuibărise-n cap ideea că doream şi eu să mă-nscriu pe listă. Şi cu cît ne vorbea mai multe de pescuitul somonilor mari, cu-atît m-apuca mai tare pofta să mă duc şi eu. Ştiam că era o prostie; a mă-n-scrie era totuna cu a recunoaşte pe faţă că nu-s surd. De vreme ce putusem auzi toată discuţia asta despre bărci şi pescuit, se-adeverea că auzisem şi toate celelalte spuse-n taină în jurul meu în ultimii zece ani. Şi dacă Sora şefă afla de chestia asta, că eu am stat s-ascult toate urzelile şi planu​rile lor perfide pe cînd ea nici nu bănuia că cineva trăgea cu urechea, s-ar fi luat după mine c-un ferăstrău electric să m-aranjeze aşa ca să fie sigură că acum sînt chiar surdo​mut. Deşi muream să mă duc şi eu, am început să zîmbesc gîndindu-mă la situaţia mea: trebuia să fac în continuare pe surdul dacă nu vroiam să mă pomenesc fără urechi.

Rămăsesem treaz în noaptea dinaintea ieşirii la pescuit cugetând la toate astea, la surzenia mea, la anii cît îi lăsa​sem să creadă că n-aud ce-şi spun, întrebîndu-mă dacă vreo​dată voi putea să mă port şi altfel. Dar mi-am amintit de-un lucru: nu eu am început să fac pe surdul: oamenii din ju​rul meu s-au apucat de prima dată să mă trateze de parcă eram prea tîmpit ca s-aud, să văd ori să zic ceva.

Şi asta nici măcar de la venirea mea în spital; au în​ceput să se poarte ca şi cînd eu n-aveam urechi şi n-aveam limbă cu mult înainte. În armată, cum apărea unul cu trese mai multe, se purta în felul ăsta cu mine. Li se părea firesc să se poarte aşa cu unul care arăta ca mine. Şi chiar de mai de mult, încă din şcoala primară, mi-amintesc că unii au prins să zică despre mine că nu păream să-i ascult, aşa că nu m-au mai ascultat nici ei pe mine. Stînd treaz în pat, am încercat să-mi amintesc cînd am băgat de seamă asta pentru prima oară. Cred c-a fost pe cînd mai locuiam încă în satul de pe rîul Columbia. Era vară...

...şi-am cam zece ani şi-s în faţa colibei, presărînd sare pe somoni, înainte să-i întind la uscat pe lesele din spatele casei, cînd văd o maşină cotind-o de pe şosea şi apropiindu-se în salturi prin salvie, peste făgaşele de căruţă, trăgînd după ea nori de pulbere roşie, ca nişte vagoane de marfă.

Mă uit cum se-opinteşte automobilul la deal şi se-opreşte puţin mai jos de ograda noastră şi colbul continuă să vină peste el, împroşcînd în toate direcţiile şi-n cele din urmă aşe-zîndu-se pe tulpinile de salvie şi săpunariţă dimprejur, fă-cîndu-le s-arate ca nişte aşchii roşii şi fumegînde ale unei dărîmături. Maşina rămîne aşa pînă se mai aşază colbul, sclipind în joare. Ştiu că nu pot fi turişti cu aparate de fo​tografiat, căci ei nu se-ncumetă niciodată să vină aşa de-aproape de sat, pentru că-şi închipuie probabil că noi scal-păm şi ardem oamenii de vii pe-un rug. N-au habar că unii din oamenii noştri-s avocaţi în Portland, probabil că nici nu m-ar crede de le-aş spune-o. De fapt chiar şi unul din unchii mei s-a făcut avocat de-adevăratelea, şi Tătuca zice că asta numai ca să dovedească ce poate, deşi ar fi preferat să prindă şi el somonii cu prăjina în prag de toamnă. Tătuca zice că dacă nu iei seama, oamenii te silesc într-un fel sau altul să faci ce socotesc ei că trebuie să faci, ori să te îndărăt​niceşti ca un catîr şi să faci toate pe dos, în ciuda lor.

Uşile automobilului se deschid toate deodată şi trei oa​meni coboară din el, doi din faţă şi unul din spate. Urcă poteca spre cătunul nostru şi văd acum că primii-s bărbaţi în costume albastre, iar cel din spate e-o femeie bătrînă cu părul alb îmbrăcată-n haine ţepene şi groase ca o armură. Tustrei pufăie pe nări şi-s leoarcă de sudoare pînă cînd reuşesc să iasă din cîmpul cu salvie şi să intre în ograda noastră desţelenită.

Primul bărbat se opreşte şi-şi roteşte privirea peste sat. E mic şi-ndesat şi are pe cap o pălărie albă de fetru. Clatină din cap spre pîlcul de colibe pescăreşti dărăpănate şi maşini de-ocazie şi coteţe de pui şi motociclete şi cîini.
— Ai văzut vreodată, de cînd eşti pe lume, aşa ceva? Spune, ai mai văzut? Zău aşa, ai mai văzut?

Îşi scoate pălăria cu obada mare şi-şi tamponează scăfîrlia ca o minge roşie c-o batistă, grijuliu, ca şi cînd s-ar teme să nu-şi şifoneze ceva – ori batista, ori smocul de păr umed şi aţos.
— Îţi poţi închipui ce oameni vor să trăiască astfel? Spune, John, îţi poţi închipui?

Vorbeşte tare, nefiind obişnuit cu mugetul cascadei. John e lîngă el, are o mustaţă deasă şi căruntă, urcată pînă sub nas ca să-l apere de mirosul peştelui pe care-l pregătesc eu. E leoarcă de sudoare pe obraji şi pe grumaz, şi se vede trans​piraţia şi pe spatele costumului albastru. Ia note într-un carneţel, şi se tot răsuceşte în cerc, uitîndu-se la coliba noastră, la mica grădină, la rochiile de sărbătoare roşii, verzi şi galbene ale mamei, atîrnate pe-o frînghie – continuă să se rotească într-un cerc complet şi se-ntoarce cu ochii la mine, mă priveşte de parcă atunci m-ar vedea pentru prima dată, eu la numai cîţiva paşi de el. Se-apleacă spre mine, mă măsoară c-un ochi şi-şi ridică mustaţa sub nas de parcă eu aş puţi şi nu peştele.
— Unde crezi că-s părinţii lui? Întreabă John. În colibă? Ori afară la cascadă? Am putea să discutăm cu omul chestia asta dacă tot sîntem aici.
— Eu unul nu mă vîr în cocioaba aia, zice grăsanul.
— În cocioaba aia, repetă John prin mustaţă, şade căpe​tenia tribului, Breckenridge, omul cu care-am venit să tratăm, nobilul conducător al acestor oameni.
— Să tratăm? Nu conta pe mine, nu-i treaba mea. Eu-s plătit ca să evaluez, nu ca să fraternizez.

Asta-l face pe John să-i răspundă c-un hohot de rîs.
— Adevărat. Dar cineva trebuie să le-aducă la cunoştinţa planurile guvernului.
— De nu ştiu deja, o s-o afle-n curînd.
— Ar fi foarte simplu să intrăm şi să vorbim cu el.
— În împuţenia aia? Păi, pun rămăşag pe ce vrei că-n cocioaba aia mişună gîndacii. Se zice că dărăpănăturile astea de chirpici întotdeauna adăpostesc o-ntreagă civilizaţie între între pereţii lor. Şi ce zăpuşeală, Doamne sfinte, ce să-ţi mai spun. Pun rămăşag că-i un adevărat cuptor acolo înăuntru. Priveşte, priveşte cît e de fript micuţul Hiawatha de colo. Ho-ho. Ars bine pe ambele părţi.

Rîde şi se tamponează pe creştet şi, cînd femeia îl pri​veşte, se opreşte din rîs. Îşi drege glasul şi scuipă-n drum, apoi se duce şi se-aşază în leagănul pe care Tătuca mi l-a făcut mie într-un ienupăr, şi rămîne să se legene uşor înainte şi-napoi, făcîndu-şi vînt cu pălăria.

Cuvintele lui mă fac tot mai furios, cu cît mă gîndesc: la ele. El şi John continuă să discute despre casa noastră şi despre sat şi proprietăţi şi cam cît valorează, şi-mi dă prin cap că ei vorbesc despre chestiile astea împrejurul meu pentru că nu-şi închipuie că eu ştiu englezeşte. Probabil că vin de undeva din răsărit unde oamenii nu ştiu nimic despre indieni decît ceea ce văd prin filme. Mă gîndesc cît s-or simţi de ruşinaţi cînd vor descoperi că-nţeleg ce şi-au vorbit.

Îi mai las să zică o vorbă, două despre căldură şi cocioabă, apoi mă scol şi-i zic grăsanului în cea mai şcolită engleză că locuinţa noastră de chirpici e mai răcoroasă decît casele lor de la oraş, cu mult mai răcoroasă. „Ştiu cu siguranţă că-i mai răcoare decît la şcoala unde mă duc, ori decît în sala de cinema din Cataracte cu reclama ei scrisă cu litere ca nişte ţurţuri cum c-ar fi răcoare înăuntru!”

Şi-s gata să le spun că, dacă binevoiesc să intre, am să-l aduc pe Tătuca de pe parapetul cascadei, cînd bag de seamă că nu par să mă fi auzit. Nici măcar nu se uită la mine. Grăsanul se leagănă înainte şi-napoi, privind în jos, peste creasta de lavă, spre locul unde stau postaţi oamenii pe palisadele de deasupra cascadei, nişte mogîldeţe în cămăşi de pled, pierdute în aburul depărtării. Din cînd în cînd vezi cum cîte unul din ei năpusteşte braţul şi face un pas înainte ca un spadasin, şi-apoi trage afară lancea lui de patru metri.

În furculiţă, ca altul de pe parapet să-i smulgă de pe ea somonul străpuns. Grăsanul se uită la oamenii ce stau pe locurile lor în perdeaua de apă de zece metri şi clipeşte din ochi şi mormăie ori de cîte ori careva zvîrle cangea înainte.

Ceilalţi doi, John şi femeia, au rămas în picioare. Nici unul nu dă semne c-ar fi auzit vreun cuvînt spus de mine; de fapt, privesc cu toţii în altă parte, ca şi cînd ar fi dorit ca nici măcar să nu fi fost acolo.

Şi totul încremeneşte şi rămîne suspendat astfel vreme de-un minut.

Am sentimentul ciudat că soarele se revarsă şi mai fierbinte pe ăştia trei. Toate celelalte arată ca de obicei – puii ţopăind pe iarba de pe casele de chirpici, lăcustele sărind din tuîă-n tufă, muştele stîrnite-n nori negri în jurul leselor cu peşte de nişte copilandri cu mănunchiuri de salvie, toate ca-n orice altă zi de vară. Afară de soarele ce arde în capul celor trei străini, care se face deodată al naibii de strălucitor, mai ceva ca de obicei, de le pot zări şi... cusăturile unde sînt încleiaţi. Şi-aproape că zăresc maşinăria din ei preluînd cuvintele pe care tocmai le-am rostit şi-ncercînd să le potri​vească ici sau colo, într-un loc sau altul, şi cînd constată ca acele cuvinte n-au un loc dinainte stabilit unde să se lipească, maşinăria din ei se leapădă de cuvinte de parcă nici n-ar fi fost rostite.

Tustrei rămîn încremeniţi în vreme ce se desfăşoară toate astea. Chiar şi leagănul s-a oprit, pironit într-un unghi mort de razele soarelui, cu grăsanul încremenit în el ca o păpuşa de cauciuc. Apoi bibilica lui Tătuca se trezeşte sus, în cren​gile ienupărului, observă că-s străini la noi şi-ncepe să latre ia ei ca un dulău, aşa că vraja se destramă.

Grăsanul scoate-un răcnet şi sare din leagăn şi se retrage cîţiva paşi prin colb, cu pălăria ridicată împotriva soarelui, ca să vadă ce-i acolo sus în ienupăr de face atîta tărăboi. Cînd vede că nu-i decît o găinuşă împestriţată scuipă pe jos şi-şi pune pălăria pe cap.
— Personal, cred sincer, zice el, că orice sumă am oferi pentru... metropola asta, ar fi prea destul.
— Poate. Dar tot cred c-ar trebui să facem un mic efort şi să vorbim cu căpetenia...

Venerabila doamnă îl întrerupe călcînd apăsat înainte:
— Nu.

Ăsta-i primul cuvînt scos de ea.
— Nu, repetă din nou, într-un fel care mi-o reaminteşte pe Sora şefă.

Îşi ridică sprîncenele şi evaluează locul. Ochii i se rosto​golesc ca numerele pe ecranul unei socotitoare; se uită la rochiile mamei întinse cu grijă pe frînghie şi clatină din cap.
— Nu. Azi nu vorbim cu căpetenia. Nu încă. Socot că... sînt şi eu o dată de acord cu Breckenridge. Numai că din alte motive. Ţi-aminteşti din datele pe care le avem că nevasta nu-i indiancă, ci albă? Albă. O femeie de la oraş. O cheamă Bromden. El i-a luat numele, nu ea pe-a! lui. Mda, cred că dacă plecăm acum şi ne reîntoarcem în oraş, răspîndind, fireşte, printre orăşeni vestea despre planurile guvernului, în aşa fel încît să-nţeleagă avantajele construirii unui baraj hidroenergetic în locul acestei îngrămădiri de cocioabe de lîngă cascadă,, şi-apoi batem o ofertă la maşină – trimi-ţînd-o ca din greşeală nevestei, înţelegi? Presimt c-atunci misiunea ne va fi mult mai uşoară.

Priveşte-n depărtare spre oamenii de pe schelele vechi, şubrede şi întortocheate care-au crescut şi s-au ramificat în toate direcţiile printre stîncile cascadei de sute de ani.
— Pe cînd, dacă ne întîlnim acum cu bărbatul şi-i facem din senin o propunere, s-ar putea să nu ne-alegem decît cu o doză de încăpăţînare prostească de indian Navajo şi cu dovezi de iubire pentru – presupun că trebuie să-l numim – propriul cămin.

Dau să le spun că el nu-i indian Navajo, dar mă gîndesc ce rost are, dacă tot nu m-ascultă? Nici nu le pasă din ce trib e el.

Femeia zîmbeşte şi dă din cap spre cei doi bărbaţi, cîte-un surîs şi-o încuviinţare din cap spre fiecare, şi privirea ei îi trezeşte la viaţă şi ea o porneşte băţoasă înapoi spre maşina lor, sporovăind c-o voce vioaie şi tînără:
— Cum obişnuia să sublinieze profesorul meu de socio​logie: „Există în general în fiece situaţie o persoană a cărei putere nu-i bine s-o subestimezi”.

Şi se-ntoarce la maşina lor şi pleacă, iar eu rămîn acolo întrebîndu-mă dacă măcar m-au zărit.

M-am cam mirat că mi-am amintit de astea. Era pentru prima oară, după ceea ce mi se păreau a fi secole întregi, că fusesem în stare să-mi amintesc ceva din copilărie. Mă fascina descoperirea că încă-mi puteam aminti. Am rămas în continuare treaz în pat, amintindu-mi alte întîmplări şi tocmai cînd eram pe jumătate plecat într-un soi de vis, am auzit de sub patul meu un sunet ca de şoarece mişcînd o nucă. M-am aplecat binişor peste marginea patului şi-am surprins o lamă sclipitoare de metal muşcîndu-mi cocoloaşele de gumă ale căror ascunzişuri le ştiam pe dinafară. Negrul care-şi zicea Geever descoperise unde-mi ascunsesem eu guma de mestecat; răzuia bucăţelele într-un săculeţ cu o foarfecă lungă şi hămesită, cu braţele deschise ca nişte fălci.

M-am tras înapoi sub cuverturi înainte să mă vadă că mă uit. Inima-mi bubuia în urechi, înfricoşată că m-a văzut.. Aş fi vrut să-i spun să plece, să-şi vadă de treabă şi să-mi lase gumele în pace, dar nu puteam nici măcar să-i dau a-nţelege că l-am auzit. Am stat nemişcat să văd dacă m-a prins că m-am aplecat să mă zgîiesc la el sub pat, dar el nu dădu nici un semn – n-auzeam decît un hîrş-hîrş de foarfeci şi pocnetul cocoloaşelor de gumă căzînd în sac, amintindu-mi de ropotul grindinei pe acoperişul nostru de carton gudronat. Plescăi din limbă şi chicoti pentru sine.
— Mm-mmmm. Doamne sfinte. He-he. Mă-ntreb de cîte ori o fi mestecat babuşca asta cîte-o asemenea chestie? Tari ca naiba.

McMurphy î-a auzit pe negru bombănind pentru sine, s-a trezit şi s-a sculat într-un cot, să vadă ce-i veni la ora asta din noapte să scotocească în genunchi sub patul meu. L-a urmărit un minut, frecîndu-se la ochi să se asigure că nu visează, aşa cum fac pruncii; apoi s-a sculat de-a binelea.
— Afurisit să fiu dacă nu-l văz aici la unşpe jumate noaptea făcîndu-şi de lucru c-o pereche de foarfeci şi-o pungă de hîrtie.

Negrul sări în picioare şi-i vîrî lui McMurphy lanterna-n ochi.
— Ia spune-mi, Sam, ce naiba tot aduni acolo de ai nevoie de întunericul nopţii?
— Culcă-te la loc, McMurphy. Asta nu-i treaba altcuiva. McMurphy îşi desfăcu buzele într-un rînjet tacticos, dar nu-şi feri ochii de lumină. Negrul începu să se piardă cu firea după ce ţinu lumina aceea cam o jumătate de minut pe obrazul lui McMurphy, pe cicatricea aia proaspătă şi lucitoare, pe dinţii ăia şi pe pantera tatuată de pe umăr, aşa că-ntoarse lanterna. Se aplecă din nou la treaba lui, gemînd şi pufăind ca şi cînd ar fi depus un mare efort desprinzînd bucăţelele de gumă.
— Una din îndatoririle supraveghetorului de noapte, ex​plică el printre gîfîieli, încercînd să fie prietenos, e să ve​gheze ca zona paturilor să rămînă curată.
— În toiul nopţii?
— McMurphy, avem o chestie afişată căreia-i zice înda​toriri şi-n care scrie că curăţenia se face două'ş'patru de ore.
— Puteai să-ţi termini rondul de două'ş'patru de ore mai înainte să ne fi culcat noi, nu crezi, în loc să şezi şi să te zgîieşti la televizor pîn' la zece jumate. Ştie bătrîna Ratched că voi, flăcăi, vă petreceţi cam toată tura uitîndu-vă la televizor? Ce socoti c-ar face de-ar afla chestia asta?

Negrul se ridică de jos şi se-aşeză pe marginea patului meu. Îşi atinse dinţii cu lanterna, rînjind şi chicotind. Lumina ei îi dezvălui faţa ca pe-o mască neagră tăiată-ntr-un bostan.
— Păi, să-ţi zic cum îi cu guma asta, începu el şi se-aplecă spre McMurphy ca spre un bun amic. Ştii, de ani de zile m-am tot întrebat de unde-şi face Şefu' Bromden rost de guma lui de mestecat, neavînd el niciodată bani pentru bufet, nedîndu-i nimeni vreodată o gumă, din cîte ştiu, şi nici el necerînd de la tipu' de la Relaţiile cu publicul – deci l-am urmărit şi-am aşteptat. Şi uite colea.

Îngenunche din nou şi ridică marginea cearşafului, luminînd sub pat.
— Ce zici de-asta? Pun rămăşag că ţine-aici şi bucăţelele pe care le-a mestecat de-o mie de ori!

Asta l-a amuzat şi pe McMurphy. Începu să rîdă pe-n-fundate de cele văzute. Negrul ridică punga şi-o zornăi, şi ei se mai distrară o vreme pe chestia asta. Negrul îi ură lui McMurphy noapte bună şi strînse gura pungii, ca şi cînd ar fi ţinut prînzul în ea şi s-ar fi dus să-l ascundă undeva pentru mai tîrziu.
— Şefule? îmi şopti McMurphy. Vreau să-mi răspunzi la ceva.

Şi-ncepu să fredoneze un cîntecel, o arie de la munte cîndva tare populară:
— ”Şi zi-i, îşi pierde gustul guma pe tăblia de la pat?”

La-nceput am simţit că mă fac foc şi pară. Mi-am zis că-şi bate joc de mine ca toţi ceilalţi.
— ”Şi de-o mesteci dimineaţa, nu-i prea tare la muşcat?” continuă el să murmure.

Dar cu cît mă gîndeam mai bine, cu atît mi se părea totul mai caraghios. Am încercat să mă reţin, dar simţeam că mă umflă rîsul – nu de cîntecelul lui McMurphy, ci de mine însumi.
— ”Iată ce m-a pus pe roate, vreau să aflu neapărat, dacă-şi pierde gustul guma pe tăblia de la pa-a-at?”

Prelungi în felul ăsta ultima notă şi mă gîdilă cu ea de parcă m-ar fi atins c-o pană. Nu m-am putut reţine să nu pufnesc, şi asta m-a speriat c-o să mă pun pe rîs şi n-o să mă mai opresc. Dar chiar în clipa aceea McMurphy sări din pat şi-ncepu să foşnească în noptiera lui şi eu m-am potolit. Mi-am încleştat fălcile gîndindu-mă ce să fac acum. Trecuse multă vreme de cînd scosesem mai mult decît un geamăt orî un mormăit. L-am auzit închizînd noptiera care vui ca uşa unui cazan. Şi l-am auzit spunînd: „Poftim”, şi ceva poposi pe patul meu. Mic. De mărimea unei şopîrle ori a unui şarpe...
— Deocamdată n-am decît aromă de fructe, Şefule. Am cîştigat pachetul de la Scanlon, aruncînd piţule.

Şi se urcă la loc în pat.

Şi-nainte să-mi dau seama ce fac, i-am mulţumit.

N-a zis nimic pe moment. A rămas într-un cot uitîndu-se la mine, aşa cum se uitase şi la negru, aşteptînd să mai zic ceva. Am cules pachetul de gumă de pe pătură şl l-am ţinut în palmă spunîndu-i mulţumesc.

Nu vorbeam prea grozav, pentru că gîtlejul îmi ruginise şi limba îmi scîrţîia. El mi-a zis că-mi cam lipseşte exerciţiul, şi-a rîs pe chestia asta. Am încercat să rîd cu el, dar n-a ieşit din mine decît un fel de cîrîît, ca de cocoş ce-ncearcă să cînte.

El mi-a zis să nu mă grăbesc, căci aveam la dispoziţie timp berechet pînă la şase jumătate dimineaţa, dacă vroiam să exersez Mi-a zis că un om care-a tăcut atîta amar de vreme avea pe semne multe de spus, după care îşi puse la loc capul pe pernă şi aşteptă. Eu mă străduii un minut sa-i zic ceva, dar singurele lucruri care-mi veniră în minte erau din acelea pe care un om nu le poate spune altuia în cuvinte.

Cînd văzu că nu puteam spune nimic, îşi împreună mîiniie sub cap şi-ncepu el însuşi să vorbească.
— Ştii, Şefule, tocmai mi-am amintit de-o vreme petrecută pe valea Willamette – culegeam fasole pe lîngă tîrgul Eugene şi mă socoteam al naibii de norocos că făcusem rost de slujba aia. Era ge la începutul anilor treizeci, aşa că nu mulţi băieţi puteau sa găsească de lucru. M-au angajat după ce i-am dovedit bossului că puteam să culeg la fel de iute şi de curat ca şi cei mari. În orice caz, eram singurul băietan de pe tarla. N-aveam în jurul meu decît oameni în toată firea. Şi după ce-am încercat o dată sau de două ori să schimb o vorbă cu ei, am văzut bine că n-aveau poftă să asculte pe unul ca mine – un ţînc sfrijit şi roşcovan, în haine peticite. Aşa că mi-am ţinut gura. Eram aşa de înciudat că ei nu mă ascultau, c-am tăcut mîlc toate cele patru săptămîni cît a durat culesul, trudind cot la cot cu ei, ascultîndu-i cum flecăresc despre unchiul ăsta sau vărul celălalt. Ori dacă cineva nu se-arată la lucru, îl bîrfeau pe el. Patru săptămîni, şi n-am mai zis nici pîs. Pînă ce zău dacă n-au şi uitat că puteam vorbi, fîrţîngăii ăia îmbătrîniţi în rele. Eu îmi aşteptam momentul prielnic. Apoi, în ultima zi, mi-am descleştat gura şi le-am spus în faţa ce şleahtă de nemernici erau. I-am spus fiecăruia cum îl împroşcase cu rahat cel mai bun amic al său cînd lipsise. Ohoo, ce m-au mai ascultat atunci! Au prins la urmă să se ocărască între ei şi-au făcut atîta tărăboi c-am pierdut şi prima de-un sfert de centimă la kilogram care mi se cuvenea pentru că nu lipsisem nici o singură zi, din pricină că aveam o reputaţie proastă prin tîrg şi şeful tarlalei pretindea că scandalul se iscase din pricina mea, deşi n-o putea dovedi. L-am suduit zdravăn şi pe el. Gura mea spurcată m-a costat atunci vreo douăzeci de dolari şi mai bine. Dar a meritat.

Chicoti o vreme pe-nfundate la aceste aduceri aminte, apoi îşi întoarse capul pe pernă şi mă privi.
— Ştii ce mă-ntrebam eu, Şefule, dacă aştepţi şi tu ziua aceea cînd te vei hotărî să taberi pe ei?
— Nu, am zis eu, n-aş putea.
— N-ai putea să le-o spui în faţă? îi mai uşor decît crezi.
— Eşti... mult mai mare, mai tare ca mine, am mormăit.
— Ce anume? Nu te-am înţeles, Şefule. Am încercat să-mi înghit saliva din gură.
— Eşti mai mare şi mai tare ca mine. Îţi dă mîna s-o faci.
— Eu? Îţi arde de glume? Ptiu, drace; uită-te la tine: eşti c-un cap mai mare decît oricare din secţie. Nu-i bărbat aici pe care să nu-l poţi suci cum vrei, ăsta-i adevărul-adevărat!
— Ba nu. Îs prea mic. Am fost şi eu odată mare, dar gata, nu mai sînt. Eşti de două ori cît mine.
— Ohoo, băiete, chiar că eşti nebun, ce? Păi, primul pe care l-am zărit venind în locul ăsta ai fost tu, şezînd în scaunul ăla, mare cît un munte. Ascultă ce-ţi zic, m-am perindat peste tot, în Klamath şi Texas şi Oklahoma şi pe lîngă Gallup, şi jur că eşti ăl mai mare indian pe care l-am văzut vreodată.
— Eu-s din cheile Columbiei, am zis, iar el a aşteptat să continui. Tatăl meu era căpetenia tribului şi ne numea Tee Ah Millatoona. Asta-nseamnă Pinul-cel-mai-falnic-de-pe-munte, dar noi nu trăiam la munte. A fost chiar mare cînd eram eu copil. Mama s-a făcut de două ori mai mare ca el.
— Trebe c-ai avut o bătrînă cît un elan. Cît zici că era de mare?
— O – mare, mare.
— Vreau să zic, cîţi metri şi centimetri?
— Metri şi centimetri? Un tip de la iarmaroc a măsurat-o din ochi şi-a zis că are un metru şapte'ş'cinci şi şaizeci de kilograme, da' asta numa' pentru c-a văzut-o o dată. Ea creştea tot timpul.
— Da? Cît de mare?
— Mai mare ca Tătuca şi cu mine laolaltă.
— Pur şi simplu s-a apucat într-o bună zi să crească, aşa? Păi, asta-i o noutate pentru mine: n-am mai auzit ca o indiancă să crească aşa.
— Nu era indiancă. Era orăşeancă din Cataracte.
— Şi cum zici c-o chema? Bromden ? Aha, pricep, ia stai puţin. Cugetă o clipă apoi zise: Şi cînd o orăşeancă se mărită c-un indian înseamnă că ia unul mai mic ca ea, nu-i aşa? Da, cred c-am înţeles.
— Nu. Nu numai din pricina ei s-a făcut el mic. Toată lumea a tot tăbărît pe el pentru că era mare şi nu vroia să se lase şi făcea toate cum îi plăcea. Toţi l-au lucrat aşa om te-au lucrat şi pe dumneata.
— Care toţi, Şefule? întrebă el în şoaptă, brusc serios.
— Organizaţia. L-a lucrat ani de zile. O vreme a fost destul de puternic ca să lupte cu ea. Ea vroia să ne mute în case hotărnicite, vroia să ne fure cascada. Intrase pînă şi-n tribul nostru şi lucra asupra lui. În tîrg i'l snopeau în bătăi pe uliţe dosnice şi-o dată i-au tăiat şi părul. Vai, Organizaţia-i mare, mare. S-a luptat cu ea multă vreme, pîn' ce mama l-a făcut prea mic ca să mai poată rezista şi s-a dat bătut.

McMurphy nu mai scoase un cuvînt mult timp după aceea. Apoi se ridică într-un cot, mă privi iar şi mă-ntrebă de ce J-au bătut pe uliţe dosnice, iar eu i-am răspuns c-au vrut să-i arate ce-l aştepta, şi încă şi mai rău, dacă nu semna hîrtiile alea lăsînd totul guvernului.
— Ce vroiau ei să lase guvernului?
— Totul. Tribul, şi satul, şi cascada...

— Acuma-mi amintesc; vorbeşti de cascada unde indienii obişnuiau să prindă somonii cu ţăpuşa – acu' multă vreme. Da. Dar din cîte mi-amintesc eu, tribului i s-a plătit o sumă uriaşă.
— Aşa i-au spus şi ei. El le-a răspuns: Cu ce puteţi răscumpăra felul în care trăieşte un om? Le-a zis: Ce puteţi plăti pentru ceea ce este un om? Ei n-au înţeles. Nici chiar tribul. Stăteau cu toţii adunaţi în faţa uşii noastre cu cecu-rile-n mînă şi vroiau să le zică el ce să facă. Îl tot rugau să investească banii pentru ei, ori să-i sfătuiască unde să se ducă, ori cum să cumpere o fermă. Dar el era acum prea mic. Şi mai era şi prea beat. Organizaţia îl biruise. Aşa biruie pe toată lumea. O să te-nvingă şi pe dumneata. Nu puteau lăsa un om puternic ca Tătuca să umble slobod decit numai dacă era de-al lor. Pricepi, doar.
— Da, socot că pricep.
— De aceea n-ar fi trebuit să spargi geamul ăla. Acum s-au dumirit că eşti tare. Acum trebuie să te dovedească.
— Aşa cum dovedeşti un cal nărăvaş, ce?
— Nu, nu. Ascultă. Nu te domolesc ei în felul ăsta. Te lucrează aşa fel că n-ai cum să te aperi. Îţi vîră cîte ceva! Îţi instalează nişte chestii. Se apucă de treabă îndată ce văd c-ai şansa să devii puternic şi-ncep să trudească şi să-ţi mon​teze maşinăriile lor puturoase cît eşti mic, şi-o ţin tot aşa pînă te-au aranjat!
— Mai încetişor, frăţioare, şşş.
— Şi dacă lupţi cu ei, te-nchid undeva şi te fac să ta potoleşti.
— Uşor, uşor, Şefule. Şezi puţin liniştit. Te-au auzit. Se culcă la loc şi rămase nemişcat. Am băgat de seama că patul mi-era fierbinte. Am auzit scîrţîitul tălpilor de cauciuc cînd negrul de pază veni în dormitor cu lanterna să vadă ce era cu zgomotul acela. Ramaserăm nemişcaţi pînă plecă.
— În cele din urmă nu mai făcu altceva decît să bea, şoptii eu. – Nu mă mai puteam opri din vorbit, nu mai 'nainte de-a isprăvi cîte socoteam că erau de spus. – Şi ultima oară cînd l-am văzut, se-mpleticea beat printre cedri, şi de cîte ori îl vedeam ducînd sticla la gură nu el sorbea din ea, ci ea îl sorbea pe el, pînă ce se chirci şi se făcu aşa de gălbejit şi de zbîrcit, de nici cîinii nu-l mai cunoscură, şi-a trebuit să-I luăm pe sus dintre copaci, într-o camionetă, şi să-l ducem într-un loc din Portland ca să moară. Nu zic că ei şi omoară. Pe el nu ei l-au omorît. Au făcut în schimb alta.

Mă simţeam tare toropit. Nu mai aveam poftă să vor​besc. Am încercat să mă gîndesc la ceea ce spusesem, şi nu mi se părea că fusese ce vroisem să spun.
— Am vorbit ca un apucat, nu-i aşa?
— Da, Şefule – şi se-ntoarse spre mine în pat – ai vorbit ca un apucat.
— N-a fost ce-am vrut să spun. Nu pot să zic toate cîte le-aş vrea. N-are nici o noimă.
— N-am zis că n-are nici o noimă, Şefule, am zis numai c-ai vorbit ca un apucat.

N-a mai spus apoi multă vreme nimic, de-am crezut c-a adormit. Aş fi vrut să-i fi urat noapte bună. M-am uitat la el, şi era cu spatele spre mine. Braţul lui era dezvelit şi puteam zări aşii şi optarii tatuaţi pe el. Era mare, mare cît braţele mele pe cînd jucam fotbal, mi-am zis. Am vrut să-ntind mîna şi să ating locul unde era tatuat, să văd dacă mai trăia. Nu scoate un sunet, mi-am zis, ar trebui să-l pipăi să văd dacă mai trăieşte...

Era o minciună. Ştiam că mai trăieşte. Nu de asta voiam să-l ating.

Vreau să-l ating pentru că-i bărbat.

Şi-asta era o minciună. Mai erau şi alţi bărbaţi prin dor​mitor. Puteam să-i pipăi pe ei.

Vroiam să-l ating pentru că eram unul din perverşii ăia.
Deşi şi asta era o minciună. Era şi asta o spaimă care se-ascundea după altele. Dac-aş fi fost pervers, m-aş fi gîndit şi la alte lucruri. Nu vroiam decît să-l ating pentru că era cine era.

Dar tocmai cînd eram gata să-ntind mîna spre braţul acela, el zise:
— Ascultă, Şefule – şi se-ntoarse spre mine săltîndu-şî cuverturile – ascultă, Şefule, de ce nu vii mîine cu noi în excursia aia la pescuit?

N-am răspuns.
— Haide, ce zici? M-aştept să iasă o chestie grozavă. Ai auzit de cele două mătuşi care vin să ne ia? Păi nu-s mătuşi, omule, nici pomeneală; sînt două dansatoare şi tîrfuliţe de meserie pe care le ştiu din Portland. Ce zici de-asta?

În cele din urmă i-am mărturisit că-s unul dintre îndigenţi.
— Ce eşti?
— Sînt falit.
— A, făcu el, înţeleg. Nu m-am gîndit la asta.

Tăcu iar o vreme, frecîndu-şi cicatricea de pe nas c-un deget. Degetul se opri. El se ridică într-un cot şi mă privi.
— Şefule, grăi el rar, măsurîndu-mă din ochi, cînd erai întreg, cînd mai aveai, să zicem, doi metri, doi metri şi ceva, şi cîntăreai vreo sută douăzeci de kilograme – erai aşa de puternic cît să poţi, bunăoară, ridica ceva de mărimea pa​noului ăluia cu robinete din baie?

M-am socotit în sinea mea. Probabil că panoul nu cîntărea mai mult decît bidoanele alea cu ulei pe care le umflam pe sus la armată. I-am răspuns că probabil aş fi putut odată.
— Dacă te-ai face iar aşa de mare, l-ai mai putea ri​dica?

I-am răspuns că socoteam că da.
— Naiba să ia ce socoti; vreau să ştiu de-mi poţi făgădui să-l ridici dacă te fac iar mare cum ai fost? Făgăduieşte-mi asta şi te-alegi cu cursul meu de culturism şi cu o excursie de zece dolari pe gratis!

Îşi linse buzele şi se lăsă pe spate.
— Eşti o miză bună, pariez.

Rămase aşa pufnind în rîs la vreun gînd al său. Cînd l-am întrebat cum avea să mă facă iarăşi mare şi voinic, el îşi duse degetul la buze.
— Omule, nu putem da-n vileag un asemenea secret. Ţi-am zis că-ţi spun şi cum o fac, drept? Oho, băiete, cum poţi s-aduci pe cineva la mărimea lui naturală e-o taină pe care n-o poţi împărtăşi orişicui, ar fi periculoasă în mîinile duşmanilor. Nici n-o să bănui ce ţi se întîmplă o mare parte din timp. Dar îţi dau cuvîntul meu, de-mi urmezi programul uite ce se va întîmplă.

Se săltă din pat şi se-aşeză pe marginea lui cu palmele pe genunchi. Lumina difuză care se strecura peste umărul lui dinspre camera de gardă i se reflecta pe luciul dinţilor şi-n ochiul care se iţea spre mine pe deasupra nasului. I se auzea iar vocea mucalită de licitator, revărsîndu-se-n surdină prin dormitor.
— Uite unde-o să aiungi. Îl văd pe marele Şef Bromden păşind fudul pe bulevard, bărbaţi, femei şi prunci răsucindu-se pe călcîie ca s-apuce să-l vadă. „Măi, măi, măi, ce namilă-i cel de colo, înghiţind trei metri dintr-un pas şi plecînd capul să nu smulgă firele de telegraf?” Vine val-vîrtej prin tîrg, se-opreşte doar o clipită pentru fetele mari, voi celelalte fîşneţe puteţi să vă puneţi pofta-n cui, afară de cazul c-aveţi ditamai pepenii, coapse zvelte şi albe şi-o guriţă fragedă şi dulce ca mierea şi ca untul...

Continuă să-şi depene povestea în întuneric, arătîndu-mi cum va fi atunci cînd toţi bărbaţii m-or privi înfricoşaţi şi toate codanele vor suspina după mine. Apoi îmi zise că se duce chiar acum să-mi înscrie numele printre membrii echipa​jului de pescari. Se sculă, îşi luă prosopul de pe noptieră, şi-l înfăşură în jurul şoldurilor şi-şi trase şapca pe cap, ră-mînînd aplecat peste patul meu.
— Frăţioare, ascultă-mă ce-ţi zic, muierile or să se repeadă la tine şi-or să te culce la pămînt.

Şi brusc mîna lui se repezi înainte, c-un zvîcnet al braţu​lui, îmi desfăcu cearşaful, dădu la o parte cuverturile şi mă lăsă să zac pe pat în toată goliciunea mea.
— Ia uite colea, Şefule. Ho-ho. Ce-ţi spuneam? Ai şi crescut cinşpe centimetri.

Rîzînd, o porni pe lîngă rîndul de paturi spre hol.

DOUĂ FÎŞNEŢE AVEAU SĂ VINA DIN PORTLAND ca să ne scoată pe mare la pescuit! Gîndul ăsta abia-mi mai dădea pace să rămîn în pat pînă la aprinderea luminilor, la şase şi jumătate.

Am fost primul în picioare, ieşind din dormitor ca s-arunc o privire la lista aceea de pe avizierul de lîngă cabina suro​rilor, să văd dacă numele meu chiar era trecut pe ea. Sus scria cu litere mari, ÎNSCRIERI PT. PESCUIT ÎN APE ADÎNCI, iar dedesubt McMurphy se semnase primul, iar Billy Bibbit era număru’ doi, chiar după McMurphy. Nu​măru' trei era Harding, patru Fredrickson şi-aşa mai departe, pînă la număru' zece unde încă nu se semnase nimeni. Era şi numele meu acolo, trecut ultimul, în dreptul numărului nouă. Va să zică chiar ieşeam din spital cu două muieruşti pe-un vas de pescuit! A trebuit să mi-o repet de mai multe ori ca s-o pot crede.

Cei trei negri se strecurară în faţa mea şi citeau lista, urmărind-o cu degetele lor cafenii; dădură de numele meu şi se-ntoarseră rînjind spre mine.
— Măi, cine crezi că l-a semnat pe Şefu Bromden pentru năzbîtia asta? În'ienii nici nu ştiu să scrie.
— Da ce te face să crezi că în'ienii pot să citească? Apretul uniformei lor era încă proaspăt şi băţos aşa devreme dimineaţa, încît braţele lor foşneau cînd se mişcau, ca nişte aripi de hîrtie. Am făcut pe surdul la batjocura lor,, prefăcîndu-mă că nu bănuiesc nimic, dar cînd ei mi-au întins o mătură ca să le fac treaba în hol, le-am întors spatele şi-am intrat înapoi în dormitor, zicînd în sinea mea: Ducă-se naibii. Un ins care iese la pescuit cu două muieruşti din Port​land n-are de ce să le mai înghită tot rahatu'.

M-a speriat niţel faptul c-am plecat aşa de sub nasul lor, căci niciodată nu mă mai opusesem poruncilor lor. Am aruncat o privire îndărăt şi i-am văzut venind după mine cu mătura. Probabil c-ar fi dat buzna în dormitor şi-ar fi pus laba pe mine dacă nu era McMurphy; se afla şi el acolo şi făcea atîta tărăboi, răcnind între paturi, plesnindu-i cu pro​sopul pe tipii care se înscriseseră pe listă să iasă din spital în dimineaţa asta, că negrii au hotărît pesemne că dormitorul nu era un teritoriu prea sigur ca să se aventureze în el, numai de dragul de-a scăpa de măturatul unei bucăţele de hol.

McMurphy îşi trăsese şapca lui de motociclist mult în faţă, peste ciuful roşcovan, ca s-arate ca un căpitan de vas, iar tatuajele ce se iţeau de sub mînecile maioului se vedeau că fuseseră făcute la Singapore. Se legăna între paturi de parcă s-ar fi aflat pe puntea unui vas, fluierînd în pumn ca într-un fluier de boţman.
— Afară pe punte, mateloţi, afară pe punte ori o să vă pun să mergeţi de-a buşilea de la proră la pupă!

Izbi cu pumnul în noptiera de lîngă patul lui Harding, făcînd-o să răsune.
— Trecu cartul şase şi toate-s frumoase. Uite-o cum merge întins. Sus pe punte. Lăsaţi-vă foalele şi apucaţi ţoalele.

Mă văzu oprit lîngă uşă şi veni iute la mine ca sa ma bată pe spate ca pe-o tobă.
— Ia priviţi aici la Marele Şef. Uite-un exemplu de marinar şi pescar destoinic: sculat cu noaptea-n cap să sape după rîme de momeală. Voi, ăştialalţi, o adunătură de puturoşi, aţi face bine să-i urmaţi exemplul! Sus pe punte! Azi e ziua cea mare! Jos de pe prici şi-nainte pe mare!

„Activii” mormăiră şi se miorlăiră împotriva lui şi-a prosopului, iar „cronicii” se deşteptară să se holbeze îm​prejur, cu obrazuri vineţii din pricina cearşafurilor care-i sugrumaseră peste noapte, fiind legate prea strîns peste piept, bîjbîind cu privirea prin dormitor pînă ce în cele din urmă îşi fixară ochii ramoliţi şi spălăciţi asupră-mi, cu o căutătură nostalgică şi curioasă. Zăceau pe pat şi mă urmăreau cum trag pe mine ţoalele călduroase pentru drum, făcîndu-mă să mă simt stînjenit şi vinovat. Înţelegeau că fusesem singurul „cronic” ales să plece în excursie. Mă urmăreau cu privirile, moşnegi ţintuiţi de scaunele lor cu rotile de-atîţia ani, cu catetere coborînd pe crăcii pantalonilor ca nişte vrejuri care-i prindeau în rădăcini pe tot restul vieţii de locul unde se aflau, mă urmăreau şi ştiau instinctiv că eu plecam. Şi încă mai simţeau puţină pizmă că nu erau ei în locul meu. Mă dibuiseră pentru că o parte din fiinţa lor omenească fusese lepădată şi instinctele animalice îi luaseră locul (bătrînii „cronici” se trezesc brusc în toiul nopţii, înainte ca alţii să afle c-a murit careva în dormitor, şi-şi întind grumazurile şi-ncep să urle ca nişte lupi), şi mai puteau să mă pizmuiască pentru că mai rămăsese în ei o urmă de om ca să-şi amintească, cum au fost odată.

McMurphy ieşi şi el să se uite la listă şi-ncercă să mai convingă pe-un „activ” să se-nscrie, trecînd pe rîndul patu​rilor şi izbind cu piciorul în acelea în care mai zăbovea cineva, cu cearşafurile trase peste cap, turuind ce lucru mi​nunat era să te afli acolo departe, în colţii furtunii, cu oceanul cel bărbat spumegînd în juru-ţi şi cu heirupul la. parîme şi cu sticla de rom.
— Haide, puturoşilor, mai am trebuinţă de înc-un mari​nar ca să rotunjesc echipajul, mai am nevoie de-un singur voluntar afurisit...

Dar nu mai putu convinge pe nimeni. Sora şefă îi speriase pe ceilalţi cu poveştile ei despre marea agitată din ultima vreme şi despre vasele scufundate şi nu părea c-o s-avem şanse să facem rost de ultimul membru al echipajului, pînă ce, o jumătate de oră mai tîrziu, George Sorensen se-apropie de McMurphy care stătea la coadă pentru gustare, aşteptînd să se deschidă sala de mese.

Bătrînul suedez noduros şi fără dinţi, căruia tuciuriii îi ziceau Freacă-apă-George din pricina preocupării lui pentru curăţenie, veni tîrşîindu-şi picioarele prin hol, aplecat mult pe spate încît picioarele i-o luau înaintea capului (se înclină în felul ăsta ca să-şi ţină faţa cît mai departe de cel cu care vorbeşte), se opri în faţa lui McMurphy şi mormăi ceva în palmă. George era tare timid. Nu-i vedeai ochii căci erau pitiţi adînc sub frunte şi-şi ascundea tot restul obrazului cu palma. Capul lui se bălăbănea ca un cuib de cioară în vîrful grumazului său ca un catarg. Mormăi ceva în dosul mîiniî pînă ce McMurphy îi luă palma de la gură ca să poată auzi vorbele.
— Aşadar, George, ce spuneai?
— Rîmele, zicea el. Nu crez că-s bune de ceva – nu la somonii mari.
— Zău? întrebă McMurphy. Rîmele, zici? Ţi-aş putea da dreptate, George, dacă mi-ai spune ce-i cu rîmele de care vorbeşti?
— Crez că numa' mai 'nainte te-am auzit zicînd că domnu' Bromden a săpat după rîme pentru momeli.
— Adevărat, tăicuţă, mi-amintesc.
— Aşa că tocma' ziceam că nu faceţi treabă bună cu viermii ceia. Luna asta-i sezonul somonului mare – şi-gur. Trebe heringi. Şi-gur. Prindeţi heringi şi puneţi-i pe ăia de momeală, atunci faceţi treabă bună.

Vocea îi urca la sfîrşitul fiecărei propoziţii – şi-gur – de parc-ar fi pus o întrebare. Bărbia lui masivă, atît de frecată în dimineaţa aceia că rămăsese parcă fără piele, se plecă de mai multe ori spre McMurphy în semn de întărire, apoi făcu stînga-mprejur ca să tragă după ea restul trupului spre capătul rîndului. McMurphy îl chemă îndărăt.
— Ascultă, ia stai într-un ioc o clipă, George. Vorbeşti ca şi cînd te-ai pricepe niţeluş la pescuit.

George se-ntoarse şi-şi tîrşîi îndărăt picioarele spre McMur​phy, înclinîndu-şi trupul aşa de mult pe spate de parcă pi​cioarele ar fi pornit-o-n derivă de sub el.
— Chiar aşa, şi-gur. Douăşcinci de ani lucrai pe pesca​doare la somoni, din golful Semilunii la Puget Sound. Douăş-cinci de ani am tot pescuit – 'nainte să mă mînjesc aşa.

Îşi oferi mîinile ca să-i examinăm jegul de pe ele. Toţi cei din jur şi-au întins grumazurile şi le-au privit. N-am zărit pic de murdărie, dar am văzut cicatrice ce brăzdau adînc palmele albe, de la trasul a mii de leghe de coardă de pescuit din mare. Ne lăsă să i le cercetăm un minut, apoi îşi strînse punmii şi-i trase înapoi, ascunzîndu-i sub mînecile pijamalei ca şi cînd i-am fi putut mînji şi mai tare cu privi​rile şi rămase în faţa lui McMurphy rînjindu-i cu gingiile ca şoricul de porc albicios din cauza sării.
— Avui o barcă tare bună pentru pescuitu' cu undiţa, numa' patruzeci de picioare lungime, da' trăgea la douăşpe picioare de apă şi era făcută din tek şi stejar solid.

Se clătina înainte şi-napoi pe picioare, făcîndu-te să te-ndoieşti că podeaua avea stabilitate.
— Pe legea mea, era o barcă aşa cum nu se mai află! Dădu iar să plece, dar McMurphy îl opri din nou.
— La naiba, George, de ce nu ne-ai spus că eşti pescar? V-am tot turuit de călătoria asta de parcă eu eram Bătrînul şi Marea, dar, între noi să rămînă vorba şi peretele de colo, singura ambarcaţiune pe care-am urcat vreodată a fost fre​gata de luptă „Missouri” şi singurul lucru ce-l ştiu despre peşte e că-mi place mai mult să-l mănînc decît să-l curăţ.
— Curăţatu-i uşor, de v-arată careva.
— Pe Dumnezeul meu, George, ai să ne fii căpitan; noi o să-ţi fim echipajul.

George se dă cu corpul îndărăt, clătinînd din cap.
— Bărcile alea-s tare jegoase   – toate-s tare jegoase.
— Mai dă-le dracului. Am primît special o barcă sterili​zată de la cap la coadă, şurluită şi curată ca un colţ de ogar. N-ai de ce să te murdăreşti, George, căci eşti căpitan; sa fii numai căpitanul nostru şi să ne dai ordine nouă, ageamiilor de pe uscat – cum îţi surîde chestia asta?

Vedeam bine că George se simţea ispitit de propunere după felul cum îşi frîngea mîinile, dar tot mai spunea că nu putea risca să se soiască. McMurphy se strădui din răsputeri să-l convingă, dar George încă mai clătina din cap cînd cheia Sorei şefe poposi în broasca uşii de la sala de mese şi ea veni zornăindu-şi coşul plin de surprize, trecînd pe lîngă şirul nostru c-un surîs şi-un bună-dimineaţa rostit automat fiecă​ruia dintre noi. McMurphy băgă de seamă felul cum George îşi trase obrazul cît mai departe de ea şi se-ncruntase. Cînd ea trecu, McMurphy îşi aplecă pe dată capul într-o parte şi-i privi pe George c-un singur ochi, amuzat.
— George, ce părere ai de chestiile alea pe care le-a tot răspîndit Sora şefă despre marea agitată şi despre cît de periculoasă este excursia asta?
— Oceanu' poate fi şi rău, sigur, foarte frămîntat. McMurphy privi în urma infirmierei care dispăru în cuşca ei de sticlă, apoi se-ntoarse iar spre George. George începuse să-şi frămînte mîinile mai ceva decît pîn-atunci, uitîndu-se împrejur la obrazurile tăcute care-l urmăreau.
— Pe legea mea! exclamă el deodată. Crezi c-o să las să mă sperie ea pe mine cu oceanu'? Aşa crezi?
— O, nu, George, bănuiesc că nu. Mă gîndeam însă că, dacă n-ai să vii cu noi şi dacă ne paşte într-adevăr vreo calamitate, noi sîntem cu toţîi victime sigure pe mare, ştiai asta? Ţi-am spus că nu mă pricep deloc la navigaţie, şi să-ţi mai zic ceva: cele două femei care vin după noi, i-am spus doctorului că-s mătuşile mele, două vădane de pescari. Ei bine, singurul fel de navigaţie la care se pricep astea e cel de pe ciment. N-o să ne fie nici ele de mai mult ajutor dacă dăm de bucluc. Avem nevoie de dumneata, George. Trase din ţigară şi întrebă: Pentru că veni vorba, ai zece dolari? George clătină din cap.
— Nu, mi-am închipuit eu că nu. Păi, ce naiba, am şi renunţat de cîteva zile la gîndul de-a cîştigă ceva din asta. Poftim.

Scoase un creion din buzunarul jachetei lui verzi şi-l şterse de poala cămăşii, întînzîndu-i-l lui George:
— Căpităneşte-ne barca şi te lăsăm să vii cu noi pentru numai cinci dolari.

George ne mai aruncă o dată o privire, încreţindu-şi fruntea masivă în timp ce cugeta la situaţia lui. În cele din urmă gingiile albicioase se dezveliră într-un surîs şi-ntinse mîna după creion:
— Pe legea mea! zise, şi-o porni cu creionul în mînă ca să se semneze pe ultimul loc rămas gol pe listă.

După micul dejun, McMurphy trecînd prin hol se opri la avizier şi scrise cu litere de tipar C-Ă-P-T după numele lui George.

Fetele întîrziau. Toată lumea începuse să creadă că nici nu vor mai apărea, cînd McMurphy dădu un chiot de la fereastră şi cu toţii alergarăm să aruncăm o privire afară. El ne spuse că alea sînt, dar noi nu văzurăm decît un auto​mobil în loc de cele două pe care contam şi doar o singură femeie. McMurphy o strigă prin sita de la fereastră cînd maşina se opri la parcare, şi ea porni drept prin iarbă spre secţia noastră.

Era mai tînără şi mai drăguţă decît ne-nchipuiserăm cei mai mulţi dintre noi. Toţi aflaseră că fetele erau fufe, în loc de mătuşi, şi se-aşteptau la tot felul de lucruri. Cîţiva dintre băieţii mai evlavioşi nici nu se prea bucurau. Dar văzînd-o cum se-apropie cu pas uşor prin iarbă, cu ochii ei la fel de verzi ca iarba, pînă la salonul nostru, şi cu părul împletit într-o coadă lungă la spate, săltînd la fiecare pas ca o spirală de-aramă în soare, cu toţii nu ne-am mai gîndit decît că era o fetişcană, o femeiuşcă ce nu se-mbrăcase din creştet pînă-n poale în alb de parc-ar fi fost înmuiată în praf de zahăr, şi că modul în care-şi cîştiga existenţa nu mai avea nici o importanţă.

Ea se-apropie iute de plasa în spatele căreia aştepta McMurphy, se prinse cu degetele de ea şi se lipi de perete. Gîfîia de graba ei şi cu fiecare respiraţie părea c-o să se strecoare drept prin plasă. Plîngea încetişor.
— McMurphy, vai, blestematule... 

— Lasă asta. Unde-i Sandra?
— E-ocupată, omule, n-a putut să vină. Dar tu, naiba s-o ia de treabă, eşti bine?
— E-ocupată? !
— Ca să-ţi spun adevărat – fata se şterse la nas şi chicoti – amica Sandy s-a măritat. Ţi-aminteşti de Artie GilfilJian din Beaverton? Mereu ne pomeneam cu el pe la petreceri cu cîte-o chestie bizară, vreun şarpe inofensiv, vreun cobai alb, ori cine ştie încă ce prin buzunare? Un adevărat maniac...
— Of, Dumnezeule sfînt! gemu McMurphy. Cum am să scot zece inşi într-un Ford împuţit, Candy iubiţico? Cum şi-au închipuit Sandra şi şarpele ei din Beaverton c-o să descurc eu chestia asta?

Fata părea că se chinuie să găsească un răspuns, cînd difuzorul din tavan tuşi şi vocea Sorei şefe îi comunică lui McMurphy că, dacă vroia să vorbească cu prietena lui, ar fi preferabil ca ea să se anunţe cum se cuvine la intrarea prin​cipală în loc să deranjeze tot spitalul. Fata părăsi fereastra cu plasă şi-o porni spre intrarea principală, iar McMurphy se desprinse şi el de la fereastră şi se trînti într​un fotoliu din colţ, lăsîndu-şi capul în jos.
— Draci fripţi, mormăi el.

Negrul cel sfrijit dădu drumul fetei în pavilion şi uită să închidă uşa după ea (a văzut el pe dracu' mai tîrziu din cauza asta, sînt sigur) şi ea trecu sprinţară prin hol pe lîngă camera de gardă, unde toate infirmierele încercară să-i îngheţe mişcarea slobodă c-o privire reunită de gheaţă, şi intră în salonul comun cu cîţiva paşi înaintea doctorului. Acesta o pornise spre camera de gardă cu nişte hîrtii în mînă, o privi în treacăt, apoi din nou hîrtiile, apoi iarăşi pe ea şi-ncepu să bîjbîie după ochelari cu ambele mîini.

Ea se-opri cînd ajunse în mijlocul salonului şi se pomeni înconjurată de patruzeci de bărbaţi în verde holbîndu-se la ea, şi era atîta linişte c-auzeai burţile ghiorăind şi, pe tot şirul „cronicilor”, pocnetul tuburilor de cateter.

A trebuit să stea pe loc un minut, timp în care-şi roti ochii împrejur ca să-l găsească pe McMurhpy, aşa că toată lumea putu s-o cerceteze în voie. Deasupra capului ei se ve​dea un fuior de fum albastru plutind dinspre tavan; presu​pun că aparatele explodaseră în tot salonul încercînd să se adapteze la vioiciunea cu care dăduse ea buzna înăuntru – o măsuraseră electronic şi constataseră că nu erau pregătite să facă faţă unei asemenea situaţii în salon, aşa că pur şi simplu arseseră, ca nişte maşini care se sinucid.

Fata purta un maiou alb ca şi-al lui McMurphy, numai că mult mai mititel, tenişi albi şi blugi Levi retezaţi cu foar​fecă mai sus de genunchi ca să permită circulaţia liberă a sîngelui, şi aceste învelişuri nu păreau suficiente pentru cîte aveau de ascuns. Trebuie că fusese văzută la viaţa ei cu mult mai puţine pe ea de către infinit mai mulţi bărbaţi, dar în condiţiile date ea-ncepu să se frămînte pe loc ca o şcolăriţă ieşită pe scenă. Nimeni nu scoase o vorbă cît timp o priviră. Martini şopti doar că se putea citi cifra pe mone​zile din buzunarele blugilor, atît erau de strînşi pe pulpe, dar el se afla mai aproape de ea şi-avea vederea mai bună ca a noastră.

Billy Bibbit fu primul care să îngaime ceva cu voce tare, nu chiar un cuvînt, ci un fel de fluierat grav, aproape du​reros, care descria mai bine ca orice altceva impresia lăsată. Ea rîse şi-i mulţumi frumos şi el se făcu aşa de roşu la faţă, că roşi şi ea cu el şi rîse din nou. Asta sparse gheaţa. Toţi „activii” veniră spre ea încercînd să-i vorbească deodată. Doctorul îl trăgea pe Harding de jachetă întrebîndu-l cine era persoana. McMurphy se sculă din fotoliu şi-şi făcu loc printre ei spre ea şi cînd fata-l văzu îşi anină braţele de gîtul lui şi-i zise:
— McMurphy, păcătosule...

Apoi se simţi stînjenită şi roşi din nou. Cînd roşea nu părea s-aibă mai mult de şaişpe, şapteşpe ani, zău aşa.

McMurphy făcu prezentările de jur împrejur, iar ea strînse mîinile tuturor. Cînd ajunse la Billy, îi mulţumi din nou pentru exclamaţia lui. Sora şefă se-apropie pe nesimţite din​spre camera de gardă, surîzînd, şi-l întrebă pe McMurphy cum avea de gînd să-i ia pe toţi cei zece într-o singură ma​şină, iar el întrebă dacă nu cumva putea împrumuta o ma​şină a personalului şî să ducă chiar el o parte din oameni, iar Sora şefă cită o dispoziţie din regulament care interzicea acest lucru, după cum ne şi aşteptaserăm cu toţii că va face. Ea spuse că, dacă nu va mai găsi un şofer care să semneze un formular de angajament, jumătatea aceea din echipaj tre​buia să rămînă pe loc. McMurphy îi răspunse că asta va în​semna să pună din buzunar cincizeci de dolari diferenţă; va trebui să restituie banii celor care nu se puteau duce.
— Atunci, zise Sora şefă, poate că excursia va trebui contramandată şi toţi banii restituiţi.
— Dar am închiriat vasul; omul a şi băgat şaptezeci de dolari de-ai mei în buzunar!
— Şaptezeci de dolari? Aşa deci? Parcă le spuneai pa​cienţilor că trebuie s-aduni o sută de dolari plus zece ai du​mitale ca să realizezi excursia, domnule McMurphy.
— Am socotit şi benzina dus şi-ntors în cele două maşini. – Ceea ce n-ar face totuşi treizeci de dolari, nu-i aşa? Ea-i surise, toată numai bunătate, aşteptînd. El îşi ridică mîinile în sus, privind implorator către tavan.
— Mai, măi, nu vă scapă nimic, nu-i aşa, domnişoară Procuror? Sigur că da; restu-l păstram pentru mine. Nu cred ca vreunul din băieţi să fi înţeles altceva. M-am gîndit să scot şi eu un bănuţ pentru oboseala pe care mi-am dat-o...
— Şi nu ţi-au ieşit planurile, adăugă ea. – încă-i mai zîmbeşte, pasămite plină de-nţelegere. – Micile dumitale speculaţii băneşti mai dau şi greş, Randle, şi în definitiv, daca stau bine să mă gîndesc, ţi-ai şi scos partea dumitale de cîş-tig, cu vîrf şi îndesat.

Cugetă puţin la acestea, cîntărind în minte un aspect des​pre care ştiam c-o să vină iarăşi vorba mai tîrziu.
— Da. Toţi „activii” îţi datorează cîte ceva pentru cîte-o „afacere” de-a dumitale, aşa că nu crezi c-ai putea suporta această mică înfrîngere?

Apoi se opri. Băgă de seamă că McMurphy n-o mai as​culta. El îl urmărea pe doctor. Iar acesta privea lung maioul blondinei, ca şi cînd numai acesta ar fi existat pe lume. Un zîmbet răzleţ înflori pe chipul lui McMurphy în timp ce urmărea transa doctorului; îşi trase şapca pe ceafă şi se-apro​pie agale de medic, făcîndu-l să tresară cînd îi puse o mînă pe umăr.
— Ia zi, doctore Spivey, văzuşi vreodată cum trage la undiţă un somon regesc? Una din cele mai grozave privelişti cîte se văd pe cele şapte mări. Ascultă, Candy, puieuţo, de ce nu-i povesteşti doctorului de-aici despre pescuitul în adîncuri şi alte minunăţii de felul ăsta...

Lucrînd împreună, nu le trebuiră lui McMurphy şi fetei mai mult de două minute ca să-l facă pe doctor să se ducă să-şi încuie oficiul şi să revină în hol, înghesuind nişte hîrtii în servietă.
— Pot să rezolv multe din hîrtiile astea pe vas, îi ex​plică el Sorei şefe şi trecu pe lîngă ea aşa de iute, că aceasta nici n-apucă să-i răspundă, iar restul echipajului îl urmă la pas, rînjindu-i Sorei şefe care rămăsese pironită în uşa ca​merei de gardă.

„Activii” care nu veneau cu noi se adunaseră în uşa sa​lonului comun, ne ziseră să nu le-aducem peştele pînă nu-l curăţăm bine, iar Ellis îşi smulse mîinile din cuiele de pe perete şi strînse mîna lui Billy Bibbit, sfătuindu-l să se facă pescar de oameni.

Iar Billy, holbîndu-se la ţintele de aramă de pe blugii fetei, care-i făceau cu ochiul în timp ce ea ieşea din salon, îi răspunse lui Ellis că nu pescar de oameni îi ardea lui să fie. La uşă ne ajunse din urmă, iar negrul cel puţintel ne lăsă să ieşim, apoi încuie uşa după noi şi iată-ne afară, de tot afară.

Soarele se iţea printre nori şi lumina marginea de cără​midă a rondului de flori. Un vînt uşor se străduia să reteze ultimele frunze ale stejarilor, aşezîndu-le grămadă lîngă curbura ca de centrifugă a gardului de sîrmă. Pe gard po​poseau din loc în loc păsărele cafenii; cînd o pală de frunze lovea gardul, păsările îşi luau zborul în direcţia vîntului. Mi s-a părut la început că frunzele lovesc gardul preschimbîndu-se în păsări care-şi iau zborul.

Era o zi frumoasă şi aburoasă de toamnă, plină de ţipetele copiilor care chinuiau mingea de fotbal şi de zumzetul leneş al micilor avioane, şi s-ar fi cuvenit să ne bucurăm doar pentru că ne aflam în mijlocul acestei lumi. Dar cu toţii rămăseserăm tăcuţi, aşteptînd laolaltă cu mîinile în buzunare, în timp ce doctorul se duse să-şi aducă maşina. Eram o ceată tăcută ce privea spre şosea la orăşenii care treceau cu maşi​nile spre slujbele lor, încetinind ca să se holbeze la smintiţii în haine verzi. McMurphy băgă de seamă cît eram de stînjeniţi şi-ncercă să ne mai înveselească, glumind şi tachinînd-o pe fată, dar asta ne făcu să ne simţim într-un fel şi mai prost. Cu toţii se gîndeau c-ar fi fost mai uşor să se-ntoarcă îndărăt în spital, să se-napoieze şi să spună că s-au convins că Sora şefă avusese dreptate; pe-un asemenea vînt marea trebuie că era tare agitată.

Sosi doctorul şi ne urcarăm cu toţii, eu, George, Harding şi Billy în aceeaşi maşină cu McMurphy şi fata aceea, Candy; iar Fredrickson, Sefelt, Scanlon, Martini, Tadem şi Gregory venind după noi în maşina doctorului. Toţi erau grozav de tăcuţi. Am tras la o pompă de benzină, cam la o milă de spi​tal; ne urmă şi doctorul. El coborî primul şi mecaniul veni ţopăind şi rînjind, ştergîndu-şi mîinile cu o cîrpă. Apoi îi pieri rînjetul şi trecu pe lîngă doctor, ca să vadă de fapt ce fel de jivine erau în maşinile acelea. Se dădu înapoi, ştergîn​du-şi mîinile de cîrpa lui uleioasă, încruntîndu-se. Doctorul îl trase nervos de mînecă şi scoase o bancnotă de zece dolari pe care i-o vîrî împăturită-n palmă, de parc-ar fi plantat un răsad de roşii.
— A, vrei să ne umpli amîndouă rezervoarele cu benzină de 90? întrebă el. – Şi el se simţea la fel de stingherit în lumea dinafară, ca noi ceilalţi. – Spune, vrei?
— Uniformele alea, începu mecanicul, îs de la spitalu' de mai sus de pe şosea, aşa-i?

Căta în jur cu ochii, să vadă dacă n-avea la îndemînă o cheie sau altceva asemănător. În cele din urmă se dădu mai aproape de-o stivă cu sticle goale de răcoritoare.
— Voi sînteţi de la azilu ăla.

Doctorul îşi căută ochelarii şi se uită la noi, de parcă atunci ar fi băgat de seamă uniformele noastre.
— Da. Adică nu. Noi, adică ei sînt de la azil, dar sînt o echipă de intervenţie, nu-s internaţi, nici vorbă. O echipă de lucrători.

Omul se chiori la doctor şi la noi şi plecă să se sfătuiască în şoaptă cu tovarăşul său care rămăsese în spate, între ma​şinării. Se sfătuiră vreun minut, apoi al doilea mecanic strigă de la locul lui, întrebîndu-l pe doctor cine eram şi doctorul repetă că eram o echipă de lucrători, la care amîndoi indi​vizii începură să rîdă. Înţelesei din rîsul lor că se hotărîseră să ne dea benzină – probabil mai slabă şi murdară şi ameste​cată cu apă şi costîndu-ne de două ori mai mult decît în mod obişnuit – dar asta nu avu darul să-mi redea buna dispoziţie. Băgai de seamă că toată lumea se simţea tare prost. Minciuna doctorului ne făcu să ne simţim şi mai prost ca pînă atunci – nu atît din pricina minciunii, cît mai degrabă a adevărului din spatele ei.

Cel de-al doilea mecanic veni rînjind spre doctor.
— Ziceaţi că vreţi benzină ex-tra? Cred şi eu. Şi ce-ar fi să verificăm şi filtrele de ulei şi ştergătoarele de parbriz?

Era mai corpolent decît colegul său. Se aplecă peste doc​tor ca şi cînd i-ar fi încredinţat un secret:
— Vă vine să credeţi, optze-ş-opt la sută din maşini, după statisticile de pe şosele, au nevoie de filtre şi ştergătoare noi.

Rînjetul lui era căptuşit c-un strat de cărbune, după ce ani de zile scosese bujiile cu dinţii. Se tot apleca peste doc​tor, făcîndu-l să se frămînte sub rînjetul acela, şi aştepta ca acesta să recunoască pînă la urmă că era în neregulă.
— De asemenea, cum stă echipa voastră de intervenţie cu ochelarii de soare? Avem nişte polaroizi foarte buni.

Doctorul înţelese că tipul îl avea la mînă. Dar tocmai cînd îşi deschise gura gata să cedeze şi să-i spună: Prea bine, dă-ne tot ce doreşti, se auzi un uruit şi capota maşinii noastre se trase încet îndărăt. McMurphy se lupta şi suduia capota pliată ca o armonică, încercînd s-o facă să se strîngă mai repede decît îi îngăduia maşinăria. Toată lumea băgă de seamă cît era de furios după felul cum izbea şi bocănea în capota ce se ridica prea încet; după ce-o înjură şi-o înghionti şi-o îngrămădi bine la locul ei, se caţără afară din maşină, peste capul fetei şi uşa din partea lui, veni să se proţăpească între doctor şi mecanic şi se chiori c-un ochi în gura lui tuciurie.
— În regulă, Hank, ne dai benzină de nouăzeci aşa cum a cerut doctoru'. Două rezervoare pline. Atît. Dracu' să le ia pe celelalte. Şi ne-o vinzi cu reducere de trei cenţi pentru că sîntem o expediţie organizată chiar de guvern.

Insul nu se clinti.
— Da? Parcă l-am auzit pe profesoru' de colo zicînd că nu sînteţi pacienţi?
— Păi, Hank, nu pricepeţi că asta n-a fost decît o mică precauţie ca să nu vă facă pe voi să tresăriţi la auzul ade​vărului? Doctorul n-ar minţi astfel în cazul unor bolnavi de rînd, dar noi nu sîntem scrîntiţi obişnuiţi; fiecare din noi abia am ieşit din secţia criminalilor demenţi, şi ne gră​bim spre San Quentin unde au condiţii mai bune ca să se-ocupe de-alde noi. Îl vezi pe puştiul pistruiat de colo? Arată el ca scos de pe coperta revistei Saturday Evening Post, da-i un artist smintit al cuţitului care-a belit deja trei oameni. Cel de lîngă el e cunoscut drept Taurul zărghit nu​măru' unu, atacă pe negîndite ca un mistreţ. Şi-l mai vezi pe tipul ăla malac? E indian şi-a omorît în bătaie cu coada cazmalei şase albi cînd i-a prins că l-au înşelat într-un tîrg cu piei. Scoală-te ca să te poată vedea oamenii, Mare Şef.

Harding mă înghionti cu degetul şi eu mă sculai cît eram de lung în maşină. Individul îşi puse mîna streaşină la ochi, privi în sus la mine şi nu zise nimic.
— Oleo, sîntem o adunătură periculoasă, recunosc, zise McMurphy, dar facem o excursie plănuită, autorizată şi vi​zată de guvern, aşa c-avem dreptul la reducerea legală ca şi cînd am fi agenţi F.B.I.

Individul se uită din nou la McMurphy iar acesta îşi ancoră degetele mari în buzunare, săltîndu-se pe călcîie şi privindu-l chiorîş peste cicatricea de pe nas. Individul se-ntoarse să se-asigure că tovarăşul său era plasat tot lîngă lada cu sticle goale, apoi îi rînji de sus lui McMurphy.
— Am nişte clienţi de toată spaima, asta vrei să zici, Roşcovanule? Adică să ne vedem frumuşel de treabă şi să facem cum ni se ordonă, asta vrei să spui? Păi, ia poves​teşte-mi, Roşcovanule, pe tine pentru ce te-au internat? Pen​tru c-ai încercat să-l asasinezi pe preşedinte?
— Asta n-au putut-o dovedi cu probe, Hank. M-au în​chis pentru huliganism. Ştii, am omorît un om în ring, m-am cam aprins, pesemne.
— Adică eşti unul din ucigaşii ăia cu mănuşi de box, asta vrei să zici, Roşcovanule?
— Nu cred să fi spus asta. Dimpotrivă, niciodată, nu m-am putut împăca cu perniţele pe care le poartă unii. Nu, bătaia mea nu era evenimentul serii, televizat în direct de la Palatul Vitelor. Eu-s mai degrabă, cum s-ar zice, un boxer de maidan.

Insul îşi vîrî şi el degetele mari în buzunare ca să-şi bată joc de McMurphy.
— Ba eşti mai degrabă un vînzător de rahat pe maidan.
— Păi, nici n-am zis că vînzarea rahatului n-ar fi unul din talentele mele, nu-i aşa? Dar aş vrea s-arunci aici o privire.

Îşi vîrî palmele sub nasul individului, foarte aproape, întorcîndu-le alene şi pe faţă şi pe dos.
— Ai mai văzut pe cineva s-ajungă cu bietele-i căngi aşa de scobite şi de roase numai din vînzarea rahatului? Ai mai văzut, Hank?

Ţinu multă vreme mîinile acelea sub nasul individului, aş-teptînd să vadă dacă acesta mai avea ceva de adăugat. Indi​vidul se uită la mîinile lui, apoi la mine, apoi din nou la mîini. Cînd deveni clar că nu mai avea nimic presant de adăugat, McMurphy îl lăsă în plata lui, îndreptîndu-se spre celălalt mecanic care se sprijinea de răcitorul cu băuturi ră​coritoare şi-i smulse bancnota de zece dolari din pumn, pcr-nind-o spre băcănia de lîngă staţia de reparaţii.
— Voi, băieţi, însemnaţî pe răboj cît vine benzina şi tri​miteţi nota de plată la spital, le strîgă el peste umăr. Am de gînd să folosesc banii ăştia ca să cumpăr nîşte aperitive pentru oamenii mei. Socot c-o să ne prindă mai bine decît ştergatoarele de parbriz şi optzeci-şi-opt-la-sută filtre de ulei.

Pînă cînd se întoarse, toţi o făceam pe vitejii ca nişte cocoşi de luptă, strigînd ordine celor doi mecanici, ca să controleze presiunea din roata de rezervă, să spele parbrizul, să şteargă urma aia de pasăre de pe capotă, mă rog frumos, de parcă eram stăpîni peste toate. Cînd matahala nu curăţă parbrizul pe placul lui Billy, acesta-l chemă îndărăt.
— N-ai şters p-p-pata de colo unde s-a lovit g-g-gîndacul.
— Asta-i nu de gîndac, zise individul morocănos, rîcîind cu unghia, e de pasăre.

Martini strigă tocmai din cealaltă maşină că nu putea fi de pasăre.
— Ar trebui să se vadă pene şi oase dac-ar fi de pasăre. Un om pe bicicletă se-opri să ne-ntrebe ce ne venise cu uniformele alea verzi, era vorba de vreun club? Harding sări drept în picioare şi-i răspunse:
— Nu, prietene. Sîntem nişte nebuni de la spitalul de pe şosea, un fel de psi'io-ceramică, ulcelele sparte ale umani​tăţii. Vrei să-ţi aplic un test Rorschach? Nu ? Te grăbeşti? Ah, a plecat. Ce pătat.

Se întoarse spre McMurphy:
— Pîn-acum nu mi-am dat seama că boala mintală poate avea un aspect al puterii, al puterii. Gîndeşte-te la chestia asta: poate că omul, cu cît e mai nebun, cu atît poate de​veni mai puternic. Vezi exemplul lui Hitler. Viciul dă vînt minţii, nu-i aşa? Hrană pentru cugetări viitoare.

Billy destupă o cutie de bere pentru fată şi ea-l fîstîci aşa de tare cu surîsul ei drăgălaş şi cu „Îţi mulţumesc, Billy”, că el se-apucă să ne deschidă la toţi cîte-o bere.

În vremea asta porumbeii se-agitau în sus şi-n jos pe cal-darîm, cu-aripile îndoite la spate.

Şedeam şi eu acolo simţindu-mă bine şî întreg, sorbindu-mi berea; auzeam berea cum gîlgîie pînă jos în mine – gîl, gîl, cam aşa ceva. Uitasem că există sunete şi gusturi plăcute precum sunetul şi gustul berii date pe gît. Mai luai o-nghiţitură zdravănă şi-ncepui să rotesc privirea împrejur să văd ce mai uitasem în cei douăzeci de ani.
— Bre! făcu McMurphy, împingînd-o pe fată de sub volan şi lipind-o strîns de Billy. Ia uitaţi-vă la Marele Şef cum dă pe gît tăria aia!

Şi năpusti maşina în mijlocul şoselei, cu automobilul doc​torului scrîşnind din cauciucuri încercînd să se ţină după el.

Ne arătase ce puteam realiza c-un pic de tupeu şi curaj şi credeam că ne învăţaserăm minte. Tot drumul pînă la coastă ne-am distrat făcînd pe curajoşii. Cînd oamenii opriţi la stop se zgîiau la uniformele noastre verzi, făceam şi noi cum făcuse el atunci, şedeam băţoşi şi plini de ţîfnă şi arbo​ram un rînjet lătăreţ, holbîndu-ne şi noi la ei pînă le murea motorul şi soarele le bătea în parbriz încît rămîneau pironiţi locului cînd se schimba semaforul, speriaţi de ce adunătură de urangutani şedea la numai un metru de ei, făcîndu-se apoi nevăzuţi.

În timp ce McMurphy ne conducea pe toţi spre ocean.

Cred că McMurphy şria mai bine decît noi că privirile noastre crunte nu erau decît paradă, pentru că încă nu reu​şise să smulgă un hohot sănătos de rîs de la careva din noi.

Poate că nu pricepea de ce nu eram în stare să rîdem, dar ştia prea bine că nimeni nu-i cu adevărat tare pînă ce n-ajunge să vadă şi latura hazlie a lucrurilor. De fapt atîta se străduia să ne-o arate şi nouă, că m-am întrebat niţel dacă nu cumva el era orb la cealaltă latură, dacă nu cumva nu era în stare să vadă ce anume ne seca rîsul acela adînc în noi. Poate că nici băieţii n-o vedeau cu ochii, simţind doar presiunea di​feritelor lungimi de undă şi-a frecvenţelor care ne bom​bardau din toate direcţiile, încercînd să-mpingă şi să ne-nco-voaie într-o parte sau alta, simţind Maşinăria la lucru – dar eu o şi vedeam.

Aşa cum vezi schimbarea cuiva de lîngă care-ai lipsit multă vreme, în timp ce altul care stă cu el zi de zi, din zori şi pînă seara, n-are să bage de seamă nimic, căci schimbarea-i treptată. Pe tot drumul nostru către coastă am surprins sem​nele schimbărilor impuse de Organizaţie în timpul cît nu mai umblasem prin ţară, asemenea lucruri precum – trenul oprindu-se într-o gară ca să depună un şir neîntrerupt de bărbaţi în costume identice şi cu pălării stanţate la maşină, puiaţi ca nişte insecte identice, vietăţi pe jumătate moarte descinzînd în pufăitul ultimului vagon, trenul dînd apoi iar glas sirenei electrice şi pornind-o mai departe peste pămîntul mălurit, ca să depoziteze un alt cuibar de insecte în altă parte.

Ori alte lucruri ca, de pildă, cele cinci mii de case iden​tic croite la maşină şi înşirate pe dealurile din afara oraşu​lui, atît de proaspăt ieşite din fabrică că-s încă legate între ele ca nişte cîrnaţi, deasupra c-un anunţ care te-mbie: CĂUTAŢI-VA UN CUIBUŞOR ÎN NOILE CĂMINE – VE​TERANII NU DAU AVANS, cu un loc de joacă pe costişa dealului, mai jos de case, în spatele unui gard de sîrmă împletită-n pătrate şi-o firmă care anunţă „Şcoala de băieţi Sf. Luca” – acolo cinci mii de copii în pantaloni verzi de catifea, cămăşi albe şi pulovere verzi se jucau de-a coada şarpelui pe-un pogon de pietriş spart cu tăvălugul. Şirul se umfla, se sucea şi zvîcnea ca un şarpe şi la fiecare plesnitură de bici azvîrlea pe-un ţînc din coada lui, îl rostogolea ca pe-o pălămidă călătoare pînă-n gard. La fiecare plesnet de bici. Şi de fiecare dată acelaşi ţînc mititel.

Toţi cei cinci mii de puşti locuiau în cele cinci mii de case identice, proprietatea indivizilor care coborîseră din tren.

Casele semănau aşa de mult că de nenumărate ori ţîncii ni​mereau din greşeală la alte uşi şi în sînul altor familii. Ni​meni nu băga de seamă acest lucru. Mîncau liniştiţi şi se culcau. Singurul pe care-l remarcau era ţîncul din coada şi​rului. Venea întotdeauna atît de ciufulit şi de julit, încît arăta nelalocul lui oriunde s-ar fi dus. Nici el nu era-n stare să-şi dea drumul şi să rîdă. E greu să rîzi cînd simţi presiu​nea undelor trimise de fiecare maşină care trece pe lîngă tine, ori de fiecare casă nouă pe care-o laşi în urmă.
— Am putea chiar să constituim un grup de influenţă politică în Congresul de la Washington, zicea Harding, s-avem o Organizaţie naţională pentru propăşirea nebunilor. Mari reclame pe autostrăzi arătînd pe vreun schizofrenic nenoro​cit lucrînd la o rablă de maşină şi dedesubt scriind cu carac​tere mari, roşii şi negre: „Angajaţi smintiţii”. Ne-aşteaptă un viitor trandafiriu, domnilor.

Trecurăm podul peste Siuslaw. Era destulă ceaţă în aer ca să pipăi cu limba briza dinspre ocean şi să-i simt gustul sărat înainte de a-l zări. Toţi ştiau că sîntem aproape, şi n-au mai scos nici un cuvînt pînă la docuri.

Căpîtanul care urma să ne scoată pe mare avea căpăţîna pleşuvă, de-un cenuşiu metalic, aşezată în gulerul înalt al unui pulover negru, ca turela unui tun de pe-un submarin; ţigara de foi, atîrnînd stinsă între dinţi, juca deasupra noastră. Stătea lîngă McMurphy pe debarcaderul de lemn şi privea în largul mării în timp ce vorbea. În spatele lui, mai sus cu cîteva trepte, şapte, opt oameni în bluze de vînt şedeau pe-o bancă în faţa prăvăliei de nade. Căpitanul vorbea tare, în parte pentru trîndavii de pe bancă, în parte pentru McMurphy, împuşcînd cu vocea lui metalică un spaţiu în​tre ei.
— Nu-mi pasă. Ţi-am spus clar într-o scrisoare. Dacă n-ai un document parafat care să mă scutească de neplăceri în faţa autorităţilor, eu nu ies în larg.

Căpăţîna rotundă se roti în turela puloverului, împroşcîndu-ne cu salivă pe lîngă trabucul ăla.
— Uită-te la eî. O adunătură ca asta pe mare ar putea începe să sară peste bord ca şobolanii. Rudele indivizilor m-ar da în judecată şi mi-ar putea lua tot ce am. Nu pot să risc.

McMurphy îl lămuri că aialaltă fată trebuie să facă rost de hîrtiile trebuincioase la Portland. Unul din tipii care se sprijinea de dugheană întrebă:
— Care cealaltă fată? Blondina de colo nu vă poate face faţă la toţi?

McMurphy nu-i dădu nici o atenţie individului şi con​tinuă să se ciorovăiască cu căpitanul, dar se vedea bine că remarca o supărase pe fată. Indivizii de lîngă dugheană con​tinuau să se hlizească la ea, să se-aplece unul către celălalt şi să-şi şoptească porcării. Tot echipajul nostru, chiar şi doc​torul, băgă de seamă asta şi-ncepu să se simtă ruşinat că stătea pasiv. Nu mai eram cîrdul de cocoşei de la staţia de benzină.

McMurphy se opri din discuţie cînd văzu că n-ajungea la nici un rezultat cu căpitanul, şi se răsuci pe călcîie de vreo două ori, trecîndu-şi mîna prin păr.
— Care vas l-am închiriat?
— Ala de colo. Ciocîrlia. Dar nu pune nimeni piciorul pe bord pînă nu capăt un document semnat care să mă scu​tească de răspundere. Nici un om.
— N-am de gînd să-nchiriez o barcă şi să şed uitîndu-mă toată ziua cum saltă pe valuri în docuri, zise McMurphy. N-ai vreun telefon în şopronul ăla cu momeli? Să mergem şi să lămurim odată treaba.

Urcară tropotind scările de lemn pînă la nivelul dughe-nei şi intrară, lăsîndu-ne pe noi tdunaţi ciorchine, cu gaşca aia de pierde-vară privindu-ne ci sus, făcînd cîte-o remarcă, chicotind şi-mpungîndu-se unul pe altul în coaste. Vîntul împingea vasele spre dana de a ostare, făcîndu-le să dea cu nasul în anvelopele ude prinse de marginea debarcaderului, încît scoteau pufnete de parcă şi-ar fi rîs de noi. Apa clipocea pe sub scînduri şi firma ce atîrna peste uşa dughenei, oferind „Servicii marinăreşti – Cant. BLOCK, PROP.” ţipa şi scîrţîia cum o mişca vîntul pi: cîrligele ruginite. Midiile agă​ţate de palisade la mai mult de-un metru deasupra apei, mar-cînd nivelul fluxului, şuierau şi scoteau clinchete în soare.

Vîntul se făcuse rece şi urîcios şi Billy Bibbit îşi scoase jacheta cea verde şi i-o dădu fetei, iar ea o puse peste maioul ei subţire şi mititel. Unul din pierde-vară tot striga de sus:
— Hei, tu, blondino, îţi plac puştani smintiţi din ăştia?

Buzele individului aveau culoarea rinichilor, iar sub ochi i se întindeau cearcăne stacojii unde vinişoarele îi fuseseră macerate de vînt.
— Hei, tu, blondino, o tot striga el cu o voce piţigăiată şi obosită, hei tu, blondino... hei tu, blondino... hei tu, blon​dino...

Noi ne strînseserăm şi mai tare unii lîngă alţii sub vîntul rece.
— Spune-mi, blondino, pe tine de ce te-au internat?
— Aş, ea nu-i internată, Perce, ea face parte din tratament.
— E-adevărat, blondino? Te-au tocmait în cadrul tra​tamentului? Hei, tu, blondino...

Ea-şi ridică deodată capul şi ne adresă o privire care parcă ne întreba unde-i grupul acela bătăios dinainte şi de ce nu sărea nici unul în apărarea ei? Nimeni nu-i răspunse la privire. Toată bărbăţia noastră tocmai plecase în susul scărilor, cu braţul petrecut pe după umerii căpitanului.

Ea-şi ridică gulerul jacheteî în jurul gîtului, îşi cuprinse coatele cu mîinile şi păşi mai încolo, cît mai departe de noi pe chei. Nimeni nu se duse după ea. Billy Bibbit tremura de frig şi-şi muşca buza. Indivizii din dreptul prăvăliei mari​năreşti îşi mai şoptiră ceva şi izbucniră în alte hohote de rîs.
— Întreab-o, Perce, nu te sfii.
— Hei, blondino, i-ai pus să-ţi semneze un document care să te scutească de neplăceri în faţa autorităţilor? Aud că ru​dele te-ar putea da în judecată dacă vreunul din băieţaşi s-ar da de-a berbeleacul şi s-ar îneca cît timp e călare pe bord. Te-ai gîndit cumva la asta? Mai bine rămîi cu noi, blondino.
— Chiar aşa, blondino; rudele mele nu te-ar da-n ju​decată. Ţi-o promit. Rămîi cu noi, bărbaţii, blondino.

Am simţit de parcă mi se udau picioarele pe măsură ce debarcaderul se scufunda de ruşine sub noi. Nu eram vred​nici de-a ieşi în lume printre oameni. Tare vroiam să se-ntoarcă odată McMurphy şi să-i suduie bine pe indivizi şi-apoi să ne ducă cu maşinile îndărăt acolo unde ne era locul.

Tipul cu buzele pătate ca un rinichi îşi închise briceagul, se sculă şi-şi scutură din poală aşchiile de lemn. O porni spre scări.
— Haide, blondino, ce treabă ai să te-amesteci cu boble​ţii ăştia?

Ea se-ntoarse şi-l privi de la capătul debarcaderului, apoi se uită la noi, şi era clar că-i cîntăreşte propunerea în minte, cînd uşa dughenei se deschise şi apăru McMurphy, care coborî scările făcîndu-şi loc cu coatele printre ei.
— Îmbarcarea, echipaj, s-a rezolvat! Are combustibil, momeală şi bere la bord, şi-i gata de drum.

Îl plesni pe Billy peste fund şi închipui cîteva mişcări de dans marinăresc, apoi începu să desfacă parîmele de pe ba​bele de pe chei.
— Amicul Block, căpitanu', încă mai vorbeşte la tele​fon, dar noi o luăm frumuşel spre larg de cum iese afară. George, ia vezi dacă poţi încălzi motorul ăla. Scanlon, tu şi cu Harding desfaceţi funia de colo. Candy! Ce mi te-ai dus încolo? Hai să-i dăm zor, scumpo, ridicăm ancora.

Ne-am îngrămădit pe şalupă, bucuroşi de orice prilej de-a pleca cît mai departe de indivizii ăia aşezaţi în rînd pe lîngă dugheană. Billy luă mîna fetei şi-o ajută să se urce la bord. George mormăi trecînd în revistă tabloul de bord de pe co​vertă, arătîndu-i lui McMurphy care butoane trebuiau ră​sucite ori apăsate.
— Da, îi explică el lui McMurphy, tărăboanţele astea mici, cum le zicem noi, îs la fel de uşor de condus ca otomobilu'.

Doctorul ezită o clipă înainte de-a se sui la bord, privind către prăvălia unde ceata de gură-cască se ridicase ca să se reverse în josul scărilor.
— Randle, nu crezi c-ar fi mai bine s-aşteptăm... pînă cînd căpitanul...

McMurphy îl apucă de reverele hainei şi-l săltă pe sus de pe debarcader în barcă, de parc-ar fi fost un prunc.
— Cum, doctore, s-aşteptăm pînă cînd căpitanu' o să facă... ce?

Începu să hohotească de parcă era beat, vorbind nervos şi agitat:
— S-aşteptăm pînă iese căpitanu' ca să ne zică ce? Că numărul de telefon pe care i l-am dat e-al unei case deocheate din Portland? Ce vorbeşti? Uite-aici, George, fi-ţi-ar ochii de rîs; apucă chestia asta şi scoate-ne de-aici! Sefelt, desfă parîma aia şi urcă! George, haide odată!

Motorul pufăi de cîteva ori şi muri, tuşi din nou de parcă şi-ar fi dres glasul, apoi urui cu toată puterea.
— Ohooo! Uite-o cum pleacă. Îndoap-o cu cărbune, George, iar voi ceilalţi fiţi gata să respingeţi pe cel ce vor să suie la bord!

Un val de fum şi apă ţîşni în spatele vasului, şi uşa pră​văliei se deschise cu zgomot şi căpitanul se năpusti val-vîrtej pe scări în jos, trăgînd după el, nu numai propriul lui trup, dar şi pe cel al celorlalţi opt indivizi. Se repeziră tropotind pe debarcader în jos şi se opriră chiar în valul de spumă care le spălă picioarele atunci cînd George viră vasul nostru scoţîndu-l din docuri şi ne puse marea cea mare în faţă.

Răsucirea bruscă a vasului o trîntise pe Candy în ge​nunchi şi Billy o ajută să se ridice, încercînd în acelaşi timp să se scuze pentru felul cum se purtase sus pe chei. McMurphy coborî de pe covertă şi-i întrebă pe cei doi dacă vroiau să fie lăsaţi singuri ca să-şi depene amintirile de pe vremuri, şi Candy îl privi pe Billy întrebător iar el nu putu decît să scuture din cap şi să se bîlbîie. McMurphy spuse că-n acest caz el şi cu Candy or să coboare sub punte să verifice dacă nu sînt spărturi, iar noi ceilalţi să facem bine să ne des​curcăm şi singuri o vreme. Se opri în uşa cabinei, ne salută marinăreşte, ne făcu cu ochiul şi-l numi pe George căpitan iar pe Harding secund, apoi zise: „Continuaţi, mateloţi”, şi-o urmă pe fată pe scări în jos, dispărînd în cabină.

Vîntul se mai potolise şi soarele urcase mai sus, poleind cu argint versantul răsăritean al talazurilor de-un verde in​tens. George îndreptă vasul drept spre largul mării, cu toată viteza, lăsînd docurile şi dugheana din capătul lor tot mai mult în urma noastră. Cînd am depăşit ultimul punct al di​gului şi ultima stîncă întunecată, am simţit o pace adîncă strecurîndu-mi-se în suflet, o linişte ce creştea cu cît lăsam pămîntul mai în urmă.

Băieţii vorbiseră cîteva minute agitaţi despre pirateria noastră, dar acum tăceau şi ei. Uşa cabinei se mai deschise o singură dată doar, pentru ca o mînă să-mpingă afară o ladă de bere, iar Billy ne deschise cîte o cutie cu un deschiză​tor pe care-l găsise în cutia grementului, şi le împărţi împre​jur. Beam şi ne uitam cum pămîntul se cufunda în vadul nostru de spumă.

După o milă şi mai bine, George reduse motorul la, cum îi zise el, viteza de plutire, postă patru inşi la cele patru prăjini de pescuit de la pupă, iar noi ceilalţi ne-am întins la soare sus pe cabină ori la proră, şi ne-am scos cămăşile, urmărindu-i pe băieţi cum încercau să-şi pregătească undiţele» Harding zise că regula era ca fiecare să stea la undiţă pînă ce muşca primul peşte, după care să se schimbe cu cel care încă n-avusese acest noroc. George rămase la timonă, chiorîndu-se prin geamlîcul pudrat cu sare, răcnind instrucţiuni în spate cum să fixeze mulineta şi firele şi cum să lege un hering în chinga lui şi cît să-ntindă firul în urmă şi cît de adînc să-l arunce.
— Şi ia prăjina patru şi agaţă-i douăşpe uncii greutate pe-un fir c-o vergea de legătură – ţi-arăt eu cum într-un minut – şi-aruncăm cu prăjina aia pînă-n fund după peştii cei mari, pe legea mea!

Martini fugi la marginea vasului şi se aplecă peste pa​rapet, holbîndu-se în apă pe dîrecţia coardei sale.
— O, Doamne! exclamă el, dar orice va fi văzut era prea adînc şi nedesluşit pentru noi ceilalţi.

Mai erau şi alte vase de agrement ieşite la pescuit pe toată lungimea coastei, dar George nu-ncercă sa li se alăture; continuă să împingă vasul tot mai mult în larg, pe lîngă celelalte ambarcaţiuni, spre marea deschisă.
— Păi, ce credeaţi, zicea el. Noi ieşim cu pescadoarele comerciale, acolo unde-s peşti adevăraţi.

Coamele valurilor lunecau pe lîngă noi, verzi ca sma​raldul pe-o parte, c-un luciu de argint pe cealaltă. Singurul zgomot ce se auzea era cel al motorului care pufnea şi uruia cînd mai tare, cînd mai încet, după cum valurile scoteau gazele de eşapare afară ori le înecau în apă, şi ţipetele caraghioase, pierdute ale păsărilor negre şi ciufulite care înotau împrejurul nostru, întrebîndu-se una pe alta pe unde venea drumul. În rest era linişte. Cîţiva dintre băieţi ador​miseră, ceilalţi priveau apa. Pluteam aşa cam de-un ceas, cînd vîrful undiţei lui Sefelt se arcui şi se cufundă în apă.
— George! Doamne, George, dă-ne o mînă de ajutor! George nu voia s-aibă de-a face cu undiţa; rînji şî-i spuse lui Sefelt să mai slăbească piedica stelată şi să ridice vîrful în sus, şi să-se-opintească atît cît poate să tragă peş​tele afară!
— Dar daca m-apucă o criză? strigă Sefelt.
— Atunci, pur şi simplu o să te punem pe tine-n cîrlig şi-o să te folosim ca momeală, zise Harding. Lucrează-l bine, cum a poruncit căpitanul, şi lasă crizele în pace.

La vreo treizeci de metri în spatele vasului peştele ţîşni în bătaia soarelui într-o explozie de solzi argintii, şi ochii lui Sefelt se boldiră gata să-i sară din orbite; se emoţiona aşa de tare la vederea peştelui, că lăsă iar vîrful prăjinei să co​boare şi coarda se rupse de copastie ca o fîşie de gumă.
— Sus, doar ţi-am spus! L-ai lăsat să tragă drept, nu pricepi? Ţine vîrfu' ăla sus... sus! Ai scăpat din mînă unu' mare argintiu, pe legea mea.

Falca lui Sefelt pălise şi tremura cînd el lăsă în cele din urmă undiţa, dîndu-i-o lui Fredrickson.
— În regulă – dar dacă prinzi un peşte cu cîrlig în gură, ăla-i peştele meu binecuvîntat.

Eram la fel de emoţionat ca şi ceilalţi. Nu mă gîndisem să pescuiesc şi eu, dar cînd am văzut ce putere de oţel are somonul la capătul corzii, m-am dat jos de pe cabină, mi-am pus cămaşa şi mi-am aşteptat rîndul la prăjină.

Scanlon propuse pariuri pentru cel mai mare peşte prins şi pentru primul peşte adus la bord, adunînd patru gologani de la fiecare, şi nici n-apucă bine să-şi bage banii în buzunar, cînd Billy trase afară ceva tare hidos care arăta ca o broască mare de cinci kilograme cu ţepi pe ea ca la arici.
— Ăsta nu-i peşte, zise Scanlon. Nu poţi să cîştigi cu el.
— Dar nu-i nici p-p-pasăre.
— Ăla de colo-i un mihalţ-de-mare, ne lămuri George. E-un peşte tare bun de mîncat după ce-i daţi jos toate gîl-mele.
— Vedeţi. Şi el e peşte. Dă b-b-banii.

Billy îmi întinse undiţa lui şi-şi luă banii, apoi se duse să şadă aproape de cabina unde dispăruseră McMurphy şi fata, privind posomorît uşa închisă.
— B-b-bine-ar fi s-avem destule undiţe pentru toţi, zise el sprijinindu-se cu spatele de latura cabinei.

M-am aşezat ţinînd în mîini prăjina şi privind cum saltă coarda în silajul nostru. Am adulmecat aerul şi-am simţit că cele patru beri pe care le băusem scurtcircuitaseră ze​cile de fire de control din mine; de jur împrejur crestele aurii ale valurilor clipeau şi fulgerau în soare.

George ne strigă cu glasu-i cîntat să privim bine-nainte, căci ne-apropiam tocmai de locul căutat. M-am aplecat peste bord să privesc, dar n-am văzut decît un buştean mare ce plutea pe apă şi pescăruşii ăia negri care zburau şi plonjau împrejuru-i, ca nişte frunze negre prinse-ntr-un vîrtej de praf. George mări puţin viteza, îndreptîndu-se spre locul unde se roteau păsările, şi asta îmi întinse coarda de nu mai pu​team spune dacă muşca vreun peşte.
— Indivizii ăia, cormoranii, se ţin dup-un banc de peşti-lumînare, ne lămuri George, de la cîrmă. Nişte peşti mici şi albi de mărimea unui deget. De-i usuci ard ca luminările, îs de mîncare, peşti momeală. Şi poţi fi sigur că unde-i banc mare de peşti-lumînare, ai să găseşti şi somonul argintiu la vînătoare.

Împinse vasul drept între păsări, abia evitînd buşteanul plutitor şi deodată peste tot în jurul meu crestele regulate aurii fură sparte în ţăndări de păsări care plonjau şi de plevuşcă ce se agita şi de spinările netede albăstrui-argintii ca de torpile ale somonilor tăind prin toată harababura aia. Am văzut una din spinări cum îşi opreşte alunecarea, se-n​toarce şi se lansează pe-o traiectorie către un punct la trei​zeci de metri de vîrful prăjinii mele, cam pe unde trebuia să fie heringul. Mi-am adunat puterea, cu inima zvîcnind nebuneşte, apoi am simţit un şoc în ambele braţe, ca şi cînd cineva mi-ar fi lovit undiţa din mînă c-o paletă de baseball, şi coarda ţîşni din mulinetă pe sub degetul meu, fierbinte şi roşie ca sîngele.
— Foloseşte piedica stelată! îmi strigă George, dar cu cît habar aveam eu despre piedicile stelate, n-ajungeam nici​unde, aşa c-am apăsat şi mai tare cu buricele zdrobite ale de​getelor pînă ce coarda se făcu iar gălbuie, apoi încetini şi se opri. Am aruncat o privire împrejur şi-am văzut cum cele​lalte trei prăjini jucau ca şi-a mea în aer. iar ceilalţi băieţi se coborîră-n pripă de pe cabină, atraşi de agitaţia noastră şi făcînd tot ce le stătea-n putinţă să ne-ncurce.
— Sus! Sus ! Ţineţi vîrfu' sus! răcnea George.
— McMurphy! Ieşi să vezi ce n-ai mai văzut.
— Binecuvîntat să fii, Fred, mi-ai prins peştele meu cel norocos.
— McMurphy, avem nevoie de-oleacă de-ajutor!

L-am auzit pe McMurphy rîzînd şi l-am zărit cu coada ochiului stînd în uşa cabinei, necatadicsind să ridice un de​get în sprijinul nostru, iar eu eram prea ocupat trăgînd de peştele meu ca să-l chem în ajutor. Toată lumea ţipa că​tre el să facă ceva, dar el nu se clintea. Chiar şi doctorul, care ţinea undiţa aceea pentru apa adîncă, îi striga să vie în​tr-ajutor. Iar McMurphy doar rîdea. Harding în cele din urmă pricepu că McMurphy n-avea de gînd să facă ni​mic, aşa că luă cangea şi săltă peştele meu în barcă c-o mişcare elegantă şi precisă, de parc-ar fi fost pescar de cînd lumea. E mare cît pulpa mea, am gîndit eu, mare cît un stîlp din gard! Şi mi-am zis: E mai mare decît oricare din peştii prinşi la cascadă. Sare-n toate părţile pe punte ca un curcubeu care şi-a ieşit din minţi! Mînjind totul cu sînge şi lepădînd solzi ca nişte monezi de argint, iar eu mă tem c-o să-mi sară peste bord. McMurphy nu face nici un gest ca să m-ajute. Scanlon înşfacă peştele şi se luptă să-l culce şi să nu-l lase să salte peste copastie. Fata soseşte-n fugă de jos, ţipînd că-i rîndul ei acum, ce naiba, apucă prăjina mea şi mă-mpunge de vreo trei ori cu cîrligul, tot trăgînd de el în timp ce eu încerc să-i prind un hering.
— Şefule, afurisită să fiu de-am văzut pe cineva mai ti​căit ca tine! Brrr, îţi sîngerează degetul! Te-a muşcat mon​strul? Să-i panseze careva Şefului degetul, iute!
— Uite că iar intrăm între ei, strigă George, iar eu arunc coarda la pupa vasului în apă şi văd cum heringul dispare ca fulgerul în botul unui somon albastru-cenuşiu ce năvă​leşte spre el şi coarda se deapănă sfîrîind în apă. Fata îşi în​cleştează ambele mîini pe prăjină şi scrîşneşte din dinţi.
— O, nu, nu te las, afurisitule! O nu...!

E-n picioare, cu capătul prăjinei imobilizat între picioare şi ambele braţe înfăşurate în jurul ei, mai jos de mulinetă, şi manivela i se zbate de trup în timp ce firul se desfă​şoară cu iuţeală.
— O, nu, nu te las!

Are încă pe ea jacheta verde a Iui Billy, dar manivela i-a desfăcut-o la piept şi toţi văd bine că maioul ce-l avea pe dedesubt dispăruse – holbîndu-se cu toţii spre ea, în​cercînd să ţină-n frîu propriul lor peşte, evitîndu-l pe-al meu care se zbate pe fundul bărcii, în timp ce manivela aceea biciuie sînul fetei cu-aşa iuţeala că sfîrcul a devenit o pată roşie.

Billy îi sare-n ajutor. Dar nu-i vine altă Idee în minte decît să întindă braţele din spate şi să strîngă prăjina şi mai tare la pieptul ei, pînă ce mulineta se-opreşte sub apă​sarea trupului tînăr. Acum ea are trupul atît de încordat şi sînii ei îmi par atît de fermi, că dacă ea şi cu Billy ar lăsa prăjina din mîini, ea înc-ar mai ţine-o în strînsoarea piep​tului.

Explozia asta de mişcare durează o vreme, o secundă pe întinderea mării – bărbaţii răcnind şi luptîndu-se şi sudu-ind şi-ncercînd să aibă grijă de undiţele lor în timp ce-o privesc ţintă pe fată; lupta sîngeroasă, crîncenă între Scan​lon şi peştele meu desfăşurîndu-se la picioarele noastre; fi​rele încurcate şi zvîcnind în toate direcţiile, cu ochelarii doc​torului încurcaţi într-una din corzi la cîţiva metri îndărătul vasului, peştii năpustindu-se la ei atraşi de sticlirea lentilelor; iar fata suduind cum ştie ea mai bine şi privindu-şi sînii des​puiaţi, unul alb şi altul roşu aprins de durere – pînă ce George uită să mai privească înainte, izbind vasul de buştean şi omorînd motorul.

Iar McMurphy stă şi rîde. Lăsîndu-se tot mai mult pe spate, lîngă uşa cabinei, revărsîndu-şi rîsul peste întinderea mării – rîzînd de fată, de băieţi, de George, de mine cum îmi sug degetul rănit, de căpitanul rămas pe dig şi de bici​clist şi de indivizii de la pompa de benzină şi de cele cinci mii de case identice şi de Sora şefă şi de toate la un loc. Pentru că ştie că trebuie să rîzi de lucrurile care te dor ca să nu pierzi cumpăna dreaptă, ca să nu laşi lumea să te scoată de-a binelea din minţi. Ştie prea bine că există şi-o la​tură dureroasă a lucrurilor; ştie că degetul meu doare şi că prietena lui are sînul învineţit şi că doctorul a rămas fără ochelari, dar el nu lasă durerea să-i înece rîsul, după cum nu lasă nici rîsul să-i înece durerea.

Bag de seamă că Harding s-a prăbuşit lînga McMurphy rîzînd şi el în hohote. Şi Scanlon rîde de pe fundul vasului. Rîd de ei înşişi, ca şi de ceilalţi. Şi fata, cu ochii încă înce​ţoşaţi de durere, trecîndu-şi privirea de la sinul alb la cel vînăt, se porneşte pe rîs. Şi Sefelt şi doctorul şi toţi ceilalţi rîd.

Rîsul a izbucnit timid, apoi s-a dezlănţuit, făcîndu-i pe oameni să se umfle, să crească tot mai mari. Mă uitam la ei, fiind unul de-al lor, rîzînd în rînd cu ei – dar, în​tr-un fel, rupt de lîngă ei. Mă-nălţasem deja deasupra va​sului, purtat de rîsul meu peste apă, dansînd în vînt cu pă​sările acelea negre, şi puteam privi în jos la mine şi la cei​lalţi băieţi, la vasul care se legăna în mijlocul acelor păsări ce plonjau în apă, la McMurphy înconjurat de duzina lui de amici, urmărindu-i pe ei, pe noi, dînd frîu liber rîsului care se revărsa peste ape în cercuri tot mai largi, tot mai departe, pînă se sparse de plaja ce se-ntindea de-a lungul coastei, de plajele de pe toate coastele, în valuri nesfîrşite.

Doctorul prinsese ceva de pe fundul mării, cînd toată lumea afară de George trăsese în barcă cîte-un peşte, şi-l ri​dica la suprafaţă ca să-l putem zări – o nălucă albă arătîndu-se doar cîteva clipe, apoi năpustindu-se-napoi în adîncuri, în pofida sforţărilor pe care le făcea doctorul ca s-o reţină. De cum o ridica iar la suprafaţă, trăgînd şi ră​sucind mulineta cu icnete încăpăţînate, refuzînd ajutorul oferit de băieţi, ea zărea geana de lumină şi iar se năpustea în jos.

George nu se sinchisi să mai pornească motorul, ci coborî de pe covertă ca să ne-arate cum se curăţă peştele peste copastie, cum să-i smulgem branhiile ca să-i păstrăm carnea mai dulce. McMurphy legă cîte o bucată de carne la ambele capete ale unei frînghii de-un metru şi jumătate şi-o aruncă în sus, stîrnind pe urmele ei două păsări cu ţipete ascuţite.
— Pînă ce moartea o să le despartă.

Toată puntea din spate şi oamenii de pe ea erau smăl​ţuiţi cu roşu şi argintiu. Cîţiva ne-am scos cămăşile şi le-am înmuiat în apă peste copastie, încercînd să le curăţăm de sîn-ge. Ne-am tot agitat în felul ăsta, mai pescuind cîte puţin, bînd cealaltă ladă de bere şi hrănind păsările pînă către după-amiază, în vreme ce vasul se legăna leneş pe valuri iar doctorul se canonea cu monstrul său din adîncuri. Veni o pală de vînt care sparse marea în cioburi verzi şi argintii, de părea un cîmp de sticlă cromată, iar vasul nostru începu să se clatine şi să se-ncline şi mai mult. George îi zise doc​torului că va trebui ori să scoată odată peştele lui, ori să taie coarda, căci cerul se pornise împotriva noastră. Docto​rul nu răspunse. Trase numai mai aprig de prăjina, se-apleca înainte şi înfăşură firul destins, apoi trase din nou.

Billy şi fata se urcaseră pe puntea din faţă, vorbind între ei şi privind în jos spre apă. Billy strigă c-a văzut ceva şi cu toţii alergarăm de partea aceea ca să urmărim cum o nălucă albă şi lătăreaţă prindea formă la vreo cîţiva metri în adînc. Era straniu s-o urmăreşti cum se ridică, mai întîi doar o culoare părelnică, apoi o nălucă albă ca o pîclă sub apă, devenind solidă, vie...
— Doamne sfinte, exclamă Scanlon, ăsta-i peştele docto​rului!

Doctorul era de cealaltă parte a vasului, dar puturăm con​stata după direcţia corzii că aceasta conducea spre forma de sub apă.
— N-o s-o putem urca în veci la bord, zise Sefelt. Şi vîntul se-nteţeşte.
— E-o caracudă uriaşă, zise George. Uneori cîntăresc o sută, o sută cincizeci de kilograme. Trebuie să le ridici cu vinciul.
— Trebuie să-i dăm drumul, domnu' doctor, zise Sefelt şi-şi petrecu braţul pe după umerii lui.

Doctorul nu zise nimic; sudoarea îi umezise haina între umeri şi ochii i se înroşiseră de cînd se sforţa fără oche​lari. Continuă să tragă pînă ce peştele apăru de partea sa. L-am urmărit încă vreo cîteva minute cum se-apropie de su​prafaţă, apoi am pregătit cangea şi funia.

Chiar şi cu harponul în el, ne-am opintit încă un ceas ca să tragem peştele pe puntea din spate. A trebuit să-l ancorăm în cîrligele celorlalte trei prăjini, iar McMurphy se-aplecă peste bord şi-şi înfipse o mînă în branhii şi, cînd traserăm cu toţii, peştele lunecă pe punte, lătăreţ şi de-un alb transpa​rent, şi căzu zbătîndu-se pe fundul vasului laolaltă cu doc​torul.
— Asta e ceva. – Doctorul gîfîia pe podea, nemaiavînd atîta putere ca să dea la o parte peştele uriaş de pe el. – Asta e... Într-adevăr ceva.

Vasul nostru se clătină şi scîrţîi din toate mădularele tot drumul pînă la mal, în timp ce McMurphy ne istorisea grozăvii despre vase eşuate şi rechini. Talazurile creşteau cu cît ne apropiam de ţărm şi, din crestele lor, zdrenţe de spumă erau zburătăcite de vînt ca să li se alăture pescăru​şilor. Hula de la gura digului era mai înaltă decît vasul nostru şi George ne puse pe toţi să-mbrăcăm vestele de sal​vare. Am băgat de seamă că toate celelalte ambarcaţiuni de sport se întorseseră la mal.

Ne lipseau trei veste de salvare şi se iscă oarecare agitaţie cu privire la cine vor fi cei trei care vor înfrunta hula mării fără ele. În cele din urmă aceştia au fost Billy Bibbit, Harding şi George, care oricum n-ar fi îmbrăcat-o ca să nu se murdărească. Lumea fu cam mirată că se oferise Billy; îşi dezbrăcase vesta lui de cum află că ne lipseau cîteva, şi-o ajută pe fată să şi-o îmbrace, dar fu şi mai surprinsă că McMurphy nu insistase s-o facă el pe eroul; cît ţinuse dis​cuţia, rămăsese cu spatele proptit de cabină, împotriva ba​lansului, şi-i urmărea pe băieţi cum se ciorovăiau, fără să scoată un cuvînt. Rînjea doar şi-i urmărea.

Am atins hula digului şi ne-am prăbuşit într-un canion de apă, cu prora vasului înălţată pe creasta vasului care fierbea înaintea noastră, iar pupa adîncită în găvanul peste care se profila umbra valului din urma noastră, şi toată lumea rămase agăţată ele balustrada din spate, privind de la muntele care ne gonea din urmă la stîncile întunecate şi şiro​ind de apă ale digului la numai cincisprezece metri la ba​bord, şi-apoi spre George proţăpit la timonă. Stătea acolo drept ca un catarg. Îşi tot întorcea capul înainte şi-napoi, ambalînd motorul şi slabindu-l, ambalîndu-l din nou, menţinîndu-ne-n echilibru pe versantul acela suitor al talazului din faţă. Ne prevenise încă înainte de-a începe cursa fi​nală că, dacă lunecam dincolo de coama valului din faţă, ne pierdeam controlul de îndată ce elicea şi pana cîrmei erau smulse din apă; iar de încetineam pînă ne prindea din urmă valul ce venea după noi, acesta s-ar fi spart peste pupă deşertînd zece tone de apă în vas. Nimănui nu-i ardea să glumească ori să facă vreo remarcă isteaţă la adresa lui George şi-a felului cum îşi sucea mereu capul de parcă ar fi fost montat pe-un pivot.

În interiorul danei apa se linişti, redevenind o suprafaţă uşor neregulată, iar în docul nostru, lîngă dugheana mari​nărească, îl zărirăm pe căpitan aşteptîndu-ne la marginea apei împreună cu doi poliţai, iar toţi gură-cască se aflau adunaţi înapoia lor. George viră spre ei cu viteză maximă, năpustindu-se ca o vijelie asupra lor, pînă ce căpitanul începu să-şi agite mîinile şi să răcnească iar poliţiştii o tuliră pe scări în sus împreună cu ceata de gură-cască. Chiar înainte ca prora vasului să sfarme în bucăţi buza docului, George răsuci timona, porni elicea în sens invers şi, c-un uruit asur​zitor, frînă vasul lipindu-l de anvelopele de cauciuc, de parcă l-ar fi cuibărit într-un culcuş. Noi am şi sărit să legăm pa-rîmele de babe pînă cînd hula n-avea să ne-ajungă din urmă; ea agită bezmetic toate bărcile dimprejur şi se sparse peste docuri, spălîndu-le cu spuma ei albă de parc-am fi tras toată marea după noi.

Căpitanul, poliţaii şi grămada curioşilor coborîră tropă​ind scările spre noi. Doctorul duse lupta cu ei, mai întîi punîndu-i la punct pe poliţai, zicîndu-le că n-aveau nici o competenţă asupra noastră întrucît eram o expediţie legală, autorizată de guvern; dacă totuşi existau discuţii, acestea erau numai de competenţa unei instituţii federale. Mai apoi se putea cere o anchetă privind numărul vestelor de salvare aflătoare la bord, în caz că domnul căpitan ţinea neapărat să ne creeze dificultăţi. N-ar fi trebuit să se găsească acolo cîte-o vestă de fiecare om urcat la bord, aşa cum spune legea? Cînd căpitanul nu mai avu nimic de zis, poliţaii îşi notară cîteva nume şi plecară, bombănind încurcaţi, şi de cum dispărură de pe debarcader McMurphy şi căpitanul în​cepură să se dondănească şi să se-mpingă unul pe altul. McMurphy era încă destul de beat şi tot mai încerca să se legene în ruliul vasului, aşa că alunecă pe lemnul umed şi căzu de vreo două ori în apă mai 'nainte să se poată proţăpi mai bine pe picioare şi să-i administreze căpitanului un croşeu în ţeasta lui pleşuvă, punînd capăt disputei. Toată lumea fu satisfăcută că se rezolvase şi acest punct, şi McMur​phy împreună cu căpitanul urcară scările spre dugheană ca să mai aducă o ladă de bere, în vreme ce noi ne muncirăm să scoatem prada noastră din barcă. Ceata curioşilor rămă​sese să ne urmărească de pe cheiul de sus, fumînd din pipele pe care şi le ciopliseră singuri. Aşteptam să facă iar vreo re​marcă despre fată, ca să vă spun adevărat nădăjduiam că o s-o facă, dar cînd într-un tîrziu unul din ei deschise gura, nu se referi la fată ci la faptul că peştele nostru era cel mai mare monstru pe care-l văzuse vreodată tras pe ţăr​mul Oregonului. Toţi ceilalţi încuviinţară din cap că era foarte adevărat. Se-apropiară binişor s-arunce o privire. Îl în​trebară pe George unde învăţase să andocheze astfel un vas, şi-atunci aflarăm că George al nostru nu numai că mînuise ambarcaţiuni pescăreşti, dar fusese şi căpitanul unei nave de torpilare şi patrulare în Pacific şi că primise Crucea Navală.
— Ar fi trebuit să intraţi în administraţie, zise unul din privitori.
— E-o treabă prea murdară, replică George.

Ei simţeau schimbarea pe care mulţi dintre noi abia o bă​nuiam; nu mai eram aceeaşi adunătură de neputincioşi scă​paţi de la balamuc care acceptaseră insultele lor fără să crâc​nească în dimineaţa aceea pe chei. Nu i-au cerut chiar iertare fetei pentru lucrurile spuse, dar cînd au cerut să vadă peştele prins de ea, erau toţi numai politeţe. Iar cînd McMurphy şi căpitanul se-ntoarseră din magazie, am băut cu toţii împreună cîte-o bere înainte să ne urcăm în maşini.

Se făcuse tîrziu cînd am ajuns la spital.

Fata dormea cuibărită la pieptul lui Billy şi, cînd se ridică, braţul lui era tot amorţit de cît stătuse în poziţia aceea incomodă şi ea se apucă să i-l maseze. El îi spuse că dac-avea cumva o duminică liberă, i-ar face plăcere să-i ceară o întîlnire, iar ea-i răspunse c-ar putea veni sa-I vi​ziteze peste două săptămîni, numai să-i spună la ce oră, iar Billy întoarse capul spre McMurphy aşteptînd un răspuns. McMurphy îi cuprinse pe-amîndoi pe după umăr şi zise:
— Să zicem ora două fix.
— Sîmbătă după-masa? întrebă ea.

El îi făcu cu ochiul lui Billy şi-o strînse pe fată în men​ghina braţului.
— Nu. La două sîmbătă noaptea. Vino pe furiş şi bate la aceeaşi fereastră la care-ai bătut şi azi de dimineaţă. O să vorbesc cu supraveghetorul de noapte să te lase înăuntru.

Ea chicoti şi încuviinţă din cap.
— Afurisit mai eşti, McMurphy, zise.

Cîţiva din „activii” din secţie erau încă treji, adunaţi pe lîngă spălător să afle dacă ne-necaserăm sau nu. Ne-au privit cum intrăm în hol, mînjiţi de sînge, arşi de soare, duhnind a bere şi a peşte, trăgînd după noi somonii prinşi, de parc-am fi fost nişte eroi întorşi din luptă. Doctorul i-a întrebat dacă vor să iasă pîn-afară şi s-arunce o privire la mon​strul său din portbagajul maşinii, şi cu toţii am defilat în curte, în afara de McMurphy. Ne spuse că se simţea cam dărîmat şi că mai bine se ducea la culcare. Cînd dispăru, unul din „activii” care nu fusese cu noi ne întrebă cum se face că McMurphy arăta aşa de dărîmat şi de consumat, în vreme ce noi ceilalţi eram îmbujoraţi la faţă şi plini de energie. Harding expedie problema în glumă zicînd că eroul nostru îşi pierduse doar bronzul.
— V-amintiţi că McMurphy a venit la noi cu bateriile încărcate de viaţa Iui riguroasă petrecută sub cerul liber, la fermă, roşu în obraji şi înflorind de sănătate. Am asistat pur şi simplu la ofilirea treptată a minunatului său bronz de psiho​pat. Asta-i tot. Astăzi a petrecut cîteva ceasuri epuizante – în semiîntunecimea cabinei, vezi bine – în vreme ce noi am rămas afară în mijlocul elementelor, îmbăiaţi în vitamina D. Fireşte, asta se pare că l-a consumat într-o oarecare mă​sură, rigorile activităţii din cabină, dar ia cugetaţi o clipă, prieteni: eu unul socot c-aş fi renunţat cu plăcere la o parte din vitamina D în schimbul unui dram din oboseala lui. Mai ales alături de Candy ca şefă de echipă. Oare greşesc?

N-am zis că da, dar mă-ntrebam dacă nu cumva greşea. Am băgat de seamă istoveala lui McMurphy ceva mai de​vreme, pe drumul de întoarcere, după ce insistase să ne ducă cu maşina pe lîngă locurile unde trăise odată. Tocmai împărţiserăm ultima bere şi aruncaserăm cutia goală pe geam la un stop, lăsîndu-ne comod pe spate ca să savurăm întîmplărlle zilei, plutind în acea ameţeală dulce care te cu​prinde dup-o zi de efort plăcut – pe jumătate arşi de soare pe jumătate îmbujoraţi de bere şi rămînînd treji numai pen​tru că vroiam să savurăm gustul acela cît mai mult. Aveam senzaţia vagă că ajunsesem acolo încît puteam să desluşesc partea bună a existenţei din jurul meu. McMurphy mă-nvăţa s-o fac. Mă simţeam mai bine decît mi-amintesc să mă fi sim​ţit din copilărie, cînd încă totul era prea bun şî pămîntu-ntreg era o poezie ca pentru prunci.

O luaserăm îndărăt spre interiorul ţării, în loc să mergem pe lîngă coastă, ca să trecem prin orăşelul unde McMurphy stătuse cel mai mult în scurtele sale opriri prin viaţă. Am coborît dealul Cascadei şi mă gîndeam că ne-am rătăcit... cînd... am dat de-un tîrguşor care se întindea pe-o arie abia de două ori cît lotul spitalului. Un vînt prăfos gonise soarele de pe uliţa în care ne opriserăm. El trase între trestii şi ne arătă o casă de peste drum.
— Uite-o. Asta-i. Arată de parcă-i răsărită drept dintre trestii – lăcaşul umil al tinereţii mele irosite.

De-a lungul străzii adîncite în umbrele înserării am vă​zut copacii golaşi, străpungînd caldarîmul ca nişte fulgere de lemn, pavajul desfăcîndu-se în bucăţi acolo unde loveau ei, cu toţii înconjuraţi de-un gărduleţ circular. Un şir de stîlpi de fier ţîşneau din pămînt în faţa unei curţi invadate de bă​lării, iar mai în spate se ridica o casă de lemn cu cerdac, înclinînd un umăr şubred în vînt, aşa încît să nu fie rosto​golită pe mai multe străzi ca o cutie goală de carton. Vîntul aducea încoace cîţiva stropi de ploaie, şi-am băgat de seamă că sălaşul acela avea pleoapele coborîte şi lacăte grele atîrnate de-un lanţ.

Iar pe cerdac spînzura una din chestiile alea făcute de ja​ponezi din sticlă atîrnată de fire – care scot clinchete şi cîntă la cea mai mică adiere – dar nu-i mai rămăseseră decît patru bobite de sticlă. Acestea se-agitau, vibrau şi smulgeau mici aşchii de lemn din podeaua cerdacului.

McMurphy împinse înainte schimbătorul de viteză.
— Odată am fost şi eu pe-aici – al dracului de demult, în anul acela cînd ne-ntorseserăm cu toţii din mizeria aia din Coreea. În vizită. Bătrînul şi bătrîna mea încă mai trăiau. Era un cămin bun.

Elib eră pedala ambreiajului şi porni maşina, dar se opri iar.
— Ehimnezeule, zise, uitaţi-vă colo, vedeţi o rochie? – Ne arătă cu mîna undeva în spate. – Pe creanga copacului ăluia? o zdreanţă galben-neagră?

Zării un fel de flamură, fluturînd sus pe-o cracă, peste o şură.
— Prima fată care m-a tras de mînă în pat purta rochia aceea. Aveam cam zece ani, iară ea probabil mai puţin, şi pe vremea aia dragostea părea un lucru aşa de important c-am întrebat-o dacă nu era de părere, dacă nu simţea c-ar fi fost cazul s-o anunţăm în vreun fel? Să ne mărturisim, bunăoară, bătrînilor noştri: „Mămico, Judi şi cu mine ne-am logodit astăzi”. Şi chiar credeam ce spuneam, aşa eram de nătîng; credeam că dacă am ajuns pîn-acolo, se cheamă că eram cununaţi legal, pe loc, de vroiam ori de nu vroiam, şi că nu era chip să strici rînduiala. Dar fîţa aia – cel mult de opt ori nouă ani – se-aplecă şi-şi culese de jos rochia şi-mi spuse că-i a mea, zicînd: „Agaţ-o pe asta undeva sus, eu o să mă-ntorc acasă în chiloţi, o să le-o anunţăm în felul ista – or să priceapă”. Doamne, n-avea decît nouă ani, exclamă el, întinzînd mîna şi ciupind-o pe Candy de nas – dar ştia mult mai multe decît atîtea muieri în toată firea. Ea-l muşcă de mînă rîzînd, iar el cercetă urma dinţilor.
— Aşa că, ce să fac, după ce ea s-a-ntors acasă în chi​loţi, am aşteptat să coboare întunericul ca să pot arunca rochia afurisită undeva-n beznă – dar, simţiţi ce vînt bate? Vîntu! a ridicat-o şi-atunci ca pe-un zmeu şi-a suflat-o pe după casă făcînd-o nevăzută, apoi dimineaţa următoare, Dumnezeule, uite-o spînzurată în copacul ăla ca​s-o vadă tot oraşul, cum mă speriasem eu atunci.

Îşi supse locul de pe mînă, atît de pierdut în amintiri încît Candy rîse şi i-l sărută.
— Deci pavilionul meu a fost arborat în ziua aceea şi pînă astăzi se cade să trăiesc potrivit reputaţiei mele – de ibovnic prin vocaţie – şi ăsta-i sfîntu' adevăr: fetiţa aia de nouă ani din tinereţile mele e de vină pentru toate.

Casa rămăsese în urmă. El căscă şi ne făcu cu ochiul.
— M-a-nvăţat să iubesc, binecuvîntată fie-i guriţa. Apoi, în timp ce vorbea, farurile unei maşini care trecu pe lîngă noi îi luminară faţa şi parbrizul îi reflectă o ex​presie a chipului pe care am putut-o vedea numai pentru că el îşi închipuise că era prea întuneric în maşină ca să i-o surprindem, o expresie teribil de sleită, de încordată şi de deznădăjduită, ca şi cînd nu i-ar mai fi rămas destul timp ca să facă ce-avea de făcut.

Iar vocea lui relaxată, bine dispusă îşi depăna viaţa pen​tru ca noi să i-o putem trăi; îşi povestea trecutul deşănţat, plin de bucurii copilăreşti şi de-amici de pahar şi de femei drăgăstoase şi de răfuieli în bar pentru mărunte datorii de onoare – pentru ca noi toţi să ne visăm în acel trecut.

Partea a patra

ŞORA ŞEFA INAUGURA URMĂTOAREA EI MANEVRĂ în ziua de după expediţia noastră pe mare. Ideea îi venise în timp ce discutase în ziua precedentă cu McMurphy cîţi bani cîştigă el din excursie şi din alte mici întreprinderi de felul ăsta. Întorsese ideea şi pe faţă şi pe dos în noaptea aceea, examinînd-o de astă-dată sub toate aspectele, pînă fu absolut sigură că nu va da greş, şi toată ziua următoare făcu diverse aluzii în dreapta şi-n stînga ca să stîrnească un gînd în ceilalţi şi să-l lase să se coacă bine înainte ca ea să-şi spună părerea.

Ştia că oamenii, precum le e firea, mai curînd sau mai tîrziu încep să se ferească de-aceia care par să se dăruiască mai mult decît e obiceiul, de tot felul de Moşi Crăciuni şi misionari şi inşi ce donează fonduri pentru cauze nobile, şi încep să-şi pună întrebarea: Lor ce le pică din asta? Şi rînjesc din colţul gurii cînd avocatul cel tînăr, să zicem, aduce un săculeţ cu alune copiilor de la şcoala comunală – chiar înaintea alegerilor pentru senat, auzi parşivul! – şi-şi zic unul altuia: Asta nu-i prost.

Ştia că nu-i va trebui prea mult ca să-i facă pe băieţi să se-ntrebe de fapt ce-l făcea pe McMurphy, acu' că veni vorba, să-şi piardă atîta vreme şi energie organizînd ieşiri la pescuit pe coastă, punînd la cale tombole cu cîştiguri şi antrenînd echipa de baschet. Ce-l făcea să se-agite atîta cînd toată lumea din secţie fusese întotdeauna pîn-atunci mul​ţumită să se tîrîie de la o zi la alta, jucînd pinaclu şi răsfo​ind revistele de acum un an? Cum se explică atunci că acest individ curios, irlandezul ăsta zurbagiu de la ferma lui de muncă silnică unde-şi ispăşea o condamnare pentru vio​lenţă şi jocuri de noroc, îşi lega o batistă în chip de năframă, gîngurea ca o puştancă şi-şi pierdea două ceasuri întregi în uralele tuturor „activilor” din salon jucînd rolul fetei, pentru ca Billy Bibbit să-nveţe să danseze? Sau cum se face că un manipulator aşa de versat, un vechi profesionist al înşelă​ciunii, un artist al parcurilor de distracţii, un jucător cu vo​caţia mizelor, risca să-şi dubleze perioada de şedere în ba​lamuc făcîndu-şi-o tot mai mult duşmancă pe femeia care avea cuvîntul decisiv cu privire la cine părăsea spitalul şi cine nu?

Sora şefă stîrni valul acestor întrebări lipind pe afişier situaţia financiară a bolnavilor în ultimele cîteva luni; îi trebuiseră probabil nenumărate ceasuri de muncă susţinută ca să le scoată din registre. Lista indica o consumare trep​tată a fondurilor tuturor „activilor”, cu excepţia unuia. Fon​dul lui crescuse din ziua cînd venise aici.

„Activii” începură să glumească cu McMurphy despre fe​lul cum se părea că-i suge de bani, iar el nici nu o negă. Cîtuşi de puţin. Ba se mai şi lăudă că, dacă mai stă în spital un an şi ceva, s-ar putea să plece de aici c-o situaţie finan​ciară prosperă şi să se retragă undeva-n Florida pentru tot restul vieţii. Cu toţii rîseră de gluma asta cît timp el se afla prin preajmă, dar cînd lipsea, fiind plecat la terapia educaţională, terapia muncii sau educaţie fizică, ori cînd era chemat în camera de gardă ca să i se facă morală pentru cîte ceva, răspunzînd eternului surîs confecţionat al Sorei şefe cu rînjetul lui lătăreţ, ei încetau să mai rîdă.

Începură să se-ntrebe între ei de ce fusese el harnic ca o albină în ultima vreme, zbătîndu-se pentru pacienţi, făcînd de pildă să se anuleze regula după care pacienţii erau obli​gaţi să alcătuiască grupuri terapeutice de cîte opt cînd ple​cau undeva („Billy al nostru iar a vorbit că-şi taie venele”, zise el la o şedinţă în care combătea regula grupului de opt, „aşa că mai sînt oare şapte amatori care să-i ţină companie pentru ca gestul lui s-aibă valoare terapeutică?”), ori manevrîndu-l pe doctor care de la expediţia pe mare era mult mai apropiat de bolnavi, convingîndu-l să facă abonamente la Playboy, Nugget şi Man, scăpîndu-i de revista aia ponosită McCall pe care tipul acela cu faţa congestionată de la Re​laţiile cu publicul o tot împărţea prin secţie, însemnînd cu cerneală verde articolele care credea el că ne vor interesa în mod deosebit. McMurphy trimise chiar o petiţie prin poştă cuiva din Washington rugîndu-l să pornească o anchetă în problema lobotomiilor şi-a tratamentelor cu şocuri care încă se mai practicau în spitalele guvernamentale. Tocmai mă-ntreb, începeau băieţii să şuşotească, ce-i pică din asta ami​cului Mack?

După ce întrebările încolţiră şi făcură înconjurul salo​nului cam o săptămînă, Sora şefă căută să-şi aplice manevra la şedinţa terapeutică; prima oară cînd făcu o astfel de în​cercare, McMurphy era în salon şi-o puse cu botul pe labe încă înainte să-şi ia femeia avînt (ea începu prin a declara public că era şocată şi consternată de starea jalnică în care decăzuse secţia: Aruncaţi o privire împrejur, pentru numele lui Dumnezeu; curată pornografie, decupată din revistele acelea indecente şi agăţată pe pereţi – şi în legătură cu asta, avea de gînd să ceară celor din Clădirea principală să cerceteze cine anume-a introdus gunoiul ăsta în spital. Se lăsă pe spătarul scaunului, gata să continue şi să le-arate desluşit cine era vinovatul şi de ce, tronînd plină de importanţă pe cele cîteva secunde de linişte, cînd McMurphy întrerupse transa ei izbucnind în hohote de rîs, zicîndu-i să nu uite să le amintească celor din Clădirea principală să-şi aducă şi oglinjoarele, cînd or să vină în control) – aşa că data următoare cînd reluă manevra se asigură ca el să nu fie prezent la şedinţă.

Fusese chemat de-un telefon interurban din Portland şi coborîse în foaierul telefoanelor, însoţit de unul din negri, aşteptînd să fie chemat din nou. Cînd se făcu ora unu şi noi începurăm să mişcăm mesele, pregătind salonul comun de şe​dinţă, pirpiriul o-ntrebă pe Sora şefă dacă să coboare şi să-i aducă pe McMurphy şi Washington la şedinţă, dar ea zise nu, lasă-l să stea acolo jos cît vrea – şi în plus, cîţiva din oamenii noştri se vor bucura să-l poată discuta pe domnul Randle Patrick McMurphy cît timp nu-i tulbură cu prezenţa lui.

Începură şedinţa istorisind întîmplări hazlii în legătură cu McMurphy şi faptele sale, spunîndu-şi unul altuia o vreme ce tip nemaipomenit era el, iar Sora şefă aştepta tăcută ca ei să-şi consume entuziasmul. Apoi începură să se-audă şi în​trebările cu pricina. În definitiv, ce hram purta McMurphy? Ce-l făcea s-o ţină tot aşa, să făptuiască lucrurile pe care le făptuia? Unii se întrebară dacă istoria aia despre cum în​scenase el nişte bătăi la ferma de muncă penală ca să fie trimis aici nu fusese doar una din scornelile lui, şi dacă nu cumva era mai nebun decît îl credea lumea. Sora şefă zîmbi la auzul acestor cuvinte şi ridică o mînă:
— E nebun ca un vulpoi, făcu ea. Cred că asta încer​caţi să spuneţi în legătură cu McMurphy.
— Ad-d-dică cum? se burzului Billy – McMurphy era prietenul şi eroul lui personal, şi nu-i prea plăcuse modul în care insinuase ea lucruri nerostite în complimentul acela.
— Am făcut doar o remarcă, Billy, răspunse ea binevo​itoare. Să vedem dacă altcineva nu ţi-ar putea explica ce înseamnă asta. Dumneata, domnule Scanlon?
— Ea vroia să zică, Billy, că McMurphy nu-i prostu' nimănui.
— Dar n-a zis nimeni c-ar f-f-fi! – Billy izbi braţul fotoliului cu pumnul, ca să poată rosti ultimul cuvînt.- Dar domnişoara Ratched sub-subînţelegea...
— Nu, Billy, nu subînţelegeam absolut nimic. Pur şi simplu remarcam că domnul McMurphy nu-i omul care să rişte ceva fără motiv. Cu asta eşti de acord, nu-i aşa? N-aţi fi cu toţii de acord cu asta?

Nimeni nu spuse un cuvînt.
— Şi totuşi, continuă ea, el pare să facă anumite lucruri fără să se gîndească deloc la el, de parc-ar fi un martir ori un sfînt. Ar îndrăzni cineva să afirme că domnul McMurphy e un sfînt?

Ştia că nu riscă nimic surîzîndu-le tuturor celor prezenţi, în aşteptarea unui răspuns.
— Nu, nu-i nici sfînt, nici martir. Iată. Să examinăm o secţiune din activitatea filantropică a acestui om. – Scoase o filă galbenă din coşul ei. – Priviţi cîteva din darurile sale, cum le-ar numi admiratorii săi devotaţi. Mai întîi darul cu odaia de baie. Era aceasta ceva ce-i aparţinea lui? Pier​dea el ceva dacă o transforma în cazinou? Pe de altă parte, cît credeţi c-a cîştigat el în scurtul răgaz cît a fost crupier al micuţului său Monte Carlo din secţie? Cît ai pierdut dum​neata, Bruce? Domnule Sefelt? Domnule Scanlon? Bănu​iesc că toţi aveţi o vagă idee cam la cît se ridică pierderile personale, dar ştiţi cît însumează câştigurile lui totale, potri​vit depunerilor la Fond? Aproape trei sute de dolari.

Scanlon scoase încetişor un fluierat, dar nimeni altcineva nu zise nimic.
— Am aici o listă cu alte diferite pariuri propuse de el, dacă vreunul din voi vrea s-arunce o privire, inclusiv acţiuni menite să irite în mod deliberat personalul. Şi toate aceste jocuri de noroc au fost, sînt, totalmente împotriva regulamen​tului din secţie şi toţi care-aţi avut de-a face cu el aţi ştiut prea bine asta.

Privi din nou hîrtia şi o reaşeză în coş.
— Dar recenta excursie la pescuit? Care credeţi c-a fost profitul realizat de domnul McMurphy în această aven​tură? Din cîte înţeleg eu, domnul doctor i-a pus la dispo​ziţie o maşină, chiar cu banii dumnealui pentru benzină şi, mi se mai spune, a beneficiat şi de multe altele fără să fi plă​tit o centimă. Chiar ca un vulpoi, trebuie s-o spunem.

Ridică o mînă ca să nu-l lase pe Billy s-o întrerupă.
— Te rog, Billy, să mă-nţelegi. Nu critic acest soi de activitate în sine; m-am gîndit doar c-ar fi bine dacă nu ne-am mai face iluzii cu privire la adevăratele motive ale omului. Dar, oricum, poate că nu-i corect să formulăm aceste acuzaţii în absenţa omului pe care-l discutăm. Să ne-ntoarcem la problema pe care o dezbăteam ieri – des​pre ce era vorba? – începu să foşnească prin hîrtiile ei din coş. – Domnule doctor Spivey, v-amintiţi ce era?

Capul doctorului tresări.
— Nu... staţi puţin... cred că... Ea scoase o filă dintr-un dosar.
— Am găsit-o. Domnul Scanlon şi simţămintele dum​nealui faţă de explozivi. Foarte bine. Acum o să ne-ocupăm de asta şi, cu altă ocazie, cînd va fi şi domnul McMurphy prezent, o să revenim la cazul lui. Cred, totuşi, că s-ar cu​veni să cugetaţi puţin la cele spuse astăzi. Iar acum, dom​nule Scanlon...

Mai tîrziu, în aceeaşi după-masă, opt sau nouă dintre noi stăteam ciorchine pe lîngă uşa bufetului, aşteptînd ca negrul să-şi facă damblaua furînd ulei de păr, şi cîţiva din băieţi deschiseră iar subiectul. Ziseră că nu erau de acord cu cele spuse de Sora şefă dar, naiba s-o ia, baba avea cîteva argumente. Şi totuşi, ce dracu', Mack e un băiat bun... zău aşa.

Harding aduse în cele din urmă discuţia la lumină.
— Prieteni, protestaţi prea mult ca să credeţi în propriile voastre proteste. Cu toţii gîndiţi în adîncul inimioarelor voastre cărpănoase că dom'şoară înger-al-Mizericordiei Rat​ched are absolută dreptate în fiece presupunere făcută azi cu privire la McMurphy. Ştiţi că are, şi aşa ştiu şi eu. De ce s-o negăm? Să fim oneşti şi să-i recunoaştem acestui om ce-i al lui, în loc de-a critica în taină talentul lui de capita​list, în definitiv, ce-i rău în faptul că se-alege c-un mic pro​fit? Şi noi ne-am ales cu ceva de pe urma banilor jăcmăniţi de el, nu-i aşa? E-un ins isteţ, cu simţul afacerilor rapide. Nici nu-ncearcă să-şi ascundă adevăratele motive, nu-i aşa? De ce-ar face-o? Are o atitudine deschisă şi sănătoasă faţă de mişmaşurile lui, aşa că eu îl sprijin întru totul, aşa cum sprijin şi bătrînul nostru sistem al liberei iniţiative, camarazi, sînt trup şi suflet pentru el şi tupeul lui, şi pentru steagul american, şi monumentul Lincoln, şi toate cîte ne aparţin. Adăugaţi şi vasul „Maine”, pe comedianul P.T. Barnum, şi Ziua Independenţei! Mă simt deci obligat să apăr onoarea prietenului meu, în calitatea sa de veritabil, sută-la-sută roş-alb-albastru şarlatan american. Băiat bun, pe naiba! I-ar da şi lacrimile de jenă dac-ar auzi ce motive altruiste au pretins unii că s-ar afla în dosul unora din afacerile lui. Ar considera-o ca un afront direct adus profesiunii sale.

Se căută în buzunar după ţigări; negăsind nici una, îm​prumută o ţigară de la Fredrickson, o aprinse c-o fluturare teatrală a chibritului, şi continuă:
— Recunosc c-am fost şi eu indus în eroare la început de acţiunile lui. Episodul cu spartul geamului – Doamne, mi-am zis, iată un om care pare chiar să dorească să rămînă în spital, ca să nu-şi părăsească prietenii şi-aşa mai departe, pînă mi-am dat seama că McMurphy o făcea ca să nu piardă un cîştig bun. El se descurcă de minune aici. Nu vă lăsaţi păcălit de manierele lui de mocofan din pădure; e-un ma​nipulator foarte abil, cu capul bine-nfipt între umeri, cum sînt toţi de teapa lui. Urmăriţi-l: tot ce-a făcut a avut un scop anume.

Dar Billy nu vroia să cedeze aşa uşor:
— Da? Dar cînd m-a-nvăţat să d-d-dansez?

Îşi încleşta pumnii la şolduri; şi am băgat de seamă că urmele de arsuri de ţigări de pe dosul mîinilor sale aproape se vindecaseră, în locul lor apărînd tatuaje desenate cu cre​ionul chimic.
— De asta ce mai zici, Harding? Unde-i c-c-cîştigul lui în faptul că m-a-nvăţat să dansez?
— Nu-ţi pierde firea, William, zise Harding. Dar nici răbdarea. S-aşteptăm liniştiţi – să vedem cum o s-o în​toarcă.

Părea că Billy şi cu mine eram singurii care mai credeam în McMurphy. Şi-n seara aceea Billy adoptă şi el vederile lui Harding cînd McMurphy reveni în salon de la o nouă con​vorbire telefonică şi-i spuse lui Billy că întîlnirea cu Candy era definitiv hotărîtă şi adăugă, notîndu-i o adresă c-ar fi bine dacă i-ar trimite nişte marafeţi pentru călătorie.
— Marafeţi? B-b-bani? C-c-cîţi?

Întoarse capul spre Harding, care-i rînjea cu subînţeles.
— Păi, tu ştii mai bine – poate vreo zece dolari pentru ea şi zece...
— Douăzeci de dolari! Dar nu costă atîta d-d-drumul cu autobuzu' pîn-aici.

McMurphy îl privi pe sub cozorocul şepcii, îşi destinse încet faţa într-un zîmbet, apoi îşi masă gîtul cu mîna scoţînd o limbă veştedă.
— Măi, măi ce gîtlej uscat am. Socot c-o să-mi fie şi mai sete pe sîmbăta viitoare. N-o s-o iei în nume de rău dacă mi-aduce şi mie o duşcă sau două, nu-i aşa, Billy bă​iatule?

Şi-i adresă lui Billy o privire atît de nevinovată, că acesta fu silit să rîdă şi să scuture din cap în semn că nu, retrăgîndu-se într-un colţ ca să discute aprins planurile pentru sîmbăta viitoare cu omul pe care-l socotea probabil codoş.

Eu încă-mi mai păstrasem părerea – cum că McMurphy era un uriaş pogorît din cer ca să ne salveze de la masa​crul Organizaţiei care împînzise toată ţara cu sîrme de cu​pru şi cristale, că adică era prea mare ca să fie deranjat cu probleme aşa de meschine precum banii – dar chiar şi eu m-am pomenit că gîndesc pe jumătate ca şi ceilalţi. S-a întîmplat următorul lucru: el ajutase la căratul meselor în odaia de baie înaintea unei şedinţe terapeutice şi mă pri​vea cum stam pe lîngă panoul de control.
— Doamne, Şefule, zise, îmi pare c-ai şi crescut douăzeci de centimetri de la excursia aia la pescuit. Şi, Dumnezeule mare, ia te uită la mărimea piciorului ăluia, cît un vagon platformă!

M-am uitat în jos şi-am băgat de seamă că piciorul meu era mai mare decît mi-l aminteam, că aşa cum zicea şi McMurphy crescuse de două ori pe-atîta.
— Şi braţul de colo! Ăsta-i braţu unui fost jucător de fotbal american, nu-ncape nici o îndoială. Ştii ce mă gîndesc? Mă gîndesc c-ar trebui să-i dai panoului de colo un mii-ic bobîrnac, să vezi cît ai progresat.

Am scuturat din cap şi i-am zis nu, dar el mi-a amintit c-am încheiat o înţelegere şi că eram obligat să fac o în​cercare, ca să vedem ce efect a avut sistemul lui de recondiţionare. N-am mai avut încotro, aşa că m-am îndreptat spre panou numai ca să-i arăt că n-o puteam face. M-am aple​cat şi l-am apucat de leviere.
— Aşa te vreau, Şefule. Acum îndreaptă-te. Adună-ţi pi​cioarele sub tine, aşa... da, da. Încetişor, acum... Îndreaptă-te numai din spate. Ohohoo! Acuma las-o binişor la loc pe po​dea.

Credeam c-o să fie tare dezamăgit, dar cînd m-am dat înapoi am văzut că era tot numai rînjet, şi-mi arăta cu de​getul spre panoul care era deplasat de la locul lui cu vreo cincisprezece centimetri.
— Pune-l mai bine la loc, amice, ca să nu afle nimeni. Să nu dăm de ştire încă nimănui.

Apoi, după şedinţa terapeutică, trecînd ca din întîmplare de la o masă de pinaclu la alta, el aduse în discuţie problema forţei din vintre şi-a panoului din baie. Credeam c-o să le mărturisească atunci cum mă ajutase să-mi recapăt mărimea de la-nceput; asta ar fi demonstrat că nu făcea chiar totul pentru bani.

Dar el nici nu pomeni de mine. Continuă să le tot vor​bească, pînă ce Harding îl întrebă dacă-i pregătit să mai în​cerce o dată, iar el răspunse că nu, dar dacă el nu-l putea ridica, nu-nsemna că altul n-o va putea face. Scanlon zise că probabil c-o macara, iar McMurphy clătină din cap şi spuse: cine ştie, s-ar putea să aibă nişte surprize.

L-am urmărit cum îi joacă, cum îi face să sară şi sa zică: Nu, ce Dumnezeu, nici un om de pe lume n-ar putea să-l ridice. În cele din urmă chiar ei au propus rămăşagul. Am văzut cum se codea să-l primească. Lăsă să crească miza, să dospească bine, pînă ce obţinu de la fiecare o cotă de cinci la unu, cîţiva dintre ei azvîrlind în joc sume de pînă la doisprezece dolari. Nu suflă un singur cuvînt despre faptul că mă şi văzuse ridicîndu-l.

Toată noaptea am sperat că se va opri aici. Şi în timpul şedinţei din ziua următoare, cînd Sora şefă ne-a anunţat că toţi bărbaţii care luaseră parte la escapada de pescuit erau oblîgaţi să facă un duş special, fiind suspecţi de paraziţi, tot mai speram că ea va aranja cumva lucrurile, trimiţîndu-ne imediat la duş – orice numai să nu trebuiască să ridic chestia aia.

Dar cînd se încheie adunarea, el ne-a condus pe mine şi pe ceilalţi băîeţi spre odaia de baie, înainte ca negrii s-apuce s-o încuie, şi m-a pus să înşfac panoul de mînere şi să-l ridic. N-am vrut s-o fac, dar nu m-am putut opune. Mă simţeam ca şi cînd l-aş fi ajutat să le fure banii. Cu toţii şi-au plătit datoriile prieteneşte, dar ştiam cum se simţeau în sinea lor, de parcă pămîntul li s-ar fi surpat sub picioare. De îndată ce-am aşezat panoul la loc, am ieşit în fugă din baie fără măcar să-i arunc lui McMurphy o privire şi m-am ascuns în spălător. Vroiam să fiu singur. Mi-am zărit figura în oglindă. Se ţinuse de cuvînt; braţele-mi erau din nou uriaşe, aşa cum fuseseră şi la colegiu, ori în satul meu, iar pieptul şi umerii îmi erau spătoşi şi solizi. Stăteam nemişcat privindu-mă în oglindă cînd intră el. Îmi întinse o bancnotă de cinci dolari.
— Poftim, Şefule, nişte bani pentru gumă de mestecat.

Am scuturat din cap şi-am dat să ies din spălător. El m-a apucat de braţ.
— Şefule, ţi-am oferit o dovadă simbolică a aprecierii mele. Dacă socoti că ţi se cuvine o cotă mai mare...
— Nu! Ţine-ţi banii, nu-i vreau.

El făcu un pas îndărăt, îşi vîrî degetele mari în buzunare şi mă privi cu capul lăsat într-o parte. Mă examina atent o vreme.
— În regulă, zise. Care-i povestea? De ce se uită toată lumea cîş la mine pe-aici?

Nu i-am răspuns.
— Nu m-am ţinut de cuvînt? Nu te-am adus iar la dimensiuni omeneşti? Ce nu vă convine aşa dintr-o dată la mine? Vă purtaţi de parc-aş fi un trădător de ţară.
— Mereu... ieşi în cîştig!
— În cîştig! Afurisitule, de ce anume mă acuzi? Nu fac decît să respect partea mea din învoială. Acuma, ce-i aşa de grav în...
— Nu credeam c-asta înseamnă să cîştigi ceva mereu... îmi simţeam obrajii zvîcnind, ca atunci cînd sînt gata să plîng, dar nu mi-au dat lacrimile. Stăteam numai în faţa lui, cu faţa tremurînd. A deschis gura să zică ceva, dar s-a oprit. Îşi scoase degetele din buzunare şi ridică o mînă, ca să se-apuce de rădăcina nasului cu degetul mare şi arătător, aşa cum fac oamenii care au rama ochelarilor prea îngustă între lentile, şi-şi închise ochii.
— Cîştig, Doamne Dumnezeule! gemu el cu ochii închişi. Oho, băiete, ce mai cîştig!

Aşa că socot că pentru ceea ce s-a întîmplat în odaia duşurilor în după-amiaza aceea, eu am fost mai vinovat decît ceilalţi. Iată de ce singurul fel de-a mai îndrepta ceva era să fac cum am şi făcut, fără să mă mai gîndesc la liniştea şi siguranţa mea, ori la ce se va întîmpla cu mine – să nu-mi mai pese acum, o dată în viaţă, de altceva decît de lucrul ce-l aveam de făcut şi de înfăptuirea lui.

Imediat ce-am ieşit din spălător, cei trei negri au venit în salonul comun, adunîndu-ne pe toţi pentru duşul special. Negrul cel pirpiriu care desfăcea de la perete, c-o mînă încîrligată şi rece ca o rangă, pe inşii lipiţi de el, ne spuse că era vorba, potrivit Sorei şefe, de-o spălare preventivă. Avînd în vedere cine ne-nsoţise în timpul excursiei, trebuia să fim igenizaţi înainte de-a apuca să infectăm tot spitalul.

Ne-am înşirat goi pe lîngă peretele rece de faianţă şi unul din negri a venit c-un tub negru de plastic în mînă, din care ne-mproşca c-o alifie împuţită, groasă şi lipicioasă ca un albuş de ou. Mai întîi în părul de pe cap, apoi faceţi stîn-ga-mprejur şi-ntindeţi bucile!

Băieţii s-au plîns, au rîs şi-au făcut glume pe chestia asta, încercînd să nu se privească unul pe altul ori la măştile de ardezie neagră ce se mişcau pe şirul nostru înapoia tuburilor, ca nişte feţe de coşmar pe-un film negativ, ochind de-a lungul ţevilor moi, stoarse şi fantomatice de puşcă. Îi tachinau pe tuciurii zicînd cam aşa: „Hei, Washington, cum vă destraţi voi în celelalte şaişpe ceasuri?” „Hei, William, se vede ce-am mîncat de dimineaţă?”

Toată lumea rîdea. Negrii strîngeau din fălci şi nu ziceau nimic; cu totul altfel decurgeau lucrurile înainte s-apară roşcovanu' ăla afurisit.

Cînd veni rîndul lui Fredrickson, se-auzi o detunătură c-am crezut că negrul cel mărunţel o să fie pur şi simplu luat pe sus.
— Auziţi! făcu Harding ducîndu-şi palma pîlnîe la ureche. E glasul suav al unui înger.

Cu toţii hohoteau, glumeau şi se tachinau unii pe alţii, pînă ce negrul trecu mai departe şi se-opri dinaintea urmă​torului bolnav, şi brusc se-aşternu liniştea în odaie. Acesta era George. Şi în acea unică secundă, cînd rîsul, glumele şi văicărelile conteniră şi Fredrickson, care stătea lîngă George, se-ndreptă din şale şi se-ntoarse, iar unul din negrii cei spătoşi se pregătea să-i ceară lui George să-şi plece capul ca să-l împroaşte cu alifia aceea puturoasă – chiar în acea fracţirne de timp am bănuit cu toţii cam ce-avea să se-ntîmp!e, şi de ce anume greşiserăm cu toţii în privinţa lui McMurphy.

George nu folosea niciodată săpun cînd făcea duş. Nici măcar nu ne lăsa să-i întindem prosopul cu care să se şteargă. Negrii din tura de după-masă, care supravegheau duşurile curente din serile de marţi şi joi, se-nvăţaseră ca era mai uşor să lase lucrurile după voia lui şi nu-l sileau să facă altminteri. Aşa mergea treaba de multă vreme. Toţi negrii o ştiau. Dar acum toată lumea înţelese – chiar şi George, care se plecase pe spate, scuturînd vajnic din cap şi acoperindu-şi goliciunea cu palmele lui mari ca nişte frunze de stejar – că negrul ăsta cu nasul spart, înăcrit pe dinăuntru, cu cei doi camarazi ai săi aşteptînd în spatele lui să vadă ce va face, nu putea lăsa să-i scape ocazia.
— Aăăă, apleacă-ţi capu, Geo'ge...

Băieţii-şi întorseseră privirea spre locul unde stătea McMurphy, al treilea în rînd după George.
— Aăă, aide, Geo'ge...

Martini şi Sefelt rămăseseră încremeniţi sub duş. Scurgerea de la picioarele lor se tot îneca, înghiţind scurte guri de aer şi apă cu săpun. George privi scurgerea aceea o clipă, ca şi cînd lui i-ar fi vorbit. O privi cum gîlgîie şi se-neacă. În​toarse din nou ochii spre tubul din mîna negrului din faţa lui, un muc prelingîndu-se alene prin deschizătura mică de la capătul lui, peste degetele alea ca de fontă cenuşie. Negrul împinse tubul înainte cîţiva centimetri, iar George se-nclină şi mai mult pe spate, scuturînd din cap.
— Nu – fără chestia aia.
— Musai s-o faci, Freacă-Apă, îi zise negrul c-o voce aproape întristată. Musai s-o faci. Nu putem lăsa să se umple salonul de gîngănii, nu-i aşa? De unde pot să ştiu că n-ai pe tine gîngănii pînă la un centimetru sub piele?
— Nu! făcu George.
— Aah, Geo'ge, nici nu-ţi dai seama. Ăştia-s tare mititei
— abia cît un vîrf de ac. Şi, omule, să-i vezi cum se-agaţă de păru’ scurt şi-şi sapă drum înăuntru, sub piele, Geo'ge.
— Nu-s gîngănii! zise George.
— Aah, lasă-mă să-ţi explic, Geo'ge; văzui cazuri cînd microbii ăştia prăpădiţi chiar au...
— Ajunge, Washington, zise McMurphy.

Cicatricea de pe nasul spart al negrului scapără ca un neon. Negrul ştia cine-i vorbise, dar nu se întoarse; se vedea că-l auzise doar din faptul că se-oprise din vorbit şi dusese un deget lung şî cafeniu la nas, trecîndu-l peste urma aceea cu care se-alesese în timpul jocului de baschet. Îşi frecă nasul cîteva clipe, apoi îşi vîrî mîna sub nasul lui George, chircindu-şi degetele.
— Un păduche, Geo'ge, vezi? Vezi ce-ţi arăt? Acuma ştii cum arată un păduche, nu-i aşa? Nu-i putem lăsa să-şi sape drum în tine, nu-i aşa, Geo'ge?
— Nu-s păduchi! ţipă George. Nuu!

Stătea încordat, cu fruntea ridicată, astfel că-i vedeam ochii. Negrul se dădu uşor îndărăt. Ceilalţi doi rîseră de el.
— S-a-ntîmplat ceva, meştere Washington? îl întrebă negrul cel mare. Cineva nu te lasă să-ţi vezi de treabă, omule?

Acesta se-apropie iar ameninţător.
— Geo'ge, mai zic o dată: apleacă-te! Ori te-apleci să-ţi dau cu chestia asta – ori pun mina pe tine! O împinse din nou sub nasul lui, o mînă mare şi neguroasă ca o mlaştină.
— O să pun pe tine mîna asta neagră, răpciugoasă, îm​puţită!
— Fără mînă! strigă George şi-şi ridică pumnul deasupra capului de parc-ar fi vrut să sfarme-n bucăţi ţeasta aceea de ardezie din faţa lui, împrăştiind peste tot roţi dinţate şi piuliţe şi buşoane. Dar negrul înfipse tubul în buricul lui George şi-l strivi cu degetele, iar George se frînse din mijloc ca retezat, sorbind aerul în plămîni. Negrul îl mai împroşcă şi-n părul lui alb, întînzînd pasta cu mîna, mînjindu-l pe tot capul cu negreala de pe mînă. George îşi cuprinse pîntecul cu ambele mîini şi ţipă:
— Nu! Nu !
— Acuma-ntoarce-te, Geo'ge...
— Am zis destul, amice.

De astă-dată ameninţarea vocii îl făcu pe negru să se-ntoarcă şi să-l înfrunte. Îl văzui pe negru rînjind, înregistrînd goliciunea lui McMurphy – fără şapcă, fără bocanci ori buzunarele de care să-şi ancoreze degetele. Negrul îl măsură din cap pînă-n picioare, rînjind.
— McMurphy, zise el clătînînd din cap. Ştii, începusem să mă tem că n-o să mai ajungem niciodată-aici.
— Cioroi afurisit, zise McMurphy, vocea lui sunînd mai mult obosită decît enervată. – Negrul nu zise nimic. McMurphy ridică glasul: — Cioroi păcătos şi împuţit!

Negrul clătină din cap şi chicoti către tovarăşii săi.
— Ce credeţi că urmăreşte McMurphy cu-aşa vorbe, bre? Credeţi că aşteaptă să preiau eu iniţiativa? He-he-he. Da' nu ştia el că noi sîntem pregătiţi să-nghiţim aşa insulte grozave de la nişte ţicniţi?
— Lepădătură! Washington, nu eşti decît un... Washington îi  întoarse spatele, ameninţîndu-l iar  pe George. Acesta era încă încovoiat înainte, gîfîind din pricina loviturii lipicioase în pîntece. Negrul îl apucă de mînă şi-l întoarse cu faţa spre perete.
— Uite-aşa, Geo'ge, acuma dă fundu'.
— Nu-u-u!
— Washington, zise McMurphy. – Inspiră adînc şi-o porni spre negru, dîndu-l la o parte de lîngă George. – Washington, ajunge, ajunge...

Toţi recunoscură tonul de disperare neputincioasă, încol​ţită, din vocea lui McMurphy.
— McMurphy, mă obligi să mă apăr. Nu-i aşa că mă obligă, ortaci?

Ceilalţi doi încuviinţară din cap. El aşeză binişor tubul pe bancă, lîngă George, şi-şi zvîrli pumnul în sus, din ace​eaşi mişcare, nimerindu-l pe McMurphy prin surprindere în obraz. Acesta aproape căzu la podea. Se retrase împleticindu-se peste şirul bărbaţilor goi şi băieţii-l prinseră, împin-gîndu-l înapoi către mutra rînjitoare de catran. Mai primi o lovitură în grumaz înainte să se-mpace cu ideea că venise şi momentul acela, în sfîrşit, şi că nu mai exista cale de întoarcere, contînd doar deznodămîntul înfruntării de acum. Prinse următoarea zvîcnire şerpească a braţului tuciuriu spre el şi imobiliza încheietura mîinii în vreme ce-şi feri capul.

Se legănară o secundă pe picioare, gîfîind sacadat odată cu scurgerea de la duşuri; apoi McMurphy îl împinse în​dărăt pe negru şi se ghemui în gardă, împingîndu-şi umerii masivi înainte, ca să-şi apere bărbia, dînd tîrcoale celui din faţa sa cu pumnii ridicaţi în dreptul capului.

Şi şirul acela disciplinat şi tăcut de bărbaţi goi se pres​chimbă într-un ring viu care striga, corpuri şi membre des​puiate împleticindu-se într-un singur cerc mişcător.

Braţul negrului zbură spre capul roşcovan şi grumazul de taur, lăsînd urme de sînge pe arcadă şi pe obraz. Negrul se retrase săltînd agil pe picioare. Mai înalt, cu braţele mai lungi decît braţele umflate şi roşii ale lui McMurphy, acesta puncta mai iute şi mai dureros, administrînd lovituri ca de daltă în umerii şi capul adversarului, fără să se-apropie prea mult. McMurphy continua să-l urmărească – tîrşîindu-şi înainte tălpile goale, cu capul aplecat, chiorîndu-se-n sus din reduta pumnilor săi tatuaţi ce-i apărau obrajii – pînă ce-l împinse pe negru cu spatele-n ringul de oameni goi şi-i aplică un pumn drept în mijlocul pieptului alb şi băţos. Faţa de ardezie se crăpă trandafirie, zvîcnind o limbă de culoarea îngheţatei de căpşuni peste buzele arse. El evită asaltul ca de tanc al lui McMurphy şi reuşi să-i mai aplice cîteva directe, înainte ca barosul acela să-l prindă iar în plin. Gura se despică şi mai largă de astă-dată, o pată de culoare bolnavă.

McMurphy avea contuzii roşii şi pe obraji, dar nu părea să-l doară. Atacă în continuare, primind cîte zece lovituri în schimbul uneia de-a lui. Continuară astfel, dansînd de la un capăt la altul al odăii de duşuri, pînă ce negrul începu să gîfîie şi să se-mpleticească, străduindu-se doar să se-aţină din calea pumnilor acelora ca nişte măciuci. Băieţii urlau către McMurphy să-l facă knock-out. McMurphy însă nu se grăbea.

Negrul eschivă răsucindu-se pe călcîie o lovitură în umăr şi aruncă o privire iute spre locul unde stăteau ceilalţi doi tovarăşi.
— William... Warren... naiba să vă ia!

Celălalt negru mătăhălos împinse mulţimea la o parte şi prinse braţele lui McMurphy pe la spate. McMurphy îl scutură de pe el cum scutură un taur o maimuţă, dar el sări din nou asupră-i.

Aşa că l-am smuls eu din spinarea lui şi l-am aruncat sub duş. Era plin de tuburi cu alifii. Nu cîntărea mai mult de 5-10 kilograme.

Negrul cel mititel zvîcni capul dintr-o parte într-alta, se întoarse şi-o zbughi spre uşă. În timp ce-l urmăream cum dispărea, celălalt negru ieşi de sub duş şi mă prinse într-o priză de lupte, cu braţele lui petrecute pe sub ale mele, pe la spate, şi cu mîinile încleştate pe grumazul meu – iar eu a trebuit s-o iau înapoi spre duşuri şi să-l strivesc de peretele de faianţă şi în vreme ce zăceam aşa sub apă, încercînd să văd cum McMurphy îi mai frîngea o coastă lui Washington, cel de sub mine care mă ţinea în menghină începu să mă muşte de gît, aşa c-a trebuit să rup strînsoarea lui. El rămase atunci nemişcat, cu apretul uniformei scurgîndu-i-se pe rigolă.

Şi pe cînd negrul cel pirpiriu se întoarse în fugă cu centuri, cătuşe de gumă şi pături şi cu încă patru ajutoare de la secţia „agitaţilor”, toată lumea se apucase să se-mbrace şi ne strîngea mie şi lui McMurphy mîna, zicînd că aşa le trebuia şi că ce bătaie straşnică mai fusese, ce victorie nemai​pomenită. Ei continuară să ne laude, ca să ne încurajeze şi să ne facă să ne simţim bine, zicînd ce mai bătaie, ce mai victorie cîştigaserăm – în timp ce Sora şefă le dădea o mînă de ajutor supraveghetorilor de la secţia de sus ca să ne potri​vească pe mîini cătuşele moi de piele.

SUS, ÎN SECŢIA „AGITAŢILOR”, SE AUDE UN uruit continuu şi strident de maşini, ca-ntr-un atelier de puşcărie care stanţează numere de metal. Iar trecerea timpului e măsurată aici de tic-tocul, tic-tocul unei mese de ping-pong. Bărbaţii măsoară cu pasul rutele lor obişnuite, care-i conduc spre un perete unde lasă un umăr în jos, se-ntorc şi refac drumul înapoi spre un alt perete unde iar lasă un umăr în jos, se-ntorc şi-o iau înapoi, cu paşi mărunţi şi iuţi, săpînd o răscruce de făgaşuri în pardoseala de dale, aruncînd în jur priviri_ avide şi încolţite. Pluteşte-n aer un miros pîrlit de oameni ieşiţi din minţi de frică, iar prin colţuri ori de sub masa de ping-pong se zăresc forme chircite care scrîşnesc din dinţi, pe care_ medicii şi infirmierele le scapă din vedere iar supraveghetorii nu le pot omorî cu dezinfectanţii lor. Cînd s-a deschis uşa salonului, am simţit mirosul acela de pîrlit şi-am auzit scrîşnetul de măsele.

Un ins înalt şi costeliv, ce atîrnă de-o sîrmă prinsă în şuruburi între omoplaţi, ne întîmpină pe mine şi pe McMurphy la uşă cînd felcerii ne aduc înăuntru. Ne măsoară din cap pînă-n tălpi cu ochi gălbejiţi şi urduroşi şi clatină din cap.
— Eu mă spăl pe mîini de toată chestia asta, îi zise el unuia din felcerii negri, şi sirma aceea îl trase mai departe în hol.

L-am urmărit în salonul comun şi McMurphy se opri în uşă, îşi răşchira picioarele şi-şi aplecă apoi capul într-o parte ca să inspecteze starea lucrurilor; încercă să-şi ancoreze de​getele în buzunare, dar cătuşele de cauciuc de la mînă erau prea strînse.
— Ce mai privelişte, zise el din colţul buzelor. Eu încuviinţai din cap – o mai văzusem şi înainte. Cîţiva indivizi care măsurau odaia cu pasul se opriră să ne privească şi bătrînul cel costeliv trecu iar pe lîngă noi tras pe sîrmă, spălîndu-se pe mîini de toată chestia. Nimeni nu ne dădu prea mare atenţie la început. Supraveghetorii se duseră la camera infirmierelor, părăsindu-ne în pragul salo​nului comun. Ochiul lui McMurphy se umflase încît îl făcea să clipească tot timpul şi vedeam bine că-l dor buzele cînd rînjeşte. Îşi ridică mîinile încătuşate şi rămase să privească agitaţia din jur, inspirînd adînc aerul în piept.
— McMurphy-mi zice, amici, spuse el cu vocea-i tără​gănată de actor de western, şi ce vreau eu să ştiu e cine-i caragaţa care face jocurile de pocher în stabilimentu' ăsta?

Ceasul de ping-pong muri într-un ticăit iute pe podea.
— Nu prea mai pot decarta la douş'unu, aşa legat fedeleş cum sînt, dar mă declar mare balaur în jocul de pocher la vedere.

Căscă, săltă un umăr, se aplecă înainte, tuşi uşor din gît şi scuipă ceva spre un coş de gunoi aflat la vreo doi metri de el; acel ceva căzu în coş c-un clinchet şi el se-ndreptă din nou din şale, rînji şi-şi trecu limba peste strungă​reaţă sîngerîndă dintre dinţi.
— Am avut o trîntă la etaju' de jos. Eu şi cu Şefu' ne-am luat în coarne cu doi băgători de seamă.

Toată zarva de şteampuri se oprise între timp, şi toţi stăteau cu ochii întorşi spre noi, care rămăseserăm în uşă. McMurphy atrăgea privirile spre el ca un vînzător de iar​maroc. Aflat în preajma lui, m-am pomenit şi eu obligat să mă las privit, şi cu tipii ăia holbîndu-se la mine, am simţit că trebuie să iau o poziţie cît mai dreaptă şi mai semeaţă. Asta mă făcu să mă doară spatele acolo unde căzusem sub duş cu negrul agăţat de mine, dar nu m-am trădat. Un pri​vitor cu mutra hămesită şi-o claie de păr negru se apropie de mine şi întinse mîna, de parcă se aştepta să-i dau ceva. Am încercat să nu-l bag în seamă, dar el continua să ţopăie împrejurul meu ca să-mi pice în faţă oricum m-aş fi întors, ca un ţînc, ţinînd mereu căuşul gol al mîinii sale întins spre mine.

McMurphy le povesti o vreme despre bătaie şi spinarea începu să mă doară tot mai aprig; şezusem chircit în scaunul meu din colţ de-atîta amar de vreme, că mi-era greu acum să rămîn drept mai mult timp. M-am bucurat cînd o micuţă infirmieră japoneză veni să ne ducă la camera de gardă şi-am avut prilejul să m-aşez şi să mă odihnesc.

Ea ne-ntrebă dacă ne calmaserăm într-atîta ca să ne scoată legăturile de la mîini şi McMurphy încuviinţă din cap. Se trîntise pe-un scaun cu capul în jos şi coatele adunate între genunchi, arătînd complet epuizat – nu-mi dăduse prin minte că şi pentru el fusese la fel de greu să se ţină drept ca şi pentru mine.

Infirmiera – mare cam cît capătul unui flecuşteţ ascu​ţit pînă nu mai rămîne nimica din el, cum o descrise McMur​phy mai tîrziu – ne scoase legăturile şi-i dădu lui McMurphy o ţigară iar mie o gumă de mestecat. Zicea că-şi adusese aminte că-mi plăcea guma. Eu nu-mi aminteam deloc de ea.

McMurphy fuma, în vreme ce ea-şi cufundă mînuţa cu dege​tele ca nişte lumînăreîe roze de tort într-un borcănaş cu ali​fie şi-i obloji tăieturile, tresărind de cîte ori tresărea şi el şi cerîndu-i scuze. Îi luă una din mîîni în minutele ei, o întoarse pe cealaltă parte, şi-i unse cu alifie articulaţiile julite.
— Cine-a fost, Washington sau Warren? McMurphy ridică ochii spre ea.
— Washington, răspunse şi-i rînji. Şefu' de colo l-a luat în primire pe Warren.

Infirmiera-i lăsă, mîna şi se întoarse spre mine. Îi vedeam oscioarele de păsărică în pomeţii obrajilor.
— Eşti rănit pe undeva? Am scuturat din cap.
— Dar Warren şi Williams?

McMurphy îi spuse că, după părerea lui, s-ar putea ca ei să etaleze nişte proteze de ghips data viitoare cînd îi va întîlni. Ea dădu din cap şi privi în jos.
— Nu-i peste tot ca-n salonul ei. Multe-s aşa, dar nu-s toate. Infirmiere de la armată, care vor să facă din spitalul ăsta un spital militar. Şi ele-s un pic bolnave. Cîteodată mă gîndesc că toate infirmierele nemăritate ar trebui să fie date afară de-ndată ce-mplinesc vîrsta de treizeci şi cinci de ani.
— Măcar toate infirmierele nemăritate care provin din armată, adăugă McMurphy.

O-ntrebă cît timp vom avea plăcerea să fim găzduiţi în secţia ei.
— Mă tem că nu prea mult.
— Te temi că nu prea mult?
— Da. Aş vrea uneori să-i pot ţine pe oamenii ei aici, în loc de a-i trimite îndărăt, dar ea are asupra mea autori​tatea vîrstei. Nu, probabil că n-o să rămîneţi prea mult – vreau să zic, în starea de acum.

Paturile din salonul „agitaţilor” sînt toate dezacordate – fie prea întînse, fie prea moi. Ni s-au repartizat paturi învecinate. N-au mai legat un cearşaf peste mine, deşi au lăsat o mică luminiţă aprinsă în vecinătatea patului. În toiul nopţii cineva ţipă: „încep să mă rotesc, indianule! Uită-te. uită-te la mine!” Am deschis ochii şi-am zărit un şirag de dinţi lătăreţi şi galbeni sticlindu-mi drept în faţa nasului. Era insul cu figura hămesită. „încep să mz-nvîrtesc! Te rog, uită-te!”

Supraveghetorii îl apucară de la spate, doi deodată, şi-l tîrîră afară din dormitor în hohote de rîs. Ţipetele şi ho​hotele lui continuară cît timp îl tîrîră prin hol, apoi în dormitor se aşternu din nou liniştea şi-am putut să-l aud pe celălalt ins bolborosind: „Ei bine, eu unul mă spăl pe mîini de toată chestia”.
— Ai avut şi tu un prieten timp de-o secundă, Şefule, îmi şopti McMurphy şi se-ntoarse pe cealaltă parte ca s-a​doarmă la loc.

Eu n-am mai putut închide ochii prea mult în restul nopţii, continuînd să văd înainte-mi dinţii aceia gălbejiţi şi mutra hămesită a individului implorîndu-mă să mă uit la eJ, să mă uit la el! Sau, în cele din urmă cînd iar am adormit, numai rugîndu-mă. Faţa aceea, toată numai dorinţă galbenă şi înfometată, răsărită din întuneric înaintea mea, voind ceva... cerîndu-mi ceva. Mă întrebam cum va fi dormit McMurphy, bîntuit de-o sută de feţe precum aceea, ori de două sute, ori de-o mie.

În dormitorul „agitaţilor” se foloseşte o alarmă ca să-i trezească pe bolnavi. Nu se aprind pur şi simplu luminile, ca mai jos. Alarma aceea sună ca o ascuţitoare uriaşă de creioane răzuind ceva îngrozitor. McMurphy şi cu mine-am sărit amîndoi buimaci cînd am auzit-o şi-am fost gata să ne culcăm la loc, cînd un difuzor ne-a anunţat pe amîndoi să ne prezentăm la camera de gardă. M-am aburcat din pat, şi spinarea îmi înţepenise peste noapte de abia o mai puteam îndoi; vedeam bine, după felul cum McMurphy şontîcăia primprejur, că şi el era la fel de înţepenit.
— Ce-au în program pentru noi la ora asta, Şefule? în​trebă el. Obezi? Ori roata de tortură? Sper că nimic prea istovitor căci, Doamne, tare mai sînt grămădit.

I-am răspuns că nu era istovitor, dar n-am mai adăugat nimic, căci nu eram nici eu sigur pînă ce n-am ajuns la camera de gardă şi infirmiera, alta, ne zise:
— Domnu' McMurphy şi domnu' Bromden?

Apoi ne-ntinse fiecăruia cîte-un păhărel de hîrtie. M-am uitat într-al meu şi văd trei din capsulele acelea roşii. Ţiuitul acela-mi sună în urechi şi nu-l pot opri.
— Staţi aşa, zise McMurphy. Astea-s pilulele care te fac knock-out, nu-i aşa?

Infirmiera dă din cap, îşi întoarce capul să se-asigure în spate; acolo se află doi indivizi cu cleşti pentru gheaţă, stînd tupilaţi la pîndă, cu coatele lipite.

McMurphy îi înapoiază paharul şi zice:
— Nici vorbă, coniţă, eu unul renunţ la legătura pentru ochi. Aş prefera în schimb o ţigară.

Şi eu îi restitui paharul, iar ea ne zice că trebuie să dea un telefon şi trage uşa de geam între noi şi ea, punînd mîna pe receptor înainte ca vreunul să mai poată zice ceva.
— Îmi pare rău că te-am băgat într-o asemenea chestie, Şefule, zice McMurphy, şi eu abia-l mai aud de zgomotul cablurilor de telefon care bîzîie în perete – simt avalanşa înspăimîntată a gîndurilor în capul meu.

Şedem în salonul comun, cu feţele acelea adunate roată în jurul nostru, cînd uşa se deschide şi apare însăşi Sora şefă, cu cei doi negri spătoşi de-o parte şi de alta, la un pas înapoia ei. Eu încerc să mă prind de scaunul meu, cît mai departe de ea, da-i prea tîrziu. Prea multe priviri îndreptate spre mine; ochi lipicioşi mă fixează de locul meu.
— Bună dimineaţa, zice ea.

Şi-a recîştigat vechiul surîs. McMurphy îi răspunde la salut, eu tac deşi ea-mi zice şi mie bună dimineaţa, cu voce clară. Îi urmăresc pe cei doi negri; unul are leucoplast pe nas şi braţul aninat de gît, mîna cafenie ieşindu-i din bandaj ca un păianjen ameţit, iar cel de-al doilea se mişcă de parcă ar avea un brîu de ghips în jurul coastelor. Amîndoi rînjesc firav. Probabil c-ar fi putut şedea acasă ca să-şi oblojească rănile, dar n-au vrut sa piardă pentru nimic în lume spec​tacolul. Eu le răspund tot c-un rînjet ca să le arăt cine sînt.

Sora şefă îi vorbeşte lui McMurphy cu glas potolit şi răbdător despre actul iresponsabil comis, despre actul acela copilăresc, făcînd tărăboi ca un ţînc – oare nu-i este ruşine? El răspunde c-are impresia că nu şi-i zice să facă mai repede ce-are de făcut.

Ea-i spune apoi că ei, pacienţii din salonul de dedesubt, la o şedinţă terapeutică specială, au căzut de acord cu per​sonalul c-ar fi poate în folosul lui să i se administreze nişte şocuri – afară de cazul că-şi recunoaşte greşeala. Nu trebuie decît să recunoască – atît, c-a greşit, să arate, să probeze o atitudine raţională, şi va fi scutit de tratament.

Cercul feţelor din jurul nostru ne urmăreşte şi-aşteaptă. Sora şefă-i zice că totul depinde numai de el.
— Aşa? face el. Aveţi o hîrtie ca s-o semnez?
— Păi, nu, dar dacă crezi că-i nev...
— Şi de ce să nu adăugaţi şi alte cîteva chestii dac-aţi ajuns aici, ca să scăpaţi de-o grijă, chestii precum căăă – să zicem că aş face parte dintr-un complot împotriva guvernului, ori că eu-s de părere că viaţa-n secţia dumneavoastră e mai ceva decît paradisu' din insulele Hawaii – înţelegeţi, rahaturi de felul ăsta.
— Nu cred că asta ar...
— Apoi, după ce-o semnez, o să-mi aduceţi o pătură şi-un pachet de ţigări de la Crucea roşie. Bree, asiaticii ar fi avut ce-nvăţa de la dumneata, cucoană.
— Randle, încercăm să te-ajutăm.

Dar el s-a şi ridicat în picioare, scărpinîndu-se pe pîntec, păşind pe lîngă ea şi negrii ei care se dau un pas îndărăt, apropiindu-se de mesele de joc.
— În regulă, măi, măi, dar unde-i masa aia de pocher, fraţilor?

Sora şefă se încruntă o clipă în urma lui, apoi se duce la camera de gardă ca să dea un telefon.

Doi felceri negri şi unul alb, cu păr blond, cîrlionţat, ne duc la Clădirea principală. McMurphy sporovăieşte cu fel​cerul alb pe drumul într-acolo ca şi cînd nu i-ar păsa de nimic.

Pe iarbă s-a lăsat o brumă groasă şi cei doi supraveghetori negri din faţă lasă în urma lor vălătuci de fum, ca nişte locomotive. Soarele îşi face loc prin spărtura norilor şi lumi​nează bruma pînă ce pămîntul se umple de scîntei. Vrăbiile zburlite împotriva frigului scurmă între licuricii de brumă după seminţe. O luăm peste pajiştea de iarbă ce scîrţîie sub paşi, pe lîngă vizuinele veveriţelor unde-am văzut potaia aia. Scîntei reci. Bruma coborînd pe găuri, dispărînd în pămînt.

Eu simt bruma pînă în stomac.

Ajungem la uşa aceea şi dinăuntru se-aude un bîzîit ca de albine stîrnite. Doi bărbaţi înaintea noastră, ameţiţi de capsu​lele roşii, unul din ei scîncind ca un prunc şi zicînd:
— Asta-i crucea mea, mulţumescu-ţi Doamne, e tot ce mai am, mulţumescu-ţî Doamne...

Celălalt ins care-aşteaptă afară zice:
— Curaj la minge, curaj la minge.

E paznicul de la bazin. Şi el plînge încetişor. Eu n-am să bocesc, nici n-am să strig. Nu cu McMurphy alături.

Tehnicianul ne cere să ne descălţăm, iar McMurphy îl întreabă dacă ne taie şi şliţul ori ne rade pe cap. Tehnicianul îi răspunde că n-avem noi norocul ăla.

Uşa de metal se uită la noi cu ochii ei bătuţi în nituri.

Apoi uşa se deschide şi soarbe înăuntru primul om. Paz​nicul de la bazin nu vrea să se urnească din loc. O rază ca un abur de neon ţîşneşte din panoul negru din odaie, se fixează pe fruntea lui cu urme de borne şi-l trage înăuntru ca pe-un cîine de laţ. Unda electromagnetică îl răsuceşte de trei ori înainte ca uşa să-l ascundă şi faţa lui e răvăşită de spaimă: „Bate unu”, geme el. Bate doi! Bate trei!

Îi aud cum îi deschid scăfîrlia ca pe-o trapă, în clinchet şi scrîşnet de roţi dinţate.

Fumul dă iar uşa de perete şi-un pat pe rotile iese cu primul ins răstignit pe el şi ochii lui îmi scurmă în suflet. Chipul acela. Patul pe rotile revine înăuntru şi-l scoate şi pe paznic. Îi aud pe animatorii din galerie cum îi scandează numele pe stadion.

Tehnicianul zice:
— Următorul grup.

Podeaua-i rece, brumată, scîrţîie sub tălpi. Sus, deasupra capului, ţiuie lumina, albă, tubulară, îngheţată. Simt mirosul alifiei de grafit, miroase a garaj. Şi mai simt mirosul acru al fricii. Sus e-o ferestruică, şi-afară se zăresc vrăbiile acelea cu penele zburlite, înşirate pe sîrmă ca mărgelele. Capetele pitulate între pene împotriva frigului. Cineva începe să sufle vînt prin oasele-mi găunoase, tot mai tare, raid aerian, raid aerian!
— Nu ţipa, Şefule... Raid aerian!
— Încetişor. Mă urc eu primul. Căpăţîna mea-i prea groasă ca să-mi poată face ceva. Şi dacă mie nu-mi pot face nimic, n-o să poată să-ţi facă nici ţie.

Se aburcă pe masă fără ajutor şi-şi întinde mîinile în lături ca să le potrivească după umbra de sub el. Un buton sloboade c-un pocnet clemele pe încheietura mîinilor, pe glezne, conectîndu-l cu umbra întipărită în masă. O mînă îi desface ceasul – l-a cîştigat de la Scanlon – îl lasă să cadă lîngă tabloul de comandă, el plesneşte, rotiţe dinţate şi angre​naje şi spirala firului sar din el şi se lipesc de marginea panoului de-oţel.

El nu pare deloc înfricoşat. Îmi tot surîde. Văd cum îl ung cu alifia de grafit.
— Ce-i asta? întreabă.
— Conducător de curent, zice tehnicianul.
— Miruiţi-mi fruntea cu conducător de curent. Capăt şi-o cunună de spini?

Ei îi întind alifia. Fredonatul lui le face mîna să le tremure.
— ”Adă balsam de rădăcini, o, Cholly”...

_ Îi pun chestiile alea ca nişte căşti pe tîmple, o cunună de spini argintii peste grafitul de pe frunte. Încearcă să-i înăbuşe cîntecul c-o bucată de gumă pe care i-o împing între dinţi.
— ”M-unge cu la-no-lina dulce”...

Răsuceşte nişte comutatoare şi maşinăria tremură, două braţe-robot ridică nişte ciocane de lipit şi se opresc la pîndă deasupra lui. El îmi face cu ochiul şi-mi zice ceva pe lîngă tubul ăla de cauciuc chiar cînd cei doi electrozi se-apropie destul de cununa de argint de pe tîmple – lumina ţîşneşte într-un arc, el înţepeneşte, zvîcneşte ca un pod de pe masă, de nu mai rămîne lipit de ea decît cu încheieturile mîinilor şi cu gleznele şi se-aude pe lîngă tubul de cauciuc stîlcit între dinţi un fel de ohoo! şi rămîne acoperit de tot cu bruma scînteilor.

Afară, pe fereastră, vrăbiile cad fumegînd de pe sîrmă.

Îl scot pe-un pat cu rotile, încă în convulsii, cu obrazul acoperit de chiciură albă. Coroziune. Ca acidul din baterie. Tehnicianul se-ntoarce spre mine.

Ai grijă de celălalt elan. Îl cunosc. Ţine-l bine!

Acum s-a zis cu voinţa.

Ţine-I! Fir-ar al naibii. Să nu mi-i mai aducă aici fără seconal.

Clamele mă muşcă de încheieturi, de glezne. Alifia de grafit are pilitură de fier în ea, tîmplele scîrţîie. scîrţîie.

El a zis ceva cînd mi-a făcut cu ochiul. Mi-a spus ceva.

Un om se-apleacă, apropie doi electrozi de obada de pe fruntea mea.

Maşina se cocoşează peste mine. ALARMA AERIANA.
Fugi în salturi, coboară pe haturi. Nici înapoi, nici îna​inte, pe ţeav-ai ochit, şi-ai murit, murit, murit.

Ieşim din iarba bivolului ce se-ntinde pe lîngă calea ferată. Lipesc urechea de şină şi-mi arde obrazul.

„Nimic de ambele părţi, zic eu, pe-o sută de kilometri...”

„Grăbeşte”, zice Tătuca.

„Nu obişnuiam noi s-ascultăm bizonii împlîntînd cuţitu' în pămînt, apucînd mînerul între dinţi, de se-auzea turma de la mare depărtare?”

„Grăbeşte”, zice el iar, da-i amuzat. De cealaltă parte a căii ferate, un zăplaz de snopi rămaşi de iarna trecută. Sub el sînt guzgani, zice cîinele.

„Mergem la deal, ori la vale, băiete?”

„Mergem de-a curmezişul, aşa zice cîinele cel bătrîn.”

„Cîinele ăla nu merge după urme.”

„O să meargă. Îs păsări pe-acolo, aşa zice cîinele.”

„Mai bine vînam pe umărul căii ferate, aşa zice bătrînul tău.”

„Mai bine de-a curmezişul, în snopii de grîu şi-n mărăcini, aşa-mi zice cîinele.”

De-a curmezişul, şi ne pomenim cu oameni pretutindeni, trăgînd ca smintiţii în fazani. Se pare că s-a-nfundat prea departe cîinele nostru şi-a gonit toate păsările din mirişte spre calea ferată.

Cîinele a prins trei chiţcani.

... un om, Om, OM, OM... mare şi spătos clipind c-un ochi ca o stea.

Iar furnici, o Doamne, le simt tare rău de-astă-dată, bestii cu picioare care ustură. Ţi-aduci aminte cînd am descoperit că furnicile au gust de murături cu mărar? Cee ? Tu ziceai că n-au gust de murături, iară eu ziceam că au, şi maică-ta a scos untu' din mine cînd ne-a dibuit: Auzi, să-nveţe-un prunc să mănînce gîngănii!

Pfui. Dar un ţînc indian trebuie să ştie să supravieţuiască mîncînd orice nu-l mănîncă pe el.

Noi nu sîntem indieni, sîntem oameni civilizaţi, nu uita asta.

Tu mi-ai spus, Tată, cînd am să pier, ridică-mă sus spre cer.

Pe mama o chema Bromden. Şi-acum o cheamă Bromden. Tata zice că s-a născut c-un singur nume, s-a născut drept în numele ăsta, aşa cum cade viţelu' pe pătura întinsă sub vaca ce nu vrea să se culce. Tee Ah Millatoona, Pinul-ce-se-nalţă-mai-sus-pe-Munte, iar eu-s cel mai tare indian din cîţi a lăsat bunul Dumnezeu în statul Oregon şi pesemne şi-n California ori Idaho. M-am născut cu chestia asta.

Ba eşti cel mai mare neghiob lăsat de la Dumnezeu dacă-ţi închipui c-o bună creştină-şi poate lua un nume ca Tee Ah Millatoona. Tu zici că te-ai născut cu numele ăsta, foarte bine, şi eu m-am născut c-un nume, Mary Louise Bromden.

Şi cînd ne mutăm la oraş, zice Tătuca, numele ăsta o să ne-ajute să primim mai uşor cărţulia de-asigurări sociale.

Individul ăla urmăreşte pe careva cu ciocanul de lipit, o să-l prindă şi pe el dacă nu se lasă. Văd iar fulgerările de lumină, culorile vii lovindu-mă drept în moalele capului.

Ting. Mişcă, mişcă, drege deşte, ea-i o bună pescărită, prinde găini creţe, le vîră-n coteţe... sîrmă tîlmă, moţul gol, trei gîscani într-un stol... unu-o ia de-a dreptul, altul zboară şui, unul zboară peste cuibul cucului... Deşte zice peşte... gîscanu zboară-n jos şi tot te ciuguleşte.

Bunica mea îngînă cuvintele acestea, e-un joc pe care-l jucam ceasuri întregi şezînd lîngă leasă de uscat peşti, alun​gind muştele. Un joc care se numeşte Mişcă-mişcă-drege-deşte. Numărîndu-mi fiecare deget de la cele două mîini întinse, un deget de fiecare silabă în timp ce îngîna cân​tecelul.

Mişcă, mişcă, drege deşte (opt degete), ea-i o bună pes​cărită, prinde găini creţe (douăzeci şi patru de degete, bătînd cîte-un deget la fiecare silabă cu mîna-i neagră şi chircită, fiece unghie a mea uitîndu-se-n sus rugător către ea, cerîndu-i să fie acel te asupra căruia gîscanul va cădea din zbor ca să-l ciugulească).

Îmi place jocul şi-mi place şi bunica. Nu-mi place coana Mişcă-mişcă-drege-deşte care prinde găini creţe. Nu-mi place de ea. Dar îmi place gîscanul ăla care zboară peste cuibul cucului. Îmi place de el şi-mi place şi de bunica cu colbul din zbîrcituri.

Cînd am văzut-o iar, zăcea rece şi ţeapănă chiar în mij​locul Cataractelor, pe caldarîm, cu o ceată de cămăşi colorate adunate în jurul ei, mai mulţi indieni, cîţiva văcari, cîţiva fermieri. O duc cu căruţa la cimitirul comunal, îi umplu privirile cu lut roşu.

Mi-aduc aminte de după-mesele toropite, încărcate de electricitate, cînd iepurii se-aruncă sub roţile marilor camioane Diesel.

Joey Peşte-n-Ciubăr are douăzeci-de-mii de dolari şi trei Cadillacuri de cînd cu contractul. Şi nu ştie să conducă pe nicicare.

Văd un zar.

Îl văd de dinăuntrul lui, cu mine la fund. Eu-s greutatea care face zarul să cadă mereu cu numărul unu de deasupra mea. Ei au măsluit zarul ca să scoată tot „ochi-de-şarpe” şî eu-s greutatea, cu şase umflături ca nişte perne albe în jurul meu pe cealaltă latură a zarului, număru' şase care-ntot​deauna rămîne pe faţa de jos cînd se rostogoleşte zarul. Dar cum au măsluit celălalt zar? Pun rămăşag că i-au făcut s-arate şi el unu. „Ochi-de-şarpe.” Ei joacă cu zaruri măsluite împotriva lui şi eu-s încărcătura.

Atenţie, acuma mă dau de-a dura. Ei, cucoană, afumătoarea-i goală iară, şi drăguţa-mi moare dup-o pereche de pantofi de seară. Te prind eu. Ptiu!

Tras pe sfoară.

Apă. Zac într-o băltoacă.

„Ochi-de-şarpe”, dublu unu. Iar l-au prins. Zăresc nu​mărul deasupra mea: nu poate bate zarurile alea false în odaia din spatele băcăniei, pe-o uliţă – în Portland.

Uliţa-i un tunel, e rece căci soarele a coborît către seară. Lasă-mă... să mă duc s-o văd pe bunica. Rogu-te, mamă.

Ce zicea el cînd mi-a făcut cu ochiul?

Unu-o ia de-a dreptul, altul zboară şui.

Dă-te din drumul meu.

La naiba, soră, nu-mi sta-n cale. Loc LOC ' E rîndu' meu. Ptiu! La naiba. Iar m-aţi avut. „Ochi-de-şarpe”.

Invăţătoru-mi zice c-ai cap, băiete, o s-ajungi cineva...

Cineva ce, Tătucă? Ţesător de covoare ca unchiu' Lup-Ţepos-şi-Săltăreţ? Împletitor de coşuri? Ori înc-un indian beţiv?

Zi-i, îngrijtor, nu cumva eşti indian? Ba da, adevărat.

Păi, trebuie să recunosc că vorbeşti binişor limba.
— Da.

Păi... trei dolari ca de-obicei.

Ei nu s-ar cocoşi aşa de-ar şti ce-i între mine şi luna de pe cer. Nu-s indian de rînd...

Cel ce – cum suna – schimbă pasul, aude-o altă tobă.

Iarăşi dublu unu. Tiii, băiete, că reci mai sînt zarurile astea!

După înmormîntarea bunicii, eu cu Tătuca şi cu unchiu' Lup-Ţepos-şi-Săltăreţ am dezgropat-o iar. Mama n-a vrut să vină cu noi. N-a mai auzit de una ca asta. Să agăţi un mort în copac! Destul s-auzi aşa ceva, că ţi se face greaţă.

Unchiu' Lup-Ţepos-şi-Săltăreţ şi cu Tătuca au petrecut douăzeci de zile în celula beţivanilor din puşcăria locală – jucînd remi – pentru că violaseră liniştea morţilor.

Da-i mama noastră, fir-ar să fie!

Asta n-are nici o importanţă, băieţi. S-ar fi cuvenit s-o lăsaţi în groapa eî. Nu ştiu cînd o să învăţaţi şi voi ceva, in​dieni păcătoşi. Aşa, şi unde-aţi pus-o? Ar fi mai bine să mărturisiţi.

Du-te de te spînzură, Faţă-Palidă, zise unchiu' Lup-Ţepos-şi-Săltăreţ răsucind o ţigară, în veci nu-ţi spun.

Sus sus sus în munţi, sus în patul unui pin, călăuzeşte vîntul cu mîna aceea bătrînă, numărînd norii cu descîntecu' acela... trei gîscani într-un stol...

Ce mi-ai spus cînd mi-ai făcut cu ochiul?

Cîntă muzica. Priviţi – pe cer, e Patru iulie.

Zarurile se-odihnesc.

Iară m-au prins în maşinăria lor... Mă-ntreb... Ce zicea el?
— ...mă-ntreb cum m-a făcut McMurphy iarăşi mare. El a zis curaj, băieţi!

Uite-i pe toţi afară. Negrii în uniforme albe, uşurîndu-se pe sub uşă peste mine, or să vină mai tîrziu şi-o să mă în​vinovăţească, minţind că eu am udat cele şase perne pe care mă odihnesc! Număru' şase. Credeam că odaia-i un zar. Nu​măru' unu, ochiu-de-şarpe colo sus, cercul, lumina albă din tavan... asta spuneam... în odăiţa asta pătrată... înseamnă că-i noapte. Cîte ceasuri am zăcut inconştient? E puţină ceaţă-n jur, dar eu n-am să mai lunec în ea sa m-ascund. Nu... nicio​dată de-acu'.

Mă ridic, m-am ridicat încet, simţind o amorţeală între omoplaţi. Perinile de pe podeaua celulei solitare erau îmbi​bate de mine cît am fost inconştient. Încă nu-mi puteam aminti tot, dar mi-am şters ochii cu dosul mîinii şi-am în​cercat să-mi limpezesc gîndurile. Mi-am adunat puterile. Niciodată nu m-am mai silit să ies din starea asta.

M-am apropiat ameţit de ferestruica circulară cu plasă de sîrmă şi-am bătut în ea cu degetele. Am văzut un suprave​ghetor venind pe culoar c-o tavă pentru mine şi-am priceput că de astă-dată i-am biruit.

AU FOST DĂŢI CÎND AM RĂTĂCIT PRIN CEAŢA mea cîte două săptămîni încheiate după-un tratament cu şocuri, vieţuind în acea penumbră buimacă şi ceţoasă ce se-aseamănă cu marginea nedesluşită a somnului, acea zonă tul​bure dintre lumină şi-ntuneric, ori somn şi trezie, viaţă şi moarte, unde simţi că ţi-ai recăpătat în parte cunoştinţa, dar nu ştii ce zi este, ori cine eşti tu, ori care-i rostul revenirii tale la viaţă – două săptămîni întregi. Dacă nu simţi nici un imbold ca să te deştepţi, poţi adăsta în acea zonă ne​desluşită multe ceasuri tulburi şi îndelungi, dar dac-o do​reşti cu-adevărat, am descoperit că te poţi lupta să ieşi din ea. De astă-dată am ieşit luptîndu-mă din ea în mai puţin de-o zi, mai repede ca oricînd.

Iar cînd ceaţa mi s-a ridicat în cele din urmă din minte, părea că tocmai mă-ntorsesem dintr-o lungă cădere în apă, ieşind la suprafaţă după ce zăbovisem în adîncuri o sută de ani. Ăsta a fost ultimul tratament pe care mi l-au mai admi​nistrat.

Lui McMurphy i-au mai făcut încă trei tratamente cu şo​curi în săptămîna aceea. De cum îşi revenea dintr-unul, recăpătîndu-şi vioiciunea surîsului şi-a ocheadelor, apărea dom​nişoara Ratched însoţită de doctor ca să-l întrebe dacă era pregătit să-şi înfrunte problemele şi să se-ntoarcă-n secţie ca să fie tratat. Iar el îşi luă un aer solemn, ştiind că toate pri​virile din salonul „agitaţilor” erau întoarse spre el, şi-i răs​pimdea că regreta că n-avea decît o singură viaţă de sacrificat pentru ţară şi că ea-l putea pupa undeva înainte ca el să abandoneze căpitănia vasului. Basta!

Apoi se ridică şi se-nclina de cîteva ori în faţa băieţilor care se hlizeau la el, în timp ce Sora şefă îl conducea pe doctor în cămăruţa de gardă, punîndu-l să telefoneze celor de la Clădirea Principală şi să autorizeze încă un tratament cu şocuri.

O dată, cînd ea se-ntoarse ca să plece, el o prinse prin uniformă şi o ciupi de fund, făcînd-o toată roşie în obraz precum părul ei. Cred că dacă doctorul n-ar fi fost de faţă, el însuşi abia ascunzîndu-şi un rînjet, ea l-ar fi plesnit pe McMurphy peste faţă.

Am încercat să-l conving să-i cînte în strună ca să scape de şocuri, dar el mi-a rîs în nas şi-a zis, pe naiba, doar nu făceau altceva decît să-i încarce bateriile şi încă pe gratis.
— Cînd oi ieşi de-aici, prima muiere care o să-l atingă pe roşcovanul, pe psihopatul McMurphy cu cei zece mii de waţi în el, o să lumineze toată ca un joc mecanic şi-o să-mi deşerte-n palmă dolari de argint. Nu, eu nu mă tem de flecuş​teţul lor de încărcat baterii.

Pretindea că nu-i făceau nici un rău. Nici măcar nu-şi lua hapurile. Dar de fiecare dată cînd megafonul îi striga să lase micul dejun şi să se pregătească pentru un drum la Clădirea unu, fălcile îi înţepeneau şi tot obrazul i se golea de sînge, arătînd sleit şi înfricoşat – o faţă ca aceea pe care-am văzut-o reflectată în parbriz pe drumul dinspre coastă.

Am părăsit secţia de sus la sfîrşitul săptămînii şi m-am întors în salonul nostru. Aveam multe să-i spun înainte de-a pleca dar tocmai venise de la încă-un tratament şi şedea ne​mişcat, urmărind cu ochii mingea de ping-pong, de parcă ar fi fost legaţi de ea cu sîrmă. Felcerul cel negru şi blon​dul mă conduseră jos şi-mi dădură drumul la secţia noastră, încuind uşa după mine; toate feţele se-ntoarseră spre mine cu o expresie diferită de cea cu care mă priviseră pînă nu demult. Obrajii li se luminară de parcă ar fi fost scăldaţi în lumina orbitoare a unui spectacol de bîlci.
— Aici, chiar în faţa ochilor voştri, declamă Harding, se află Sălbaticul care-a frînt braţul... tuciuriului! Hei-ho, ia priviţi, ia priviţi!

Eu le-am surîs, înţelegînd ce trebuie să fi simţit McMurphy în lunile acestea cu toate mutrele acelea ţipînd în jurul său.

Toţi băieţii alergară la mine şi-mi cerură să le povestesc cîte se-ntîmplaseră; cum se purtase el acolo sus? Ce făcea? Era adevărat ce se zvonea în sala de sport că-l îndopau în fiecare zi cu şocuri electrice şi că el se scutura după ele, ca şi cînd ar fi fost apă de ploaie, făcînd rămăşaguri cu tehni​cienii cît timp va putea ţine pleoapele deschîse după ce-l atingeau cu electrozii?

Le-am spus tot ce ştiam şi nimeni nu păru cîtuşi de puţin mirat că dintr-o dată vorbeam iar cu oamenii – un tip pe care-l crezuseră surdo-mut de cînd îl cunoşteau, acum vorbea şi-auzea ca toţi ceilalţi. Le-am spus că tot ce auziseră era ade​vărat şi-am mai adăugat şi eu cîteva istorioare izvodite de mine. Îi apucă aşa de tare rîsul la auzul vorbelor pe care el le zvîrlise Sorei şefe, că şi cele două „legume” de pe partea opusă începură să rînjească şi să fornăie ca şi cînd ar fi priceput despre ce era vorba.

Cînd însăşi Sora şefă ridică problema lui McMurphy la şedinţa terapeutică de-a doua zi, zicînd că din motive necu​noscute el nu părea să reacţioneze pozitiv la tratamentul cu şocuri şi că s-ar putea să fie nevoie de mijloace mai drastice pentru a se restabili contactul raţional cu el, Harding spuse:
— S-ar putea să fie cum ziceţi, domnişoară Ratched, mda-dar din cîte-am auzit eu privitor la raporturile dumnea​voastră cu McMurphy acolo sus, se pare că el n-a avut difi​cultăţi în a stabili contactul cu dumneavoastră.

Ea-şi pierdu cumpătul, se roşi şi se fîstîci în rîsul general, încît nu mai pomeni nimic despre asta.

Pricepu că McMurphy creştea în ochii lor mai ceva ca pîn-atunci, atîta timp cît rămînea acolo sus unde băieţii nu puteau să remarce stricăciunile pe care ea i le pricinuia, ajun-gînd acum aproape o legendă. Un om pe care nu-l vezi nu-şi poate arăta slăbiciunile, hotărî ea, şi-ncepu să plănuiască re​aducerea lui în secţie. Socotea că atunci băieţii or să poată vedea cu propriii lor ochi că şi el era vulnerabil ca orişicare. El nu va mai putea atunci să joace rolul eroului, dacă zăcea toată ziulica în salonul comun, toropit de şocuri.

Băieţii au prevăzut acest lucru, că atîta vreme cît el va trebui să rămînă în salon sub nasul lor, ea-l va trimite îndă​răt la şocuri de cum îşi va recăpăta cunoştinţa. Aşa că Har​ding, Scanlon, Fredrickson şi cu mine am ţinut sfat, să vedem cum l-am putea convinge că lucrul cel mai bun pentru toţi cei interesaţi era să evadeze din secţie. Şi cînd îl readuseră îna​poi în salon sîmbătă – fremătînd pe picioare ca un boxer în ring, împreunîndu-şi mîinile pe creştet şi anunţîndu-ne că se reîntorsese campionul – noi aveam un plan al nostru bine chibzuit. Vom aştepta lăsarea întunericului, vom da foc unei saltele şi, cînd vor sosi pompierii, îi vom face vînt pe uşă. Părea un plan aşa de bun că nu vedeam cum l-ar putea refuza.

Dar nu ne-am gîndit la faptul că aceasta era ziua hotărîtă de el ca s-o strecoare în salon pe fata aceea, Candy, de dragul lui Billy.

L-au adus înapoi în salon pe la zece dimineaţa.
— Plin de pişat şi de oţet, fîrtaţi; mi-au verificat bujiile şi mi-au curăţat contactele, şi mi-au dat un lustru ca de bo​bină nouă de inducţie. Folosit-aţi vreodată o bobină de-aceea în noaptea Tuturor Sfinţilor? Zbang! O lumină clară şi curată.

Se preumblă prin salon mai falnic şi mai nepăsător ca niciodată, vărsă o găleată cu apă de şurluit pe sub uşa came​rei de gardă, proiectă o bucăţică de unt taman pe vîrful alb al pantofului de antilopă al negrului celui pirpiriu, fără ca acesta să bage de seamă, şi rîse pe-nfundate cît ţinu masa de prînz urmărind cum se topea untul, mînjind pantoful într-o culoare descrisă de Harding ca „un galben foarte sus​pect” – mai fudul ca niciodată, şi ori de cîte ori se nimerea pe lîngă vreo elevă-infirmieră, ea scotea un ţipăt, îşi dădea ochii peste cap şi se depărta în vîrful tocurilor pe culoar, frecîndu-şi şoldul.

Noi i-am dezvăluit planul nostru de evadare, iar el ne spuse că n-avea nici o grabă şi ne aduse aminte de întîlnirea lui Billy.
— Nu-l putem dezamăgi pe băiatu' Billy, nu-i aşa, fîr​taţi? Nu cînd e pe punctul de-a culege ce-a semănat. Şi-o să facem o petrecere frumoasă diseară, dacă ne iese pasenţa; să zicem că poate-i petrecerea mea de adio.

Era sîmbătă lucrătoare a Sorei şefe – nu vroia să piardă momentul reîntoarcerii lui – şi ea hotărî c-ar fi bine să mai facem o şedinţă ca să punem la punct nişte lucruri. La şe​dinţă încercă încă o dată să ne îmbrobodească cu sugestia ei privitoare la o măsură mai drastică, insistînd pe lîngă doctor să reflecteze la o atare acţiune „pînă nu-i prea tîrziu să-l ajutăm pe pacient”. Dar McMurphy declanşa o asemenea mo-rişcă de ocheade, căscaturi şi rîgîieli în timp ce vorbea ea, că Sora şefă tăcu în cele din urmă, şi-atunci el se apucă să-i dea dreptate în tot ce spusese, făcîndu-i pe doctor şi pe cei​lalţi pacienţi să se chircească de rîs.
— Ştiţi, s-ar putea s-aibă dreptate, doctore; uitaţi-vă la efectele binefăcătoare pe care le-au avut asupră-mi cîţiva volţi nenorociţi. Poate că dacă am dubla sarcina, aş putea re​cepţiona şi canalul opt, ca Martini; m-am săturat să tot zac în pat halucinînd doar pe canalul patru, cel cu ştirile şi bule​tinul meteorologic.

Sora şefă îşi drese glasul, încercînd să pună iar stăpînire pe şedinţa ei.
— Nu propuneam să-ncercăm noi şocuri, domnule Mc​Murphy...
— Nu, doamnă?
— Sugeram... c-ar trebui să-ncercăm o operaţie. Foarte simplă, de fapt. Şi-am înregistrat cu ea o serie întreagă de succese, eliminînd tendinţe agresive în anumite cazuri mai ostile...
— Ostile? Doamnă, dar sînt prietenos ca un căţeluş. N-am mai scos răpciugă dintr-un negru de cel puţin doua săptămîni. Nu v-am dat motive să mă tăiaţi, nu-i aşa?

Ea îl blogoslovi cu surîsu-i dulce, rugîndu-l să bage de seamă cîtă înţelegere avea pentru el.
— Randle, nu-i vorba de tăie...
— Dealtfel, continuă el, nici n-ar avea vreun rost; mai am o pereche ascunsă-n noptieră.
— O altă... pereche?
— Unu-i cît o minge de baseball, doctore.
— Domnule McMurphy!

Surîsul i se sparse în cioburi cînd înţelese că era luată în zeflemea.
— Iar celălalt îi destul de mare ca să fie socotit normal.

O ţinu în felul ăsta pînă veni vremea de culcare. În sa​lon plutea deja o atmosferă sărbătorească, ca în zi de tîrg, oamenii bucurîndu-se în şoaptă de posibilitatea ţinerii unui chef dacă fata aducea băutură. Toţi băieţii încercau să sur​prindă privirea lui Billy, hlizindu-se la el şi făcîndu-i cu ochiul ori de cîte ori acesta înălţa capul. Şi cînd am defilat să ne luăm doctoriile, McMurphy o întrebă pe infirmiera cea mititică, cu crucifixul şi semnul din născare, dacă n-ar putea să-i dea nişte vitamine. Ea-l privi surprinsă şi-i răspunse că nu vedea de ce să nu poată, şi-i întinse nişte pilule de mărimea ouşoarelor de pasăre. El le vîrî în buzunar.
— Nu le-nghiţiţi? întrebă ea.
— Eu? Doamne păzeşte, nici vorbă, eu n-am nevoie de vitamine. Le-am cerut pentru băiatu' Billy. Îmi pare că are o privire cam pleoştită de-o vreme încoace – i-o fi obosit sîngele, pesemne.
— Atunci, de ce nu i le daţi lui Billy?
— I le dau, scumpo, i le dau, dar mi-am zis să mai aştept pînă către miezul nopţii cînd o să aibă cea mai mare nevoie de ele.

Şi-o porni spre dormitor cu braţul înlănţuit pe după grumazul stacojiu al lui Billy, făcîndu-i cu ochiul lui Har​ding, iar pe mine împungîndu-mă cu degetul în coaste cînd trecu pe lîngă noi, lăsînd-o pe infirmieră cu gura căscată în camera de gardă, cu apa din pahar curgîndu-i peste picioare.

Trebuie să ştiţi ceva în legătură cu Billy Bibbit: în ciuda ridurilor de pe faţă şi-a şuviţelor cărunte de păr, încă mai arăta a puştan – ca un puştan cu urechile clăpăuge, pistruiat şi cu dinţii ieşiţi în afară, ce fluieră desculţ pe cîte unul din calendarele acelea, trăgînd după el prin colb o sfoară cu ţipari – dar asta era numai o aparenţă. Descopereai întot​deauna uimit, cînd se-ntîmpla să se scoale-n picioare pe lîngă ceilalţi bărbaţi, că era la fel de înalt şi că n-avea deloc urechi clăpăuge, pistrui ori dinţi ieşiţi în afară dacă-l pri​veai bine şi de-aproape şi că, de fapt, avea treizeci de ani şi mai bine.

L-am auzit spunînd cîţi ani are o singură dată, am tras cu urechea, ca să fiu sincer, cînd vorbea cu mama lui jos în holul de la intrare. Ea lucrează ca recepţioneră acolo, o fe​meie trupeşă, bine clădită, cu părul schimbîndu-şi culoarea aproape în fiecare lună din blond în siniliu şi negru şi iarăşi blond; era, din cîte-am auzit, vecină şi prietenă apropiată cu Sora şefă. De cîte ori ieşeam la vreun program, Billy era în​totdeauna obligat să se-oprească în hol şi să-şi întindă obra​zul roşu ca sfecla peste pupitrul ei, ca ea să-l poată blagoslovi c-un sărut. Asta ne făcea şi pe noi ceilalţi să ne simţim la fel de prost ca şi el, de-aceea nimeni nu făcea glume pe chestia asta, nici măcar McMurphy.

ilntr-o după-amiază, nu-mi mai amintesc cu cît timp îna​inte, ne-am oprit din drumul nostru spre program şi ne-am aşezat pe canapelele de plastic din hol ori pe iarbă afară, în soarele de la ora două, în vreme ce unul din negri puse mîna pe telefon să-şi cheme agentul de la curse; mama lui Billy profită de ocazie să-şi mai lase lucrul deoparte şi să iasă de după biroul ei, ca să-şi ia băieţelul de mînă şi să-l conducă afară pe iarbă unde mă aflam şi eu. Şedea ţeapănă pe iarbă, gata să pocnească la cusături, cu picioarele ei durdulii aco​perite de ciorapi amintindu-mi la culoare de nişte salamuri de Bologna, iar Billy se întinsese lîngă ea, cu capul în poala ei, lăsînd-o să-l bîzîie la ureche cu puful unei păpădii. Billy îi povestea că-şi va căuta o nevastă şi se va duce la colegiu într-o bună zi. Maică-sa îl gîdila la ureche cu păpădia şi rîdea de-atîta prostie.
— Dragoste mică, ai încă timp berechet pentru asemenea gînduri. Ai în faţă toată viaţa.
— Mamă, am împlinit t-t-treizeci şi unu de ani!

Ea rîse şi-i mîngîie în continuare urechea cu firul de păpădie.
— Dragule, arăt eu a mamă de bărbat în toată firea? Ea-şi încreţi nasul şi-şi desfăcu buzele şi schiţă un fel de sărut umed în aer, plescăind din limbă, şi trebuie să recu​nosc că nu arăta deloc a mamă. Nici eu n-am crezut despre Billy că poate avea treizeci şi unu de ani pînă ce nu m-am tras mai tîrziu aproape de el ca să-i pot citi data naşterii de pe brăţară.

La miezul nopţii cînd Geever, celălalt negru, şi infirmiera mititică au ieşit din tură, fiind înlocuiţi de negrul ăl bătrîn, domnu' Turkle, McMurphy şi cu Billy au şi sărit din pat ca Billy să-şi ia vitaminele, aşa mi-am închipuit eu. M-am dat şi eu jos din pat, mi-am îmbrăcat un halat şi am pornit-o spre salonul de zi, unde ei se înţelegeau cu domnu' Turkle. Harding, Scanlon, Sefelt şi încă vreo cîţiva băieţi au ieşit şi ei. McMurphy îi spunea domnului Turkle ce trebuia făcut dacă fata pica într-adevăr – de fapt îi reamintea, căci se părea că mai discutaseră înainte chestia asta, acu' două săp​tămâni. McMurphy era de părere că fata trebuia lăsată să intre pe fereastră, în loc să treacă prin hol unde s-ar fi putut întîmplă să dea nas în nas cu supraveghetoarea de noapte. Apoi Turkle urma să descuie Camera solitară („Vai, M-M-Mc-Murphy”, încercă Billy să îngaime). Şi să ţină luminile stinse, ca să nu-i descopere supraveghetoarea. Şi să tragă uşile dor​mitorului ca să nu trezească vreun ramolit de „cronic” dinăun​tru. Şi să facă linişte; nu-i revoie să-i sculăm pe toţi.
— Ah, opreşte-te, M-M-Mack, bîigui Billy.

Domnu' Turkle continuă să-şi bălăngăne capul în semn de încuviinţare, părînd pe jumătate adormit. Cînd McMurphy spuse: „Cred c-am discutat tot ce era de discutat”, domnu' Turkle răspunse: „Nu – nu chiar tot”, şi rămase în aştep​tare, rînjind în halatul lui alb, cu căpăţîna-i pleşuvă şi gălbe​jită plutind pe lujerul gîtului ca un balon umflat pe-un băţ.
— Haide, Turkle. O să-ţi fie răsplătită oboseala. Fata are s-aducă şi vreo două sticle cu ea.
— Începi să te-apropii, zise domnu' Turkle.

Capul îi tot pica şi i se bîţîia. Arăta ca şi cînd abia se putea reţine să nu adoarmă în picioare. Auzisem că mai lucrează într-o slujbă în timpul zilei, la un hipodrom. Mc​Murphy se întoarse spre Billy.
— Turkle vrea un contract mai substanţial, Billy băiatule. Cît zici că merită să dai ca să-ţi pierzi fecioria?

Înainte ca Billy să se poată opri din bîlbîit ca să răspundă ceva, domnu' Turkle scutură din cap.
— Nu de asta-i vorba! Nu de bani. Ea aduce totuşi mai mult de-o sticlă cu ea, nu-i aşa, drăgălaşă cum e? Voi, oa​meni buni, o să aveţi parte şi de altceva decît de sticla ei, nu?

Rînji spre chipurile perplexe din jurul lui. Billy aproape pocni de indignare, încercînd să bolborosească ceva în sensul că nu cu Candy, nu cu drăguţa lui. McMurphy îl trase deo​parte şi-i spuse să nu-şi facă griji pentru castitatea drăguţei lui – Turkle probabil c-avea să fie doborît de băutură şi de somn cînd Billy o să isprăvească cu fata, aşa că guzganul ăla bătrîn n-avea să nimerească nici uşa.

Fata întîrzie din nou. Am rămas s-o aşteptăm, cu halatele pe noi, în salonul de zi, ascultîndu-i pe McMurphy şi pe domnu' Turkle depănînd amintiri din annată în timp ce amîndoi împărţeau o ţigară de-a domnului Turkle, fumînd-o într-un chip neobişnuit, reţinînd fumul în piept pînă ce li se bulbucau ochii. O dată Harding îi întrebă ce fel de ţigară fumau, de mirosea aşa de ispititor, iar domnu' Turkle răs​punse c-o voce gîtuită, ţinîndu-şi respiraţia:
— Doar o ţigară veche şi obişnuită. He, he, chiar aşa. Vrei să-ncerci?

Billy devenea tot mai nervos, speriat că fata n-o să-şi mai facă apariţia, apoi speriat că totuşi va veni. Mereu ne-ntreba de ce nu ne-ntorceam cu toţii în paturi, în loc să şedem în întunericul acela rece, ca nişte dulăi aşteptînd să li se arunce firimiturile de la masa stăpînilor, iar noi îi răspun​deam doar c-un rînjet. Nici unul din noi n-avea chef să se ducă la culcare; nu ne era deloc frig, era plăcut să stai în tihnă în penumbra salonului şi s-asculţi poveştile lui McMur​phy şi-ale domnului Turkle. Nimeni nu dădea semne că i-ar fi fost somn, ori că s-ar fi neliniştit din pricină că trecuse de două şi că fata încă nu se ivise. Turkle fu de părere că poate de-aceea întîrzia, că pavilionul nostru era cufundat în întu​neric şi ea nu ştia la care geam să bată, iar McMurphy zise că asta era cu siguranţă, aşa că amîndoi începură să alerge în sus şi-n jos pe culoare ca s-aprindă toate luminile, fiind cît pe ce să aprindă şi luminile cele mari pentru deşteptare din dormitor, cînd Harding îi avertiză că asta ar însemna să-i scoale din pat pe toţi ceilalţi şi să trebuiască să-mpartă cu ei totul. Ei îi dădură dreptate şi se hotărîră în schimb să aprindă toate luminile din cabinetul doctorului.

Nici n-au luminat bine secţia ca-n timpul zilei, că s-a şi auzit un ciocănit în geam. McMurphy fugi la fereastră şi-şi lipi obrazul de geam, ducînd palmele la tîmple ca să poată vedea afară. Se retrase şi ne rînji satisfăcut.
— ”Păşeşte precum zîna-n miez de noapte”, îngînă el. – îl luă pe Billy de încheietura mîinii şi-l trase la fereastră. – Dă-i drumul în secţie, Turkle. Să-l lăsăm pe roibul ăsta nărăvaş s-ajungă la ea.
— Ascultă, McM-M-Murphy, stai puţin, şi Billy se proţăpi pe picioare ca un catîr.
— Nu mă mămărfui tu pe mine, Billy, băiatule. Acu-i prea tîrziu să dai înapoi. Ai să te descurci tu. Uite ce e: îs gata să pun rămăşag pe cinci dolari c-ai s-o mănînci friptă pe femeiuşcă aia, în regulă? Deschide fereastra, Turkle.

Afară-n întuneric aşteptau două fete, Candy şi cealaltă care nu venise cu noi la pescuit.
— Bre, ce de crenvurşti, zise Turkle, ajutîndu-le să intre. Ajunge pentru toată lumea.

Ne-am urnit cu toţii ca să le dăm o mînă de ajutor: trebuiră să-şi suflece fustele strimte mai sus pe pulpe ca să poată intra pe fereastră. Candy zise: „Măi, McMurphy, afu-risitule”, şi-ncercă cu-atîta patimă să-şi zvîrle braţele în jurul grumazului lui, că aproape sparse sticlele pe care le ţinea în fiecare mînă. Se tot fîţîia primprejur şi şuviţe de păr îi că​deau din cocul în care şi le strînsese pe ceafă. Mi-am zis că arătase mai bine cu părul fluturîndu-i slobod la spate, aşa cum o văzusem în excursia aceea. Ea făcu semn cu sticla din mînă spre cealaltă fată şi aceasta o urmă pe fereastră.
— A venit şi Sandy. Pur şi simplu şi-a strîns catrafusele şi l-a părăsit pe maniacul ăla din Beaverton cu care s-a mări​tat; nu-i o chestie grozavă?

Fata intră pe fereastră, îl sărută pe McMurphy şi zise:
— Bună, Mack. Regret că nu m-am arătat data tre​cută. Dar s-a isprăvit şi cu asta. O dată şi-o dată tot te saturi să găseşti drăcoveniile alea de cobai albi în feţele de perne şi niscai viermi în crema ta de faţă, ori broaşte în sutien.

Scutură din cap şi mătură cu mîna înaintea ei, ca şi cînd ar fi vrut să şteargă amintirea soţului ei iubitor de jivine.
— Doamne sfinte, ce maniac!

Amîndouă aveau pe ele fuste şi svetere şi ciorapi de nailon, şi stăteau acum desculţe, cu obrajii îmbujoraţi şi chicotind.
— A tot trebuit să cerem lămuriri pe unde s-o luăm, ne desluşi Candy, la fiecare bar pe lîngă care-am trecut.

Sandy se-ntorcea pe călcîie cu ochii mari de uimire.
— Tiii, Candy, fetiţo, în ce ne-am băgat noi? Oare e-adevărat? Chiar sîntem într-un balamuc? Bree!

Era mai trupeşă decît Candy şi poate cu vreo cinci ani mai în vîrstă, şi-ncercase să-şi adune părul brun-roşcat într-un conci cochet la ceafă, dar el îi tot cădea în şuviţe pe lîngă obrajii laţi şi sănătoşi, aşa că arăta ca o lăptăreasă ce-ncearcă s-o facă pe cucoana elegantă. Umerii, sînii şi şoldurile îi erau prea mari şi surîsul prea larg şi necontrolat ca să poată trece drept frumoasă, dar era totuşi drăguţă şi radia sănătate şi avea un deget petrecut prin toarta unei carafe de patru litri cu vin, care se legăna la şoldul ei ca o geantă.
— Cum, Candy, cum de ni se-ntîmplă nouă asemenea lu​cruri deşucheate?

Se-ntoarse din nou împrejur şi se opri, proţăpită pe tăl​pile goale, chicotind.
— Lucrurile astea nici nu se-ntîmplă, îi zise Harding so​lemn. Sînt închipuiri din cele pe cale le plăsmuieşti noaptea cînd stai treaz şi pe care apoi te temi să le mărturiseşti ana​listului. Nu sînteţi cu-adevărat aici. Vinul ăsta nu-i decît pură imaginaţie; nimic din toate astea nu există. Aşa că să ne mulţumim cu ce avem.
— Noroc, Billy, zise Candy.
— Priviţi licoarea aia, zise Turkle.

Candy întinse jenată una din sticle spre Billy.
— Ţi-am adus un dar.
— Lucrurile astea-s pur şi simplu vedenii cu ochii des​chişi! exclamă Harding.
— Măiculiţă! făcu fata care se chema Sandy. În ce ne-am vîrît?
— Şşşş, şopti Scanlon şi privi încruntat în jurul său. O să-i treziţi şi pe ceilalţi nenorociţi, dacă vorbiţi aşa de tare.
— Şi care-i baiu', cărpănosule? chicoti Sandy începînd iar să se rotească pe călcîie. Te temi că n-o s-ajungă pentru toată lumea?
— Sandy, puteam să jur c-aî să ne-aduci poşirca asta ieftină de Porto.
— Măiculiţă!

Se opri din pirueta ei cu ochii căscaţi asupra mea.
— L-ai dibuit pe ăsta, Candy? Un Goliat – un adevă​rat căpcăun.

Domnu' Turkle zise iar: „Ce de crenvurşti”, şi încuîe la loc plasa de sîrmă, iar Sandy mai exclamă o dată: „Măi​culiţă”. Alcătuiam împreună un mic grup stingher în mijlo​cul salonului, agitîndu-ne unii în jurul celorlalţi, aruncînd vorbe împrejur, căci nimeni nu ştia încă ce altceva să facă – niciodată nu ne mai pomeniserăm într-o situaţie ca asta – şi nu ştiu cînd s-ar fi oprit frenezia asta nefirească de vorbe, chicoteli şi agitaţie, dacă uşa de intrare în secţie n-ar fi prins glas cînd o cheie poposi în ea deschizînd-o – făcînd să în​gheţe toţi ca la declanşarea unei alarme anti-furt.
— Ah, sfinte Dumnezeule, exclamă domnu' Turkle, bătîndu-se cu palma peste scăfîrlia cheală, a venit supraveghe​toarea să mă dea de turu' pantalonilor afară.

Am fugit cu toţii în spălător şi-am stins lumina, rămînînd în întuneric, ascultîndu-ne respiraţia. O puteam auzi pe su​praveghetoarea de noapte umblînd prin secţie, strigîndu-l pe domnu' Turkle pe jumătate în şoaptă, pe jumătate speriată. Vocea îi suna firavă şi îngrijorată, devenind mai sonoră la sfîrşitul strigării:
— Domnu' Turkle? Domnu' Turkle?
— Unde naiba s-a ascuns? şopti McMurphy. De ce nu-i răspunde?
— Nu-ţi face griji, zise Scanlon. N-o să se uite-n latrină.
— Dar de ce nu-i răspunde? Poate că s-a cherchelit.
— Omule, ce-s vorbele astea? Eu nu mă pot chercheli, în orice caz nu dintr-o poşircă din aia pe care abia am gustat-o.

Era vocea domnului Turkle, venind de undeva din întu​nericul spălătorului, de lîngă noi.
— Doamne, Turkle, ce cauţi aici? – McMurphy încercă să ia un ton sever şi să se străduiască în acelaşi timp să nu izbucnească-n rîs. – Ieşi în hol şi vezi ce vrea. Ce-o să-şi închipuie de nu te găseşte?
— A venit sfîrşitul nostru, grăi Harding şi se-aşeză. Alah să ne aibă-n pază.

Turkle deschise binişor uşa şi se strecură afară, ieşindu-i femeii în întîmpinare în hol. Ea venise să vadă de ce ardeau toate luminile. De ce fusese nevoie să se pună-n funcţiune toate instalaţiile electrice din secţie? Turkle zise că nu ardeau chiar toate; luminile din dormitor erau stinse, la fel şi cele din spălător. Ea-i răspunse că asta nu scuza faptul că toate celelalte ardeau; care putea fi motivul acelei risipe de lu​mină? Turkle nu putu să inventeze un motiv şi-n timpul lungii pauze care urmă am auzit cum sticla trecea din mîna-n mînă prin preajma mea. Afară, în hol, ea-şi repetă întrebarea şi Turkle o lămuri că, stai să vezi, tocmai făcea curăţenie, inspectînd zona. Ea vru să ştie atunci de ce spălătorul, trecut şi el în sarcinile lui de serviciu, era singurul loc cufundat în întuneric. Şi sticla călători din nou din mînă-n mînă, în timp ce noi aşteptam să vedem ce va răspunde. Sticla ajunse pîna la mine şi trăsei şi eu o duşcă. Simţeam c-am mare nevoie de ea. Îl auzeam pe Turkle cum înghite în sec, încercînd prin​tre auri şi ahuri să scornească ceva.
— I s-a blocat mintea, şuieră McMurphy. Cineva musai să iasă afară şi să-l ajute.

Am auzit zgomotul apei trase la unul din WC-uri şi uşa se deschise, surprinzîndu-l pe Harding în lumina holului trăgîndu-şi pantalonii de pijama în timp ce ieşea. Am auzit-o pe supraveghetoare icnind la vederea lui, iar el începu să-şi ceară scuze zicînd că n-o văzuse fiind aşa de întuneric.
— Dar nu-i deloc întuneric.
— În spălător, vroiam să zic. Întotdeauna sting lumina ca să stimulez mişcarea intestinelor. Ştiţi, mă supără oglinzile alea, cînd bate lumina în oglinzi mi se pare că-s în faţa unei instanţe judecătoreşti, întrunită să-mi administreze o pedeapsă dacă nu se termină totul cu bine.
— Dar îngrijitorul Turkle zicea că tocmai curăţa pe-a-colo...
— Şi făcea treabă bună, aş adăuga eu, ţinînd seamă de restricţiile pe care i le impunea bezna. Vreţi s-aruncaţi o privire?

Harding crăpă puţin uşa şi-o fîşie de lumină tăie peste pardoseala de dale a spălătorului. Am zărit-o o clipă pe supraveghetoare cum se dă înapoi, zicînd că trebuie sa-l refuze, căci are şi alte ronduri de făcut. Am auzit-o din nou cum descuie uşa de la capătul holului şi cum iese prin ea. Harding strigă în urma ei să revină cît mai degrabă într-o vizită prin secţie, şi toată lumea se grăbi să iasă din spălător şi să-i strîngă mîna ori să-l bată pe umăr cît de bine se descurcase.

Am rămas în hol şi sticla de vin a-nceput iar să călăto​rească din mînă-n mînă. Sefelt zise c-ar prefera să bea votca aia, dar păcat că n-aveam cu ce s-o amestecăm. Îl întrebă pe Turkle dacă nu se găsea prin secţie ceva bun de pus în ea, iar Turkle răspunse că doar apă. Fredrickson întrebă ce-ar fi să pună sirop de tuse?
— Îmi dau cîte puţin, cînd şi cînd, dintr-o sticlă de doi litri din farmacie. N-are gust rău. Ai cheia de la odaia aia, Turkle?

Turkle răspunse că numai supraveghetoarea avea noaptea cheia de la odaia cu doctorii, dar McMurphy îl convinse să ne lase să-ncercăm s-o deschidem c-un şperaclu. Turkle rînji, încuviinţînd domol din cap. În timp ce el şi cu McMurphy se-apucară să lucreze încuietoarea cu agrafe, fetele împreună cu noi ceilalţi dădurăm buzna în camera de gardă deschizînd dosarele şi citind fişele.
— Ia priviţi aici, zise Scanlon, fluturînd unul din dosare. E-aproape complet. Au primit pînă şi fişa cu notele mele din clasa întîi. Vai, ce note proaste, pur şi simplu mizerabile.

Billy şi drăguţa lui îi răsfoiau dosarul. Ea se dădu un pas înapoi ca să-l examineze mai bine pe băiat.
— Toate chestiile astea, Billy, ba frenică, ba nevropatică, cîte-s adevărate? Nu-mi pari să ai nici una din ele.

Cealaltă fată deschise un dulap cu materiale şi intră la bănuieli, nepricepînd ce nevoie aveau infirmierele de toate sticlele alea pentru apă fierbinte, un milion la un loc, iar Harding se-aşeză pe biroul Sorei şefe, clătinînd din cap ne​mulţumit de toată afacerea.

McMurphy şi Turkle reuşiră să descuie uşa farmaciei şi aduseră o butelcă c-un lichid gros, de culoare vişinie, din frigider. McMurphy înclină sticla în lumină şi-i citi eticheta cu voce tare:
— Aromă artificială, colorant, acid citric. 70% substanţă inertă – asta trebuie să fie apă – şi 20% alcool – perfect – şi 10% codeină. Atenţie, narcoticul ar putea crea depen​denţă.

Scoase dopul şi gustă, închizînd pleoapele. Îşi plimbă lim​ba peste dinţi şi mai luă o înghiţitură, citind încă o dată eti​cheta.
— Ei bine, zise el clănţănind din dinţi ca şi cînd i-ar fi fost proaspăt ascuţiţi, dacă-l mai tăiem puţin cu vodcă, cred c-o să fie numai bun. Cum stăm cu cuburile de gheaţă, dragă Turcule?

Amestecat în paharele de hîrtie din care ne luam docto​riile, cu vodca şi vinul de porto, siropul avea gustul unei bă​uturi pentru prunci, dar aducea puţin şi cu vinul de cactus pe care obişnuiam să-l cumpărăm la Cataracte, rece şi molcomitor pe gîtlej, dar iute şi năprasnic de îndată ce ajungea în stomac. Am stins luminile din salon şi ne-am aşternut pe băut. Am dat pe gît primele pahare de parcă ne luam doctoriile, înghiţindu-le în doze mari, cu gravitate, uitîndu-ne pe furiş unul la altul să vedem dacă licoarea nu va ucide pe careva. McMurphy şi Turkle treceau tot timpul de la băutură la ţigă​rile negrului şi începură să rîdă mînzeşte, închipuindu-şi cum ar fi să se culce cu infirmiera aceea micuţă cu semnul din născare care ieşise din tură la miezul nopţii.
— Mie unuia mi-ar fi frică, zise Turkle, c-ar începe să mă altoiască cu crucea aia mare agăţată de lanţ. Aş fi de hazu' dracului.
— Mie mi-ar fi frică, zise McMurphy, că de-ndată ce m-aş aşterne pe lucru, m-ar ataca c-un termometru pe la spate să-mi ia temperatura!

Asta îi făcu pe toţi să hohotească. Harding îşi potoli su​ghiţurile de rîs atît cît să poată participa şi el la glumă.
— Ori încă mai rău, zise. Să zacă numai acolo sub tine c-o faţă teribil de concentrată şi să-ţi spună – Doamne, ia ascultaţi! – să-ţi spună cît ţi-a fost pulsul!
— O nu, rogu-te... ai milă...
— Ori şi mai rău, să zacă aşa şi să fie în stare să-ţi cal​culeze pulsul şi temperatura fără instrumente!
— Oh, Doamne, te rog, gata...

Am hohotit aşa pînă ne-am pomenit tăvălindu-ne pe cana​pele şi fotolii, pierzîndu-ne răsuflarea, cu lacrimi în ochi. Fetele erau aşa de sleite de rîs, că au trebuit de mai multe ori să-ncerce să se aburce în picioare.
— Trebuie... să mă duc undeva, zise cea mai mare şi se porni, săltîndu-şi şoldurile şi chiţăind, înspre spălător, dar greşi uşa şi intră împleticindu-se în dormitor, în vreme ce noi toţi ne-am dus degetul la buze, potolindu-ne, aşteptînd în linişte pînă ce ea dădu un ţipăt şi-l auzirăm pe colonelul Matterson răcnind: „Perna-i... un cal!” şi venind val-vîrtej pe urmele ei în scaunul cu rotile.

Sefelt îl împinse pe colonel îndărăt în dormitor şi-i arătă el însuşi fetei unde se afla spălătorul, zicînd că-n general era utilizat doar de bărbaţi, dar că el va sta de pază la uşă ca s-o apere de nepoftiţii care ar putea-o tulbura în intimitate, s-o păzească de toţi nepoftiţii din lume, fir-ar ei ai naibii. Ea-i mulţumi solemn, îi strînse mîna şi se salutară ceremo​nios; şi cît ea rămase înăuntru, hop şi colojielul din dormitor, şi Sefelt avu ce să muncească oprindu-l să intre în spălător. Cînd ea ieşi pe uşă, Sefelt tocmai încerca să respingă asaltu​rile scaunului pe rotile cu piciorul în vreme ce noi făceam galerie pe margine, încurajîndu-i cînd pe unul, cînd pe celă​lalt. Fata-l ajută pe Sefelt să-l culce la loc pe colonel, apoi ei se depărtară în hol şi se-apucară să valseze pe-o muzică auzită doar de ei doi.

Harding bea, îi privea şi clătina din cap.
— Nu-i adevărat ce se-ntîmplă. Totul nu-i decît un fel de colaborare între Kafka, Mark Twain şi Martini.

Pe McMurphy şi Turkle îi cuprinse grija că încă erau prea multe lumini aprinse, aşa că începură să alerge pe culoare stingînd tot ce mai lucea cît de cît, chiar şi luminiţele de con​trol de la înălţimea genunchiului, pînă ce totul fu înghiţit de beznă. Turkle aduse lanterne şi ne apucarăm să jucăm leapşa în hol, aducînd scaune cu rotile din magazie, distrîndu-ne de minune pînă ce auzirăm ţipătul spasmodic al lui Sefelt; am alergat ca să-l găsim întins pe podea lîngă fata aia mai mare, Sandy.
— N-am mai păţit în viaţa mea aşa ceva, zise ea cu ui​mire domoală, aranjîndu-şi fusta şi privind în jos spre Sefelt.

Fredrickson îngenunche lîngă prietenul său şi-i vîrî un portmoneu între dinţi, ca să nu-l lase să-şi muşte limba, şi-l ajută să se-ncheie la pantaloni.
— Ţi-a trecut, Seef? Seef ?

Sefelt nu deschise ochii, dar ridică o mînă sleită şi-şi scoase portmoneul din gură. Încercă să schiţeze un surîs.
— Mi-a trecut, zise. Daţi-mi medicamentele şi sloboziţi-mă iar în lume.
— Chiar ai nevoie de medicamente, Seef?
— Medicamente.
— Medicamente, strigă Friedrickson peste umăr, încă în​genuncheat lîngă prietenul său.
— Medicamente, repetă Harding şi-o porni clătinîndu-se pe picioare, cu lanterna-n mînă, spre farmacie.

Sandy privi în urma lui cu ochi împăienjeniţi. Şedea pe podea lînga Sefelt, mîngîindu-l pe creştet, uimită.
— Poate c-ar fi mai bine sa-mi aduci şi mie ceva, strigă ea ameţită după Harding. În viaţa mea n-am mai pomenit ceva care să-i semene măcar.

La capătul holului se auzi zgomot de sticlă spartă şi-l văzurăm pe Harding reapărînd cu doi pumni de pastile; le semăna peste Sefelt şi femeie, de parc-ar fi aruncat un pumn de ţărînă într-un mormînt. Ridică ochii spre tavan.
— Dumnezeule milostiv, primeşte-i pe-aceşti doi păcătoşi întru îmbrăţişarea ta. Şi lasă uşile raiului întredeschise, ca să-i putem urma şi noi, căci Tu eşti martorul sfîrşituiui, al sfârşi​tului deplin, fantastic şi irevocabil. Acuma am priceput şi eu ce se-ntîmplă. Aceasta-i zbaterea noastră finală. De-aici îna​inte sîntem osîndiţi. Trebuie să ne luăm inima-n dinţi şi să ne privim în faţă soarta iminentă. Căci în zori de zi vom fi executaţi. Cu cîte-o salvă de-o sută de centimetri cubi. Domnişoara Ratched o să ne pună cu spatele frumuşel la zid şi-o să ne ţintească cu gura teribilă a puşcociului pe care l-a încărcat cu pastile de meprobamat, clorpromazină şi staze-pină! La un semn al ei, buum! O să ne tranchilizeze pe toţi întru moartea cea veşnică!

Se lăsă să cadă ameţit de perete şi lunecă spre podea, pastilele împrăştiindu-i-se din mîini în toate direcţiile ca nişte gîndaci verzi, roşii şi portocalii.

Pe podea, fata îşi netezi fusta peste pulpele lungi şi ro​buste şi-l privi pe Sefelt, care încă mai rînjea hidos şi tresărea în convulsii la lumina lanternelor, lîngă ea, şi zise:
— În viaţa mea n-am mai pomenit ceva să-i semene mă​car pe departe.

Discursul lui Harding, dacă n-avu darul să-i dezmeticească pe ceilalţi, măcar îi făcu să întrezărească gravitatea faptelor noastre. Noaptea se-apropia de sfîrşit şi trebuia să ne gîndim puţin şi la sosirea personalului de dimineaţă. Billy Bibbit şi drăguţa lui ne anunţară că trecuse de ora patru şi că, dacă eram de acord, dacă nimeni n-avea nimic împotrivă, ar dori ca domnul Turkle să descuie Camera solitară. Se retraseră sub un arc triumfal de lanterne, iar noi ceilalţi ne-am întors în salonul comun ca să chibzuim ce hotărîri puteam lua cu privire la ordinea din secţie. Turkle era la un pas de a-şi pierde cunoştinţa cînd se-ntoarse de la Camera solitară, aşa c-a trebuit să-l împingem în salon pe-un cărucior.

Păşind pe urmele lor, mi-am dat seama c-un fel de sur​prindere că eram beat, beat cu-adevărat, roşu la faţă, rînjind şi-mpleticindu-mă pentru prima oară de cînd terminasem ar​mata, beat criţă alături de alţi şase bărbaţi şi două muieri – chiar în secţia Sorei şefe! Beat şi rîzînd slobod şi hîrjonindu-mă cu fătuţele chiar în mijlocul celei mai vajnice fortăreţe a Organizaţiei! Am trecut în revistă evenimentele nopţii şi ceea ce făcusem împreună, şi mai că nu-mi venea să cred. Trebuia să-mi tot repet că toate se-ntîmplaseră cu-adevărat, că noi eram pricina lor. Pur şi simplu descuiaserăm o fe​reastră şi dăduserăm drumul întâmplărilor în secţie, ca şi cînd am fi lăsat să intre aer curat. Poate că Organizaţia nu era la urma urmei atotputernică. Ce ne va opri să nu-ncercăm din nou, acum că văzuserăm că se poate? Ori să facem şi alte năzbîtii dacă vroiam? Am simţit o asemenea bucurie gîndindu-mă la toate astea, c-am dat un chiot şi m-am năpustit la McMurphy şi la fata aceea, Sandy, cum păşeau înaintea mea, i-am luat pe amîndoi pe sus, ridicîndu-i cu cîte un braţ, şi-am alergat cu ei pînă la uşa salonului, în timp ce ei ţipau şi dădeau din picioare ca pruncii. Aşa de bucuros eram.

Colonelul Matterson se sculă iar, cu ochii aprinşi şi plini de cugetări înţelepte, şi Scanlon îl împinse cu căruciorul îna​poi în pat. Sefelt, Martini şi Fredrickson ziseră c-ar fi mai bine să se ducă şi ei la culcare. McMurphy, cu mine, şi Har​ding, şi fata, şi domnul Turkle ramaserăm pe loc, ca să ter​minăm siropul de tuse şi să hotărîm ce vom face cu haraba​bura din secţie. Eu şi cu Harding păream singurii realmente îngrijoraţi de asta; McMurphy şi cu fata cea trupeşă doar şedeau şi sorbeau din siropul ăla şi se hlizeau unul la altul şi se jucau cu mîinile în semiîntuneric, iar domnul Turkle tot cădea cu nasul în piept. Harding îşi dădu toată silinţa să-i trezească şi pe ei la realitate.
— Voi nu păreţi a-nţelege complexitatea situaţiei, ne spu​nea el.
— Rahat, îngăimă McMurphy. Harding lovi cu palma în masă.
— McMurphy, Turkle, voi nu-nţelegeţi ce s-a-ntîmplat aici în noaptea asta. Într-o secţie de bolnavi mintali. Secţia domnişoarei Ratched! Re-cupersiunile or să fie... dezastruoase!

McMurphy o muşcă pe fată de lobul urechii. Turkle clătină din cap şi deschise ochii.
— Îhî. O să apară ea mîine.
— Eu totuşi am un plan, zise Harding.

Se sculă în picioare. Mai zise că McMurphy era, din cît se vedea, dus prea departe ca să rezolve el însuşi situaţia, aşa că altcineva trebuia să ia problema în mînă. În vreme ce ne vorbea, începu să stea mai drept şi să se dezmeticească. Ne vorbi c-o voce serioasă şi precipitată, desenînd cu mîinile în aer sensul cuvintelor. Mă bucurai că era de faţă ca să ia lucrurile în mînă.

Planul său era să-l legăm fedeleş pe Turkle, dînd impresia că McMurphy se strecurase îndărătul lui şi-l legase cu, ă, să zicem nişte fîşii rupte dintr-un cearşaf, şi că-l uşurase de chei, iar după aceea pătrunsese în farmacie, împrăştiase medica​mentele peste tot şi încurcase rău toate dosarele numai ca să-i facă Sorei şefe inimă rea – ei nu i-ar fi fost greu să creadă partea asta – apoi deschisese fereastra şi fugise.

McMurphy zise că planul semăna cu unul din comploturile alea răsuflate de la televiziune şi că era aşa de ridicol că nu putea să dea greş, aşa că-l lăudă pe Harding pentru iscusinţa lui. Harding răspunse că planul lui avea într-adevăr unele merite; îi scăpa de bucluc pe ceilalţi băieţi, îl ajuta şi pe Turkle să-şi păstreze slujba, scoţîndu-l în acelaşi timp pe McMurphy din spital. Mai zise că McMurphy le putea pune pe fete să-l ducă cu maşina în Canada, la Tijuana sau chiar în Nevada, dacă aşa dorea, unde să fie în afară de orice pe​ricol; poliţia nu se prea omora s-alerge după cei fugiţi din spitalele de boli nervoase, căci nouăzeci la sută din fugari se-ntorceau peste cîteva zile, sleiţi de puteri şi beţi, cerşind din nou patul şi mîncarea gratuite. Am mai discutat planul o vreme şi-am isprăvit siropul de tuse. În cele din urmă nu ne-a mai rămas decît tăcerea. Harding s-a reaşezat şi el.

McMurphy îşi retrase braţul de pe mijlocul fetii şi ne privi pe rînd, pe mine şi pe Harding, adîncit în gînduri, din nou cu expresia aceea ciudată şi istovită pe chip. Ne-ntrebă cum rămîne cu noi, de ce nu ne sculăm şi noi să ne luăm hainele şi să fugim cu el?
— Eu încă nu-s pregătit, Mack, zise Harding.
— Atunci ce te face să crezi că eu aş fi?

Harding îl privi o vreme în tăcere, surîzînd, apoi zise:
— Nu, nu m-ai înţeles. O să fiu şi eu gata peste cîteva săptămîni. Dar vreau s-o fac singur, prin forţe proprii, chiar pe uşa de intrare, trecînd prin toate complicaţiile birocratice de rigoare. Vreau să vină nevastă-mea cu maşina la o anu​mită oră şi să mă ia. Vreau ca ei să ştie c-am fost capabil s-o fac în felul ăsta.

McMurphy aprobă din cap.
— Dar tu, Şefule?
— Eu cred că-s bine acum. Dar încă nu ştiu unde vreau să mă duc. Şi cineva trebuie să mai rămînă aici cîteva săp​tămîni după plecarea dumitale, ca să vegheze să nu lunece lucrurile iar înapoi cum au fost.
— Dar Billy şi Sefelt şi Fredrickson şi toţi ceilalţi?
— Nu pot vorbi în numele lor, zise Harding. Fiecare îşi are problemele proprii, ca noi ceilalţi. Sînt încă oameni bol​navi din multe puncte de vedere. Dar cel puţin un lucru-i clar: acum sînt oameni bolnavi. Nu mai sînt iepuri fricoşi, Mack. Şi poate c-or să devină oameni întregi într-o bună zi. N-am cum să ştiu.

McMurphy cugetă la toate astea, examinîndu-şi dosul mâi​nilor. Ridică ochii din nou spre Harding.
— Harding, ce este? Ce se-ntîmplă?
— Te referi la toate astea?

McMurphy încuviinţă din cap. Harding clătină şi el din cap cu regret.
— Nu cred să-ţi pot da un răspuns. Oh, ţi-aş putea în​druga nişte explicaţii freudiene în limbaj fistichiu, şi ele s-ar putea să fie adevărate în felul lor. Dar dumneata vrei să afli motivele motivelor, şi pe astea nu le cunosc. În orice caz, nu privitor la ceilalţi. Cît despre mine? Vinovăţie. Obidă. Frică. Autodesconsiderare. Am descoperit de timpuriu că eram – să-i zicem cu îngăduinţă – diferit. E-un cuvînt mai bun, mai cuprinzător decît celălalt la care m-aş putea gîndi. M-am dedat la anumite practici pe care societatea le consideră ruşi​noase. Şi m-am îmbolnăvit. Nu cred că din pricina practicilor, ci pentru că simţeam arătătorul cel mare şi necruţător al so​cietăţii aţintit asupra mea – iar uriaşa voce a milioanelor de oameni scanda: „Ruşine, ruşine, ruşine”. Aşa procedează so​cietatea cu cei care sînt diferiţi de ea.
— Şi. eu sînt diferit, zise McMurphy. De ce nu s-a-ntîm​plat şi cu mine aşa ceva? Oamenii au tot stat pe capul meu pentr-o chestie sau alta de cînd mă ştiu, dar nu asta m-a – dar asta nu m-a făcut să-mi pierd minţile.
— Nu, ai dreptate. Nu asta te-a făcut să-ţi pierzi min​ţile. N-am spus că motivul meu e singurul motiv posibil. Deşi obişnuiam să cred la un moment dat, acum cîţiva ani, în anii adolescenţei mele tăinuite, că cenzura socială era singură de vină pentru faptul că fusesem împins pe panta nebuniei, dar dumneata m-ai făcut să-mi revizuiesc teoria. Mai există ceva care-i conduce pe oamenii puternici ca dumneata pe drumul pierzaniei, prietene.
— Zău? Nu c-aş crede într-adevăr că mă aflu pe dru​mul ăsta, dar care-i acest altceva?
— Noi înşine. Îşi roti mîna albă într-un cerc domol în jurul său şi repetă: Noi.

McMurphy zise cu jumătate de gură: „Rahat”, şi-i rînji şi se sculă în picioare, trăgînd-o pe fată după el. Se chiorî la ceasul cufundat în penumbră.
— E-aproape cinci. Trebuie să trag un pui de somn înainte de marea mea evadare. Schimbul de dimineaţă nu vine decît peste două ceasuri. Să-i mai lăsăm pe Billy şi pe Candy îm​preună puţintel. O s-o şterg pe la şase. Sandy, scumpo, poate că un ceas în dormitor o să ne dezmeticească pe-amîndoi. Ce zici? Mîine-avem cale lungă de făcut, fie spre Canada, fie spre Mexic, ori în cine ştie ce altă direcţie.

Turkle, Harding şi cu mine ne-am ridicat şi noi. Cu toţii ne clătinam încă destul de tare, eram încă bine ameţiţi, dar un sentiment de istovire, de tristeţe se strecurase peste aburii beţiei noastre. Turkle spuse că-i va goni pe McMurphy şi pe fată din pat peste-un ceas.
— Scoală-mă şi pe mine, zise Harding. Aş vrea să stau acolo la fereastră c-un glonte de argint în palmă şi să mă-ntreb: „Cine-a fost străinul cu mască?” în vreme ce voi vă depărtaţi călare...
— Las-o naibii. Voi, băieţi, dispăreţi amîndoi în pat şi nu vreau să mai văd nici fir din părul vostru cît trăiesc. Pricepeţi?

Harding rînji şi dădu din cap, dar nu zise nimic. Mc​Murphy îi întinse mîna şi Harding i-o strînse. McMurphy se aplecă pe spate, ca un cowboy care iese împleticindu-se din​tr-un saloon, şi-i făcu cu ochiul.
— O să fii iar smintitu' ăl mai mare, frăţioare, acu' că te-ai descotorosit de marele Mack.

Se-ntoarse spre mine şi se-ncruntă.
— Tu nu ştiu ce-ai putea fi, Şefule. Încă mai trebuie să căşti ochii împrejur. Poate c-or să te angajeze să joci pe tipul cel rău în bătăile de la televizor. În orice caz, ia-o-ncetişor.

I-am strîns mîna şi cu toţii am pornit-o spre dormitor. McMurphy îi spuse lui Turkle să sfîşie-n bucăţi cîteva cear​şafuri şi să-şi aleagă cîteva noduri preferate cu care să fie legat. Turkle zise că aşa va face. Eu m-am vîrît în pat în lumina deja trezită a zorilor, şi i-am auzit pe McMurphy şi pe drăguţa lui urcîndu-se în patul de alături. Eram amorţit şi încălzit. L-am auzit pe Turkle descuind uşa de la magazia de albituri din hol, scoţînd un suspin urmat de-un rîgîit sonor şi prelung în timp ce trăgea uşa după el. Ochii mi se obiş​nuiseră cu penumbra dormitorului şi i-am putut zări pe Mc​Murphy şi pe fată cuibărindu-se unul în braţele celuilalt, căutîndu-şi locul, mai mult ca nişte copii obosiţi decît ca un bărbat şi-o femeie culcaţi în acelaşi pat.

Şi aşa-i găsiră negrii cînd veniră să aprindă luminile în dormitor la şase şi jumătate.

AM CUGETAT MULT LA CELE CE S-AU ÎNTÎM​PLAT mai apoi şi-am ajuns la concluzia că trebuiau să se-ntîmple şi că oricum s-ar fi întîmplat odată şi odată, într-un fel sau altul, chiar dacă domnu' Turkle i-ar fi sculat pe Mc​Murphy şi pe cele două fete şi i-ar fi paşaportat din secţie, aşa cum plănuiserăm. Sora şefă ar fi aflat oricum cele petre​cute, poate doar aruncînd o privire pe chipul răvăşit al lui Billy, şi tot ar fi făcut ce-a făcut chiar şi după plecarea lui McMurphy. Şi Billy ar fi făcut ce-a făcut, şi McMurphy tot ar fi aflat asta şi s-ar fi întors.

Ar fi trebuit să se-ntoarcă, căci nu l-ar fi lăsat inima să se vînture în afara spitalului, jucînd pocher în Carson City sau la Reno ori mai ştiu eu unde, lăsînd-o pe Sora şefă să aibă ultimul cuvînt, şi să cîştige ultimul joc, aşa cum n-ar fi putut-o lăsa să-şi facă mendrele nici sub nasul lui. Era ca şi cînd s-ar fi angajat pe durata unei întregi partide, şi n-avea cum să rupă contractul.

De îndată ce ne-am dat jos din pat şi-am început să cir​culăm prin secţie, vestea celor întîmplate se răspîndi ca un foc într-o mirişte uscată.
— Au adus aici o ce? întrebau cei care nu ştiuseră nimic.
— O tîrfă? În dormitor? Dumnezeule !

Nu numai că aduseseră o tîrfă, îi lămureau ceilalţi, dar şi trăseseră o beţie. McMurphy plănuise să-i facă vînt pe furiş înainte să vină schimbul de dimineaţă, dar nu se trezise la vreme.
— Stai aşa, ce fel de gogoşi ne vinzi?
— Nu-s nici un fel de gogoşi. Fiece cuvînt îi adevărat ca-n liturghie. Am participat şi eu.

Cei care fuseseră de faţă la noaptea de pomină începură să povestească celorlalţi c-un fel de mîndrie calmă şi cu ui​mire, cum povestesc oamenii care-au fost martorii unui in​cendiu la un mare hotel ori ai prăbuşirii unui baraj – foarte gravi şi respectuoşi pentru că proporţiile dezastrului încă nici nu pot fi bănuite – dar cu cît se-ntindea povestea, cu atît îşi pierdeau şi băieţii solemnitatea. De fiecare dată cînd Sora şefă şi negrii ei zăpăciţi descopereau un amănunt nou, ca de pildă sticla goală de sirop pentru tuse, sau flotila de căru​cioare parcate la capătul holului ca nişte vehicule părăsite în​tr-un parc de distracţii, în memoria băieţilor revenea brusc o altă parte a nopţii demnă de-a fi povestită celor care nu ştiau de ea, şi savurată de cei care o cunoşteau. Toţi am fost luaţi pe sus de tuciurii şi mînaţi în salonul comun, „activi” şi „cronici” deopotrivă, mărşăluind laolaltă într-o agitaţie şi-o rumoare crescîndă. Cele două „legume” şedeau în capul oase​lor în pat, plescăind din gingii şi clipind din pleoape. Toţi eram încă în pijamale şi-n papuci cu excepţia lui McMurphy şi a fetei; ea era îmbrăcată, în afara pantofilor şi-a ciorapilor de nailon, care-i atîrnau acum pe umăr, iar el era în chiloţii lui negri cu balene albe. Şedeau unul lîngă altul pe-o canapea, ţinîndu-se de mînă. Fata picotea din nou, şi McMurphy se cuibări lîngă ea c-un surîs satisfăcut şi adormit.

Neliniştii noastre grave îi lua locul, fără voie, bucuria şi umorul. Cînd Sora şefă descoperi grămada de pastile pe care Harding o semănase peste Sefelt şi drăguţa lui, am început să pufnim şi să fornăim, abia abţinîndu-ne să nu izbucnim în hohote de rîs, dar cînd l-au dibuit pe domnu' Turkle în odaia cu albituri şi l-au scos afară clipind din ochi şi gemînd, încurcat în metri întregi de fîşii rupte de cearşafuri, ca o mumie mahmură, am dat drumul urletelor de rîs. Sora şefă firimi voioşia noastră fără măcar o urmă din celebrul ei surîs ipit cu gumă arabică: fiece hohot al nostru îi stătea parcă în gît, pînă ce păru gata să plesnească în orice clipă ca o băşică prea plină.

McMurphy îşi trecu piciorul gol peste marginea canapelei şi-şi trase şapca pe frunte, ca să-şi ferească ochii înroşiţi de lumină, şi-şi tot arăta limba printre buze, o limbă turmentată de siropul acela de tuse. Părea îngreţoşat şi teribil de istovit, şi-şi tot apăsa podul palmelor pe tîmple şi căsca, dar aşa de rău cum părea să-i fie, încă-şi mai păstra rînjetul, şi o dată sau de două ori catadicsi chiar să rîdă tare de lucrurile pe care Sora şefă continua să le scoată la lumină.

Cînd Sora şefă intră la ea să cheme la telefon Clădirea principală ca s-anunţe demiterea lui Turkle, domnu' Turkle şi Sandy se folosiră de-ocazie ca să descuie iar plasa de la fereastră şi să-şi fluture mîna în semn de rămas bun, depărtîndu-se în salturi peste terenurile spitalului, împiedicîndu-se şi lunecînd în iarba umedă ce lucea în soare.
— N-a încuiat-o la loc, îi şopti Harding lui McMurphy. Haide. Du-te după ei!

McMurphy gemu şi deschide un ochi umflat ca un ou clocit.
— Îţi baţi joc de mine? N-aş putea să-mi trec nici măcar capul prin fereastra aia, necum tot trupul.
— Prietene, nu cred că realizezi în întregime gra...
— Harding, naiba să te ia împreună cu cuvintele tale alese; tot ce realizez în întregime în dimineaţa asta e că-s încă pe jumătate beat. Şi că mi-e greaţă. De fapt, cred că şi tu eşti beat. Şefule, dar tu? Tot beat eşti?

I-am răspuns că nasul şi pomeţii obrajilor mi-erau încă amorţiţi, dacă asta putea să însemne ceva. McMurphy înclină odată din cap şi închise iar ochii; îşi împreună mîinile peste piept şi se cufundă mai jos, pe locul său, bărbia sprijinindu-şi-o pe piept. Plescăi din buze şi surîse ca prin vis.
— Bree, făcu el, toată lumea-i încă beată.

Harding încă se mai agita. Vorbea-nainte că lucrul cel mai bun ar fi ca McMurphy să se-mbrace repede, în timp ce în​gerul lor păzitor se afla înăuntru în camera de gardă, chemîndu-l din nou pe doctor ca să-i raporteze atrocităţile pe care le descoperise, dar McMurphy fu de părere că n-avea nici un motiv să se-agite atîta; el nu se găsea într-o situaţie mai rea ca-nainte, nu-i aşa?
— Am rezistat eu la pumnul lor cel mai straşnic, zise. Harding ridică mîinile spre cer şi ieşi, profetizînd sfîr​şitul.

Unul din tuciurii observă că plasa de sîrmă era descuiată, o prinse la loc şi se duse în camera de gardă după registrul cal mare; se reîntoarse urmărind lista cu arătătorul, silabi​sind cu voce tare numele celor de pe listă în timp ce căuta din ochi oamenii cărora li se potriveau. Pomelnicul de nume era scris în ordine inversă, ca să-i deruteze pe oameni, aşa că nu ajunse la litera B decît la urmă. Privi împrejur în sa​lon, fără să ridice degetul de pe ultimul nume din registru.
— Bibbit. Unde-i Billy Bibbit? – Ochii i se bulbucară, îşi închipui că Billy se furişase afară drept sub nasul lui. Doamne, ce-o s-o mai păţească? – Cine l-a văzut pe Billy plecînd, ticniţii dracului?

Asta-i făcu pe. băieţi să-şi reamintească unde era Billy de fapt; ss auziră şuşoteli şi noi chicoteli.

Negrul se-ntoarse la camera de gardă şi-l văzui cum îi relata torni Sorei şefe. Ea trînti telefonul în furcă şi ieşi val-vîrtej pe uşă, cu negrul bine fiert după ea; o şuviţă de păr îi ieşise de sub scufia albă şi-i căzuse pe obrazul de culoare pămîntie. Îi apăruseră broboane de sudoare între sprîncene şi sub nas. Ne porunci să-i spunem imediat unde era Fugarul, îi răspunse un cor de hohote şi ochii ei se rotiră aprig de la unul la altul.
— Aşa? Va să zică nu-i plecat, ce? Harding, înţeleg că încă-i aici – în secţie, nu-i aşa? Spune-mi, Sefelt, spune-mi imediat.

Ne fulgera cu privirea la fiecare cuvînt, împungînd feţele oamenilor, dar aceştia deveniseră imuni la otrăvurile ei. Ochii lor îi înfruntară privirile aprige; rînjetele lor îi batjocoreau mai vechiul surîs încrezător care-acum se topise.
— Washington! Warren ! Veniţi cu mine să verificăm odăile.

Ne-am ridicat şi i-am urmat pe cei trei, care trecură de la o uşă la alta, deschizînd laboratorul, odaia de baie, oficiul doctorului... Scanlon îşi ascunse rînjetul cu mîna-i noduroasă şi şopti:
— Ce mai glumă o să fie asta pe seama sărmanului Billy.

Cu toţii încuviinţarăm din cap.
— Şi Billy nici nu-i singurul băgat în gluma asta; v-amintiţi cine-i cu el?

Sora şefă ajunse la uşa camerei de izolare de la capătul coridorului. Noi ne-mbulzirăm mai aproape ca să vedem, împingîndu-ne şi întinzîndu-ne gîturile ca să privim peste umărul Sorei şefe şi al celor doi negri ai ei, cît timp ea descuie odaia şi dădu uşa de perete. În odaia fără ferestre era întu​neric. Se auzi un ţipăt şi-o foiala pe podea şi Sora şefă întinse mîna şi aprinse lumina peste Billy şi peste fată care şedeau clipind surprinşi din ochi pe salteaua de pe jos, ca două cucuvele în cuibul lor. Sora şefă se făcu că nu aude urletele de rîs din spatele ei.
— William Bibbit! – încercă din răsputeri să pară rece şi severă. William... Bibbit!
— Bună dimineaţa, dom'şoară Ratched, zise Billy, neca​tadicsind nici măcar să se scoale şi să-şi încheie pijamaua. Luă mîna fetei într-a sa şi rînji: Pe ea o cheamă Candy.

Limba Sorei şefe clămpăni în gîtlejul uscat.
— Vai, Billy, Billy, Billy – ce ruşine-mi este pentru tine! Billy nu era încă destul de treaz ca să reacţioneze la ruşinea ei, iar fata se tot foia căutîndu-şi ciorapii de nailon sub sal​tea, mişcîndu-se domol, îmbujorată de somn. Din cînd în cînd se oprea din fîţîiala ei adormită, ridicînd capul şi surî-zînd spre mutra îngheţată a Sorei şefe, care stătea înaintea lor cu braţele încrucişate, apoi controla cu mîna să vadă dacă sveterul îi era încheiat, începînd după aceea să tragă iar de ciorapii ce se prinseseră între saltea şi pardoseală. Amîndoi se mişcau alene ca nişte pisoi dolofani, sătui de lapte, lenevind la soare. Cred că erau încă destul de beţi.
— Vai, Billy, se vaită Sora şefă, şi părea aşa de dezamă​gită, de era gata să se piardă cu firea şi să izbucnească în plîns. Cu o femeie ca asta. Vulgară! Decăzută ! Sulemenită ca o...
— O curtezană? sugeră Harding. O Izabelă?

Sora şefă se-ntoarse şi-ncercă să-l îngheţe cu privirea, dar el continuă:
— Nu vă place Izabela? Nu ? Se scarpină în cap, cuge-tînd: – Ce ziceţi de Salomeea? A fost şi ea o stricată ce​lebră. Poate că „damă” era cuvîntul pe care-l căutaţi. Ve​deţi, încerc doar să v-ajut.

Ea se răsuci înapoi spre Billy. Acesta se chinuia să se ri​dice în picioare. Se rostogoli pe saltea şi se aburcă în genunchi, cu fundu-n sus ca o vacă ce se scoală din paie, apoi se ridică într-un picior, în fine şi în celălalt, şi se-ndreptă din spate. Părea mulţumit de succesul său, de parcă nici nu ne-ar fi văzut pe noi care ne îmbulzeam ia uşă, tachinîndu-l şi ovaţionîndu-l.

Vociferările şi chicotelile o asaltau din toate părţile pe Sora şefă. Ea se uită de la Billy la fată, mai apoi la liota noastră în spatele ei. Faţa de email şi plastic începuse să se boţească. Îşi închise ochii şi încercă să-şi stăpînească tremurul, concentrîndu-se. Ştia că acesta era sfîrşitul, că fusese pusă cu spatele la zid. Cînd îşi ridică iar pleoapele, ochii îi erau foarte înguşti şi încremeniţi.
— Ce mă-ngrijorează, Billy, zise ea – puteai desluşi schimbarea din tonul ei – e cum va suporta sărmana ta mamă veştile astea?

Avu parte de reacţia la care se aştepta. Billy tresări şi-şi duse mîna la obraz, de parca l-ar fi ars cu acid.
— Doamna Bibbit întotdeauna s-a mîndrit cu bună-cuviinţa ta. Ştiu că s-a mîndrit. Asta o s-o tulbure îngrozitor. Şi ştii ce păţeşte cînd e aşa de tulburată, Billy; ştii în ce hal o îmbolnăvesc asemenea lucruri pe sărmana femeie. E foarte simţitoare. Mai cu seamă în ceea ce-l priveşte pe fiul ei. Întotdeauna mi-a vorbit cu-atîta mîndrie de tine. Întot...
— Nîî! Nîî! – Gura începuse să i se muncească. Clă​tina din cap implorator. – Nu t-t-trebuie să-i s-s-spune-ţi!
— O, Billy, Billy, Billy. Mama ta şi cu mine sîntem vechi prietene.
— Nu! ţipă el.

Vocea lui zgîria pereţii goi şi albi ai odăii de izolare. Îşi ridică bărbia ca să ţipe la lumina din tavan:
— Nuuu!

Ne-am oprit din rîs. L-am privit pe Billy cum se chir​ceşte pe podea, cu capul dat pe spate şi genunchii zvîcnindu-i înainte. Îşi smucea mîna pe cracul pantalonului aceluia verde. Bîţîia din cap, cu groaza ţîncului ameninţat cu bătaia de în​dată ce va fi gata joarda de salcie. Sora şefă îi puse mîna pe umăr ca să-l liniştească. Atingerea îl făcu să zvîcnească în sus ca un arc.
— Billy, nu vreau să creadă nu ştiu ce despre tine – dar ce pot să fac?
— N-n-nu-i spune-ţi, d-d-domnişoară Ratched, n-n-nu...
— Billy, trebuie să-i spun. Mă doare sufletul să trebuiască să gîndesc că te-ai purtat astfel, dar, zău aşa, ce pot să cred? Te găsesc singur pe-o saltea cu o femeie ca asta...
— Nu! N-n-n-am făcut nimic. Eram... – Mîna îi zvîcni din nou spre obraz şi rămase înţepenită acolo. – Ea a făcut-o!
— Billy, fata asta nu te-ar fi putut tîrî aici cu forţa.
— Sora şefă clătină din cap – înţelegi, aş vrea să pot crede altceva – de dragul sărmanei tale mame.

Mîna lui coborî în josul obrazului, scurmînd urme adînci şi sîngerii.
— Ea a f-f-făcut-o. – Se uită înfrigurat împrejurul său.
— Şi M-M-McMurphy! El a făcut-o. Şi Harding! Şi c-c-cei-ialţi! Ei m-au s-s-sîcîit, ş-ş-şi-au bătut joc de mine!

Acum ochii lui se agaţă de-ai ei. Nu mai lunecă cu privi​rea într-o parte sau alta, ci numai înainte spre chipul ei, ca şi cînd ar fi avut în faţă filamentul incandescent al unei lămpi şi nu conturul unui obraz, un vîrtej hipnotizant de culori gălbui, sinilii şi portocalii. Înghiţi în sec şi aşteptă ca ea să zică ceva, dar Sora şefă tăcea; forţa ei abilă, forţa fantastică de mecanism îi revenise deplină, analizînd situaţia şi raportîndu-i că n-avea altceva de făcut decît să tacă şi s-aştepte.
— Ei m-au s-s-silit! Vă rog frumos, dom'şoară Ratched, ei m-au – m-au – M-AU...

Sora şefă îşi întrerupse fascicolul de raze cu care-l con​trola şi capul lui Billy căzu în piept, hohotind uşurat. Ea aşeză o mînă pe gîtul lui firav şi-i trase capul spre pieptul apretat al uniformei, bătîndu-l duios cu palma pe umăr, în timp ce îşi rotea alene privirea dispreţuitoare spre adunătura noastră.
— E-n ordine, Billy. E-n ordine. Nimeni n-o să-ţi mai facă nici un rău. E-n ordine. O să-i explic eu mamei tale.

Continuă să ne ardă cu privirea în timp ce-i vorbea. Era straniu să-i auzi vocea aceea, domoală, mîngîietoare şi caldă ca o pernă, ieşind din mijlocul obrazului de porţelan dur.
— E-n ordine, Billy. Vino cu mine. Poţi să mă aştepţi în cabinetul doctorului. Nu văd de ce-ar trebui să te chinuim punîndu-te laolaltă cu... aceşti prieteni a tăi în salonul comun.

Îl conduse în cabinet, mîngîindu-i capul plecat şi îngînînd: „Sărman, sărman copilaş”, în timp ce noi ne-am retras în tă​cere în hol şi ne-am aşezat pe scaunele din salonul comun, fără să ne privim unul pe altul ori să ne vorbim. McMurphy fu ultimul care se-aşeză.

„Cronicii” de pe cealaltă parte se opriră din foiala lor lîncedă primprejur şi se-ntoarseră în nişele lor. Eu îl priveam pe McMurphy cu coada ochiului, încercînd să nu mă trădez. Se aşezase în scaunul său din colţ, trăgîndu-şi sufletul o clipă înainte de a păşi în ring pentru runda următoare – pentru un lung şir de runde următoare. Lucrul cu care se lupta nu putea fi biruit o dată pentru totdeauna. Nu puteai decît să-l învingi la nesfîrşit, pînă ce nu mai puteai ieşi în ring şi altul trebuia să-ţi ia locul.

Se mai dădură nişte telefoane din camera de gardă şi-o serie de autorităţi îşi făcură apariţia ca să treacă în revistă dovezile incriminante. Cînd veni în cele din urmă şi doctorul, toţi aceşti indivizi îi aruncară o privire de parcă el ar fi urzit tot complotul, ori măcar l-ar fi încuviinţat şi încurajat. Sub ochii lor, el apăru palid şi nesigur. Era clar că aflase mare parte din cele petrecute aici, în secţia lui, dar Sora şefă îi relată încă o dată totul, enumerînd fără grabă şi desluşit detaliile, ca să le auzim şi noi. Să le auzim de astă-dată aşa cum se cuvine, cu gravitate, fără şuşoteli şi chicoteli în timp ce vorbea ea. Doctorul încuviinţa din cap şi-şi făcea de lucru cu ochelarii, clipind din pleoapele sale umede de era gata s-o împroaşte şi pe ea. Sora şefa încheie prin a-i relata despre Billy şi experienţa tragică prin care îl siliserăm noi să treacă pe sărmanul băiat.
— L-am lăsat în cabinetul dumneavoastră. Judecînd după starea lui actuală, v-aş sugera să-l consultaţi fără întîrziere. A trecut printr-o experienţă îngrozitoare. Mă cutremur cînd mă gîndesc la consecinţele şi stricăciunile pe care i le va fi pricinuit bietului băiat.

Aşteptă ca doctorul să se cutremure şi el.
— Cred c-ar trebui să vă duceţi să vedeţi dacă puteţi discuta cu el. Are mare nevoie de compasiune. E-ntr-o stare jalnică.

Doctorul dădu din nou din cap şi-o porni spre cabinetul său. L-am însoţit cu privirile noastre.
— Mack, zise Scanlon. Ascultă – sper că nu-ţi închipui că vreunul din noi o să-nghită tot rahatul ăsta, ce? E de rău, dar noi ştim cine-i vinovat – nu te învinovăţim pe tine.
— Nu, adăugai şi eu, nici unul din noi nu te-nvinovăţim pe dumneata.

Şi-n aceeaşi clipă tare-aş fi vrut ca să-mi fi smuls cineva limba, cînd l-am văzut cum se uită la mine.

El închise ochii şi se destinse. În aşteptare, aşa mi se părea. Harding se sculă şi-o porni spre el şi tocmai îşi deschidea gura să-i spună ceva, cînd ţipetele doctorului izbucnind pe coridor ne îngheţară pe t«ţi cu o spaimă şi-o bănuială comună.
— Soră! răcnea el. Dumnezeule, soră !
Ea o porni în fugă, urmată de cei trei negri ai ei, în josul coridorului spre locul de unde încă o mai chema doc​torul. Dar nici unul din pacienţi nu se sculă. Ştiam că nu mai aveam nimic de făcut decît să rămînem pironiţi pe locu​rile noastre şi s-aşteptăm reîntoarcerea ei în salon ca să ne-anunţe lucrul acela pe care cu toţii ştiuserăm că se putea întîmpla. Ea veni drept spre McMurphy.
— Şi-a tăiat beregata, zise. – Aşteptă, sperînd că el va spune ceva. McMurphy nici nu-şi înălţă capul. – A deschis pupitrul doctorului şi-a găsit nişte instrumente cu care şi-a tăiat beregata. Sărmanul, nenorocitul, chinuitul ăsta de băiat şi-a luat viaţa. E-acolo, acum, în fotoliul doctorului, cu gîtul tăiat.

Aşteptă din nou, dar el tot nu voia să-şi ridice capul.
— Mai întîi Charles Cheswick şi-acum Billy Bibbit! Sper că eşti în sfîrşit pe deplin satisfăcut. Te joci cu vieţile umane – mizezi pe vieţile umane, de parcă te-ai crede Dumnezeu!

Se-ntoarse şi intră în camera de gardă, închizînd uşa după ea, lăsîndu-ne cu ţiuitul ascuţit, ucigaş şi rece al tuburi​lor luminoase de deasupra capului.

M-ai întîi m-am gîndit repede să-l opresc, să-l conving sa se mulţumească cu ceea ce cîştigase şi să-i lase ei ultima repriză, dar apoi un alt gînd, mai mare, mi-l goni pe pri​mul complet din minte. Mi-am dat brusc şi limpede seama că nici eu, nici altul din puţinii care mai eram acolo nu-l puteam opri. Că nici argumentele lui Harding, nici înţelepciunile colonelului Matterson ori plîngerile lui Scanlon, nici dacă eu l-aş fi înşfăcat pe la spate, nici noi toţi la un loc nu puteam să-i ţinem piept şi să-l oprim.

Nu puteam să-l oprim, pentru că tocmai noi eram aceia care-l îmboldeam s-o facă. Nu Sora şefă, ci nevoia noastră îl silise să se aburce încet din scaun, împingînd braţele foto​liului cu mîinile sale puternice, îi dăduse ghes să se ridice în picioare ca una din momîile acelea din filme, telecoman​date de patruzeci de stăpîni. Noi îl făcuserăm să se-agite fără odihnă săptămîni de zile, menţinîndu-l în picioare şi după ce muşchii îi cedaseră, silindu-l săptămîni de zile să împartă ocheade, rînjete, să hohotească şi să-şi joace rolul de erou chiar şi după ce buna sa dispoziţie se prefăcuse în scrum între cei doi electrozi.

Noi l-am făcut să se scoale şi acum în picioare şi să-şi tragă fudul şortul negru, de parc-ar fi fost nişte pantaloni de cowboy, şi să-şi împingă c-un deget şapca pe ceafă ca pe-o pălărie cu boruri mari, cu gesturi domoale, mecanice – iar cînd o porni peste podeaua salonului, metalul tocurilor sale făcea să sară scîntei din pardoseală.

Numai la sfîrşit – cînd el se năpusti prin uşa aceea de sticlă, spre chipul ei care îl întîmpină cu o groază bezmetică întipărită peste orice altă expresie va fi avut pînă atunci, ţipînd cînd el îşi repezi mîna în uniforma ei, sfîşiindu-i-o pînă la buric, ţipînd din nou cînd bănuţii sfîrcurilor ieşiră la vedere umflîndu-se neîncetat, descoperind sînii ei enormi, mai mari decît şi-i închipuise vreodată cineva, calzi şi tran​dafirii în lumina necruţătoare – numai la sfîrşit, cînd ofi​cialii pricepură că negrii ei n-aveau de gînd să facă nimic decît să caşte gura, ei trebuind să se descurce şi fără ajutorul lor, doctorii şi supraveghetoarele şi infirmierele sărind să descleşteze degetele acelea mari şi stacojii din carnea albă a gru​mazului ei, unde se lipiseră ca nişte vertebre, trăgîndu-l în​dărăt cu o sforţare supraomenească, numai atunci se vădi că el ar fi putut să fie şi altceva decît omul lucid, tenace şi cu voinţă de fier care doar împlinea o datorie ce se cerea îm​plinită, de-i plăcea ori nu.

Atunci scoase el un urlet. Căzînd într-un tîrziu pe spate, chipul lui ne apăru o clipă răsturnat, înainte de-a fi strivit la podea sub grămada uniformelor albe, şi el scoase un ţipăt.

Un ţipăt de animal încolţit, năpădit de frică, ură, nepu​tinţă şi sfidare, era ţipătul de pe urmă – dac-aţi vînat vreodată ratoni ori pume ori rîşi – al animalului împuşcat care lunecă încet din copac spre colţii hămesiţi ai cîinilor şi căruia nu-i mai pasă de nimic în afară de pielea şi de moartea lui.

Am mai zăbovit prin secţie vreo două săptămîni să văd ce se va mai întîmpla. Toate erau în schimbare. Sefelt şi Fredrickson şi-au cerut împreună externarea, împotriva sfatu​lui medical, şi două zile mai tîrziu alţi trei „activi” plecară şi ei, iar şase se transferară în altă secţie. Se făcură o groază de cercetări cu privire la împrejurările acelei petreceri din salon şi ale morţii lui Billy, iar doctorul fu anunţat că i se va accepta demisia, la care el le răspunse că vor trebui să-şi facă treaba pînă la capăt şi să-l concedieze dacă vroiau să scape de el.

Sora şefă se internă la clinica medicală o săptămînă, aşa că salonul nostru fu luat în primire de micuţa infirmieră japoneză de la secţia de sus; asta le prilejui băieţilor mari schimbări în politica secţiei. Pînă cînd se reîntoarse Sora şefă, Harding reuşi chiar să redeschidă odaia de baie, instalîndu-se acolo ca să decarteze el însuşi la douăzeci-şi-unu, încercînd să imite mugetele de licitator ale lui McMurphy cu vocea lui, firavă şi domoală. Tocmai făcea cărţile cînd auzirăm cheia ei poposind în broască.

Îi ieşirăm cu toţii în întîmpinare în hol, ca să ne intere​săm de McMurphy. Ea sări îndărăt două trepte cînd ne văzu apropiindu-ne, şi-am crezut un moment c-o s-o rupă la fugă. Obrazul îi era vînăt, umflat şi boţit pe-o parte, închizîndu-i complet un ochi, şi-avea în jurul gîtului un bandaj volumi​nos. Şi-o uniformă nouă, albă. Cîţiva băieţi nu-şi ascunseră un rînjet cînd o văzură din faţă; în ciuda faptului că uni​forma era mai mică, mai strimtă şi mai apretată ca unifor​mele ei de pînă acum, ea nu mai putea să ascundă că era femeie.

Surîzînd, Harding se apropie de ea şi-o întrebă ce se ale​sese de McMurphy. Ea scoase un carneţel şi-un creion din bu​zunarul uniformei şi scrise: „O să se întoarcă”, pe o filă, apoi o arătă celor ce-i ieşiseră înainte. Carneţelul îi tremura în mînă.
— Sînteţi sigură? vru să ştie Harding după ce citi însemnarea.

Auziserăm tot felul de lucruri, că doborîse doi suprave​ghetori negri de la secţia de sus, luîndu-le cheile şi evadînd, că fusese retrimis la ferma de muncă silnică – sau chiar că infirmiera care preluase acum secţia pînă la repartizarea unui nou medic îi administra un tratament special.
— Sînteţi absolut sigură? repetă Harding.

Sora şefă îşi scoase din nou carneţelul. Era toată în​ţepenită şi mîna ei, mai albă ca oricînd, juca necontrolat pe carneţel, ca mîna uneia din ţigăncile acelea de pe la bîlciuri care-ţi ghiceşte norocul pentru un bănuţ. „Da, domnule Har​ding”, scrise ea. „N-aş face o afirmaţie dacă n-aş fi absolut sigură. Se va întoarce.”

Harding citi bileţelul, apoi îl rupse şi aruncă bucăţelele spre ea. Ea tresări şi ridică o mînă ca să-şi apere partea vă​tămată a feţei de atingerea hîrtiei.
— Cucoană, vrei să ne vinzi rahat, zise Harding.

Ea se holbă la el şi mîna i se clătină o clipă deasupra car​neţelului, apoi renunţă, se-ntoarse şi intră în camera de gardă, vîrînd înapoi carneţelul şi creionul în buzunarul uniformei.
— Hm, făcu Elarding. Conversaţia noastră s-a terminat cam abrupt. Dar, la urma urmei, cînd ţi se spune că vinzi rahat, ce fel de replică scrisă mai poţi să dai?

Ea încercă să introducă din nou ordine în secţie, dar era prea greu cu prezenţa lui McMurphy încă mai bocănind pe coridoarele noastre, rîzînd în hohote la şedinţe şi cîntînd în latrină. Nu ne mai putea struni cu vechea ei autoritate, în orice caz nu scriindu-ne bileţelele acelea. Îşi pierdea pacienţii unul după altul. După ce Harding îşi ceru externarea şi veni nevasta lui să-l ia cu maşina, iar George ceru mutarea într-altă secţie, numai trei mai rămăseserăm din vechiul grup care fă​cuse parte din acel echipaj de pescuit: eu, Martini şi Scanlon.

Eu încă nu vroiam să plec pentru că-mi părea prea si​gură de ea; părea că aşteaptă o ultimă repriză, iar eu voiam să fiu de faţă în caz că va avea loc. Şi într-una din dimineţi, după trecerea a trei săptămîni de la plecarea lui McMurphy, ea făcu ultima mişcare.

Uşa salonului se deschise şi negrii ei împinseră înăuntru un pat cu rotile, la picioare cu un grafic al temperaturilor pe care scria cu litere mari, negre: MCMURPHY, RANDLE P. PACIENT POST-OPERATORIU. Iar dedesubt, adăugat cu cerneală, LOBOTOMIE.

Împinseră patul în salonul comun şi-l lăsară lîngă perete, lîngă şirul „legumelor”. Noi ne-adunarăm la picioarele patu​lui ca să citim graficul, apoi ridicarăm ochii spre celălalt ca​păt, spre căpăţîna cu crestături adînci, sprijinită pe pernă, c-un smoc de păr roşcovan căzut peste faţa de-un alb lăptos, cu excepţia vînătăilor de sub ochi.

După un minut de tăcere adîncă, Scanlon se-ntoarse şi scuipă pe jos.
— Bree, ce vrea căţeaua aia bătrînă să ne vîre pe gît, fir-ar să fie. Asta nu-i el.
— Nu seamănă deloc, întări şi Martini.
— Cît de tîmpiţi ne crede?
— Oho, au făcut totuşi treabă destul de bună, zise Mar​tini apropiindu-se pe latura patului de căpăţîna şi arătînd-o cu degetul în timp ce vorbea. Vedeţi. Au imitat şi nasul spart, şi cicatricea aia sonată – chiar şi favoriţii lui.
— Sigur, mugi Scanlon, dar ce naiba!

Mi-am făcut loc printre ceilalţi bolnavi ca să ajung lîngă Martini.
— Sigur că da. Se pricep să facă nasuri sparte şi cicatrici, am spus. Dar nu-i pot imita expresia. Faţa asta e goală. Ca a unuia din manechinele alea de prăvălie, nu-i drept, Scanlon?

Scanlon scuipă din nou.
— Ba bine că nu. Toată chestia asta-i, înţelegeţi, prea fără expresie. Oricine poate să vadă.
— Ia uitaţi-vă aici, zise unul din pacienţi trăgînd de pe el cearşaful, tatuaje.
— Sigur, am zis, se pricep şi la tatuaje. Dar braţele, hă? Unde-s braţele? Pe alea nu le-au putut face. Braţele lui erau mari!

Toată după-amiaza Scanlon, Martini şi cu mine ne-am bătut joc de ceea ce Scanlon numise imitaţia aia de bîlci care zăcea pe patul cu rotile, dar cu trecerea orelor, cînd umflătu​rile au început să se mai retragă de sub ochi, am văzut că tot mai mulţi băieţi se-apropie de pat ca să se holbeze la mu​tra aceea. Mă uitam cum trec pe lîngă el, prefăcîndu-se că se duc la etajera cu reviste ori la robinetul cu apă, ca să mai arunce pe furiş o privire. Îi urmăream şi încercam să-mi dau seama ce-ar fi făcut el. De-un lucru eram sigur: n-ar fi admis ca aşa ceva să rămînă în salonul comun vreme de douăzeci, treizeci de ani, cu numele său agăţat mai jos, aşa ca Sora şefă să poată folosi chestia aia drept exemplu de ce se poate întîmplă dacă te pui împotriva sistemului. De-asta eram sigur.

Am aşteptat în noaptea aceea pînă cînd zgomotele din dormitor mi-au spus că toată lumea adormise şi pînă cînd negrii şi-au terminat rondurile. Apoi mi-am întors capul pe pernă, în aşa fel încît să pot zări patul vecin cu-al meu. Ascultam respiraţia aceea de ceasuri întregi, de cînd împin​seseră patul cu rotile în dormitor şi coborîseră brancarda pe pat, ascultam cum plămînii se poticneau şi se opreau, apoi O porneau din nou, nădăjduind în vreme ce ciuleam urechea că se vor împotmoli pe veci – dar pînă atunci nu mă în​torsesem să-l privesc.

În fereastră băteau razele îngheţate ale lunii, revărsînd în dormitor o lumină ca un lapte smîntînit. M-am ridicat în capul oaselor şi umbra mea căzu peste trupul acela părînd să-l taie în două, lăsînd numai o gaură de întuneric între şolduri şi umeri. Umflăturile se retrăseseră destul sub ochi şi acum ochii erau deschişi; stăteau pironiţi în lumina plină a lunii, căscaţi şi fără de vise, sticloşi de cît stăteau deschişi fără să clipească, încît arătau ca nişte siguranţe arse şi acope​rite de scrum. M-am mişcat ca să apuc perna, şi atunci ochii aceia se lipiră de mişcarea mea şi mă urmăriră cum mă ridic şi străbat cei cîţiva paşi despărţitori între paturi.

Trupul lui mare şi rezistent se zbătu cumplit ca să tră​iască. Se luptă vreme îndelungată ca să nu-i fie furată viaţa, dînd din mîini şi zbătîndu-se atîta, încît în cele din urmă a trebuit să mă culc cît eram de mare peste el şi să-i prind picioarele care loveau aerul în menghina picioarelor mele, în timp ce-i apăsam perna peste faţă. Am rămas culcat peste trupul acela zile nesfîrşite, aşa mi se părea. Pînă ce zvârcoli​rea încetă. Pînă ce rămase nemişcat o vreme, apoi se mai cu​tremură o dată şi încremeni din nou. Atunci m-am rostogolit de pe el. Am ridicat perna şi-n lumina lunii am văzut că expresia feţei lui nu se schimbase cîtuşi de puţin, păstrînd căutătura aceea goală, de cap de mort, chiar şi cît se sufocase. Mi-am întins degetele mari şi i-am coborît pleoapele, ţinîn​du-le aşa pînă au înţepenit. Apoi m-am culcat la loc în patul meu.

Am zăcut aşa o vreme, ţinîndu-mi cearşaful peste faţă, nădăjduind că făcusem totul în destulă tăcere, dar vocea lui Scanlon, care îmi şuieră ceva de pe patul lui, îmi dădu a-nţelege că nu era aşa.
— Uşurel, Şefule, zise el. Uşurel. E-n ordine.
— Taci, am şoptit eu. Dormi la loc.

O vreme se aşternu liniştea; apoi l-am auzit din nou şu-ierînd, întrebîndu-mă:
— S-a isprăvit? I-am răspuns că da.
— Iisuse, făcu el atunci, ea o s-o ştie. Îţi dai seama, nu? Sigur, nimeni n-o să poată dovedi mare lucru – oricine ar putea să se cureţe în starea post-operatorie în care e el, se-ntîmplă mereu – dar ea, ea o s-o ştie.

N-am răspuns nimic.
— De-aş fi în pielea ta, Şefule, mi-aş lua coada între picioare şi-aş întinde-o de-aici. Chiar aşa. Să-ţi spun ce-o să facem. Tu şterge-o de-aici şi eu am să zic că l-am văzut sculîndu-se şi bîjbîind primprejur după plecarea ta şi-o să te acopăr în felul ăsta. Asta-i cea mai bună idee, nu crezi?
— Ba da, cît se poate de bună. Să-i rog numai să-mi descuie uşa ca să plec.
— Aş. El ţi-a arătat odată cum s-o faci, dacă ţi-aminteşti. Chiar în prima săptămînă. Ţi-aduci aminte?

Nu i-am răspuns şi nici el nu mai zise nimic, şi iar se făcu linişte în dormitor. Am mai rămas întins cîteva minute, apoi m-am sculat şi-am început să trag hainele pe mine. Cînd am isprăyit cu îmbrăcatul, am întins mîna spre noptiera lui McMurphy, i-am luat şapca şi mi-am încercat-o pe cap. Mi-era prea mică şi deodată mi-a fost ruşine c-am încercat s-o port. Am aruncat-o pe patul lui Scanlon în timp ce ieşeam din dormitor. El zise: „Ai grijă, frăţioare”, pe cînd ieşeam.

Luna care se opintea să pătrundă prin plasa deasă a odăii de baie îmi desluşi silueta masivă, gheboşată a panoului de control, reflectîndu-se pe robinetele de crom şi pe ceasurile de sticlă, aşa de rece că aproape auzeam clinchetul razelor ca nişte ţurţuri. Am tras adînc aerul în piept şi m-am aple​cat să apuc panoul de mînere. Mi-am adunat picioarele sub mine şi-am auzit scrîşnetul greutăţii din faţa mea. M-am opintit din nou şi-am simţit cum se rup sîrmele şi legăturile din podea. L-am aburcat tremurînd pe genunchi, şi-am reuşit cumva să-mi petrec un braţ în jurul lui, iar cealaltă mînă sub el. Simţeam atingerea rece a ţevilor de crom pe grumaz şi pe obraz. M-am întors cu spatele spre fereastra cu plasă, apoi m-am răsucit pe picioare lăsînd ca panoul să treacă prin plasă şi geam din avîntul pe care i-l imprimasem, în​tr-un iureş asurzitor. Geamul se pulveriza în lumina lunii, ca o ploaie de stropi reci botezînd pămîntul amorţit. Abia recîştigîndu-mi suflul, m-am gîndit o clipă să mă întorc şi să-i iau cu mine pe Scanlon şi pe încă vreo cîţiva, dar atunci am auzit scîrţîitul pantofilor de crep sosind în fugă pe coridor şi mi-am sprijinit o mînă pe pervazul ferestrei şi m-am arun​cat şi eu pe urmele panoului în bătaia lunii.

Am traversat în fugă cîmpul în direcţia în care-mi amin​team că fugise şi cîinele, înspre şosea. Mi-aduc aminte că înghiţeam distanţa cu paşi uriaşi, părînd să mă sprijin pe-un picior şi-apoi să plutesc prin aer înainte ca piciorul celălalt să atingă pămîntul. Mi se părea că zbor. Liber. Ştiam că nimeni nu-şi bate capul să urmărească un bolnav fugar, şi Scanlon putea să facă faţă întrebărilor în legătură cu cel mort – nici nu era nevoie să gonesc aşa de tare. Dar nu m-am oprit. Am fugit kilometri întregi mai înainte de a mă opri şi a urca spre buza şoselei.

Am oprit un camion, condus de un mexican ce-şi ducea spre nord oile, şi am scornit o asemenea poveste despre mine cum c-aş fi un luptător indian profesionist, şi cum mafia încercase să mă închidă într-un balamuc, că el se oferi pe dată să-mi dea o jachetă de piele ca să-mi acopăr ţoalele verzi şi-mi împrumută şi zece dolari ca să am ce mînca pînă o să ajung în Canada. L-am pus să-şi scrie adresa înainte s-o pornească mai departe şi i-am promis c-o să-i înapoiez banii de îndată ce mă mai pun pe picioare.

S-ar putea ca în cele din urmă chiar să mă duc în Canada, dar cred că pe drum o să mă opresc pe lîngă rîul Columbia. Vreau să verific prin Portland şi Hood River şi Cataracte dacă mai găsesc pe vreunul din băieţii cunoscuţi pe vremuri, care încă nu şi-a băut minţile. Vreau să văd ce-au mai făcut de cînd guvernul a-ncercat să le cumpere dreptul de-a mai fi indieni. Am auzit chiar că mai mulţi din vechiul trib s-au apucat să ridice din nou schelăria aceea şubredă de lemn pe tot întinsul digului ăluia de-un milion de dolari, şi că prind acum somoni cu ţepuşa drept în deversor. Ce n-aş da s-o văd şi pe-asta! În mare, însă, aş vrea doar să mai arunc o pri​vire prin ţinutul din jurul cheilor, doar să-mi reîmprospătez puţin memoria cu el.

Am lipsit de-acasă atîta vreme.

MITUL EROULUI ŞI ROMANUL GENERAŢIEI '60

ANUL 1962 CÎND KEN KESEY ÎŞI PUBLICA PRIMUL ROMAN, One Flew Over the Cuckoo's Nest (Zbor deasupra unui cuib de cuci), poate fi considerat un moment de referinţă în evoluţia „noului roman” american. În acelaşi an apăreau cărţi semnate de Vladimir Nabokov, Philip Roth, Jack Kerouac, Kurt Vonnegut jr. şi William S. Burroughs (prima ediţie americană a Prînzului în nud), iar în anul precedent amplele naraţiuni ale lui John Barth (Neguţătorul de tutun) şi Joseph Heller (Regulamentul 22). Împreună, ele conturau un moment al noului experiment romanesc, al exuberanţei imaginative şi vervei lingvistice, descătuşate după o epocă a „războiului rece” (vezi în acest sens şi titlul simbolic al romanului lui Philip Roth, Letting Go). Moment ce avea să fie însă prea curînd tulburat de evenimentele dramatice care debutau anul următor cu asasinarea preşedintelui John f. Kennedy, obligînd noua literatură să părăsească vizionarismui naiv al celor ce profetizaseră intrarea în blînda zodie a Vărsătorului, şi să accepte viziunea sumbră, tragicomică a anti-Utopiei.

Ken Kesey avea în 1962 douăzeci şi şapte de ani şi devenise deja cunoscut în statul copilăriei sale (Oregon) ca atlet şi tînăr cărturar, ilustrînd parcă mitologia adolescentului american bun la toate, trăindu-şi aventura vieţii cu exuberanţa unui personaj al lui Kerouac. Sosise cu puţin timp înainte la universitatea Stanford din California cu o bursă de studii pentru a se pregăti să scrie „marele roman ame​rican” visat de iluştrii săi înaintaşi Melville, Poe, Faulkner (scriitorul său preferat), Steinbeck, Thomas Wolfe, Hemingway sau E.E. Cummings (Vezi mărturisirile scriitorului din Kesey's Garage Sale, New York. Viking Press, 1973 (mai ales secţiunea de „instrumente din cufărul” autorului).). În acest scop se apropiase, mai mult decît alţi contemporani ai săi, de tradiţia eposului (romanţului) simbolic; dar în egală măsură şi de experimentele noilor exploratori ai leviatanului contemporan şi ai frontierelor limbajului, Burroughs, Salinger, Ginsberg, Neal Cassady, Richard Brautigan (şi el originar din statul Oregon), împreună cu care va încerca să definească o nouă experienţă literar-existcnţială. Fără să urmeze neapărat soluţiile extreme ale lui Burroughs s.ui să părăsească total realismul de tip tradiţional, deconstruind convenţiile limbajului narativ precum Barth, Kesey şi-a propus să contribuie la afirmarea unei specii moderne de proză, realist-ironice, dialogice, de vreme ce exploatează dialogul intertextual cu formele şi stilurile literare ale unei epoci.

Întocmai ca şi Vonnegut, Kesey a extins acest dialog şi la formele mass-mediei şi culturii „populare”, intuind semnificaţia (şi totodată limitele) noii civilizaţii „audio-vizuale” propagate pe toate canalele în America contemporană. Cele două romane ale sale, Zbor deasupra unui cuib de cuci şt Sometimes a Great Notion (Uneori un gînd as​cuns. 1964) convoacă, încă din titlu, elemente ale culturii „pop” (balade de „country” şi „western”, comicsuri, filme de aventuri, slogane şi clişee din noua mitologie mass-media), pentru a evalua influenţa lor asupra mediilor umane descrise, pentru a le parodia şi a demasca simbologia naivă. Ambele romane, rescrieri ale mitului eroului din roman​ţul clasic, sînt în acelaşi timp polemici implicite cu formele pe care le-a luat acest mit în cultura „pop” (de la benzile desenate la filmele western), toate exultînd pe supraeroul momentului, avatar simplificat al pionierului sau exploratorului tradiţional. Prin Randle Patrick McMurphy, din primul roman, el devine „super-psihopatul” unui azil de nebuni (metaforă evidentă a întregii Americi), iar prin Hank Stamper din cel de al doilea, „omul de fier”, primitivul contemporan, descendent al pionierilor din vest.

O a treia variantă a supraeroului Iui Kesey apare în cea mai experimentală (şi mai autobiografică) carte a sa, Kesey's Garage Sale (Licitaţia din garajul lui Kesey, 1973) în persoana lui Devlin Deboree, „iluminatul” mentor al mişcării hippy, falsul profet (guru) al unor cauze pierdute, „diletantul mistic” visînd o revoluţie dionisiacă în care el să joace un rol inspirat de Zarathustra al lui Nietzsche. Întreaga carte poate fi citită şi ca o istorie polemică a mişcărilor naiv-protestatare ale Americii anilor '60, ironizate prin chiar mijloacele cultivate de ele: colajul suprarealist de text, imagine, scenariu „hap-pening”. Sîntem în faţa unui original experiment multimedia (încercat şi de alţi prozatori americani contemporani), destinat unei receptări pe mai multe canale. Textul scris este însoţit de benzi desenate, reclame, criptograme, caricaturi, fotografii care, împreună, reconstituie atmo​sfera culturală a unui deceniu, descompunînd şi reordonînd într-o per​spectivă nouă simbolica şi mitologia ei.

Intenţii similare existau şi în primul roman, Zbor deasupra unui cuib de cuci. De aceea această carte a devenit la un moment dat (ca dealtfel şi romanele anterioare ale lui Vonnegut) un model al literaturii „underground”, anti-oficiale. Motiv pentru care cinematografia s-a şi oprit asupra cărţii în 1975, într-o ecranizare de mare succes, căreia i-a urmat patru ani mai tîrziu versiunea cinematografică a operei rock Hair, oferind un inedit diptic ce evocă biografia – parte ironică, parte nostalgică – a generaţiei de tineri contestatari a.iericani cu flori la butoniere. Chiar Ken Kesey a atras atenţia asupra semnificaţiei politice mascate a naraţiunii sale: iniţialele protagonistului, ft.P.M., pot fi citite şi ca „revolution per minute” (un slogan al mişcării); Sora şefă, am adăuga noi, reprezintă simbolic societatea burgheză represivă de „rats” / şobolani (vezi numele ei, care trimite de ase​menea la învestitura de călău pe care şi-o exercită: „Hatchet” – baltag). În fine, „zborul peste cuibul cucului” evocă obsesia evadării, a zborului deasupra realităţilor americane depersonalizante din care generaţia nemulţumită a anilor '60 şi-a construit o adevărată mi​tologie (bine explicată şi parodiată de „Vocea din cer”, naratorul dramei scenariu ce constituie miezul ultimei cărţi, Licitaţia din garajul lui Kesey).

Dar Kesey nu a împărtăşit (nici chiar în răstimpul cît a renunţat la scris pentru a se alătura experimentului social al epocii) anti-inte-lectualismul acestei tinere generaţii care a preferat, „cel puţin teoretic, să peregrineze decît să frecventeze şcoala; şi care, dacă ar fi fost silită s-o facă, ar fi ales ospiciul, nu şcoala americană, închisoarea, şi nu campusul studenţesc”. (Leslie A. Fiedler, Waiting for the End, New York, Stein & Day 1964, p. 138.) De aceea nu credem că autorul Zborului deasupra unui cuib de cuci ar ilustra (aşa cum afirmă Jack Hicks (Jack Hicks, În the Singer's Temple: Prose Fiction of Barthelme, Gaines, Brautigan, Piercy, Kesey and Kosinsky, Chapell Hill, University of North Carolina Press, 1981)) specia literaturii „contra-culturale”, alături de Brautigan şi Piercy. Înţelegînd să renunţe la prejudecăţile romanului convenţional faţă de for​mele neoficiale, populare, ale culturii, Kesey le-a asimilat în opera sa pentru a defini mai exact o epocă, a „galaxiei Marconi” (să nu uităm că şi cartea lui Marshall McLuhan, Galaxia Gutenberg, anunţînd noua cultură mass-media, a apărut tot în 1962). În acelaşi timp el a denunţat cu umor clişeele ambelor tipuri de culturi, oficială şi neoficială, cultă şi populară, recurgînd, ca şi alţi contemporani, la procedeele caracteristice ale unui tip de proză care a fost numit „fantezism ironic”, „noul absurd” sau „umor negru”, însoţind naraţiunea realistă cu experimentul, pastişa şi parodia tematică sau stilistică. În esenţă ar fi vorba, după Raymond M. Olderman, autorul celei mai interesante analize de pînă acum a literaturii americane a deceniului şapte, de un tip de „comedie care juxtapune durerea şi rîsul, fantasticul şi reacţia calmă, inadecvată la el, violenţa şi delicateţea. Ea îşi impune o anume detaşare faţă de realitatea disperantă şi pare capabilă de a supravieţui surprizelor, răsturnărilor, ţatastrofelor, cu o simplă ridi​care din umeri” (Raymond M. Olderman, Beyond the Waste Land. The American Novei în the Nineteen-Sixties, New Haven & London, Yale University Press, 1973, p. 26 şi urm.). 

Credem însă că intenţiile autorului în cele două romane ale sale depăşesc limitele genului definit mai sus (Am descris şi noi caracteristicile acestui gen de roman, acoperit imperfect de etichetele enumerate, în Anatomia balenei albe, Editura Uni​vers, 1982 (ultimul capitol, „Avatarurile balenei albe azi”); de aseme​nea în prefaţa la traducerea cărţii lui Kurt Vonnegut, jr., Fii binecuvântat, domnule Rosewater, Editura Univers, 1980.). Chiar Raymond M. Older​man, după ce îl înscrie pe Ken Kesey între practicanţii „umorului negru”, recunoaşte că Zbor deasupra unui cuib de cuci este o „fabulă modernă ce reactivează multe din procedeele tradiţionale ale roman​ţului”, fiind „perfect structurată simbolic” în jurul motivului graalic şi al „tărîmului pustiu”. Într-o analiză subtilă, criticul îl identifică pe R. P. McMurphy cu exploratorul arhetipal poposit într-un ospiciu (variantă funambulescă a „ţării pustii”), pentru a săvîrşi o serie de ritualuri ale refertilizării la capătul cărora se sacrifică eroic, nu înainte de a-i reda puterile Regelui pescar (naratorul Bromden, provenit dintr-un trib de pescari indieni) şi a-l pregăti pentru evadarea din lumea infertilă a Sorei şefe (avatar al monstrului castrator, Madame Sosostris – falsa ghicitoare – sau Belladonna din poemul lui Eliot). Înaintea retragerii sale dramatice din scenă, McMurphy regizează o petrecere dionisiacă, halucinantă (un fel de Noapte Walpurgică) care va dezorganiza fortăreaţa Sorei şefe. De asemenea, o expediţie pe mare în care îi va transforma pe ceilalţi pacienţi în pescari ai mon​strului (caracuda albă a doctorului), îi va iniţia în misterele vieţii. Exemplul său va fi urmat de narator, care va evada din pîntecul spitalului tăind „ombilicul” acestuia, fereastra cu plasă al cărei „geam se pulveriza în lumina lunii ca o ploaie de stropi reci botezînd pămîntul amorţit”.

Dar, aşa cum am mai arătat (Vezi articolul nostru, „Paradigma melvilliană şi noul roman ame​rican” în Studii de literatură universală, voi. XXI, Bucureşti, 1980, pp. 87-94; de asemenea Anatomia balenei albe, cap. „Avatarurile fcaienei albe azi”.), Zbor deasupra unui cuib de cuci reabilitează în acelaşi timp formula eposului melvillian, fiind o replică modernă, în noul stil gotic-ironic, a capodoperei Moby Dick. Relaţia respectivă este subliniată uneori cu ostentaţie: vezi echipamentul arbo​rat de Randle Partick McMurphy, noul Ahab, în confruntarea sa cu „leviatanul” spitalului – o pereche de chiloţi negri, împodobiţi cu două balene albe („De la o puştancă de la universitatea Oregon ce studia literatura... Mi i-a dat zicînd că eu sînt un simbol”). Metafora predilectă a lui Kesey, aceea a unui conflict dramatic-rituaîic intre oponenţi bine conturaţi, este aici exemplificată de înfruntarea arhe​tipală între erou şi un avatar al monstrului represiv, Sora şefă, înfăşurată în albul imaculat, rece, asexuat al uniformei de infirmieră. Pacienţii au oroare de albul uniformelor etern apretate şi rigide şi de aceea vor fi lesne ispitiţi de tînăra Candy, introdusă în ospiciu de McMurphy, „femeiuşcă ce nu era îmbrăcată-n alb din creştet pînă-n poale de parcă ar fi fost înmuiată în zahăr”. Mai tîrziu, în timpul expediţiei pe mare, momentul culminant îl constituie lupta herculeană a echipajului cu peştele prins de medicul salonului, o caracudă uriaşă şi – fireşte – tot albă. Să mai adăugăm că infir​miera cu faţă de porţelan ş” surîs stanţat din plastic, produsul sintetic al industrialismului american, operează (cel puţin în imaginaţia na​ratorului) o terifiantă maşină de ceaţă, cufundînd întreaga secţie în neantul ei alb şi halucinant ori de cîte ori se simte în primejdie.

Ambii combatanţi sînt transfiguraţi de locatarii şi personalul spital'.lui, încredinţîndu-li-se un statut demn de o asemenea con​fruntare. Sora şefă ia dimensiuni monstruoase, supraumane, mai ales în imaginaţia surescitată a naratorului. Ea devine stihin'cî asemenea unui crivăţ, mecanică, animalică, cu darul de a se multiplica (şi alte femei din vecinătatea spitalului, mame ori soţii ale pacienţilor, îi seamănă) şi de a creşte peste orice limită, „lăbărţîndu-se pe o întreagă latură a salonului ca o statuie japoneză”, impenetrabilă şi de neclintit. „Tronînd în mijlocul acelei urzeli de fire ca un robot pinditor, veghindu-şi plasa cu abilitatea unei insecte mecanice”, ea visează o lume depersonalizată, computerizată, a epavelor fizice şi psihice peste care să vegheze ca o Magna Mater. Autoritatea ei se întemeiază pe metode punitive brutale (electro-şocuri, lobotomie), dar şi pe metode mai subtile, amintind de strategiile şarlatanului melvillian: vorbire insinuantă, intimidare, exploatarea sentimentului de vinovăţie, a tensiunilor rasiale între pacienţi şi personal, compasiune umilitoare, castrare morală şi spirituală. Iar atunci cînd nici una din aceste metode nu îi aduce cîştig de cauză, ea alege tergiversarea, aminarea confruntărilor, ştiind că timpul lucrează în favoarea ei şi a relaţiilor instituţionalizate pe care încearcă să Ie conserve.

De cealaltă parte, Randle Patrick McMurphy este supradimen​sionat în acelaşi fel: vital, agresiv, retoric, extrovertit, „un jucător iscusit şi fanfaron, un uriaş irlandez roşcovan, scandalagiu, un cowboy de cinema ieşit în mijlocul uliţei ca să braveze moartea”, McMurphy ilustrează arhetipul exploratorului şi aventurierului construit (serio-comic) cu mijloacele moderne ale mitologiei mass-mediei. Nu o dată el ne pare modelat pe gustul filmelor de aventuri şi al comicsurilor americane, avatar al „supraomului” („superman”) salvator. El îşi confecţionează şi o biografie adecvată pentru acest rol (vezi referirile la cariera sa anterioară), recurgînd în înfruntările sale verbale cu pacienţii, cu Sora şefă sau cu ajutoarele ei, Ia un limbaj grandilocvent (parodiat cu umor), la o costumaţie specială şi o gestică stereotipă de personaj de cinema. Chiar şi personalul medical (cu excepţia Sorei şefe) îl hiperbolizează, considerîndu-l un bolnav de excepţie, un „super-psihopat”, un „veritabil Napoleon”. Iar portretul său fizic trădează afinităţi deopotrivă cu Ahab (vezi cicatricele lui ce sugerează un destin „marcat”) şi cu arhetipul pionierului american (palma sa este o adevărată hartă a vestului american pe care McMurphy l-a colindat de la un capăt la altul).

McMurphy dramatizează poate cel mai bine una din temele roma​nului: confuzia între realitate şi ficţiune, între identitate şi pseudo-identitate (mască), raţionalitate şi schizofrenie. Incerte (măcar în parte) rămîn motivele implicării sale în acest joc al rolurilor şi confruntărilor care îl conduc la dezastru. Este evident că McMurphy are calităţi de histrion, de „manipulator” şi „şarlatan” melvillian (pe această cale se aseamănă periculos cu Sora şefă); el a deprins gustul riscului şi al cîştigului, plăcerea de a domina şi conduce. Principalele sale arme sînt rîsul (rîsul grav, sau persiflant, care men​ţine cumpăna dreaptă între latura tragică şi cea comică a lucrurilor), inventivitatea, agerimea minţii, retorica vicleană (care „îmbrobodeşte”) şi, numai în ultimă instanţă, violenţa. Folosind forţa mesmerică a inteligenţei sale native, McMurphy se impune în faţa celorlalţi pa​cienţi, obligîndu-i să-i sprijine cruciada împotriva ordinii şi autorităţii interioare instituite de Sora şefă; ca şi Ahab, el pune în pericol existenţa celor care îl urmează, transformîndu-i în instrumente ale rebeliunii sale. Dar el este, cel puţin în aceeaşi măsură (aşa cum va descoperi naratorul mai tîrziu), şi produsul imaginaţiei vindicative a pacienţilor, al nevoii lor catartice de salvare (Scriitorul mărturiseşte în Kesey's Garate Sale (p. 7): „Da, McMurphy e un caracter fictiv, inspirat de nevoia tragică de salvare a bolnavilor cu care am lucrat în salonul spitalului, schiţat cu multă uşurinţă de mine, schiţele verbale şi vizuale conturînd mai apoi perso​najul dorit de ei”.). El este atras în cursa inevitabilă a confruntării sale finale cu Sora şefă, obligat să-şi joace pînă la capăt rolul de salvator, „telecomandat” de cei patruzeci de locatari ai salonului psihiatric.

Abia în acel moment McMurphy renunţă, copleşit de povara destinului său, la rolul încredinţat; el se arată strivit de fatalitate, vulnerabil. Demonstraţia Sorei şefe pare să fi reuşit: eroul a fost redus la scară umană, „sfîntul”, „martirul”, „super-psihopatul” a fost dcmitizat (să observăm că şi McMurphy îşi propune pe parcursul disputei sale cu Sora şefă să compromită statutul ei simbolic, mitul invincibilităţii acesteia). Dar abia retras din scenă, el este din nou mitizat de pacienţi, devine subiectul unei hagiografii naive şi inspira​torul unor noi acte de rebeliune. Nevoia pacienţilor de mitologie este înţeleasă de naratorul Bromden (un Işmail al romanului) care – deşi între timp a descoperit natura profund umană a lui McMurphy, din​colo de masca sa de combatant – le redă acestora idolul rîvnit. Într-o scenă finală, premcrgînd evadarea sa din spital, el desparte trupul mutilat al lui McMurphy (după lobotomie) de rudimentul de viaţă care i-a mai fost lăsat, pentru a-i salva memoria şi a demonstra celorlalţi că sacrificiul său în confruntarea cu leviatanul spitalului nu a fost lipsit de semnificaţie.

Acţiunea romanului este aproape în întregime plasată într-un cadru static, spitalul psihiatric, adevărată „uzină de readaptare” a indivizilor la societatea americană programată, strict ierarhizată, condusă de asemenea experţi ai „operei de ajustare” ca Sora şefă. Romanul este rodul unei experienţe directe a scriitorului (ca sanitar într-un ase​menea spital şi „cobai” al primelor experimente guvernamentale cu halucinogene). Dar el extinde metafora spitalului asupra întregii so​cietăţi americane, demonstrînd că „metafora lumii ca ospiciu” nu e lipsită de substanţă, mai mult un clişeu decît o realitate cum crede Weller Embler (Weller Embler, „The Metaphor of the World as an Insane Asylum” în Etc. A Review of General Semantics, voi. XXVI, dec. 1969. p. 422.). Chiar  dacă nu sînt cu toţii nişte cazuri clinice, pacienţii salonului ilustrează (în toate variantele) categoria alienatului, psihic, mor.îl, ftfcctiv, în ordinea instituită de Sora şefă, o ordine iraţională în raţionalitatea ci excesivă, o caricatură a preceptelor democratice llt tradiţiei americane, menită să accentueze confuzia între pacienţi yi personalul medical, între lumea interioară şi cea exterioară, la Un moment dat contaminate de aceeaşi schizofrenie prin care cei tari îi victimizează pe cei slabi. Din această pricină naratorul Bromden transfigurează halucinant spitalul (dar şi lumea din afara lui), citindu-le metaforic ca o uriaşă uzină de uniformizare, progra​mare şi chiar exterminare, o conspiraţie menită să reducă umanitatea la o existenţă larvară, de personaje patetic-comice ale unor desene animate. Coşmarurile sale, oricît de incredibile la început, cîştigă treptat substanţă şi forţă de convingere (căci „de nu există, cum poate omul să le vadă?”), găsindu-şi suportul în realitatea imediată, în biografia naratorului (în fond, pogromul instituit de guvernul american împotriva tribului său frizează acelaşi iraţional terifiant.) Prin naratorul Bromden ficţiunea cea mai bizară devine realitate şi realitatea se dizolvă în ficţiune, într-un „coşmar cu ochii deschişi”, născut din colaborarea „lui Kafka cu Mark Twain şi Martini”. Dar o ficţiune cu valoare programatică, mitologizînd realităţile contem​porane trăite de eroi (a se vedea în acest sens şi referinţele din ro​man la riturile nopţii de „Halloween” cînd, potrivit superstiţiilor populare, se trezesc la viaţă monştrii imaginaţiei tanatire.balaurii' şi strigoii).

McMurphy este învins în confruntarea sa cu aceşti monştri datori'5 propriilor sale slăbiciuni, dar şi pentru că este trădat la un moment dat de ceilalţi pacienţi, iritaţi de succesele sale de jucător şi manipu​lator: el reprezintă, în fond, în mod elocvent spiritul individualist şi hipercompetitiv al societăţii americare de care camarazii săi se tem şi din faţa căruia s-au refugiat în pîntecul protector al spitalului psihiatric. Dar el este învins şi pentru că, aşa cum singur intuieşte la un moment dat, Sora şefă nu este decît o faţadă în spatele căreia se ascund forţe mult mai ample, ce nu pot fi combătute pe calea unei înfruntări eroice deschise. Cîtă vreme McMurphy concretizează aceste forţe în persoana asaltabilă a Sorei şefe, revolta sa îşi păstrează obiectul. Dar în clipa cînd începe să se îndoiască de eficacitatea alegorismului său, care îi proiectează nemulţumirea asupra unor „ţapi ispăşitori”, acţiunea sa este compromisă parţial. Romanul Iui Kesey ni se pare a ilustra nu numai confruntarea unui erou ritualic cu instituţia represivă, bine delimitată – aşa cum crede Raymond M. Olderman – ci şi situaţia descrisă de critic în capitolul următor al cărţii sale (Beyond the Waste Land. The American Novei în the Nineteen-Sixties, partea I, „The Waste Land as Institution” şi partea a H-a, „The Waste Land as Conspiracy”.), în care eroul este înfrînt de o conspiraţie aproape ocultă, neconcretizabilă datorită multiplelor forme pe care le ia, conspiraţia „Organizaţiei” la scară naţională, cum o defineşte naratorul (atragem atenţia asupra sensurilor multiple ale metaforei lui Bromden: „the Combine” poate fi tradusă simultan prin Organizaţie, Combinat şi chiar Combină / Maşina represiunii şi uniformizării).

Dar chiar şi în faţa acestei conspiraţii naţionale, eroul lui Kesey alege calea confruntării directe, don-quijoteşti: ca atunci cînd în​cearcă să smulgă din podea unul din panourile de comandă ale spita​lului, deşi ştie prea bine că greutatea acestuia îl va înfrînge. Şi o serie de personaje vor înţelege lecţia sacrificiului său; în primul rînd naratorul, redus la începutul romanului la o existenţă degradantă, sub​umană de „om invizibil”, surdo-mut, în vecinătatea pacienţilor irecu​perabili. Alături de McMurphy, Bromden îşi regăseşte graiul şi lucidi​tatea; el va fi acela care va duce pînă la capăt gestul aparent absurd al lui McMurphy, smulgînd panoul de comandă şi evadînd din pîntecul balenei-spital. Prin el se reabilitează tipologic eposul eroic, tema con​fruntării triumfătoare (pînă la un punct) a individului cu leviatanul social.

Care va fi destinul viitor al Iui Bromden aflăm dintr-o scrisoare expediată de un pretins prototip reai al personajului (publicată în Licitaţia din garajul lui Kesey): indianul s-a stabilit în Canada, ducîndu-şi aparent fericit existenţa modestă de portar şi om de serviciu; visînd poate că într-o zi, aşa cum îi sugera McMurphy ironic, va primi dreptul să-l joace pe indianul-cel-răzbunător din serialele tele​viziunii americane.

Cît despre eroul vestului american, destinul său este analizat în continuare în ampla naraţiune Uneori un gînd ascuns (1964), o veri​tabilă sagă (de 600 pagini) a unui clan de pionieri, de la sfîrş'tul veacului trecut pînă în epoca civilizaţiei mass-media. Romanul, o ambiţioasă construcţie polifonică, convocînd un arsenal impresionant de procedee narative în tradiţia Joyce-Dos Passos-Thomas Wolfe (al​ternare subtilă de planuri, puncte de vedere, naratori, monologuri în-rioare, cataloage grandioase de nume, locuri şi acţiuni) şi angajînd un număr mare de personaje, îşi plasează acţiunea din nou în statul Oregon, într-un ţinut primitiv şi ostil, bîntuit de ploi interminabile şi cotropit de vegetaţie şi putregai. Acesta a fost unul din teritoriile visate odinioară de pionierii americani care, împinşi încoace de „foamea de spaţiu”, s-au pomenit într-un ţinut a cărui imensitate şi sălbăticie îi umileşte. Un ţinut străbătut de rîul serpentin şi monstruos care, anual, îşi culege birul de vieţi. Între rîu şi localnici s-a încheiat un fel de pact tacit, localnicii retrăgîndu-se de pe malurile lui inospita​liere spre interior. O singură casă se înalţă pe una din insulele rîului, „un monument haotic şi încăpăţînat”, casa Stamper. Între membrii clanului Stamper şi locuitorii tîrgului Wakonda există un conflict mai vechi, care acum ia forme violente în timpul unei greve a forestierilor.

Deşi nu are pregnanţa conflictului din romanul anterior, acesta reuşeşte să angajeze forţe bine conturate şi chiar instituţii (sindicatul forestier, compania de exploatare, comunitatea religioasă etc.) într-o dramă simbolică. Anarhici, anti-intelectuali, cu orgoliul şi individua​lismul excesiv al pionierilor de altădată, membrii clanului se desolida​rizează (ca de multe ori în trecut) de cauza comunităţii. O atare atitudine (explicată astfel de Hank Stamper: dacă ţara sau oraşul lui ar intra într-un conflict cu o altă ţară, el îşi va face datoria patrio​tică, „dar dacă altcineva – Biggy Newton, sau oricine ar fi – ar intra în conflict cu mine, cu mă declar de partea mea... sînt patriot faţă de mine”) este pîndită de certe riscuri: vulnerabilitatea în faţa naturii primitive în care nu se poate supravieţui de unul singur, soli​tudinea, chiar nebunia. Căci aşa cum va reflecta nebunul Siggs, filo​zoful ospiciului local, trebuie mai întîi să înveţi să trăieşti cu alţii, înainte de a te deprinde să trăieşti singur şi să te confrunţi cu marile probleme ale existenţei: „Natura, Dumnezeu, Timpul, Moartea; ori poate numai stelele şi florile de salvie...”

Cu atît mai anacronic pare acest individualism de tip emersonian în epoca contemporană, dominată de forţe sociale instituţionalizate care limitează iniţiativa personală. Comunitatea tîrguşorului Waconda, confruntată cu problemele depresiunii economice de după războiul din Coreea, este tentată, fireşte, să caute ţapi ispăşitori. Noţiunilor mai vagi de „automatizare”, „administraţie federală”, „birocraţie”, „pe​ricol atomic”, ea le va prefera un inamic public mai concret: Hank Stamper şi clanul său. Drept care îi va confecţiona protagonistului un rol adecvat de „villain” (răufăcător), asezonat cu clişeele culturii western. Apoi va arunca împotriva lui un şalanger pe potrivă, pe Biggy („Matahală”) Newton, huliganul de profesie. Cînd, la capătul unei bătăi regizate după toate regulile filmului western, şalangerul iese serios demolat din disputa sa cu Hank, conducătorul local al sindica​tului forestierilor va instiga mulţimea la acte violente şi absurde, care însă nu reuşesc decit să-l întărească pe Hank Stamper în hotărîrea sa

(dcaltminteri personajul pare a prospera, ca şi McMurphy, din opoziţia cu ceilalţi). Dar ceea ce nu reuşeşte comunitatea, izbîndeşte natura: rîul prinde în cursa sa pe un membru al familiei Stamper, afectînd fundamental aura eroică a acestui clan, reducîndu-l la dimensiuni umane. În schimb Vivian, principalul personaj feminin, îşi afirmă în final natura vitală, generoasă (vezi numele), opunîndu-se egoismului masculin al protagoniştilor.

În ultima sa carte, Licitaţia în garajul lui Kesey (1973), scriitorul îşi mărturiseşte interesul cu care a urmărit unele aspecte ale mişcării feministe din a doua jumătate a deceniului şapte, mişcare care pro​babil a influenţat şi deznodămîntul celui de al doilea roman al său, obligîndu-I să părăsească „mistica eroismului masculin de tip hemingwayan”. Şi în „Dincolo de graniţă”, scenariul autobiografic şi experimental care recapitulează istoria mişcărilor sociale de la începutul deceniului, „revolta” visată de idealistul Devlin Deboree şi de cama​razii săi se încheie semnificativ prin domesticirea impulsului spre aventură şi peregrinare al acestora. Tonul îl dau personajele feminine care (într-o serie de scene simbolice ale proiectului dramatic, exploa-tînd sensurile arhetipului marin) acceptă maternitatea, creaţia, ati​tudinea responsabilă în faţa vieţii.

În istoria literaturii americane, Ken Kesey va rămîne mai cu seamă prin romanul său de debut, chiar dacă el nu este ceea ce se cheamă „autor al unei singure cărţi”. Dincolo de succesul de public al Zborului deasupra unui cuib de cuci (datorat în bună măsură şi dramatizării Iui Dale Wasserman din 1963 sau versiunii filmice a cărţii din 1975), romanul se înscrie, după cum am văzut, într-o fertilă tradiţie narativă. Romanul Iui McMurphy este, întocmai ca Moby Dick, o variantă a eternei „tragedii americane”, reactualizată în condi​ţiile agravante ale societăţii americane postbelice. Tema Iui, fundamen​tală pentru experienţele unei literaturi, „nu este neapărat aceea a ne​buniei unui protagonist impuse unei lumi întregi... ci a nebuniei unei lumi impuse asupra unui protagonist”. (Richard Finholt, American Vinonary Fiction, Port Washington, N. Y., Kennikat Press, 1978, p. 62.) „Hybrisul” pentru care sînt pedepsiţi deopotrivă Ahab şi McMurphy le conferă celor doi protagonişti un statut eroic, mitic, în confruntarea lor cu haosul social, cu „forţele titanice şi necontrolate care îl umilesc pe individ” (F. O. Mathiessen) într-o lume „regresivă” (şi represivă). Dar în vreme ce romanul lui McMurphy se încheie cu sacrificarea tragică a eroului, „pasăre cu aripa retezată... opintindu-se-n zadar să scape de ulii pră​dalnici” (cum ne era descris odinioară Ahab), romanul indianului Bromden abia începe prin „zborul” său eliberator „deasupra unui cuib de cuci”, sinecdocă a Americii postbelice. Ca să-l parafrazăm pe Ralph Ellison, scriitorul care a definit, înaintea lui Ken Kesey, impasul acestei lumi depersonalizante, şi romanul de faţă se exprimă printr-o serie de „eşecuri ambigui şi supravieţuiri ce constituite struc​tura oricărei literaturi. Aceasta deoarece literatura rămîne un gest afirmativ... Ea se întemeiază în chip profund pe sentimentul că omul dispare, dar că supravieţuiesc valorile lui reale”. (John O'Brien, Interviews with Black Writers; citat în Richard Finholt, op. cit., p. 63.)
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