Expresul de noapte de Constantin Barbuceanu
Partea întâi

NOAPTEA

I

ÎNTUNERICUL era atât de copleşitor, încât abia se zărea om cu om. Doar undeva, spre răsărit, răbufneau din coşul locomotivei steluţe de un roşu aprins, ori de câte ori fochistul arunca în gura nesăţioasă a cazanului o nouă lopată de cărbuni. Trenul sta încremenit, aşteptând semnalul de plecare, mărginit în stânga de o sfoară de pădure lată de numai câţiva metri, iar în dreapta de lanuri nesfârşite de grâu, întretăiate pe alocuri de verdele crud al tarlalelor de porumb abia răsărit.

Noaptea era călduţă şi mirosea a proaspăt, a iarbă şi a flori de câmp. O dată cu primul „stai!” strigat într-o limbă străină acelor locuri domoale şi liniştite, ţiuiră şi primele rafale de pistol automat. Focul părea să fi pornit de pe scara ultimului vagon, dar îndată începură să fulgere scurt împuşcături trase besmetic şi de către celelalte santinele.

Alarmaţi, din vagonul însoţitor al trenului, săriră mai mulţi soldaţi, printre ei şi un locotenent şi doi subofiţeri, alergând şi răcnind înnebuniţi în lungul vagoanelor. Primul care se dezmetici fu un Oberleutnant SS, Karl Schönbach, comandantul eşalonului. După ce izbuti să-şi liniştească subalternii, ţipă la pâlcul de soldaţi din jur:

— De ce-aţi tras?! De ce?!

Niciun răspuns. Linişte desăvârşită.

— De ce-aţi tras, am întrebat!? Ce-aţi văzut şi cine a tras primele focuri?! repetă el întrebarea.

— Heil Hitler! Eu, Herr Oberleutnant! Eu am tras.
Şi făcu un pas înainte soldatul care avea în pază ultimul vagon, un vlăjgan uscăţiv, cu un cap mai înalt decât cei din jur.

— De ce, de ce-ai tras?! Ce-ai văzut, de te-ai speriat?! Pe cine muma pădurii sau mama dracului ai văzut, ia spune? răcnea locotenentul.

Cu pumnul ridicat, gata să lovească, se apropie de soldat:

— Zi, vorbeşte, că de nu, te fac una cu pământul! De ce-ai tras? Spune!

SS-istul era necăjit nu atât pentru că fusese trezit din toropeala dulce în care căzuse după ce trenul părăsise gara, şi nici fiindcă apăruse în faţa subalternilor doar în pantaloni. Altceva îl făcuse să-şi piardă cumpătul. Când sărise din vagon, se împiedicase şi căzuse, cât era de lung, în piatra colţuroasă a terasamentului, zdrelindu-şi podul palmei stângi, şi sângele cald i se prelingea lipicios printre degete.

Neamţul care stârnise zarva continua să privească în pământ, în vreme ce gândea cu înfrigurare la răspunsul cerut de comandant.

— Sakrament! şi pumnul ofiţerului se abătu asupra soldatului.

— Domnule locotenent, colo, am zărit colo! – şi ostaşul întoarse capul, arătând pădurea – lângă... acolo, o... ceva, o... mogâldeaţă, ceva, cred că era un om. Am somat şi, dacă am văzut că dispare, am tras!

— Ai tras! Dar voi?! şi privirea ofiţerului se roti spre cei din jur, o dată cu lanterna din mână. Voi de cedaţi tras, imbecililor?!

Niciunul nu scoase o vorbă.

— Nătărăilor! rânji locotenentul, împroşcându-i cu o înjurătură. Cu toţii la vagoane! Fiecare la postul său! Schnell! Schnell!... Tu rămâi aici! adăugă ofiţerul prinzându-l de veston pe adjunctul său, plutonierul Schneider.

În câteva clipe, în jurul celor doi, se făcu pustiu. Soldaţii îşi ocupară posturile, pe scări sau în ghereta fiecărui vagon. Cei ce nu erau de pază se adunară în faţa vagonului-personal, ataşat între tender şi primul vagon încărcat cu armament, aşteptând ordinele comandantului.

— Schneider! se adresă Schönbach plutonierului. Ia spune, de ce s-au speriat dobitocii ăştia? Ce-a văzut imbecilul care a tras primele focuri?

— Nu ştiu, domnule locotenent, răspunse subofiţerul cu un glas ce se voia plăcut şi supus, fiindcă, de la primele cuvinte, îşi dăduse seama că superiorul său era beat criţă.

Într-adevăr, SS-istul cu ochi sticloşi, cu părul blond şi rar căzut pe frunte, cu automatul agăţat de gât şi mâinile înfipte în buzunarele pantalonilor strimţi de ţipau pe pulpe, era beat.

După ce trenul părăsise gara, în drum spre front, locotenentul se retrase în compartimentul său. Dintr-o valijoară scoase la iveală o sticlă cu rom, iar dintr-un portvizit fotografia unei fete blonde. Tot uitându-se în ochii nemţoaicei, pe care îi ştia albaştri şi nespus de frumoşi, aproape că terminase romul din sticlă, când fu cuprins de un fel de toropeală provocată nu numai de alcool, ci şi de uşoara legănare a vagonului. Din visare aveau să-l trezească rafalele de pistol. Mai întâi scăpă sticla din mână, apoi sări să vadă ce s-a întâmplat. Şi cu toate că nu părea să existe nicio cauză serioasă pentru spaima soldatului care trăsese prima rafală, experienţa anilor de război îl învăţase să fie prudent.

— Ascultă, Schneider, poate că nu s-o fi speriat degeaba. O fi văzut el ceva, de-a tras. Aşa că ia câţiva soldaţi şi cercetează partea de pădure unde spunea că a zărit mogâldeaţa. Grăbeşte-te, însă. Din clipă în clipă ne poate da cale liberă!

Locotenentul puse apoi o cizmă pe prima treaptă a scării, se apucă cu mâna de bară şi se săltă în vagon, împleticindu-se uşor, se îndreptă spre compartiment, unde găsi sticla cu rom aşa cum o lăsase. Nu se spărsese. Abia dacă se scurseseră câteva picături. Abătut, o ridică şi o duse la gură. Dintr-un colţ, fotografia iubitei îl privea parcă mustrător. Zâmbindu-i cu dragoste, se aplecă, o ridică, o mai privi o dată cu ochi tulburi, apoi o ascunse în portvizit. Cu o privire inexpresivă, se lăsă greoi pe canapea şi dădu pe gât şi restul de rom. Sughiţă de câteva ori, trase o înjurătură – nici el nu ştia cui – şi, când să-l cuprindă somnul, îşi aminti de palma rănită în colţul de piatră. Atunci zvâcni nervos spre fereastră.

— Hei, nu s-aude?!

— Ordonaţi, domnule locotenent! îi răspunse careva.

— Sanitarul, să vină sanitarul! Schnell! Schnell!
În dimineaţa aceleiaşi zile, o dimineaţă însorită de sfârşit de mai, pe poarta uzinelor Concordia ieşea, grăbind spre casă, Anghel Marin – Angheluţă, cum îi spuneau tovarăşii de lucru. Angheluţă era strungar. O noapte întreagă nu făcuse altceva decât să strunjească bolţuri pentru unităţile de pompare, cu ajutorul cărora se extrăgea ţiţeiul din adâncuri. Deşi strungarul n-avea decât 28 de ani şi în armată fusese sergent, conducerea uzinelor îl trecuse pe tabelul celor mobilizaţi pentru lucru. Angheluţă se folosea însă de priceperea sa altfel de cum socoteau patronii: mai toate piesele ieşeau din strungul său cu o „bubă”. Lucitoare şi frumoase, ca de argint, ascundeau un defect care le făcea inutilizabile după câteva zile de funcţionare: şanţul de ungere avea undeva o gâtuire, abia vizibilă, să nu poată pătrunde unsoarea dintr-o parte în alta. O zi, două, poate trei, şi bolţul se gripa în lagăr.

Ajungând în dreptul căsuţei sale, pe strada Cometei, la numărul 22, Angheluţă îşi aruncă ochii peste gard, în curte. Nu-i încântă deloc privirea cele câteva răzoare semănate din vreme cu salată, ceapă, usturoi şi ceva răsad de roşii şi ardei. Brazdele erau strâmbe, pământul bolovănos şi, o dată cu căldurile, începuseră şi buruienile să acopere răsadul. „Să mănânc, să dorm câteva ore, şi-am să mă apuc de ele, să le mai scot la lumină”, socoti el. Nevastă-sa născuse de curând, şi omul n-ar fi lăsat femeia să se obosească plivind şi săpând grădina, deşi Rădiţa era voinică, poate prea voinică pentru anii ei, cu sânii mari plini de sevă, sănătoasă şi niciodată încruntată. Cine o vedea – şi nu ştia – n-ar fi crezut în ruptul capului că se născuse în urmă cu douăzeci şi unu de ani. Prietenii lui Angheluţă, mai în glumă, mai în serios, îl pizmuiau pentru norocul care dăduse peste el însurându-se cu o asemenea femeie, frumoasă şi vrednică. Nimeni, nici chiar vecinele, n-ar fi putut s-o vorbească de rău. Carte n-avea prea multă, doar trei clase de gimnaziu. Taxele, cărţile şi internatul costau bani – o treime din leafa lui taică-său, sondor la Bana de lângă Moreni – şi copiii, după Rădiţa, veneau la rând, unii după alţii. Şase cu toţii. Mai apoi, la nici şaptesprezece ani, maică-sa o mărită, să scape de-o gură la masă. Numai că Rădiţa, dată după Angheluţă cam din fugă, avusese norocul ei şi nu nimerise pe mâini rele, strungarul fiind om de nădejde.

Amintindu-şi de cei doi – familia mea! cum îi plăcea lui să-i numească – Angheluţă oftă. Avea de-acum în grijă două suflete, pe Rădiţa şi pe Vlăduţ, şi pe amândoi i-ar fi vrut cât mai departe de oraş. Din discuţiile purtate în cadrul celulei de partid şi din ce mai auzea şi el vorbindu-se la posturile de radio – străine sau de-ale patrioţilor români – aflase că, aşa după cum mergeau lucrurile pe front, după înfrângerea nemţilor pe Volga, n-o să mai treacă mult şi hitleriştii vor fi definitiv zdrobiţi. Tânărul strungar cunoştea importanţa oraşului înconjurat de rafinării şi nu-şi făcea multe iluzii. Fără îndoială că, dacă nu se va găsi cine să-i împiedice, Vernichtungskommandos
-urile vor întra în acţiune şi nu vor lăsa în urma lor nimic altceva decât ruine. Unde să-şi ducă familia, cât mai departe de uzine şi rafinării? Şi-ai lui, şi-ai ei, toţi erau sau ploieşteni, sau de prin satele din jur, din imediata apropiere a oraşului.

Cu mâna pe clanţa uşii, până s-o deschidă şi să intre, mai aruncă o privire spre grădină, curţilor şi caselor din vecinătate, în lungul străzilor pustii. Bărbaţii munceau sau dormeau, femeile, câte nu părăsiseră oraşul, ori aşteptau la vreo coadă să primească raţia zilnică de alimente, ori se chinuiau să pregătească ceva pentru prânz. Cât despre copii... Ţâncii fuseseră trimişi pe la vreo bunică uitată de Dumnezeu pe lume, în vreun sat pierdut printre dealurile Prahovei, unde, de bine de rău, se mai găsea câte ceva de-ale gurii.

Obosit, dar şi întunecat ca de o presimţire neagră, Angheluţă trecu pragul, din antreu, în camera unde dormeau cu toţii. Rădiţa îl aştepta, dereticând cu grijă să nu trezească copilul. Anghel o sărută grăbit, zâmbi şi mormolocului din leagăn, apoi trecu la bucătărie, să se spele şi să mănânce.

— Anghele, îi zise Rădiţa în vreme ce îi turna apă, a venit cineva de cu noapte şi ţi-a lăsat un bilet. De două ori mi-a spus să nu uit cumva să ţi-l dau îndată ce vii.

— Unde-i? Şi de ce nu mi l-ai dat până acum? o cam mustră el.

— Păi... abia ce-ai venit, căută femeia să se scuze.

— Lasă, nu mai turna, ajunge. Dă-mi, te rog, biletul.

Rădiţa trase sertarul mesei şi luă, dintre două foi de ziar, o hârtie albă împăturită în două. Bărbatul despături fila desprinsă dintr-un blocnotes şi citi câteva cuvinte: „Vino îndată la numărul 27. Grăbeşte-te.” Nicio semnătură, nicio dată, nimic, dar Angheluţă ştia al cui e scrisul şi ce are de făcut.

— Rădiţo, iartă-mă, trebuie să plec îndată într-un anume loc. Am să mănânc la înapoiere. N-o să stau prea mult. Haide, zău, înţelege-mă, tot nu mi-e foame! mai adăugă el, să curme încercările femeii de a-l opri la masă.

Se apropie de maşina de gătit, pe plita căreia îl aştepta mâncarea, ridică un ochi şi lăsă să cadă biletul. Privi o clipă la hârtia cuprinsă de flăcări cum e mistuită şi cum se face scrum. Scăpat de-o grijă, nu cea mai mare, aşeză la loc ochiul de plită şi-şi luă din cuier şapca abia agăţată la locul ei obişnuit.

— Dacă pleci, cine ştie când ai să te înapoiezi! Cel puţin, ţine, ia la tine pacheţelul ăsta, să nu ţi se facă foame pe acolo pe unde te duci, mai zise femeia pe jumătate supărată, îndesându-i într-unul din buzunarele de la haină două felii de pâine unse cu untură, învelite într-o hârtie de ziar.

Dacă ar fi ştiut, atunci, cât o să pătimească şi prin câte o să treacă în următoarele zile şi nopţi din pricina acelor două felii de pâine! Cum o să-i ardă obrajii loviţi de palme şi pumni, cum întreaga ei fiinţă, batjocorită şi chinuită până aproape de moarte, o să zacă pe ciment rece, trezită la viaţă cu găleţi de apă, şi din nou biciuită şi lovită cu ce aveau călăii la-ndemână! Dar n-avea cum să ştie. Dacă ar fi ştiut, ar fi aruncat pachetul din buzunarul hainei pe foc, oriunde, şi şi-ar fi îmbrăţişat bărbatul cât pentru o viaţă întreagă, să le ajungă la amândoi, şi abia apoi i-ar fi dat voie să plece...

Angheluţă, însă, potrivi mai bine pachetul în buzunar, îşi sărută nevasta şi copilul, uşurel, pe frunte, şi plecă. Rădiţa îl însoţi până la poartă. În stradă, mai privi o dată în ochii nevesti-si şi-şi iuţi pasul. Era ora nouă, şi până la numărul 27 avea de mers. Trebuia să traverseze întreg oraşul. Mai întâi să parcurgă bulevardul, apoi Calea Câmpinei şi, în sfârşit, undeva aproape de barieră, se făcea o stradă la stânga. Acolo, la numărul 27, îl aştepta tovarăşul Enache. Care îi era numele adevărat nu ştia nici el, şi poate nici alţii. Şi nici nu avea un domiciliu stabil, ca tot omul, să ai de unde-l lua: azi într-o parte a Ploieştiului, mâine în alta, poimâine undeva pe la Moreni, pe la Băicoi sau Câmpina, unde-l mânau treburile şi pe unde avea prieteni de nădejde. De altfel, nici nu erau mulţi cei care cunoşteau cum arată la faţă „tovarăşul Enache”. Doar câţiva, cei mai de încredere, şi printre ei şi Anghel Marin, strungarul de la Concordia. Mai ştia Angheluţă că acolo, pe strada aceea liniştită, se luau hotărâri din cele mai importante, care dădeau multe ore de insomnie mai-marilor oraşului. Proprietarul căsuţei, Petre Mitea, un om greoi, deşi abia trecuse de 45 de ani, era acar la Gara de Vest şi se bucura de încrederea deplină a celor ce-i foloseau locuinţa ca loc de întâlnire.

Grăbind pasul pe sub umbra castanilor care mărgineau bulevardul, Angheluţă respira adânc aerul curat al dimineţii. Copacii, şiruri nesfârşite şi drepte, încă neciuntiţi de bombe, îmbrăcaseră haina lor primăvăratecă, de un verde crud.

Când ajunse în dreptul prefecturii, aproape de capătul bulevardului, strungarul ciuli urechile. Dinspre Calea Câmpinei răzbeau până la el frânturi dintr-o melodie auzită şi altă dată, un soi de marş soldăţesc. Tot grăbit, traversă piaţa dintre Bancă şi Baia municipală, urcă pe trotuar şi se îndreptă spre Tribunal. În faţa magazinului „Trei cărbuni” se întâlni cu o companie de infanterişti echipată de război, mărşăluind spre gară. Soldaţii, toţi mărunţi şi îndesaţi, mai mult vârstnici decât tineri, poate ultimele rămăşiţe adunate de prin cine ştie ce sătucuri prahovene. În faţa companiei bătea pasul un sublocotenent tinerel, aproape copil – să tot fi avut douăzeci de ani – ţanţoş şi deosebit de mândru. O parte din ostaşi, îndeosebi gradaţii, cântau mai cu inimă. Alţii abia mormăiau, acolo, ceva, să nu se spună că nu cântă. Ceilalţi, câţi mai rămăseseră, tăceau, cu privirile în caldarâm, gândind poate la rostul cuvintelor puse pe note:

Al armelor zăngănit, răsună necontenit

Căci duşmanu-n luptă a pornit...

Angheluţă întoarse capul şi privi lung în urma lor, zâmbi trist, o clipă, apoi porni grăbit mai departe.

Când se apropie de strada Ghiocei, trase cu coada ochiului de mai multe ori în urmă şi, neobservând nimic deosebit, dădu colţul. Cu paşi domoli trecu pe cealaltă parte a străzii, până ajunse în dreptul casei cu numărul 27. Îşi aruncă privirea în grădina din fundul curţii, în balconaşul de la intrare, şi nu observă nimic deosebit care să-l pună pe gânduri. Doar un colţ al perdelei de la o anumită fereastră, îndoit în sus, era semnul că putea să intre fără grijă, fiind aşteptat de tovarăşi de încredere.

După ce mai controlă o dată, să se convingă de nu are cumva vreo „codiţă”, se îndreptă spre poartă. O împinse şi intră în curte, apropiindu-se de casă. Fără să ciocăne, apăsă clanţa. În antreul ce despărţea două cămăruţe îl aştepta Radu Stoiculeţ, cel care îi lăsase Rădiţei biletul.

— Noroc, Angheluţă! îl primi el pe strungar. Haide, că te aşteptăm de vreo oră şi mai bine.

Din antreu intrară în camera din stânga, cea din mijloc. Aici erau adunaţi alţi trei tovarăşi, şi printre ei Angheluţă îl recunoscu îndată pe Enache. Oacheş, de înălţime potrivită şi numărând 40 de ani, avea o fizionomie care nu spunea nimic. Un om ca toţi oamenii. Abia mai apoi felul său deschis de a te privi, vioiciunea, ochii neastâmpăraţi, trădau pe omul curajos, sănătos, clădit din fier şi beton, dominat de o energie molipsitoare. Trecuse în ultimii zece-doisprezece ani prin nenumărate încercări, înnoptând pe unde-l mânau treburile şi mâncând ce se găsea, fără să pună vreo clipă la îndoială justeţea cauzei pentru care lupta, având însă întotdeauna grijă să nu fie subestimată forţa duşmanului.

Doar Radu Stoiculeţ, uneori, călca acest consemn. Dintre toţi, el era cel mai înverşunat duşman al războiului. De ce? Ştiau doar câţiva.

Era în prima iarnă de război, în decembrie 1941. Cei doi fraţi ai lui Stoiculeţ, mai mari, plecaseră pe front încă de la început. Cel mijlociu se prăpădise în primele lupte, în iulie, iar cel mare – nenea – căzuse grav rănit câteva luni mai târziu şi fusese adus în ţară şi internat într-un spital din nordul Moldovei, cu ambele picioare amputate. Familia – câţi mai rămăseseră: el, taică-su şi o soră mai mică – hotărâse să plece careva dintre ei la cel rănit, să-l mângâie şi să-i ducă de-ale gurii. Ar fi plecat el, Radu, însă şefii săi de la Unirea n-au vrut să-i învoiască. Soră-sa, Ioana, n-avea decât 17 ani, şi noaptea, pe tren, cu nemţii în ţară... Atunci se hotărî bătrânul să plece.

Era mărunţel şi uscăţiv, dar sănătos. Se duse împreună cu Radu la Gara de Sud, să se suie în vreun personal ce se îndrepta spre Moldova. Trenurile, toate, erau ciorchine de călători şi bagaje, iar de cele militare nu te puteai lipi. La cea de-a treia categorie, nici nu făcea să te gândeşti; acestea erau permisionare germane, la dispoziţia exclusivă a armatei.

Stătu moşul cât stătu, încercând să se agaţe când de un vagon, când de altul, şi aşa trecu ziua şi-l apucă noaptea.

— Să mergem acasă, tată, şi-o să încercăm şi mâine. De, război, ce să-i faci! zise Stoiculeţ ridicând din umeri cu ciudă. Pe urmă, tată, n-ai să poţi călători pe scări. Nu vezi ce frig s-a lăsat?

— Ba nu. Am plecat, sunt bun plecat! Acasă nu mă mai întorc până nu dau ochii cu Lixandru. Tu du-te la serviciu, să nu păţeşti ceva. Şi lasă gerul, cu el sunt învăţat.

Stoiculeţ stătea ca pe ghimpi. Să încerce încă o dată să-l înduplece pe taică-su, ştia că n-are rost. Dacă îi intrase bătrânului în cap să plece, nimic n-avea să-l facă să se întoarcă din drum.

Aproape de 11, de undeva dinspre Brazi, se auzi un fluierat prelung, după care namila de locomotivă a unui permisionar german năvăli în noaptea abia spartă, ici sau colo, de câteva felinare chioare. Compartimentele trenului, mai toate, în întuneric. Nemţii se culcaseră. De la Ploieşti se suiră doar câţiva. Locomotiva, după un minut sau două, fluieră din nou, anunţându-şi plecarea.

— Mă sui în ăsta! zise deodată moşul. Stau pe scară!

— Fugi de-acolo, tată! N-ai voie, ce, nu ştii?!

— Ba ştiu, dar ce-o să-mi facă? O să mă dea jos mai încolo, şi tot e bine, la Buzău, la Râmnic. Şi poate că de-acolo prind un tren mai altfel. N-o fi gloată, ca aici.

Până să apuce Stoiculeţ să mai spună ceva, bătrânul se şi apucase cu o mână de bara scării unuia dintre vagoane, tocmai când locomotiva se urnea din loc. „Aşa! O să mă adăpostesc colea, lângă uşă!” atât apucă să gândească Ghiţă Stoiculeţ, până să fie zărit de santinela vagonului. Neamţul, ca să scape de gerul pişcător al nopţii de decembrie, intrase pe culoar, unde era cald. Deschizând uşa, scoase doar capul afară:

— Jos! Jos! Asta-i vagon pentru domnii ofiţeri! Jos!

— Doar până la Buzău, atâta vă rog! îl imploră bătrânul în limba sa, privind, cum stătea aplecat, cu mâna pe desagă, în sus, spre vlăjganul în uniformă cu faţa pe jumătate ascunsă de streaşină căştii de fier.

— Jos, coboară, tu n-auzi?! strigă neamţul scos din sărite.

Fusese nevoit să închidă uşa în urma lui, să nu-i deranjeze pe domnii ofiţeri cu zbieretele sale, şi acum sta şi el în bătaia vântului ce-şi învăluia palele printre vagoane, că trenul începuse să prindă viteză. Trecuseră de Crucea Roşie, unde se împărţea ceai îndulcit cu zaharină ostaşilor în tranzit, şi se apropiau de ace.

— Mă duc la copil, crede-mă! continuă bătrânul să se roage, deşi bănuia că neamţul nu pricepe o iotă din ce-i spunea. Uite, are picioarele tăiate de-aici, pe front. A luptat alături de dumneavoastră. Pe amândouă! şi Ghiţă Stoiculeţ, cu baiera traistei petrecută pe după gât, se aplecă să-i arate cam de unde fuseseră retezate picioarele băiatului său cel mare: cam de-o palmă deasupra genunchilor.

O înjurătură şi cizma hitleristului se propti în spatele bătrânului, proiectându-l cu putere. Un strigăt, şi omul pieri în noapte, cu mâna stângă lipită de corp, să nu scape cumva traista cu bunătăţi: pâine, brânză, scovergi şi-o pasăre friptă. Cu dreapta se apucase instinctiv de băţul de lemn de corn, luat de acasă, de parcă s-ar fi putut prinde de el, să nu cadă, când simţise cizma neamţului.

Radu Stoiculeţ, care de la bun început o rupsese la fugă pe lângă tren, neştiind nici el prea bine de ce, cu tot zgomotul fiarelor în mişcare, auzise limpede ţipătul de moarte scos de taică-su. Pe întuneric, printre şine, descoperi pe bătrân zăcând între zecile de bifurcări dintre gară şi podul din apropierea uzinelor Concordia.

— Tată!

Îl întoarse, îi simţi faţa năclăită de sânge, privi o clipă nehotărât în urma trenului ce pierise în întuneric, apoi îl apucă zdravăn pe bătrân pe după mijloc, săltându-l, grăbind către punctul de prim-ajutor. Sanitarii, deşi obişnuiţi cu ororile războiului, strânseră din ochi, încrâncenaţi. Ca un raşpel uriaş pietrele terasamentului răseseră obrazul drept şi o parte din bărbie şi gură. Printre sângele ce încetase să mai curgă rânjeau, vineţii, gingiile şi câteva măsele găunoase. Căciula îndesată pe ochi îi apărase tâmpla şi urechea, dar nu şi restul feţei.

După trei luni, Ghiţă Stoiculeţ a părăsit spitalul. La anii lui, cicatricele se vindecau anevoie. În ultima lună, Radu venea la el, să-i aducă câte ceva din sărăcia de acasă. Împreună, tată şi fiu, vorbeau câte şi mai câte, despre toate relele acelor timpuri, până ce trecea ora de vizită.

Aşa că ura lui Radu Stoiculeţ avea destul temei. Nu-i plăcea însă să povestească nimănui cum din patru bărbaţi, câţi fuseseră la casa părintească cu doi ani în urmă, întreg rămăsese doar el.

Când Angheluţă intră pe uşă, faţa lui Enache se destinse. Se temuse că strungarul, din vreo cauză oarecare, n-o să poată veni la întâlnire. Şi doar deseară, peste câteva ore, aveau de dus la îndeplinire o sarcină deosebit de importantă: distrugerea unui tren german încărcat cu armament antitanc, aşa-numitele Faust-Patrone, armă în faţa căreia, atunci, nu rezista niciun blindaj. Or, ultimele informaţii sosite de pe front spuneau că nemţii au mare trebuinţă de asemenea arme. Şi iată că tocmai într-un astfel de moment, Enache fusese informat despre trecerea prin oraşul lor a importantului transport. Trenul, după ce intrase în ţară pe la Curtici, fusese îndrumat prin Ploieşti, în drumul său spre front. Locomotiva, vagonul soldaţilor de pază şi cele treizeci de vagoane încărcate cu teribila armă, urmau să coboare de la Curtici la Arad şi de acolo, prin Deva, Sibiu, Braşov, Ploieşti, şi mai departe Buzău, Iaşi, Ungheni, să ajungă în zona frontului.

Enache se afla la Câmpina când, pe la miezul nopţii, i se adusese la cunoştinţă noua însărcinare. La acea oră trenul alerga în noapte, între Radna şi Săvârşin. I se lăsase latitudinea să hotărască singur modul şi locul unde să fie distrusă preţioasa încărcătură a morţii. Şi poate că ar fi ales o porţiune a căii ferate dintre Timiş şi Sinaia, unde numeroase tunele, viaducte şi poduri i-ar fi înlesnit misiunea, mai ales că pădurea şi coclaurile munţilor erau alături, gata să-i ascundă şi să-i adăpostească. Enache însă ştia că tocmai porţiunea de cale ferată dintre Braşov şi Câmpina e cea mai bine păzită. Pe urmă mai exista un inconvenient de-o şi mai mare importanţă: nemţii obişnuiau, când un tren avea o încărcătură preţioasă şi când traversau o zonă ce li se părea periculoasă, să dea drumul înainte unui tren personal, încărcat ciorchine. Or, când sute de cetăţeni nevinovaţi călătoresc în preajma trenului militar, cum poţi arunca altfel vagoanele în aer decât trimiţând la moarte sigură o bună parte dintre ei? Nu-i rămânea decât să caute o altă zonă a căii ferate. Dar, mai întâi, trebuia să meargă grabnic la Ploieşti.

Însoţit de un tânăr profesor de istorie – Titus Mărcuş – se duse la gară şi peste câteva minute se suiră amândoi într-un personal, ajungând încă pe întuneric la Ploieşti. Până se lumină de ziuă, Enache avu timp să treacă pe la Stoiculeţ, să scrie acele câteva rânduri pentru Angheluţă, şi să-l trimită pe rafinor la locuinţa acestuia. Mărcuş, la rândul său, se îndreptase către o altă adresă. Cel căutat, Pavel Zamfirescu, şofer la rafinăria Astra-Română, era acasă. Pe la şapte şi jumătate cei doi porniră împreună spre strada Ghiocei.

Enache îi aştepta. Se grăbise să nu-l prindă zorile şi mai ales forfota fiecărei dimineţi pe străzile oraşului. Avea acte destul de bune asupra sa, însă ştia că fotografia lui se găsea în buzunarul multor agenţi de-ai Siguranţei. Ba, câţiva îl cunoscuseră personal, şi încă bine de tot, în urmă cu trei ani, când, arestat fiind, reuşise să evadeze mai înainte de a-l transporta la Bucureşti, lăsând însă zălog actele, printre ele şi o fotografie. Se mai schimbase el între timp, nu-i vorbă, totuşi nu avea voie să fie imprudent.

Când se adunară toţi cei convocaţi la „numărul 27” – Anghel Marin sosise ultimul – al şaselea dintre ei, gazda, ieşi afară, făcându-şi de lucru prin grădină, prin curte, dar mai ales afară, în stradă, pe trotuarul pietruit cu bolovani de râu. Cu o săpăligă în mână, Petre Mitea tot tăia nişte bălării, mai mult închipuite, privind când într-o parte a străzii, când în cealaltă, atent dacă nu-şi face cumva apariţia vreun străin de cartier.

După ce Stoiculeţ încuie uşa în urma lui Mitea, Enache se aşeză la măsuţă, lângă fereastră. Dintr-un buzunar scoase un carneţel şi o hartă amănunţită a judeţului Prahova. Radu Stoiculeţ şi Pavel Zamfirescu se aşezară unul lângă altul, pe marginea patului. Titus Mărcuş, profesorul de istorie, pe un scaun, în continuarea patului. Doar Anghel Marin – Angheluţă – rămase în picioare, rezemat cu un umăr de covoraşul multicolor ce acoperea o parte dintr-un perete.

Enache îşi plimbă privirea de la unul la altul. În afară de Pavel, ceilalţi trei erau tineri, toţi însă oameni în care avea cea mai deplină încredere. Conştient de primejdiile ce urmau să fie înfruntate acolo, undeva în noapte, dorea să ia parte şi el, direct, la distrugerea eşalonului duşman, şi nu doar, aşa după cum suna ordinul, să aleagă pe cei ce vor executa misiunea, să hotărască locul şi momentul acţiunii, să organizeze, să supravegheze, să coordoneze, într-un cuvânt să facă tot ce consideră că-i nimerit pentru executarea cu succes a atacului propriu-zis, numai să nu se expună el direct.

— Tu de ce nu stai jos? îl întrebă el pe Angheluţă când îl văzu stând în picioare. Caută un scaun dincolo, trebuie să mai fie. Ai lucrat până mai adineauri, iar la noapte...

— Vino-ncoa’! Uite, mai e loc! zise Pavel Zamfirescu apropiindu-se de Stoiculeţ.

După ce îl văzu şi pe Angheluţă aşezat, Enache, cu glas domol, îi informă pe scurt pentru ce l-a convocat atât de urgent, având grijă, totodată, să le arate dar pericolul la care urmau să se expună.

— Din informaţiile pe care le am, trenul e păzit de aproximativ cincizeci de soldaţi, toţi bine înarmaţi, se-nţelege: pistoale automate, grenade, puşti-mitraliere, iar noi, o mână de oameni. Dacă vreunul dintre voi crede că nu poate lua parte la această acţiune, să spună. Nu se supără nimeni. Treburi din astea, de acum înainte, o să tot avem: cu cât se apropie frontul de ţara noastră, cu atât vom avea mai mult de lucru.

— Ascultă, tovarăşe Enache, îl întrerupse Pavel Zamfirescu. Nu căuta să ne dădăceşti. Mai bine haide să discutăm pe îndelete ce avem de făcut. Unde, cum, la ce oră...

Când se adunaseră cu toţii, era aproape ora zece. Când terminaseră, trecuse de douăsprezece. Discuţiile nu s-ar fi prelungit atâta, dacă nu s-ar fi ivit o problemă nouă: mecanicii locomotivei. Vagoanele erau germane, dar nu şi locomotiva. Aceasta se schimbă din loc în loc, de mai multe ori de acolo de unde plecase iniţial trenul şi până unde avea să ajungă, în zona frontului. Locomotivele fuseseră germane până la Bratislava, apoi ungureşti, iar de la graniţă, româneşti. Aşa aveau să rămână probabil până la destinaţie. Şi, după obicei, pe locomotivă se suiau mecanici aparţinând ţării respective. Dacă problema locomotivei nu se punea – ba încă, distrugând-o, abia că se aducea o pagubă importantă transportării pe calea ferată a mijloacelor de război – nu acelaşi lucru se putea spune despre viaţa celor doi muncitori.

Enache cunoştea bine situaţia de la Gara de Sud, gara cea mai importantă a oraşului, pe unde treceau toate trenurile în drum spre Moldova. Ştia că în rândul salariaţilor de acolo exista o celulă de partid bine închegată, cu o veche tradiţie în activitatea muncitorească. Pe doi dintre componenţii ei îi cunoştea şi el: pe Ilie Lungu, mecanic de locomotivă, şi pe Vasile Stan, impiegat de mişcare, şi nu se îndoia că aceştia îl vor ajuta. O să fie însă suficient sprijinul acestora?

— Trebuie să facem în aşa fel încât Ilie Lungu să conducă locomotiva trenului german, zise Enache după ce alte câteva propuneri se dovediseră riscante sau aproape imposibil de dus la îndeplinire. Ar fi cea mai bună soluţie, şi alta, deocamdată, nu văd.

— Mde! Eu îl cunosc pe nea Ilie, interveni Pavel Zamfirescu. Şi ştiu că n-o să zică, nu, însă...

— Ce însă? se încruntă Enache.

— Vreau să spun că nu prea văd eu în nea Ilie pe omul de care ducem noi lipsă în momentul de faţă. Are aproape cincizeci şi cinci de ani, e o fire domoală, liniştită şi, pe deasupra suferă de ani şi ani de un reumatism tare afurisit. Abia îşi târăşte picioarele. Iernile petrecute pe locomotivă au lăsat urme adânci. L-am văzut acum câteva zile, când m-am dus la gară să încarc mai multe butoaie cu sodă caustică pentru rafinăria mea. Abia se căţăra pe scăriţa care urcă în marchiza locomotivei. Eu nu spun că n-ar fi de acord cu planurile noastre, nici vorbă, însă nu-l văd în stare, să zicem, să sară din mers de pe locomotivă!

— Şi pe locomotivă, aproape sigur, se vor afla şi vreo două santinele, adăugă Titus Mărcuş.

— Ăsta le este întotdeauna obiceiul, când e vorba de trenuri de-ale lor, mai zise un altul.

Enache tăcea. Ceilalţi tăcură şi ei. Nu se auzea nici cea mai uşoară răsuflare. Afară, la fel, era linişte. Din când în când, câte un bocănit de bocanc. Tot dintr-acolo, sacadat, se auzea săpăliga lui Mitea.

— Atunci... Atunci am să-t înlocuiesc eu, zise deodată Enache. Ilie să fie mecanicul locomotivei „pe hârtie”, iar eu să conduc efectiv. Altfel nu văd nicio soluţie, şi nici timp de prea multă tocmeală n-avem.

— Tu?! tresări Pavel, singurul dintre ei care obişnuia să-l tutuiască, fiind mai în etate şi cunoscându-se de mult.

— Eu. Sau ce, ai uitat ce meserie aveam până-n treizeci şi trei?

— Bine, însă...

— Niciun însă! N-avem vreme pentru însă şi nici pentru dacă! Important rămâne altceva: să puteţi voi aranja, tu îndeosebi, că tu cunoşti acolo pe cine trebuie – şi Enache privi spre Pavel – celelalte... amănunte. Pe naiba, amănunte! zise tot el. Amănunte, unele mai importante decât altele. Să le enumerăm. Primul şi cel mai important: problema locomotivei. Locomotiva trebuie să fie neapărat schimbată la Ploieşti cu alta, din depoul Gării de Sud, încât să se poată urca pe ea Ilie Lungu sau, mai bine zis, numele lui.

— Dar dacă a fost deja schimbată la Braşov? S-o schimbi din nou după o sută şaptezeci de kilometri? Nu bate la ochi?

— Ba bine că nu. Într-o astfel de eventualitate măcar mecanicii să fie schimbaţi aici, dintr-un motiv sau altul!

— Bine, să sperăm că problema aceasta, a locomotivei sau a mecanicilor, o s-o aranjăm cu... ştii, cu cel de la mişcare. Mai departe? şi Pavel privi spre Enache.

— Mai departe... ajungem iar la nea Ilie. Dacă o fi plecat în cursă? Dacă nu ştim de unde să-l luăm? Gândiţi-vă, nu avem la dispoziţie decât – şi Enache privi la ceas – cel mult opt, nouă ore. Şi, adăugă tot el după câteva clipe de linişte, mai e şi problema fochistului. Vrând-nevrând, o să fie şi el martor – de partea noastră sau nu, cine poate să ştie?! – la tot ce-o să se întâmple acolo, în marginea bărăganului.

— Dacă dăm de Ilie Lungu, găseşte el şi un fochist de treabă. Deci tot nea Ilie e factorul cel mai de seamă, conchise Pavel Zamfirescu.

— Atunci să trecem la acţiune, să nu mai pierdem nicio clipă. Sunt atâtea probabilităţi, şi bune şi rele, încât trebuie să dispunem de o rezervă oarecare de timp. Cât mai îndelungată, de vrem să nu avem surprize.

II

SOARELE DOGOREA ca într-o zi de mijloc de vară. Pavel Zamfirescu – şoferul – părăsi primul locuinţa lui Mitea, luând drumul Gării de Sud. La câteva minute plecară alţi doi: Radu Stoiculeţ şi Titus Mărcuş. Ei trebuiau să se ducă la o anumită adresă, de unde să ridice o cantitate de explozibil, trinitrotoluen.

Explozibilul fusese scos, zi de zi, de unul din inginerii ce lucrau la uzinele de armament de la Plopeni. Profitând de funcţia sa, care îl absolvea de percheziţia corporală făcută salariaţilor la ieşirea din uzină, inginerul reuşise să adune în decurs de câteva luni o cantitate apreciabilă. Tot el fusese cel care fabricase din acest explozibil un sistem original de mine. Explozia se producea atunci când o cantitate infimă dintr-un anumit acid intra în contact cu explozibilul. Acidul era închis într-un mic recipient de sticlă, montat în interior, casabil, când mina în totalitate suferea un şoc puternic, sau când un anumit resort mecanic era acţionat de la distanţă cu ajutorul unui fir de sârmă.

Această mină, şi în prima şi în a doua variantă, fusese experimentată, dând rezultate dintre cele mai concludente. Prima dată, mina fusese îngropată în praful şoselei ce traversa pădurea Crângul lui Bot, crâng unde se aduceau la îndeplinire execuţiile la moarte pronunţate de Curtea Marţială. Tot acolo împuşcau şi nemţii pe-ai lor, condamnaţi de tribunale militare, cu tot ceremonialul de rigoare.

Un camion de-al acestora, un Henschel cu trei diferenţiale, se întorcea de la o astfel de execuţie. În maşina ce alerga stârnind praful, 25 de soldaţi SS cântau Lili-Marlen, cu gurile până la urechi. În faţă, în cabina încăpătoare, cu pânza fluturând în vânt – din economie de metal, pânza de in ţinea loc de uşi şi de acoperiş – un ofiţer îmbrăcat în negru şi medicul care îi însoţise, să constate decesul celor împuşcaţi, chicoteau şi ciupeau o soră de caritate, de-a lor, o fată dolofană, cu obrajii roşii de sănătate. Nemţoaica în fustă îl rugase pe medic s-o ia şi pe ea la execuţie. Se temea că se termină războiul şi nu apucă să vadă cum e împuşcat şi cum moare un om pus la zid.

Când mai rămăseseră câteva zeci ide metri până la ieşirea din pădure, una din cele zece roţi ale camionului de război a călcat pe mină. Explozia care a urmat a îmbucătăţit vehiculul şi pe ocupanţi, ciuntind şi retezând copacii pădurii pe o rază de câţiva metri. Obişnuita anchetă, întreprinsă îndată, s-a încheiat cu bănuieli şi presupuneri, până ce a urmat la rând a doua explozie, nu mai puţin concludentă decât prima. Dar şi una şi alta, deşi organizate în grabă, n-au ridicat probleme deosebite pentru cei care le-au iniţiat. Abia acum, la noapte, cu prilejul încercării de distrugere a preţiosului transport de Faust-Patrone, vor fi puse la încercare cu adevărat şi explozibilul şi capacitatea lor organizatorică.

Enache era conştient de acest fapt şi tocmai de aceea era îngrijorat.

— Ultima dată când ne-am întâlnit, mi-ai spus că aştepţi un copil, nu? îl întrebă el pe strungar, după plecarea celorlalţi.

— Acum sunt tată. Am un flăcău zdravăn şi frumos, se mândri Angheluţă cu ţâncul de acasă.

— Să-ţi trăiască şi să fii sănătos, să-i faci şi o surioară! Tocmai de aceea, la noapte, vezi, fii atent. Nu-i deloc imposibil ca tocmai partea care-ţi revine să fie cea mai grea, deşi, aparent, n-ar fi aşa. Nemţii vor trage ca turbaţii înspre tine, aşa că ai grijă, adăposteşte-te cât mai bine.

— De mine să nu duceţi grijă, mă descurc eu. Mai greu o să fie cu oprirea trenului: Să nu dea cu ceva de bănuit nemţilor.

— Asta o să depindă în primul rând de veştile pe care o să ni le aducă Pavel, apoi vom şti mai bine cum stăm. Până atunci, uite ce trebuie să faci: te duci şi cauţi pe acest tovarăş – şi Enache rupse o foaie de hârtie, scriind un nume şi o adresă – şi îi spui să se ducă la bariera Bucov, pe pod, în apropierea staţiei de benzină. Să caute să ajungă acolo în jurul orei... opt, şi să aştepte până soseşte careva dintre noi. După ce isprăveşti această treabă, te duci la „cizmar”, unde o să primeşti noi instrucţiuni. Şi, cât stai acolo, caută să dormi: o oră, două, cât poţi. Te văd cam tras la faţă de la o vreme.

Angheluţă schiţă un zâmbet, dar nu zise nimic. Fără grabă, îşi luă şapca dintr-un cui şi se îndreptă spre uşă, când se auzi din nou chemat:

— Stai, nu pleca! Câţi bani ai la tine?... Poftim, ia-i şi pe ăştia şi opreşte-te undeva, la vreun birt, de mănâncă: Sunt sigur că nici azi-dimineaţă n-ai stat să îmbuci ceva, aşa-i?

— Aşa-i, dar mi-a dat nevasta la mine de mâncare, răspunse el, bătându-se cu palma peste buzunarul unde avea înfăşurate, în Universul, cele două felii de pâine unse cu untură.

— Lasă, mănâncă o ciorbă caldă, o mâncare, ceva, că nu strică. Ai ajuns ca un ţâr.

Angheluţă luă banii, mulţumi, şi ieşi pe uşă.

Rămas singur, Enache desfăcu încă o data harta căilor ferate şi se cufundă în studierea ei. Privirile i se tot plimbau pe liniile formate din dreptunghiuri alb-negre. Drumul de fier, care unea Gara de Sud cu Buzăul, părea aproape că-l fascinează. Cu tâmplele sure între palme, se uita de la un oraş la altul...

Pe aici, pe undeva, trebuie acţionat la noapte. Cel mai bine, aici! şi Enache, cu vârful creionului, indică un punct, o haltă care deservea de două ori pe zi – dimineaţa şi seara, când trecea cursa de Buzău – o comună mai măricică, situată în plină câmpie, la vreo 5–6 kilometri de calea ferată. Da, aici ar fi locul cel mai potrivit. De serviciu o să fie Grigoraş, deci tocmai bine. Oprirea trenului pentru câteva minute n-o să mai constituie o problemă şi nici n-ar da de bănuit nemţilor. Un deranjament de linie, o eventuală încrucişare cu un alt tren, se pot întâmpla atâtea. Apoi e război, şi de, trenurile merg aşa cum merg...

După câteva clipe se uită la ceas: trei fără zece minute. „Ce-o fi făcând Mitea?” se întrebă el, apropiindu-se de fereastră. Dădu perdeaua la o parte şi privi în curte. Sub un măr, pe o bancă de lemn, gazda răsfoia un ziar. Ochii îi fugeau însă care-ncotro.

„De treabă om! gândi Enache privind cu drag şi recunoştinţă la acar. În loc să se odihnească sau să fi plecat să-şi vadă nevasta, uite, stă şi-şi iroseşte timpul, ajutându-ne pe noi. Şi măcar de s-ar aştepta la vreun bine, de pe urma noastră, dar nu, nici vorbă. Cel mai sigur, necazuri, numai necazuri. Dacă simte Siguranţa că ne întâlnim aici...”

De la Mitea, gândul îi fugi în altă parte, la faptul că mai avea ceva de aranjat, o chestiune destul de importantă pentru activitatea lor viitoare: cum să justifice, cei ce vor acţiona la noapte, lipsa lor de la serviciu? Un avantaj era că fiecare lucra la o altă întreprindere şi deci era greu să se poată face o legătură între absenţe, dar, oricum, o justificare tot trebuie pregătită. Cunoştea el un medic – om vrednic, de toată încrederea – care îl mai ajutase şi în alte ocazii asemănătoare cu certificate medicale justificative. Pentru unul sau poate chiar doi, o să apeleze din nou la el. Dar pentru ceilalţi?

Destul de îngrijorat, când gândea la câte trebuiau să se întâmple în următoarele ore, se trânti pe pat, cu mâinile sub cap, atent să nu murdărească aşternutul eu încălţămintea. Îi era şi ciudă că trebuia să stea acolo, în cămăruţa strâmtă şi sărăcăcioasă, cu miros de proaspăt şi curat, în loc să fi alergat să organizeze treburile aşa cum ştia el că e mai bine. Oftă şi închise ochii, încetând să mai privească la preşurile ţesute de Sultana, soţia lui Mitea.

Când fu gata să aţipească – prin cine ştie ce asociaţie de idei – înaintea ochilor îi apăru, pentru o clipă, interiorul bisericii Sfânta Vineri din Bucureşti. Era tânăr, abia terminase armata. Şi, după cum îl căutau fetele, nu era băiat urât. Nu prea înalt, subţirel, cu ochi mari şi vioi, nevinovaţi, gata să creadă că aşa e – bun sau rău, frumos sau urât – cum doar părea să fie ce-i răsărea în cale. Aceiaşi ochi care au văzut-o frumoasă şi bună pe... cum o chema oare?! pe Lizica, fata cu care avea să se cunune în biserica Sfânta Vineri într-o primăvară luminoasă, la fel ca şi aceasta de acum.

Cât a trecut de-atunci? Zece şi cu şapte, şaptesprezece ani! Şaptesprezece! Parcă a fost ieri. Ah, şi ce stingher se simţea în hainele alea negre, caraghioase, împrumutate de la „Mireasa fericită”, de pe Bărăţiei! Cam lungi, cam largi, gulerul ţeapăn îl strângea şi-l apăsa pe sub fălci, că nu putea să privească nici în stânga, nici în dreapta. Uf! Se terminase nunta, trecuseră chinurile, şi rămăsese el, acelaşi de toate zilele. El şi cu Lizica.

Ce fericit credea c-o să fie! Mai ales când a aflat că va fi tată. Nu era nimeni ca el. Maică-sa, taică-su nu gândeau decât la nepoţel. Alţi copii n-aveau, şi dacă nici el...

Şi cel aşteptat cu atâta bucurie a venit repede, la niciun an de la nuntă. Aceeaşi gură, aceiaşi ochi, aceleaşi trăsături, curat el, taică-său.

Apoi, nu mai ştia când, pentru prima dată, au început discuţiile. Că nu se face ca să mai rămână acolo, la „atelierele alea”, de unde se înapoia seara cu unghiile negre, cu cămăşile gri din albe – după o zi de purtat – şi, pe deasupra, frânt de oboseală. Că, mai bine, să se lase de meserie – şapte ani fusese ucenic, până să iasă lucrător! – şi să se apuce de negustorie, ca socru-său, mic băcan în Dudeşti-Cioplea.

— Tata, uite-aşa, cu prăvălia lui „de trei lulele” cum zici tu, ne-a crescut pe câteşipatru, ne-a făcut trusou şi ne-a măritat pe toate bine. Eu, ce văd, c-am nimerit mai rău! Că tu...

— Ce eu? întrebase el cu durere, că nu asta voise; să înceapă certurile şi discuţiile la niciun an de la căsătorie.

— Ce?! M-am săturat, asta e! Miroşi a fum de la o poştă, eşti negru ca un coşar, ai bătături în palmă şi, pe deasupra, nici nu câştigi cine ştie ce! Măcar de-ai avea o leafă mai ca lumea, dar aşa?! Tata, mâine-poimâine, dă ortul popii, şi-ai rămâne tu să te ocupi de „magazin”! Dar aşa eşti tu: niciodată nu vrei să mă înţelegi, niciodată nu faci ca mine, nici nu vrei măcar să vezi că ai un copil care ca mâine o să fie de şcoală, şi-atunci, mă rog, cu ce-o să-l dai la Mânăstirea Dealului?! Cu leafa asta prăpădită de la Ateliere? Că ţi-am spus: ofiţer vreau să-l fac! Şi nu la Craiova sau la Iaşi! Of, de ce viaţă amărâtă am avut parte!...

Aşa au trecut câţiva ani şi iată-l arestat, în ’33. Lângă el, alt necăjit, a căzut trăsnit de glonţul ce-l pocnise în frunte. I-a murit în braţe. El, insă, a scăpat mai uşor: arestat, bătut, condamnat. După doi ani, din nou liber. Liber! Liber să moară de foame. Sau, cu noroc, să muncească pe ici-pe colo, pe te miri ce şi mai nimic. Oricum, mai bine decât în puşcărie.

Acasă, „după”, a găsit un altul. Ea era plecată. „înlocuitorul” l-a primit cu milă. Nu era un om rău, după câte se vedea, ci doar puturos. Găsise acolo sălaş potrivit, poate.

— Nenicule, dacă zici, eu plec. Nu m-am cununat cu „dânsa” aşa că...

Cel din faţa sa ridică din umeri a totală nepăsare. Se ştia băiat frumos, cu trecere la femei, aşa că nu se îndoia că o să găsească repede o nouă Lizică.

— Nu, stai, stai, plec eu. Spune-mi doar atât: unde e copilul?

— Copilul?!

— Da, băiatul, Victor.

— A... e la bătrânul, tata dumitale. Moşu l-a cerut şi „dânsa” i l-a dat. Şi să ştii că femeia moşului – mama dumitale, nu? – a murit acu un an.

— A murit?! abia îngână el.

— Da!

— Bine, mulţumesc, bună ziua.

— Stai! Ai aici nişte haine.

— Haine!

— Poftim, astea-s. Din costumu ăl bun şi-a făcut „dânsa” taior.

— Bine. Mulţumesc.

De-atunci, câţiva ani, a lucrat mai mult prin petrol. Şi asta mulţumită lui Pavel Zamfirescu care, până să se însoare şi să se mute la Ploieşti, lucrase ca şofer tot acolo, la ateliere, pe Griviţa.

La sonde muncea când într-o schelă, când în alta, când la o societate, când la alta. Prea mulţi purici nu făcea niciodată într-un loc. I se dusese buhul că-i comunist şi că îndeamnă muncitorii „la rele”. Ba, de la o vreme, nu-l mai angaja nimeni, şi atunci urmară la rând micile exploatări: când la „Călăraşu” la Moreni, când la „Comnoiu” la Ţintea, când nicăieri. Banii – mulţi, puţini – cât câştiga şi ce-i prisosea îi da lui taică-su, să aibă pentru el şi pentru copil.

Victor, după ce terminase şcoala primară, intrase ucenic – strungar de precizie – la atelierele Astrei Române din Câmpina. Până să-l aresteze din nou, să evadeze şi să-i rămână actele în mâna agenţilor, Enache îl vizita ori de câte ori avea timp. De când însă era hăituit, nu-l mai vedea decât rar, aproape deloc, şi atunci cu griji mari şi riscuri şi mai multe. Îi scria, din când în când, rânduri puţine şi bine ticluite, bănuind că scrisorile sunt cenzurate sever, dacă nu reţinute, fie şi numai din răutate. Nu înceta însă să-d încurajeze, să-i dea sfaturi, să-i spună să-şi iubească meseria.

„Orice meserie e bună, fie şi numai pentru că te învaţă să preţuieşti munca. Dar va veni o zi, băiatul meu, când meseria ta va fi la fel de bună, de bănoasă, de bine văzută, de cum vrei tu să-i zici, ca oricare altă profesie: doctor, avocat, profesor. Şi tot atunci ai să poţi învăţa mai departe, să ajungi mai inginer decât inginerii, că tu ai să ştii practic ceea ce alţii ştiu doar din cărţi.”

Mai greu îi venea când treburile îl mânau la Câmpina, când ştia că băiatul său stătea aplecat asupra strungului, câţiva paşi mai încolo, şi el nu putea să-i întindă mâna, bărbăteşte – doar avea 16 ani! – să-l prindă pe după umeri, să-l simtă alături, lângă inimă, să-i mulţumească fiindcă era un băiat cuminte, ascultător, de pe acum priceput în meseria ce, din întâmplare o îmbrăţişase, că Enache – dacă ar fi fost după el – l-ar fi vrut ceferist.

Pe lângă satisfacţiile aduse de activitatea sa de comunist, aceasta era cea mai mare mulţumire: că Victor îi semăna lui, că nu moştenise nimic din partea altcuiva.

Când somnul vru să-l prindă din nou în mrejele sale – în ultimele două nopţi fusese mai mult pe drumuri – îşi aminti cât de greu îi venise în urmă cu câteva săptămâni. Stătea de vorbă cu un tovarăş, seara, în umbra unei clădiri de pe strada principală din Câmpina, când pe lângă el trecu băiatul său, împreună cu doi colegi, atingându-l din mers cu mâneca hainei. Îşi simţise atunci inima mică, mică de tot. Strânsese buzele, ochii şi întorsese capul...

Scârţâitul porţii de la stradă îl făcu să tresară. Sări în picioare şi se opri la fereastră, privind pe după perdelele albe, înflorate cu motive naţionale; se înapoia Pavel Zamfirescu. Se linişti îndată, mai ales că şoferul nu era încruntat, nici măcar posomorit, cum ar fi fost – ştia el bine – dacă n-ar fi făcut nicio treabă pe acolo pe unde fusese dus.

Pavel, după ce închise poarta în urma sa, porni spre Mitea. Dădură mâna, de parcă nu s-ar fi văzut de cine ştie când, apoi se îndreptară spre casă. Intrară amândoi în antreu, apoi Mitea ieşi din nou afară, să-şi vadă „de treburi”.

Când Pavel închise uşa, Enache îl privi întrebător. Se înapoiase mai repede decât se aşteptase şi se temea că poate n-o fi dat de cei căutaţi.

— Am luat o trăsură de piaţă, să mai scutesc din timp, îi explică şoferul.

— Foarte bine, dar ai dat de cine trebuia, i-ai găsit?! se precipită Enache.

— Da, pe amândoi. Mai trebuie omul să aibă şi noroc. Nea Ilie tocmai se pregătea să se ducă acasă, abia sosise „de la drum”. Dar să-ţi spun mai întâi o veste care bănuiesc că o să te bucure: „trenul nostru” o să aibă o întârziere de vreo două-trei ore, dacă nu mai mult,

— Perfect. Într-adevăr, o ştire bună. Dar cum, ce s-na întâmplat? întrebă Enache, întârzierea trenului fiind cum nu se poate mai binevenită pentru planurile lor.

— În apropiere de Ilia a deraiat o locomotivă izolată şi, ştii, până se deblochează linia, până se repară, durează.

— În regulă! Zi mai departe.

— „Braşovul” n-are locomotivă de rezervă. N-are sau s-a făcut că n-are, când a auzit că Ploieştiul întreabă dacă are sau n-are; asta e treaba lor, să le fie de bine, că pentru noi e exact ce ne trebuie. Ba încă l-a întrebat pe... pe omul nostru de la mişcare, pe Stan, dacă nu are cumva două, că până la Arad aşa ar fi mers, remorcaţi de două locomotive, că doar îi ştii pe nemţi: lor trebuie să li se dea tot ce-i mai bun. La Arad, cică, ar fi făcut destulă gălăgie, că de ce în România nu li se dă două locomotive, ca în Ungaria.

— Şi?

— Şi, în mare, Stan a promis. Ce era să facă?! Însă noi, se înţelege, ce interes avem să ne complicăm singuri treburile?

— Dar nea Ilie? Cu el ce-ai vorbit?

— Nea Ilie! Nu-l ştii? A început să mormăie, să spună că, în loc să iasă la pensie, o să ajungă la Crângul lui Bot, dar toate astea, aşa, ca să nu fie el niciodată de acord de la bun început cu un lucru. Mai apoi nu mai termina dându-ne tot felul de sfaturi. Iar...

— Şi fochistul?!

— Asta şi voiam să-ţi spun. Lungu zice că putem avea toată încrederea în ajutorul său. Tu ce crezi?

— Ce să cred? În Ilie am încredere ca-n mine însumi, însă de unde să ştiu eu în ce ape se scaldă fochistul? Cum îl cheamă?

— Turcu. Petre Turcu.

— Petre Turcu. Ce poate să-ţi spună un astfel de nume? Şi-o fi chiar turc, de-l cheamă aşa?

— Turc, pe naiba. Român de-a! nostru, get-beget. Cam tuciuriu, atâta tot. Carnea ta! glumi şoferul privind la faţa negricioasă a celui cu care sta de vorbă.

— L-ai şi cunoscut?! tresări Enache, fără să dea vreo atenţie celor spuse de Pavel referitor la asemănarea dintre unul şi altul; el şi necunoscutul care urma să intervină, fără voia sa, în treburile lor.

— Mda... de la distanţă. L-am zărit când s-a dus Ilie să vorbească cu el. Se pare că niciodată nu se despart unul de altul. Sunt şase ani de când lucrează împreună.

— Eu cam fug de combinaţii de felul ăstora.

— Fugi, bine, şi-atunci? Ce-i de făcut?

— Ce? O să facem pe dracu-n patru, asta o să facem, să distrugem întreaga garnitură! Dacă o să ne limităm la o simplă deraiere, la scoaterea din circuit a locomotivei şi a câtorva vagoane, n-am realizat nimic; absolut nimic! Nemţii, cu spiritul lor organizatoric bine cunoscut, au să concentreze forţe să repare linia, să formeze o nouă garnitură, şi iată-i continuându-şi drumul spre front! Asta-i cauza pentru care v-am spus că planul nostru complică lucrurile, face ca acţiunea să fie mult mai anevoioasă, dar de, altfel nu se poate! Trebuie să distrugem întregul transport! E limpede?

— Este. Nici vorbă că este. De altfel eu am fost de la bun început de acord cu acest plan. Ce facem însă cu... cu Turcu nostru? Eu aş zice să avem toată încrederea în cele spuse de Ilie Lungu. În şase ani a tot avut timp să afle ce hram poartă tovarăşul său de lucru.

— O să ne mai gândim. De altfel, o să stau şi eu de vorbă cu el, căci, oricum, trebuie să discutăm împreună problema înlocuirii mecanicului. Şi, spune-mi, când află gara mersul exact al „trenului nostru” pe distanţa Ploieşti-Buzău?

— Dacă mai aşteptam acolo o oră, o oră şi ceva, aflam, dar n-am vrut să te las prea multă vreme fără nicio veste. Oricum, o să ştim destul de repede. Peste – şi Pavel privi la ceas – peste o oră şi jumătate am întâlnire cu nea Ilie la „Trei iepuri”, pe Calea Câmpinei, când o să ne aducă şi mersul precis al trenului.

— La „Trei iepuri”...

— M-am gândit că-i un loc mai la-ndemâna noastră şi, pe urmă, crâşma asta nu-i niciodată nici prea aglomerată, nici goală. Tocmai potrivită pentru ce ne trebuie nouă. După o jumătate de oră de la întâlnirea cu nea Ilie, tot acolo o să vină şi Turcu.

— Să merg şi eu? zise Enache mai mult pentru sine, cu voce abia auzită.

— Ştiu şi eu?! Mai curând aş zice să mă duc doar eu şi, dacă părerea mea o să fie favorabilă, atunci tu să te întâlneşti cu el direct la gară. Bineînţeles, între timp, pentru orice eventualitate, n-o să-l pierdem din vedere nici măcar pentru o clipă. Paza bună...

— Bine, de acord, aşa să procedăm. Maşina, zici că-i pregătită?

— Altfel cum?! Cheia în contact, şi gata, am pornit. Nu mă face de ruşine tărtăreaţa!

— Asta ne-ar lipsi! La noapte, fără maşină, n-am face doi bani.

— Nicio grijă.

— Bine. Şi spune-mi mai limpede, ce zicea nea Ilie când a aflat că o să trebuiască să fie înlocuit de careva dintre noi?

— Ce să zică?! S-a cam încruntat el, dar, când a auzit că-i vorba de tine, s-a liniştit. Atât doar că părea îngrijorat de ce-o să se întâmple cu „baba lui”, cum zicea el. Ştii, dacă o fi să-şi dea seama cei ce vor ancheta... boroboaţa noastră, cum că mecanicul nu-i nici viu şi nici mort printre resturile locomotivei...

— Da. Că el, pe-acasă, n-are ce mai căuta o vreme. O vreme care se poate prelungi cine ştie până când.

— Bineînţeles. Nici el şi nici Turcu. Fochistul, cel puţin, e singur prin partea asta de ţară. Locuieşte în căminul burlacilor de la Brazi.

— De fel, însă, de unde-i?

— De pe lângă Brăila. N-a mai călcat pe-acasă de câţiva ani. E aproape singur pe lume, din câte mi-a spus nea Ilie.

După ce discutară despre alte câteva amănunte, Pavel Zamfirescu se săltă de pe scaun, făcu doi-trei paşi prin odăiţă, apoi se aşeză din nou, cu privirea aţintită la Enache.

Acesta după ce-şi trecu de câteva ori mâna prin păr, rămase o clipă tăcut, după care luă o hârtie şi un creion, şi scrise un nume şi o adresă.

— Învaţă te rog pe de rost numele şi adresa unde îl poţi găsi pe cel cu care trebuie să reiei legătura, dacă o fi să mi se întâmple ceva la noapte. Lasă aşa, că e mai bine, adăugă el. Să punem răul înainte.

— Grea mai e şi... meseria asta a noastră! oftă Pavel, cu ochii aţintiţi la cele câteva cuvinte scrise de Enache.

— Grea, de! Ce să-i faci! Nu ne-a obligat nimeni, în definitiv, să ne apucăm de ea. Puteam să facem şi altceva. Să zicem... să vindem mălai „la negru”, să încercăm să ne pricopsim, nu? şi Enache zâmbi cu un colţ de gură.

— Aşa e, şi Pavel mai oftă o dată, după care privi la ceas. Plec, şi se ridică. Se apropie întâlnirea cu Iile.

— Du-te. Eu te aştept aici. Şi n-ar strica dacă l-ai lua şi pe Mitea cu tine. Abia că dacă ieşiţi amândoi pe poartă nu bate atâta la ochi fâţâiala asta a noastră, de colo-colo. El să stea mai deoparte, la o altă masă şi, dacă ai ceva să-mi transmiţi urgent, îl trimiţi pe el să-mi spună. Fă-l doar atent să fie cu ochii în patru.

— Bine. Am înţeles.

La o oră după plecarea lui Pavel Zamfirescu, pe uşă intră Titus Mărcuş.

— Am terminat, tovarăşe Enache! zise el în loc de bună ziua.

— Fără nicio încurcătură şi fără să daţi de bănuit cuiva?

— Fără. Am cărat pe rând... jucăriile, una câte una, până la locul cuvenit. A rămas doar să vină maşina, să le ia şi să le ducă dincolo.

— Stoiculeţ a rămas lângă ele?

— Da, aşteaptă în apropiere.

— Sârmă câtă aţi luat?

— Şase colaci. Spunea Radu că ajunge.

— Ajunge, mai şi rămâne. N-o să trebuiască să vă depărtaţi prea mult de calea ferată, când veţi declanşa exploziile. Dacă aplicăm prima variantă. Aşa o să vă adăpostiţi după copacii de care v-am vorbit. Sunt mai groşi ca omul. Ce-aş vrea să-ţi mai spun şi dumitale încă o dată: să fiţi foarte, foarte atenţi, să nu încurcaţi sârmele prin hăţişul pădurii, să nu detonaţi cumva vreo mină mai înainte de a „călca” locomotiva pe cea din cap, pe ultima. Să lucraţi cu foarte multă atenţie şi stăpânire de sine. Numai aşa putem nădăjdui, dragul meu profesor, să facem la noapte o treabă de toată lauda. Şi să sperăm că trenul hitleriştilor n-o să fie urmat prea degrabă de o altă garnitură, să ne încurce cât de cât socotelile.

— Din sens contrar, nu s-ar putea să sosească vreun tren?

— Ba bine că nu! Mai ales că ştii cum merg trenurile de la o vreme; când le aştepţi nu vin, iar când îţi pierzi orice nădejde, sosesc unul după altul.

— Şi atunci? întrebă Mărcuş, deşi nu-şi făcea prea multe griji, convins că Enache avusese în vedere şi această probabilitate.

— Atunci... Din discuţiile de mai adineauri ai aflat că acţiunea va avea loc în apropierea unei anumite halte?

— Da.

— Uite-o colea! şi Enache arătă pe hartă un punctuleţ însemnat cu un pătrăţel roşu. Ei bine, aici, la halta asta rătăcită în marginea bărăganului, a fost... surghiunit de câteva luni unul dintre tovarăşii noştri, fost şef de gară, bănuit că „simpatizează” cu comuniştii. N-aveau niciun fel de probe împotriva lui, şi-a scăpat cu atât. La noapte el o să fie de serviciu, Lică Grigoraş, un om vrednic şi curajos. Şi, dacă o fi să sosească dinspre Buzău o altă garnitură, atunci Grigoraş o să telefoneze haltei de lângă ei să oprească trenul, dintr-un motiv oarecare. Ce motiv? O să găsească el vreunul, că doar suntem în război şi câte nu se pot întâmpla! Nu, să nu ne facem griji din pricina asta. Alte greutăţi să nu se ivească, asta-i floare la ureche.

Ici sau colo, îndeosebi la colţuri de stradă, becuri vopsite în albastru aruncau spre cei ce bâjbâiau pe lângă garduri câteva raze de lumină. Casele, dacă erau locuite – destule erau pustii – păreau fără ferestre. Când totuşi, cine ştie, se strecura vreun firicel de lumină pe lângă marginea hârtiei de camuflaj cumpărată de la librărie, cu metrul, atunci patul de armă al ostaşului din patrulă lovea cu putere în uşă:

— Lumina! Camuflează lumina, cetăţene! Sau vrei să ajungi pe mâna Curţii Marţiale?!

Maşinile, şi ele, aveau farurile îmbrobodite cu capişoane de muşama, cu o deschizătură anume făcută, ca o mască de carnaval, prin care se strecurau câteva fascicule gălbui spre caldarâmul ce urma să fie măsurat de cele patru roţi. Doar nemţii, din când în când, îşi dădeau singuri aprobarea să împungă întunericul cu mai multă lumină. Bărbaţii, femeile, până şi copiii de şcoală, cu toţii se obişnuiseră să poarte asupra lor o lanternă de mână, aşa cum duceau cu ei pachetul de ţigări, poşeta sau ghiozdanul.

Şi totuşi bezna aceasta, uricioasă şi prevestitoare de ceasuri rele, ajuta să te strecori cu mai multă uşurinţă pe lângă agenţii şi inspectorii poliţiei şi Siguranţei, şi să străbaţi oraşul fără prea multe primejdii.

Aşa ajunse şi Enache în preajma Gării de Sud, fără să-l fi întrebat careva cum îl cheamă şi unde se duce. Însoţit de Pavel se îndreptă spre peron, unde se întâlniră cu Ilie Lungu, mecanicul. Câteşitrei se apropiară apoi de un vagon de marfă, gol, izolat pe o linie secundară, în preajma căruia veghea Angheluţă.

Petrică Turcu intră pe uşa restaurantului „La trei iepuri” la ora fixată. Zărindu-l la o masă pe Ilie Lungu, discutând cu un necunoscut, rămase în prag, nehotărât, dar numai o clipă. Tovarăşul său de lucru îi făcu semn să se apropie. Întocmai unui oarecare obişnuit al cârciumilor, grijuliu cu prietenul său de băutură, mecanicul mai comandă o halbă de bere apoasă şi tulbure, amăgitoare ca şi vremurile. Două mese mai încolo, Angheluţă, singur, era cu ochii pe ei.

Discuţia dintre cei trei – Ilie Lungu, Pavel Zamfirescu şi Petre Turcu – se terminase. Fochistul părăsise primul localul. Angheluţă se ridică şi el, şi porni pe urmele lui. Turcu, fără grabă, se îndreptă spre gară, cu ţigara în colţul gurii şi mâinile înfundate în buzunare. Nu părea să fie preocupat de ceva. Ajungând pe peronul principal, stătu o clipă nehotărât, apoi se îndreptă spre sala de aşteptare de clasa a III-a. Când să intre, îl strigă cineva, tot muncitor de-al căilor ferate:

— Petrică, n-ai plecat acasă?

— Nu. Plec din nou în cursă.

— Drum bun! De, ce să-i faci!

— Noroc!

— Să trăieşti!

Intrând în sală, o măsură din ochi, apoi se aşeză pe un colţ de bancă aprinzând o nouă ţigară, cu privirea tot înspre ceas. O singură dată ieşi pe peron, să-şi cumpere ţigări. În restul timpului părea că doarme.

Mărunţel şi îndesat, negricios la faţă, aducea exact a ceea ce era: a fochist de locomotivă. Poate că de vină erau şi hainele, culoarea lor fiind apropiată de negrul cărbunilor. Doar şapca parcă era a altcuiva. Pusă pe-o ureche, cu cozorocul mic şi rotund, dintr-un material lucios, părea mai curând de licean, decât de fochist.

La o anumită oră, Petre Turcu se ridică în picioare, mai privi o dată la ceas, şi porni alene, cu mâinile tot înfundate în buzunarele pantalonilor – obiceiul lui – spre peronul principal. Stătu ce stătu în întunericul ce se lăsase între timp peste întregul oraş, până ce apăru Ilie Lungu, mecanicul său. După ce schimbară câteva cuvinte, coborâră scările unuia dintre tunetele de trecere dintr-o parte în cealaltă a liniilor de tren, ieşind la suprafaţă lângă linia a şasea. Traversară cu pas de melc întunericul altor câtorva linii, mai îndepărtate, folosite de obicei de mărfare, şi nimeriră un anumit vagon, tras pe cea mai îndepărtată linie, în imediata vecinătate a zidului despărţitor al morii de dincolo de gară. Turcu, dintr-o mişcare, se prinse eu o mână de cârligul de închidere al uşii rulante şi se săltă, dispărând în întunecimea vagonului. Ilie Lungu, după ce îi spuse să aştepte acolo, până o fi să se înapoieze el, se îndreptă din nou spre gară. Nu prea departe îl ghici în beznă pe Angheluţă:

— Nu scăpa vagonul din ochi! Eu mă duc să-i întâmpin pe ceilalţi. Fii atent! Şi vezi, caută să nu te observe Petrică, să nu-şi dea seama că-l suspectăm. S-ar simţi poate aşa... ştii tu ce vreau să spun, aşa că fii atent!

După ce mecanicul dispăru, Angheluţă, se pitulă lângă un macaz, ascultând împrejurimile. Doar dinspre gară răzbea până la el zarva glasurilor călătorilor sătui de atâta aşteptare. Se nimerise să fie o oră când nu soseau şi nici nu urmau să plece trenuri. Undeva, mai departe, spre Triaj, fluiera scurt, din când în când, o locomotivă de manevră. În depoul gării, o altă locomotivă, dintre cele puternice, de cursă lungă, aştepta sub presiune să sosească mecanicii, s-o ia de acolo şi s-o ataşeze vagoanelor germane ce urmau să intre în gară la o oră după miezul nopţii. Înaintea garniturii nemţeşti urmau să vină şi să plece două trenuri, la intervale minime unul de altul: primul un permisionar german, al doilea acceleratul de Iaşi. O veste deosebit de îmbucurătoare: trenul încărcat cu Faust-Patrone n-avea să fie urmat de un alt tren decât după mai bine de o jumătate de oră. Abia atunci câteva zeci de vagoane de marfă, trase de o locomotivă bătrână şi obosită, aveau să se îndrepte spre Buzău, cu viteza obişnuită a mărfarelor. Aşa că acolo, în apropierea haltei lui Grigoraş, nu vor fi decât ei. Ei şi nemţii.

Locomotiva trenului german pufăia sub presiune pe linia a patra. De câteva minute plecase de pe linia întâi permisionarul german şi se aştepta sosirea acceleratului de Iaşi.

La trei minute după plecarea acestuia, urma la rând garnitura trenului militar a cărui încărcătură era aşteptată cu nerăbdare de comandamentul german care făcea eforturi disperate să oprească în loc ofensiva tancurilor sovietice. Şi, mai mult decât orice, pentru distrugerea acestora, nemţii aveau nevoie de cât mai multe exemplare din noua armă antitanc.

Din ordinul personal al lui Göring, câteva zeci de avioane-gigant – hidos de mari, dar şi nespus de greoaie şi cu un plafon de zbor foarte redus – fuseseră dislocate de pe celelalte fronturi, încărcate în mare grabă cu Faust-Patrone şi trimise spre sudul frontului de est. Foarte vulnerabili, aceşti coloşi ai aerului – poate cea mai mare inepţie a constructorilor germani de avioane din timpul celui de-al doilea război mondial – zburau numai pe întuneric. Cum se apropiau zorile, uriaşele păsări de oţel aterizau şi aşteptau camuflate să vină o nouă noapte.

Primii, care sesizară acest curios convoi de mastodonţi aerieni, fură partizanii ce acţionau între Lvov şi Vinniţa. De la ei zbură îndată prin eter, către o unitate militară sovietică, o mulţime de liniuţe şi puncte. Semnalele morse anunţau descoperirea partizanilor, dându-se totodată indicaţii amănunţite referitoare la marginea de pădure unde uriaşele aeronave aşteptau noaptea următoare, ultima de altfel, căci apoi ar fi ajuns la destinaţie.

Câteva ore mai târziu, spre prânz, o escadrilă de bombardiere sovietice se îndrepta spre vest, zburând la mare înălţime. Când se apropiară de coordonatele recepţionate prin radio, bombardierele coborâră până sub plafonul de nori. Observatorii aerieni, cu binoclurile la ochi, scrutau cu atenţie pământul, căutând ceva. Deodată zăriră mai la dreapta, doi şerpi de fum încolăcindu-se spre cer. Comandantul escadrilei schimbă îndată direcţia de zbor a avioanelor sale. Acestea coborâră alte câteva sute de metri şi, iată-i lângă liziera unei păduri, uriaşii bondari – vreo 30, numărară piloţii – vopsiţi în culorile obişnuite de camuflaj ale nemţilor, aşteptau încremeniţi să vină noaptea. Câteva viraje şi primele bombe se desprinseră din fuselajul bombardierelor. O întoarcere deasupra pădurii şi un nou val de bombe, apoi încă unul, şi misiunea fusese îndeplinită. Sub avioanele ce luau înălţime, îndreptându-se cu toată viteza spre est, rămăsese doar o mare de flăcări. Comandanţilor germani nu le rămânea altceva decât să se mingile cu gândul că peste câteva zile vor primi pe calea ferată ceea ce nu putuseră primi prin văzduh. De aceea era Karl Schönbach atât de agitat. Ar fi vrut ca trenul lui să aibă două locomotive şi nu doar una, mai ales că întârziaseră trei ore pe drum, undeva în România. Degeaba se plânsese el comandamentului german al gării, nici acesta nu putuse rezolva nimic. Depoul nu dispunea de o altă locomotivă asemănătoare ca putere şi viteză cu locomotiva trenului ce era gata de plecare. I se promisese însă că aşa ceva va găsi la Buzău. Înjurând şi blestemând pe cei ce nu-l sprijineau în efortul său de a ajunge mai repede pe front, SS-istul se mai linişti la gândul că până la Buzău nu sunt decât 70 de kilometri.

Când, după câteva minute, acceleratul de Iaşi intră în gară şi stopă alături de trenul german, Schönbach trase o nouă înjurătură: locomotiva acestuia era identică cu locomotiva trenului său! „De ce nu mi-o dă mie?! Imbecilii ăştia pot merge agăţaţi şi de-o grămadă de fier vechi! Ce le trebuie lor locomotivă d-asta, când ei se plimbă, mama lor de porci, nu merg la război?!”

Nervos, smulse centura din cuier şi, din fugă, îşi potrivi pistolul pe şold, după care sări în intervalul strâmt dintre cele două trenuri. Din cauza aglomeraţiei acceleratului nu izbuti însă nici măcar să se salte pe scara primului vagon venit la îndemână, să treacă dincolo, spre birourile gării. Urlă ceva pe limba sa la cei ce ocupaseră scările încărcaţi de bagaje, dar degeaba. Tot înjurând, încercă alt vagon, reuşi până la urmă să se agaţe de scară şi să intre pe culoar, dar, mai departe nici vorbă să poată avansa. Câteva ghionturi, zbierete, urlete, degeaba; Fu mulţumit când reuşi să coboare din nou între trenuri. Atunci auzi un fluierat scurt, de locomotivă ce-şi anunţă plecarea, şi se trase repede înapoi, de teamă să nu fie prins şi tăiat de roţi. Se săltă în picioare, privi în dreapta, în stânga, printre vagoane, şi i se păru că nu fluierase locomotiva râvnită de el. Atunci îi veni o altă idee şi blestemă că nu se gândise la ea mai. devreme: să ocolească trenul pe la cap, pe după locomotiva de care-l despărţeau două-trei vagoane. O luă la fugă prin întunericul copleşitor, spre capătul trenului accelerat. Când ajunse în dreptul tenderului, îi ţiui în urechi un nou fluierat, foarte apropiat, şi îndată auzi şi legăturile vagoanelor cum se întind, după care roţile începură se urnească din loc.

— Stai, stai, nu pleca! Stai! strigă el spre locomotiva masivă ce se înălţa în faţa lui.

Dar zbieretele sale fură învăluite în aburul evacuat de maşina ce trăgea după ea tonele de fier şi călători.

— Stai, mecanic! Stai, că te împuşc! Sunt ofiţer german! urlă ei desperat, căutând cu înfrigurare să-şi smulgă Parabellum-ul din toc, dar totul prea târziu.

Trenul prinsese viteză şi vagon după vagon îi trecea pe dinainte, din ce în ce mai repede, până ajunse să privească înciudat la ciorchinele de călători agăţaţi de scările şi tampoanele ultimului vagon.

Supărat, nervos, pus pe harţă, Schönbach băgă pistolul în toc şi se îndreptă spre vagonul său, mormăind ceva, el ştia ce. S-ar fi dus să se certe cu cei de la gară, bănuia însă că pierdea timpul degeaba şi, apoi după câteva minute, urma să plece şi expresul lui, tras de o singură locomotivă.

„Expres! Rahat, nu expres. Gloabă, Ce expres?! Aia mor striviţi de şenilele tancurilor ruseşti, iar eu nu-s în stare să fac rost de încă o locomotivă. Să mă târâi ca un mărfar! Adică... în definitiv, nu sunt eu buricul armatei germane! Sunt alţii mai mari decât mine, şi dacă nici ei nu pot să...”

Cu un gest obosit, deschise uşa compartimentului, să tragă un gât de rom, să adoarmă, să uite de toată mizeria asta.

III

CU MÂNA PE MANETA regulatorului, Enache, „mecanicul” trenului german, mărea treptat viteza. Din ce în ce, uriaşele roţi ale locomotivei se rostogoleau cu tot mai mare repeziciune alergând în noapte cu viteză de expres. Locotenentul Schönbach se îngrijorase degeaba; locomotiva fusese revizuită de curând, iar „mecanicii” îşi cunoşteau meseria şi nu făceau economie de cărbuni. Cele treizeci de vagoane treceau unul după altul prin dreptul staţiilor, cu un zgomot caracteristic, trezind acarii din somnolenţă.

Îmbrăcat într-o bluză de doc, largă, şi cu şapca lui Ilie Lungu pe cap – cam mare, că-i tot cădea pe ochi – Enache era numai ochi şi urechi. Pe o bancă mai deoparte, lângă deschizătura prin care se prăvăleau cărbunii din tender, doi soldaţi, cu pistoale automate pe genunchi, supravegheau cu atenţie activitatea ceferiştilor. Petrică Turcu, fără să dea vreo atenţie nemţilor, îşi făcea conştiincios meseria, aruncând lopată după lopată în gura fierbinte şi nesăţioasă a locomotivei.

După ce trecuseră de halta Teleajen, fochistul aruncă lopata într-un colţ, să-şi aprindă o ţigară. Unul dintre nemţi, un caporal rotofei, tot încruntat de când se suise pe locomotivă, cu ochii mici şi înroşiţi de pala flăcărilor ascunşi sub marginea căştii de fier, strigă la el:

— Lasă ţigara, kamarad! Cărbuni, cărbuni!

Fochistul, care învăţase câteva cuvinte din limba nemţilor, de când aceştia cotropiseră ţara, pricepu îndată despre ce este vorba şi căută să-şi liniştească paznicul arătându-i manometrul care indica presiunea normală a aburului.

— Mai repede, mai repede – Armata Führer-ului aşteaptă! Faust Patrone e o armă grozavă!

— Mai du-te-ncolo şi tacă-ţi clanţa! mormăi Tur cu.

— Petrică! Vrei să ni-i punem în cap? Poate că înţeleg româneşte, şuşoti mai mult decât vorbi „mecanicul”.

— Uite, c-am tăcut. Dar să mă lase în pace, că ştiu eu mai bine decât ei ce-am de făcut şi ce nu! şi Petre Turcu aruncă alte câteva lopeţi în arzătorul locomotivei.

Soldaţii însă nu ştiau o boabă româneşte. Acesta era primul lor drum pe pământul României. Luaseră parte la cotropirea Poloniei, apoi a Norvegiei, Belgiei, a Franţei, şi acum aveau de gând să-şi continue „opera” pe alte fronturi.

Trenul alerga cu o viteză maximă, lăsând în urmă gări şi halte, câte o căsuţă izolată, vreun pâlc de pădure, lanuri de grâu, întretăindu-se ici sau colo eu câte un drumeag de ţară. Pe partea stângă, la trei-patru kilometri depărtare, panglica de asfalt a şoselei naţionale ţinea bună tovărăşie căii ferate. Cu şapca trasă pe ochi, Enache îşi rezemase braţul drept în ferestruica uşii de la marchiza locomotivei şi scruta întunericul, atent la semnale. Soldaţii păreau două stane de piatră. Doar fochistul nu sta o clipă locului. Fuma, dar lopata n-o lăsa din mâini. Tocmai se gândea să-şi aprindă o nouă ţigară, când observă că Enache domoleşte viteza.

— Ce-i? întrebă el şoptit. Se vede semnalul?

— Mi se pare că da, trebuie să oprim. Da, da, aşa e! mai zise el, apăsând treptat pe maneta regulatorului.

— Hei! Ascultă! De ce opriţi?! sări ca ars caporalul.

— Semnal. Semnal de oprire, răspunse domol „mecanicul”.

— Ce semnal?!

— Ştiu şi eu?!

— Poate că „facem cruce” cu un alt tren, interveni şi fochistul, căutând să se facă înţeles cu ajutorul celor câteva cuvinte nemţeşti pe care le ştia.

Nemţii scoaseră şi ei capul, fără să vadă ceva, în afară de braţul roşu al semaforului ridicat cu câteva sute de metri înaintea haltei tăcută şi ascunsă în întunecimea nopţii.

Până să apuce să mai întrebe ceva, tampoanele vagoanelor se ciocniră unele de altele, şi trenul încremeni pe loc. Se lăsă o linişte nefirească, de scurtă durată, că îndată se auziră lătrăturile celor însărcinaţi cu paza trenului. Nemţii se întrebau unii pe alţii de ce s-au oprit acolo, în vârful unui dâmb abia pronunţat, după care drumul de fier cobora lin, tot în spre răsărit.

Un subofiţer, trimis de Schönbach, sări din vagonul însoţitor şi se apropie în fugă de locomotivă:

— Halo! Hei! strigă el la cei de sus. De ce-aţi oprit? întreabă domnul locotenent!

— Semnal. Am oprit la semnal. Când ne dă cale liberă, plecăm mai departe! răspunse Petrică Turcu, scoţând capul pe ferestruica marchizei.

Enache, după o clipă, făcând pe nepăsătorul, sări jos, pe povârnişul rambleului, mai ridicat acolo decât în alte părţi.

Fochistul – după ce, indiferent, şi cu ţigara tot în colţul gurii, le mai explică o dată nemţilor de ce s-au oprit – se apucă cu hărnicie să înfunde arzătorul locomotivei cu cărbuni, să poată urni cu uşurinţă din loc vagoanele la timpul potrivit. Când socoti că totul e în regulă, sări şi el jos, să fumeze o ţigară în linişte, în aerul curat al nopţii, sătul de uscăciunea şi văpaia din gura locomotivei. O dată ajuns pe pământ, făcu câteva mişcări să-şi dezmorţească oasele, apoi se culcă în iarba din vecinătatea căii ferate.

Cu mâinile sub cap, privea la bolta întunecată. Nicio stea. Deodată zări una. Ba, uite, două, strălucesc undeva, la apus, departe. În stânga căii ferate, câteva zeci de metri mai încolo, se întindea întunericul unei păduri. Salcâmi, sau poate stejari ori fagi. Vreo rămăşiţă a cine ştie cărui codru, bănui el, după care gândul îi fugi la ce-o să se întâmple în următoarele minute.

Enache sta rezemat cu spatele de unul dintre tampoanele din faţă ale locomotivei, unde răbufnirea aburului scurs pe la diferitele îmbinări nu făcea prea mare zgomot. Din când în când îşi arunca ochii spre limbile fosforescente ale ceasului de la mână. În mai puţin de o jumătate de oră – dar nu mai înainte de a termina ceilalţi de îngropat minele explozive în terasament – trebuie să răsune dinspre răsărit, din întunericul ce despărţea trenul de haltă, un vaiet de cucuvea. Atunci urma să se urce din nou pe locomotivă şi, o dată ajuns acolo, să scoată patru sunete scurte – a nerăbdare, presupus adresate şefului de haltă – dar care aveau cu totul alt scop: să-l anunţe pe Angheluţă că de-acum e rândul lui să intre în acţiune, adică să arunce din marginea pădurii, unde pândea, două grenade în direcţia ultimelor vagoane. Exploziile aveau rostul să-i alarmeze pe nemţi, să-i determine să riposteze cu foc, să facă destulă larmă, încât, la adăpostul acesteia, să poată termina cu cele două santinele de pe locomotivă. O dată scăpaţi de supravegherea acestora, ar băga tot aburul în pistoane şi-ar sări jos mai înainte de-a apuca trenul să prindă viteză.

Totul părea aşa de simplu! Tocmai această „simplitate” îl îngrijora pe Enache.

Locomotiva pufăia încetişor. Întunericul nu lăsa să se deosebească decât cele două felinare de poziţie a căror lumină palidă se strecura anevoie spre grătarul din faţă al locomotivei. Abia când te apropiai la câţiva paşi, zăreai întreaga namilă de fier, gemând sub presiune. Vagoanele, şir lung, se pierdeau în beznă. Din când în când, ici sau colo, se auzeau glasuri guturale.

Enache privi din nou la ceas. După socoteala făcută din timp, mai rămăseseră 15–16 minute până la „vaietul cucuvelei”. Destul de mult, dacă se gândea la nerăbdarea nemţilor de a porni mai departe. Îngroparea minelor sub şină, în terasament, şi apoi întinderea firelor de sârmă până mai încolo, în pădure, cerea însă timp. Pe de altă parte toate operaţiile trebuiau făcute cu atenţie deosebită şi fără cel mai mic zgomot.

Se mai scurseseră încă patru-cinci minute de chinuitoare aşteptare, când de undeva dinspre ultimele vagoane se auziră strigăte de „halt”, urmate de o rafală scurtă de pistol automat, şi apoi, îndată, de alte şi alte tot mai numeroase focuri.

— Turcule, vino-aici! Culcă-te colea! şopti Enache, precipitat.

— Da ce s-a întâmplat?! şi fochistul, după ce urcă în fugă rambleul, se aruncă alături de Enache, lângă roţile cele mici, din faţă, ale locomotivei.

Lui Enache, prin cap, îi treceau şi se învălmăşeau tot felul de presupuneri şi întrebări. Cum de s-a stârnit răpăiala de gloanţe mai înainte de a arunca Angheluţă cele două grenade? Ce s-a întâmplat, de ce s-au alarmat nemţii? Careva a greşit, dar ce, ce-a făcut, şi greşeala nu putea cumva să le dea peste cap întregul plan?

Nemţii continuau să tragă ca turbaţii, de parcă erau atacaţi de-o întreagă armată. Până şi cele două santinele de pe locomotivă îşi goleau încărcătoarele automatelor pe fereastra marchizei, trăgând în aceeaşi direcţie: înspre sfoara de pădure dintre calea ferată şi şoseaua naţională.

„O greşeală, s-a făcut o greşeală!” se tot frământa Enache, neştiind cum s-o repare. Şi cine putea s-o facă? Angheluţă, doar el, că înspre pădure, într-acolo băteau toate pistoalele. Ceilalţi tovarăşi erau departe, dincolo, la răsărit, câţiva kilometri mai la vale de locul unde încremenise trenul. Adică să fi zărit «cucuveaua», şi aceasta să-i fi alarmat? Imposibil! Pe un aşa întuneric? Şi apoi este şi prea devreme, şi Stoiculeţ – «cucuveaua» – n-avea de ce să se apropie de tren. Doar am discutat limpede, de unde «să cânte»! Deci tot Angheluţă!”

Răpăiala nemţilor se potolise tot aşa cum se iscase: ca din senin. Continua să se audă doar glasurile gradaţilor şi ale locotenentului ce încercau să se facă ascultaţi. Pentru o clipă Enache se gândi să renunţe la acţiune, dar clipa, aşa cum venise, aşa se duse.

— Turcule! abia şopti el, totuşi energic.

— Da, aici sunt!

— Din câte pot să pricep, s-a întâmplat o... o încurcătură, ca să-i zic aşa. De ce şi cum, nu ştiu, o să aflăm mai târziu, însă, ca să putem îndrepta răul, o să trebuiască să mă ajuţi tu, mai mult decât ai făcut-o până acum. Ce zici, ai să poţi?!

— Cum să nu pot?! Spuneţi-mi doar ce trebuie să fac!

Enache îi explică grăbit, totuşi amănunţit, ce avea de făcut, apoi îl întrebă dacă a priceput tot ce-i spusese.

— Am priceput: mă sui pe locomotivă, discut ceva cu friţii, aşa într-o doară, bag cărbuni, închid uşa, ca să se dezobişnuiască cu flăcările din cazan, apoi, când o să-mi spuneţi dumneavoastră, o să injectez păcură, după care trag de semnal.

— Întocmai! Şi-acum du-te. Îndată o să urc şi eu.

Petre Turcu se prinse cu mâinile de cele două bare paralele ale scăriţei, şi se săltă în marchiza locomotivei.

— Stai, cine-i? tresări unul dintre hitlerişti, dar se linişti îndată când îl recunoscu pe fochist.

Cei doi nemţi tocmai îşi umpleau cu repeziciune încărcătoarele golite, cu gloanţe din cartuşieră, de parcă se pregăteau pentru bătălia finală.

— Ce facem, nu plecăm? Mai stăm mult înţepeniţi aici? întrebă unul dintre nemţi – caporalul – care n-avea cum să ştie că locotenentul Schönbach, după ce reuşise să se facă ascultat de subalternii dezlănţuiţi, îl trimisese pe plutonierul Schneider în patrulare, să cerceteze cauza deschiderii focului.

Ofiţerul, ca prin vis, avusese de gând să trimită pe careva să-i anunţe pe cei de la locomotivă să nu pornească trenul până nu dă el ordin, numai că, beat de-a binelea, adormise pe jumătate dezbrăcat pe canapeaua îmbrăcată în pluş roşu.

Turcu, care pricepuse ce-l întrebase neamţul, răspunse că vor pleca îndată.

— Sofort, sofort! o ţinea el într-una. Plecăm imediat, cum să nu plecăm?! Dar voi, voi de ce aţi tras, ce s-a întâmplat, de ce... poc-poc?

Caporalul privi spre soldat, mai mărunţel şi mai tânăr, de parcă ar fi aşteptat din partea acestuia răspuns la întrebarea fochistului. Soldatul, însă, săltă indiferent din umeri, continuând să îndese glonţ după glonţ în încărcător.

Dacă văzu că nu-i răspunde niciunul, fochistul nu insistă. Îi dădu dracului, în gând, şi se apucă să arunce cu hărnicie cărbuni în gura focarului. Când termină, acoperi vâlvătăile cu uşa de tablă. Întunericul cuprinse şi mai mult interiorul locomotivei. Apoi, domol, se lăsă pe băncuţa sa obişnuită, făcându-se că moţăie. Atenţia îi era însă mai trează ca oricând. Se integrase cu totul în acţiunea la care lua parte. Era tot numai ochi şi urechi. „A zis ceva despre un semnal. De ce-o fi oare vorba? Poate ca să-i anunţe pe tovarăşi, sau poate că...”

Fochistul nu avu timp să-şi pună prea multe întrebări, că „mecanicul” se şi săltă în marchiză. Vaietul cucuvelei, imitat cum nu se poate mai bine de Stoiculeţ, îl auzise doar el. Turcu nu. Enache, cum se sui, se repezi la sirenă şi trase de manetă. Ţiuiră patru sunete scurte, unul după altul, cu toate că după noul său plan grenadele lui Angheluţă nu-şi mai aveau rostul. Voia în felul acesta să-şi dea seama dacă strungarul mai e în viaţă. Poate că nemţii nu spre el trăseseră, şi poate că nu i se întâmplase nimic rău. Ascultă încordat o clipă, două, trei, şi-ar mai fi continuat să asculte, dacă santinelele nu l-ar fi întrebat de plecare.

— Spune-le, Turcule, că plecăm imediat! Că halta o să ne dea îndată semnalul de plecare.

Necăjit ea niciodată, privi la cei doi soldaţi hitlerişti cu o uitătură aspră. Cu mâna pe maneta regulatorului sta nehotărât. Să mai aştepte? Cui i-ar folosi? Nimănui. Poate nemţilor, lor în niciun caz. Sperând că Angheluţă o să arunce totuşi grenadele, să-i alunge de pe suflet o mare greutate, se hotărî să mai aştepte un minut. Santinelele, însă, îşi pierduseră răbdarea. Caporalul întrebă răstit de ce nu pleacă, ce mai aşteaptă. Numai că Enache n-avea urechi pentru el. Gândul lui era la Angheluţă.

— Tu n-auzi ce te întreb?! se răţoi neamţul când văzu că „mecanicul” tace, fără să scoată un cuvânt. Spune, porc de câine, când plecăm? Cât mai ai de gând să ne ţii în loc?!

Enache se făcu pentru o clipă că nu înţelege ce spune neamţul. Rezemându-se cu spatele de cazanul fierbinte al locomotivei, deschise cu mâna stângă gura focarului, după ce mai întâi îi şoptise fochistului să injecteze păcură din belşug. Lumina fierbinte învălui siluetele celor doi hitlerişti, amândoi – instinctiv – ducându-şi mâinile la ochi.

— Trage de manetă!

Un fluierat lung sparse liniştea coclaurilor, pierzându-se pe deasupra lanurilor de grâu, întinzându-se într-o parte sau alta, peste şoseaua asfaltată, până dincolo de sondele înălţate pe dealurile din stânga drumului de fier. Doi oameni, care în urmă cu câteva ore nici nu auziseră unul de altul, dar cărora le fuseseră de ajuns anii negri ai războiului fascist ca să se simtă uniţi şi la bine şi la rău, rămaseră singurii stăpâni ai locomotivei.

Acoperind din nou vâlvătaia flăcărilor, Enache se repezi la fereastră şi privi în lungul trenului, să vadă dacă cele patru focuri de pistol au fost sau nu auzite. Nu, nimic deosebit, în afară de vocea unui neamţ. Acesta, din uşa vagonului personal, striga ceva cu glas puternic. Locotenentul Schönbach se trezise din somn şi-şi adusese aminte că încă nu se înapoiase din patrulare subofiţerul Schneider. Auzind fluierăturile locomotivei, se temu că trenul o s-o ia din loc fără grupa plecată în cercetare şi atunci trimise pe cel de-ai doilea subofiţer să strige la cei de pe locomotivă să nu dea drumul la tren.

„Ce dracu urlă ăla?” se întrebă Enache, gata să pună în mişcare garnitura trenului german.

— Ia vezi, vine careva spre noi? îi zise el fochistului, cu ochii spre ceas.

Trecuse o jumătate de oră de când încremeniseră în acel loc. Fără să mai aştepte răspunsul fochistului, se hotărî să dea semnalul de plecare.

Un fluier scurt, unul lung şi încă unul scurt anunţau pe toţi cei ce luau parte la acţiune că trenul se va urni din loc în secundele următoare.

— Nu, nu se vede nimic deosebit.

Atât apucă să zică fochistul, mai înainte de a zări în dreptul ultimelor vagoane, în marginea pădurii, o flacără strălucitoare, încă una, şi amândoi auziră aproape concomitent două bubuituri seci, dar totuşi puternice.

Enache tresări pătruns de un fior: Exploziile nu erau aşteptate acum, după ce dăduse semnalul de plecare, când grenadele nu-şi mai aveau rostul! Şi mai îngrijorat de soarta lui Angheluţă, se repezi la ferestruică, privi în urmă, dar nu deosebi nimic în întunericul de afară. Nemţii însă se alarmau pentru a doua oară în cele treizeci de minute de când trenul fusese oprit acolo, şi Enache îşi dădu îndată seama că cele două explozii nu fuseseră prevăzute nici de hitlerişti. Deci tot grenadele lui Angheluţă erau la mijloc. O fracţiune de secundă mai stătu încă să gândească ce-i de făcut, până socoti că orice întârziere se poate întoarce împotriva lor. Trebuiau să plece îndată, imediat, fără să mai întârzie o singură clipă!

Dintr-o săritură „mecanicul” fu la locul de conducere. Trase din nou de manetă, de trei ori la rând, trei şuierături scurte, după care trenul fu urnit din loc, nu prea grăbit, să poată sări amândoi mai înainte de a intra în zona unde linia fusese minată în şase locuri, pe o lungime egală cu a întregii garnituri.

Enache îl făcu atent pe fochist că se apropie momentul să sară. Petrică Turcu dădu din cap, afirmativ, după care deschise uşiţa din partea dreaptă şi privi afară. Nu putu să deosebească nimic. Abia dacă se auzea larma făcută de nemţii din vagonul însoţitor. În frunte cu ofiţerul lor, urlau şi înjurau pe „porcii de români” care se găsiseră să pornească trenul tocmai când nu trebuia, când avuseseră loc acele două explozii concomitente, neaşteptate şi inexplicabile, şi mai înainte de a se fi înapoiat patrula condusă de subofiţerul Schneider.

Când trenul se apropie de halta al cărei şef terminase cu slujba la căile ferate, Enache privi la fochist:

— Turcule, aruncă-te cât mai departe de linie, fereşte-ţi capul şi ai grijă: cum te vezi pe pământ, să te adăposteşti cât mai bine!

Fochistul se lăsă pe scăriţă până la treapta de jos şi sări, atent să nu se lovească de vreo piatră kilometrică. Enache, după ce băgă tot aburul în maşină şi mai înainte de a prinde locomotiva viteză, sări şi el în sensul în care mergea trenul. Când se săltă din iarba care acoperea taluzul terasamentului, căută din ochi un copac, un tufiş, unde să se adăpostească. Vagoanele, unul după altul, treceau prin faţa lui, din ce în ce mai repede, pierind în noapte.

La câteva clipe după ce Enache sărise pe de locomotivă, sus, pe tender, apăru castronul unei căşti de fier. Încă o opintire şi cel de-al doilea subofiţer din paza trenului se săltă în vârful grămezii de cărbuni. Când vru să coboare, alunecă la vale, ca pe tobogan, drept în marchiza locomotivei, târând după el un şuvoi de cărbuni.

Subofiţerul sări sprinten în picioare, concomitent cu o înjurătură năprasnică, dar când s-o tragă şi pe a doua, aceasta îi rămase în gât: marchiza era goală! Trenul alerga singur, tot mai repede, trepidaţiile continue ale tablelor ce ţineau loc de podea dându-ţi impresia că-i gata să sară de pe linie.

— Hei, unde sunteţi?! urlă el mai mult decât vorbi, speriat.

Când privirea i se pironi peste două umbre înţepenite în colţul cel mai întunecat, simţi că-i stă inima în loc. Se repezi la prima, o zgâlţâi, degeaba însă, mogâldeaţa părea fără viaţă. Cu puterea disperării trase cadavrul mai la lumină. Nu-i fu deloc greu să recunoască pe unul dintre soldaţii în subordine. Înspăimântat, se repezi la manetele de conducere ale locomotivei. Trase bezmetic de una şi răbufni undeva, afară, abur. Împinse alta şi nu simţi nimic deosebit. Atunci îşi smulse pistolul din toc, se repezi la fereastră şi descărcă toate cele nouă focuri în înaltul cerului întunecat, o dată cu o suită de urlete pe care numai teama de moarte le putea face atât de înfricoşătoare.

— Sabotaj, camarazi, sabotaj! Opriţi trenul!

Într-o clipă de luciditate îşi dădu însă seama că în felul acesta n-o să rezolve nimic, şi atunci se repezi spre tender, cu intenţia să se folosească de calea pe care venise: să ajungă din nou la vagonul însoţitor, unde spera să găsească un soldat care să ştie să oprească o locomotivă. Precipitat, încercă să se caţere pe grămada de cărbuni, dar, neavând niciun sprijin, alunecă din nou pe locul de unde plecase. Vru să repete încercarea, dar nu mai avu când; locomotiva tocmai călcase pe mină. Pe-a şasea, cea din cap, explozia celorlalte cinci urmând să fie declanşată aproape concomitent cu ajutorul firelor de sârmă mânuite de tovarăşii ascunşi în pădure.

Enache sta ascuns, culcat, la adăpostul unei sălcii gârbovite, rătăcită în marginea câmpiei, cu ochii aţintiţi în direcţia în care dispăruse trenul. Petre Turcu, fochistul, după ce se ridicase de jos, o rupsese la fugă spre primul pâlc de copaci – câţiva pui de salcâmi – şi acolo se făcu una cu pământul. Ceilalţi – toţi afară de unul – stăteau locului, privind în aceeaşi direcţie.

Mai întâi se schimbă culoarea nopţii, o lumină orbitoare luându-le vederea. Apoi detună o bubuitură groaznică şi îndată urmară un şir de explozii la fel de puternice, de-a lungul a câtorva sute de metri. Totul se isprăvi în câteva secunde, apoi se auziră alt fel de zgomote, asemeni unor palme uriaşe trase peste ce se nimerea: pământ, copaci, lanuri de grâu, terasamentul căii ferate. Pereţii vagoanelor, acoperişurile acestora, încărcătura lor, spulberate care încotro, cădeau în preajma trenului ce ardea mocnit. O coloană uriaşă de aburi răbufnise din măruntaiele locomotivei răsturnată pe o parte, într-o mică vâlcea, uriaş cimitir de fier vechi.

Şi peste tot, împrăştiate, ca nişte flori ale morţii, ucigaşele Faust-Patrone zăceau cuminţi, mai inofensive decât un pistol cu dopuri.

Angheluţă se orientă repede. Copacii din rămăşiţa de pădure din dreptul ultimelor vagoane nu aveau tulpina destul de groasă încât să-i asigure o protecţie eficace în eventualitatea, aproape certă, că nemţii vor deschide focul. Atunci strungarul se puse pe treabă. Desprinse de la brâu o lopată militară şi începu să-şi sape cu repeziciune un adăpost individual, cât mai sigur, la rădăcina unui copac din marginea pădurii. Socotea că o să stea acolo până nemţii vor înceta focul.

Atunci a trosnit sec, aproape, rafala de pistol care le-a declanşat pe cele următoare, multe şi prelungi. Poate că acel soldat, privind întâmplător în direcţia în care săpa Angheluţă, i-o fi zărit umbra. Sau poate că soldatul nu văzuse nimic precis şi a tras mai mult de spaima morţii. Nimeni şi niciodată nu avea să ştie exact de ce se dezlănţuise ploaia de gloanţe.

Angheluţă, când văzu că şi fără grenadele sale nemţii se speriaseră destul, inert începură să tragă intens, o rupse la fugă spre desişul pădurii, căutând adăpost. După douăzeci sau poate treizeci de metri un glonţ i se înfipse în pulpa piciorului drept, deasupra genunchiului. Strungarul simţi arsura, încercă să-şi continue fuga, însă piciorul nu vru să-i mai dea ascultare şi căzu la pământ, pe covorul de frunze. Rana nu-l durea prea tare, însă sângele cald izvora nepotolit. În grabă îşi desfăcu cureaua pantalonilor şi-şi prinse strâns piciorul, deasupra împuşcăturii, aşa cum învăţase în armată că trebuie să facă în asemenea cazuri. Sângele se potoli îndată, însă Angheluţă simţea că-i gata să leşine şi trebui să-şi încordeze voinţa ca să rămână treaz.

Cu mare greutate reuşi să înainteze doi sau trei metri, apoi puterile îl părăsiră şi renunţă. Oboseala acelei zile, emoţiile nopţii şi, mai mult decât orice, sângele pierdut, toate contribuiau la slăbiciunea sa. Şi poate că ar fi leşinat dacă n-ar fi auzit în apropiere glasuri ce vorbeau ceva în limba germană.

„Nemţii”! tresări el, săltându-şi capul din frunziş. Nu prea departe, în dreapta lui, cum sta culcat cu faţa în sus, la marginea pădurii, se zăreau câteva umbre. Una dintre ele lumina împrejurimile cu o lanternă peste care ţinea palma, lăsând să răzbată, din când în când, câte o rază mai puternică.

Angheluţă duse repede mâna la buzunarul unde ştia că trebuie să fie pistolul, dar acesta era gol. Îl pierduse când fugise, după primele focuri. Cu mişcări precipitate pipăi celelalte buzunare. Într-unul dădu peste pachetul unde avea înfăşurată bucata de pâine unsă cu untură. Vrând-nevrând, gândul îi fugi acasă, la nevastă, la copil, la toate câte îl legau de căsuţa de pe strada Cometei.

Hitleriştii – patru la număr – se depărtaseră şi, din cauza tufişurilor, nu se mai zărea nici lumina lanternei. Atenţia lui Angheluţă era din nou concentrată spre tren, acolo unde ştia că sunt o parte din tovarăşii săi. Surescitat, căută să pătrundă cu privirea până la vagoanele întunecate ce staţionau în faţa sa, dincolo de marginea pădurii, când auzi cele patru scurte fluierături. „Mă anunţă să arunc grenadele! tresări el. Asta înseamnă că n-au terminat adineauri cu ăia de pe locomotivă! Sau poate că era prea devreme, că toate au un rost.”

Repede, cu înfrigurare, Angheluţă pipăi alături, în frunze, unde ştia că pusese cele două grenade după ce le desprinsese de la brâu. Până să şi le potrivească la îndemână, auzi din nou glasurile aceloraşi nemţi, din patrula care se înapoia spre tren, alarmaţi şi ei de cele patru fluierături, dar şi ca să raporteze locotenentului că n-au descoperit nimic deosebit. Angheluţă tresări speriat când, aruncându-şi ochii peste cap, zări raza lanternei îndreptându-se spre partea de pădure unde zăcea el. Cu ultimele puteri încercă să se târască spre tufişul salvator. Zadarnic. De altfel, nemţii se şi apropiaseră. Cu mâna pe siguranţa primei grenade, gata s-o smulgă, aştepta încordat.

Cei patru hitlerişti vorbeau ceva, ei ştiau ce. Angheluţă îşi ţinu răsuflarea temându-se să nu-l dea de gol inima ce bătea să-i spargă pieptul. Apoi se gândi că cel mai bun lucru pe care-l putea face într-o astfel de situaţie era să atace el întâi, şi duse mâna la siguranţa grenadei. Atunci, însă, auzi cel de-al doilea fluierat – lung, lung de tot – şi rămase o clipă descumpănit, neştiind ce putea să însemne. Despre un astfel de semnal nu fusese vorba. Până să se dumirească, ţiui îşi cel de-al treilea semnal – a cărui semnificaţie o cunoştea şi Angheluţă – care anunţa pe toţi cei ce luau parte la acţiune că trenul va porni mai departe în următoarele secunde. Strungarul răsuflă mai liniştit, sigur de-acum că treburile lor merg bine, numai că, printre cei ce auziseră aceste semnale, fură şi hitleriştii din patrula lui Schneider.

— La dracu! exclamă subofiţerul tresărind îngrijorat.

Primele semnale le socotise date pentru el, că în felul acesta i se făcea cunoscut că trenul a primit plecarea. Or, acum, acest ultim semnal i se păruse altfel, parcă mai hotărât, urmat de răbufnirea aburului ce anunţa urnirea vagoanelor din loc.

— Pleacă trenul! strigă el. Haideţi, repede! şi-o rupse primul la fugă, urmat de ceilalţi trei, eu lanterna aprinsă, fără să caute să-i mai camufleze lumina.

Ca să scurteze din drum, patrula schimbă direcţia iniţială luând-o pe acolo pe unde socotea că e mai de-a dreptul, adică prin luminişul unde zăcea rănit Angheluţă. Cu bucuria victoriei în ochi, strungarul trase siguranţa primei grenade şi-o aruncă la picioarele lui Schneider. Explozia sfârtecă pe doi dintre duşmani şi răni grav pe cel de-al treilea. Al patrulea apucase să zărească, la lumina orbitoare a exploziei, pe cel care aruncase grenada şi, înfricoşat, se repezi la el. Prea târziu. Strungarul izbutise să smulgă la timp şi cea de-a doua siguranţă şi grenada se lovi de neamţul ce era gata să cadă asupra sa.

Ultimul semnal al locomotivei, după ce trenul pornise din loc, nu mai fu auzit de Angheluţă, dar nici de cei patru duşmani.

O camionetă Ford, de o jumătate tonă, tip vechi, alerga în noapte, înspre Ploieşti. Pavel Zamfirescu, şoferul, ar fi apăsat mai cu putere pe acceleraţie, însă de o jumătate de oră începuse să plouă, asfaltul era ud, cauciucurile maşinii „oglindă”, fără urmă de antiderapante. Totuşi viteza Forduleţului atingea constant 60–70 kilometri la oră. Abia când ajunseră la curbele de la Valea Călugărească, Zamfirescu coborî viteza la 50.

Enache, care ocupa cel de-al doilea loc din faţă, ştia că din clipă în clipă în faţa lor trebuia să apară coloana maşinilor ce se va îndrepta cu toată viteza spre locul unde sărise în aer trenul nemţilor. O astfel de întâlnire trebuia evitată, la fel şi intrarea în Ploieşti pe una dintre barierele obişnuite. Seara, când părăsiseră oraşul, ieşiseră prin bariera Bucov. Acum, locul devenise deosebit de periculos. Ba, după părerea lui Zamfirescu, trebuia evitat chiar şi podul de peste Teleajen, prevăzut cu telefon şi având în apropiere un post de apărare antiaeriană.

Motorul maşinii bătea ritmic, ca un mecanism bine pus la punct, Zamfirescu fiind nu numai şofer priceput, oi şi un mecanic destoinic. Cu mâinile încleştate pe volan, aplecat până aproape de parbriz, căuta să străpungă întunericul. Ori de câte ori zărea farurile altei maşini, tresărea, făcându-l atent pe Enache care, şi el, cu automatul între genunchi, era numai ochi. Trecuseră cu bine de Valea Călugărească, intraseră în Bucov şi, după trei kilometri, aveau să ajungă în dreptul fabricii de cărămidă. Pe lângă ea, înainte cu câteva sute de metri de podul bine păzit, se croia un drumeag la dreapta, paralel cu apa Teleajenului, şi Zamfirescu ştia – undeva, mai sus – un vad bun de trecere pe unde puteau ajunge dincolo, pe celălalt mal al apei, ca să se poată strecura în oraş printr-o stradă lăturalnică. Acolo, nu prea departe, avea şoferul un cunoscut în curtea căruia lăsa camioneta despre care mai toţi ştiau că o foloseşte ca să negustorească în Capitală sau pe Valea Prahovei diferite bunătăţi de-ale împrejurimilor: struguri, mere, vin sau ţuică.

Tot drumul, Enache nu scosese o vorbă. Ar fi trebuit să fie mulţumit ca niciodată. Sarcina primită fusese îndeplinită întocmai: întreaga încărcătură a trenului german fusese făcută inofensivă şi, pe deasupra, câteva zeci de ostaşi hitlerişti pieriseră o dată cu trenul. De asemeni, un fapt deosebit şi care trebuia să-l bucure era că numărul lor crescuse: Lică Grigoraş, şeful de haltă şi Petre Turcu, fochistul, erau acum de-ai lor, tovarăşi de nădejde, şi tot la fel Ilie Lungu, mecanicul locomotivei aruncată în aer. Cam în etate omul, cam bolnav, totuşi devotat partidului, gata oricând să-i ajute pe cei mai tineri cu experienţa sa de trei decenii şi jumătate în slujba drumului de fier – tot printre muncitori, tot angrenat şi participant la mişcarea ilegală a ceferiştilor comunişti.

Şi totuşi Enache era trist ca niciodată. Nu simţea lipsa ultimelor două nopţi nedormite, nu-i păsa nici de emoţiile şi încordarea nervoasă prin care trecuse, nimic. Deplângea însă lipsa lui Angheluţă, a inimosului băiat.

Şi omul asupra căruia plana zi şi noapte spectrul arestării, al cercetărilor din beciul Siguranţei, apoi Curtea Marţială, Crângul lui Bot şi groapa comună, simţi cum câteva lacrimi se preling pe obrazul neras, negru de cărbune. Trase cu coada ochiului la Zamfirescu. Şoferul privea drept înainte, n-avea cum să-l vadă, şi atunci mâneca hainei, murdară şi ea, şi-o trecu de câteva ori peste faţă.

Când, după distrugerea trenului, se adunaseră la locul convenit din timp, Enache văzu îngrijorat că Angheluţă nu-i printre ei.

— Angheluţă, unde-i?! întrebă el nedumerit, deşi ştia bine că niciunul din cei din jur nu-i putea răspunde.

Priviră unii la alţii. Enache sta ca pe jeratic. Ce să facă? Să se retragă cu toţii, în grabă, spre Fordul ascuns în apropierea şoselei – şi asta acum, îndată, până nu se alarmează autorităţile din Ploieşti şi celelalte centre – sau să-l caute pe cel ce lipsea? Sau să rămână acolo doar câţiva dintre ei, să afle ce s-a întâmplat cu Angheluţă? Enache ştia însă că nu avea dreptul să pună în pericol şi viaţa celorlalţi. Iar dacă ar lăsa acolo pe câţiva, cum s-ar descurca ei în faţa autorităţilor? Cum şi-ar justifica prezenţa în preajma catastrofei ce abia avusese loc? Apoi, chiar şi mai departe, tot o să se facă razii, cercetări, anchete, în rândul tuturor celor ce aveau o legătură cât de vagă cu calea ferată, cu şoselele înconjurătoare, prin sate şi comune. Enache ştia bine acest lucru, şi tocmai de aceea sta nehotărât. O clipă doar:

— Stoiculeţ, Mărcuş şi Păsărin! Voi, că sunteţi mai tineri, daţi o fugă până în partea cealaltă a pădurii, acolo unde trebuia să stea Angheluţă şi strigaţi-l. Împărţiţi-vă în trei. Fiţi atenţi. Strigaţi şi ascultaţi. Dacă e rănit, trebuie să vă răspundă. Noi vă aşteptăm la maşină. Nu plecăm fără voi. Grăbiţi-vă, însă. Şi un minut, unul singur, ne poate costa tare mult!

Zadarnic, însă, îl tot strigaseră de zeci şi zeci de ori. Angheluţă nu le-a dat niciun semn de viaţă.

Tot în fugă, s-au înapoiat la maşină. Începuse de câteva minute să plouă, şi pământul se lipea de bocanci. Fără să mai piardă o clipă, săriră în maşină şi Zamfirescu porni motorul. Doi în faţă, ceilalţi în spate, sub prelată. După ce trecură de fabrica de cărămidă de la Bucov, Fordul îşi micşoră viteza şi, cu luminile stinse, se abătu la dreapta, coborând cu prudenţă o pantă abruptă, dar scurtă, intrând apoi pe drumeagul căruţelor care scoteau pietriş din albia Teleajenului. Zamfirescu căuta pe cât putea să nu forţeze motorul, să nu facă zgomot, să nu atragă atenţia santinelelor podului din apropiere. După două sute de metri, aruncându-şi privirile în stânga, spre şoseaua abia părăsită, zăriră mai multe faruri ce înaintau cu repeziciune, luminând normal, de parcă n-ar fi existat ordonanţele privitoare la camuflaj.

— Enache, priveşte, cine-s ăia?!

— Opreşte motorul! şi Enache se întinse peste şofer, căutând să străpungă întunericul prin uşa întredeschisă.

După zgomot deosebiră îndată şi motociclete şi maşini gonind nebuneşte, unele după altele. După câteva clipe vehiculele trecură de ei şi, îndată, dispărură în spre Valea Călugărească.

— li dăm drumul?

— Dă-i, să nu ne-apuce ziua pe-aici.

După câteva zeci de metri lăsară în urmă fabrica de cărămizi care, de când cu războiul, îşi încetase producţia, şi îndată nimeriră vadul căruţelor.

În faţa lor, în întuneric, apa abia susura. Săptămânile din urmă fuseseră lipsite de ploi, sus la munte, de unde râul îşi trăgea puterea.

Câteva minute mai târziu Forduleţul duduia de cealaltă parte a Teleajenului, intrând grăbit pe străduţa ştiută de şofer, după care pieri în întortocherea străzilor mărginaşe ale oraşului. Săriră cu toţii din maşină, grăbiţi să-şi dezmorţească oasele, fiecare cu gândul la cele ce or să se întâmple de acum încolo. Ar fi avut nevoie de mâncare bună, de somn, de odihnă îndelungată, numai că nimic din toate acestea nu se prea putea îndeplini curând. O parte urmau să plece la serviciul de fiecare zi, alţii spre locuinţe numai de ei ştiute, iar câţiva să stea o vreme ascunşi, în aşteptarea evenimentelor următoare.

Înainte de a se despărţi, Enache îl trase deoparte pe Stoiculeţ:

— Radule, trebuie să ne îngrijim de femeia lui Angheluţă. Câteva zile să stea ascunsă, cât mai departe de casă şi de-ai ei – mamă, tată, fraţi – de-o fi cumva să-l identifice pe Angheluţă. Pricepi?

IV

FEMEIA AFLASE mai mult singură, intuind diferite întâmplări aparent disparate, dar totuşi legate între ele, că Angheluţă al ei e comunist. Mai apoi el însuşi îi spusese ceea ce era de spus, şi nici nu s-ar fi putut altfel când lipsea de acasă ba ziua, ba noaptea, şi când femeia era tânără şi drăgăstoasă şi l-ar fi vrut doar al ei, nu să umble haihui, cine ştie pe unde. Aflase ea repede care îi erau orele de lucru la Concordia, aşa că Angheluţă nu avusese cum să-i ascundă prea multă vreme o parte din adevăr. De altfel inteligenţa, sau poate instinctul, îi spusese ce face şi cam pe unde umblă dragul ei bărbat. Altfel pleci şi altfel te înapoiezi când vii de la o altă femeie, şi altfel de ore potriveşti când eşti nestatornic cu propriile sentimente. Or, Angheluţă numai a bărbat legat la gard nu aducea. Pe urmă – gândea Rădiţa – de ce să plece de acasă cu gând să calce pe alături, tot la ore nepotrivite, deseori luat sau anunţat de alţi bărbaţi ce doar a „crai” nu semănau. De ce să lipsească şi de la serviciu – că aflase ea că se mai întâmplaseră şi „d-astea” – şi de ce să se înapoieze murdar şi flămând, uneori cu hainele sfâşiate, dărâmat de oboseală şi somn? În sinea ei, femeia avea o strângere de inimă ori de câte ori simţea că Angheluţă pleca în altă parte decât la serviciul său obişnuit, de strungar. Cuprinsă de teamă, îi spunea uneori să aibă grijă, să se ferească, să nu i se întâmple vreo nenorocire. El însă zâmbea şi căuta să abată discuţia pe alt făgaş.

În dimineaţa aceea cu cer albastru, după ploaia ce căzuse spre ziuă, tânăra femeie se trezise mai devreme decât alteori. Grijile nu-i dădeau pace. Şi tresări mai liniştită când auzi scârţâind poarta de la stradă. „El e!” Se repezi la fereastră. Nu era el! Se întristă din nou, pentru o clipă doar, că-l recunoscu îndată pe Mihai, fratele ei, mai mic cu doi ani. În primăvară urma să-l ia în armată. „Dar ce-o fi cu el la ora asta?!” se întrebă ea după o clipă, pătrunsă de o presimţire rea, ba chiar de un fior, când văzu faţa lui Mihai, încruntată, cu privirea tot în jos.

Rădiţa îşi aruncă ceva pe umeri, peste cămaşa de noapte, şi se repezi să-i deschidă uşa:

— Ce-i cu tine, Mihai?

Băiatul tăcu şi-şi feri ochii, privind tot într-o parte, fără să scoată o vorbă, de parcă cineva l-ar fi învăţat cum să se poarte ca s-o sperie de la bun început.

— Vorbeşte, ce s-a întâmplat? De ce-ai venit la ora asta?! aproape că ţipă femeia.

— Anghel...

— Ce, ce-i cu Anghel?! I s-a întâmplat vreo nenorocire?! Haide, spune, vorbeşte o dată, zi ceva!

— Nu ştiu... sigur. Poate că nu...

— Cum... poate că nu?! Deci... şi femeia începu să plângă. L-au arestat, nu-i aşa? Spune-mi, Mihai, nu mă chinui!

De mila surorii sale şi impresionat de lacrimile ei, Mihai îşi simţi şi el ochii umezi. Căută să şi-i ascundă, dar Rădiţa nu-i da pace şi atunci îşi cufundă faţa în umărul ei, izbucnind în plâns. Îi era şi ciudă că nu-şi putea opri lacrimile. Doar acel muncitor, care îl trimisese la ea, îi spusese limpede:

— Vezi, să nu te pierzi cu firea. Caută de încurajeaz-o. Spune-i că noi toţi, prietenii lui, suntem alături de ea, că n-avem s-o lăsăm singură. Nici pe ea şi nici pe copil!

Şi acum, în loc să se poarte ca un adevărat bărbat, el însuşi nu-şi putea stăpâni plânsul.

— Mihai, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai plânge şi spune-mi o dată, ce-i cu Angheluţă?!

Şi Rădiţa, mai legată decât el, îl prinse de umeri, zgâlţâindu-l.

— Nu ştiu, nu ştiu. Mi se pare...

— Spune o dată!

— Că... ar fi... a murit...

Femeia se lăsă, sau poate căzu pe un scaun. Lacrimile, una câte una, se rostogoleau pe obraji, spre colţul gurii. Mihai, cu mâneca hainei, îşi ştergea ochii, privind apoi tăcut pe fereastră, spre brazdele năpădite de buruieni.

Aşa au stat minute în şir până ce Vlăduţ, din leagăn, începu să ţipe. Rădiţa nu-l auzi, o vreme. În capul ei se făcuse un gol imens care o împiedica să mai gândească. Ar fi vrut să întrebe câte şi mai câte în legătură cu sfârşitul bărbatului ei, dar nimic, nicio idee nu i se lega în cap. Totuşi, ţipetele copilului reuşiră până la urmă s-o dezmorţească. Se făcu o clipă lumină, destul cât să-şi dea seama că viaţa nu s-a sfârşit pentru toţi, că mai sunt şi alţii care au dreptul la ea. Se repezi spre leagăn. Copilul, ca şi cum ar fi priceput nenorocirea care se abătuse asupra lor, încetă să mai plângă, căutând cu privirea către ochii mamei. Abia dacă buzele, mişcate încetişor, spuneau că foamea nu-i dă pace. Întorcându-se cu spatele către Mihai, Rădiţa se aplecă şi, prin deschizătura cămăşii de noapte, îi dădu micuţului sinul, să sugă.

— Spune-mi, Mihai, unde, cum s-a întâmplat! Şi cum de-ai aflat? întrebă mama, cu faţa întoarsă către el.

Băiatul, când văzu că sora lui nu plânge, ba chiar vorbeşte cu glas liniştit, potolit, nefiresc totuşi în limpezimea lui, se trezi ca din toropeală şi-şi aminti pe loc de tot ce îi spusese acel necunoscut care îl trezise din somn, ciocănindu-i încetişor la fereastră:

— Rădiţă, trebuie să ne grăbim, aşa mi-a spus un... cineva, nu ştiu cine, un... tovarăş de-al lui Angheluţă, adineauri, de cu noapte! Trebuie să pleci de aici, repede, o dată cu mine, acum! S-ar putea să vină poliţia şi atunci e şi mai rău, zău aşa! Ştia el ce spune!

— Unde să plec! La voi, acasă? Şi ce rău am făcut, să plec?!

— Nu-i vorba de răul făcut de tine. Parcă Angheluţă a făcut vreun rău? Dar s-ar putea să te chinuiască, să te facă să spui ceea ce poate nici nu ştii despre el, despre prietenii lui. Aşa mi-a spus. Şi n-ai să mergi acasă, că nici acolo nu-i bine. Te duc eu în altă parte, doar pentru câteva zile, până s-or linişti lucrurile!

— Să plec din casa noastră, să nu ştiu unde mă duc!

— Măcar să nu fie nimic, să ne fi speriat degeaba.

— Nu ştii unde... a murit?

— Nu ştiu... Dar mi-a spus că poate, dar puţin de tot, foarte puţin să fie aşa, că poate n-o fi murit, ci doar o fi grav rănit.

— Cum?! se răsuci femeia deodată, în loc, cum „poate n-o fi murit”? Zace pe undeva?!

— Nu ştiu! De unde vrei să ştiu eu? se făcu băiatul mic, înfricoşat de privirea surorii sale.

— Dar cine ştie?! Du-mă acolo, la cei ce ştiu de soarta sa, la tovarăşii lui, haide! Şi treci dincolo, în bucătărie, să mă îmbrac!

Încetişor, cu grijă, îl lăsă din nou pe Vlăduţ în leagăn, îşi lepădă cămaşa, trase pe ea o fustă, o bluză, scoase de sub pat un coş de papură şi începu să arunce în el ce-i venea la-ndemână, de-ale ei şi de-ale copilului.

— Mihai! Vino!

Umblând în dulapul în care ţinea puţina lor rufărie, dădu cu ochii de cămăşile bărbatului ei pe care doar cu două sau trei zile în urmă le cârpise şi le cususe nasturii lipsă. Rămase o clipă, aşa, aplecată, privind la ele, apoi le dădu la o parte. Când să închidă uşa dulapului, se opri, gândi o clipă, şi puse mâna pe cea de deasupra, trăgând-o spre ea, încet, de parcă i-ar fi încremenit mâna. Apoi o puse la loc şi o luă pe cea de la fund, a treia; o cămaşă cu pătrăţele cărămizii care – ştia ea – îi plăcea mai mult lui Angheluţă.

Când umplu coşul, îl legă strâns la gură, Mihai ţinea de toarte, iar ea înnodă sfoara. Săltându-se în picioare, şi unul şi altul zăriră în aceeaşi clipă maşina ce tocmai oprise în dreptul casei lor, din care coborâseră câţiva civili.

— Uite-i!

Atât apucă să zică Mihai, privindu-i o clipă, speriat, cum dăduseră poarta de la stradă de perete, repezindu-se spre casă.

— Să fugim! Repede, pe uşa din dos!

— Copilul! Încuie uşa!

Mihai se repezi la uşă, dar nu apucă să răsucească cheia în broască. În pragul ei se şi proţăpise unul, o clipă, intră, şi după el ceilalţi. Doi lungani şi un grăsun – care părea să fie şeful – încruntaţi, cu priviri de piatră, săgetau de la femeie la bărbat, din colţ în colţ.

Rădiţa şi Mihai încremeniseră. Totul venise atât de repede, încât nu părea să fie aievea.

— Domn’ şef... făcu unul dintre lungani, arătând din cap spre coşul pregătit de plecare.

— Voiau s-o întindă, porumbeii! Nu-i aşa, fă? Hai, luaţi-i! Duceţi-i la maşină!

— Copilul, staţi să-mi iau copilul! ţipă Rădiţa, încercând să se smulgă din mâna unuia dintre lungani.

— Ce copil?

— Copilul! E-n leagăn! se smuci din nou Rădiţa, dar mâna de fier îi prinse zdravăn braţul.

— Fi-ţi-ar plodu-al dracului! De copil ne arde nouă! Ia-o, Ispase! Hai, mişcă şi tu! şi grăsunul îl îmbrânci spre uşă pe Mihai.

Ajunşi în stradă o împinseră în maşină, pe bancheta din spate, lângă ea şi Mihai, le prinseră aceeaşi pereche de cătuşe şi se suiră unul de-o parte iar altul de cealaltă, al treilea – unul dintre lungani – rămânând să percheziţioneze casa.

Dintr-o casă părăsită, cu uşile şi ferestrele bătute în cruce cu scânduri – cum erau atâtea case pe atunci – Radu Stoiculeţ fusese martor la tot ce se întâmplase. În câteva rânduri nu lipsise mult să se repeadă şi să descarce toate cele nouă gloanţe ale Mauser-ului său în agenţi, să-i scape pe cei doi fraţi de beciul Siguranţei. De moarte nu se temea, dar nici şanse de reuşită nu avea. El era singur, ceilalţi trei şi cu şoferul patru, însă altceva îl oprise să dea ascultare primului imbold: Enache. Stoiculeţ ştia bine că acesta nu aproba niciodată astfel de acţiuni disperate şi lipsite de raţiune. Închizând ochii, strânse din dinţi, strânse şi plăselele pistolului şi izbuti să se stăpânească, privind lung în urma maşinii.

„Copilul! tresări el deodată. Măcar copilul să-l salvez! Copilul lui Angheluţă! Asasinii ăştia ar fi în stare!”

În câteva rânduri somnul fusese gata să-l cuprindă pe Enache, dar tot de atâtea ori îl trezise neliniştea ce o simţea când vedea că Stoiculeţ nu sosea să-i spună că soţia şi copilul celui căzut la datorie fuseseră duşi la loc sigur. Deşi ştia bine că niciunul dintre cei ce luaseră parte la acţiunea de distrugere a trenului nu avusese asupra sa vreun act din care să rezulte identitatea, totuşi Enache socotise că e mai prudent s-o îndepărteze de acasă pe soţia lui Angheluţă. Cine ştie prin ce întâmplare agenţii Siguranţei sau ai poliţiei izbutesc totuşi să-l identifice pe cel căzut!

Când auzi poarta, sări ars şi se repezi la fereastră. Zărindu-l pe Stoiculeţ, negru de supărare, se grăbi să-i deschidă uşa:

— Ce-i, Radule?!

— Rău. Au arestat-o. Şi pe ea şi pe frate-su! şi Stoiculeţ aplecă privirile, de parcă el era cel mai vinovat.

— Dar cum, cum?!

— Nu ştiu. Am alergat într-un suflet să-l anunţ pe fratele ei, însă...

Enache rămase tăcut. Gândea încruntat la câte o să pătimească femeia şi, se înţelege, alături de ea şi fratele ei. După câteva clipe îşi aminti de copil. De copilul de care era atât de mândru Angheluţă abia cu o zi în urmă.

— Şi copilul, cu el ce s-a întâmplat?

— L-au lăsat în casă, singur, şi voia să-l ia o femeie din vecini, dar l-am luat eu şi l-am dus soră-mi. Le-am spus vecinilor că sunt văr cu femeia arestată. M-au crezut sau nu... şi Stoiculeţ ridică din umeri, necăjit.

Hitleriştii şi poliţiştii români se învârteau ca turbaţi în jurul trenului ce continua să ardă mocnit. Un agent al Siguranţei ploieştene sesiză primul lipsa cadavrelor mecanicilor.

— Domnu şef, se adresă el celui ce avea să aresteze pe cei doi fraţi, nu văd nicăieri hoiturile celor ce conduceau trenul. Mecanicul, fochistul... nu-s! ridică el din umeri.

— Ce spui, mă?! Cum se poate?

— Zău, don’ şef! M-am uitat şi eu şi Ispas.

— Să vă ţineţi gura. Şi mai controlaţi o dată, dar aşa, pe şest, să nu se prindă nemţii, le recomandă agenţilor săi Vasile Pritoc, şeful Siguranţei ploieştene, care se şi vedea ducând la bun sfârşit o afacere grozavă, prilej pentru o avansare în grad.

Totodată, discret, se apropie şi el de locomotiva distrusă. Da, într-adevăr, nu se zăreau decât cadavre de nemţi. Nici urmă de salopetă de muncitor al căilor ferate! îşi roti privirile Vasile Pritoc.

Între timp se apropie de el un alt agent de-al Siguranţei:

— Să trăiţi! M-a trimis domnu chestor să vă spun că a dat câinele dânsului de cadavrul unui civil, colo, în marginea pădurii.

— Unde, mă?!

— Colo, mai departe, la vreo trei kilometri de aici.

— Dar ce căuta chestorul tocmai acolo? se miră el.

— Câinele a început să latre, fugărea un iepure, şi a dat peste morţi. Sunt mai mulţi. Sunt şi nemţi!

— Ce spui, mă?! Haide repede, du-mă într-acolo, ia-o înainte!

Angheluţă căzuse pe-o parte, cu faţa ascunsă în frunza putredă a anilor trecuţi. Pantoful chestorului îl întoarse pe spate, şi ochii strungarului – mari, sticloşi, de mort – căutau undeva spre coroana copacilor ce nu putuseră să-l apere de glonţul neamţului.

— Cine-i? Ce spun actele? îl întrebă Vasile Pritoc.

— N-are niciun act, răspunse chestorul, un bărbat înalt, îmbrăcat după ultimul jurnal.

— Da-n pachetu acela ce-are?

— Nişte pâine. Îl avea în buzunarul de la haină.

Şeful Siguranţei se aplecă şi desfăcu cu vădită scârbă pachetul cu bucata de pâine pământie unsă cu untură. Pâinea căzu în frunză, alături de cel ce fusese Angheluţă. Pritoc se săltă în picioare, cu foaia de ziar în mână: prima pagină din Universul. Alături de titlu, sus, un început de stradă şi un număr, abia mâzgălite, în fugă, de vârful bont al unui creion chimic: adresa lui Angheluţă: Corn... 22. Un bătrân din cartier, ca să nu moară de foame, lua ziarele din centru, de la depozit, şi le distribuia abonaţilor săi contra unui mic comision. Când reumatismul nu-l lăsa să colinde străzile, o nepoţică de vreo nouă ani – orfană de tată – îi ţinea locul. Ca să-i vină copilului mai la-ndemână, să nu încurce ziarele sau să sară vreo casă, bătrânul, cu mâna tremurândă, „zgâria” pe fiecare ziar strada şi numărul locuinţei respective. Aşa se întâmplase şi cu câteva zile în urmă, când Viorica – nepoata „ziaristului” – înlocuise pe bunicul ţintuit de boală la pat.

Ochii lui Pritoc sclipiră a triumf: găsise un început de adresă. Părea să însemne ceva. Împături foaia în patru, în opt, fără să-i mai pese că era unsă cu untură, şi o băgă în buzunar.

— Vreun nume, ceva? întrebă chestorul cu ciudă, că lui nu-i trecuse prin cap să cerceteze cu atenţie foaia de ziar.

— Aşa se pare, să vedem. Ispase, fugi şi adu maşina. Mai ia un băiat cu tine! Vino pe colo, pe lângă marginea pădurii!

— Com... Com... Ce stradă să înceapă oare cu Corn, măi Ispase? întrebă Pritoc pe unul dintre agenţii săi ce luase loc alături, în maşina Siguranţei, în drum spre Ploieşti.

— Ştiu şi eu, domle şef! N-o fi cumva Cometei?

— Asta-i, măi Ispase! Să ştii că asta e. Dar ia mai spune câteva...

— Păi, mai la început mă gândisem c-o fi Comerţului, Comediei, sau mai ştiu şi eu care alta, insă îmi adusei aminte că am o cumnată care stă pe Neptun, colţ cu Cometei, aşa că...

— Cometei trebuie să fie! Nici nu ştiu să avem în oraşul nostru Comerţului sau Comediei, cum zici tu.

— Comerţului, avem. E pe lângă Piaţă.

— Se poate, dar dacă era vorba de strada Comerţului. să zicem, cred că analfabetul care a mâzgălit colea – şi Pritoc se bătu cu palma peste buzunarul unde băgase foaia de ziar – ar fi trecut mai multe litere, nu doar trei, aşa că haide să ne repezim mai întâi pe Cometei. Dacă dăm greş, fugim dincolo. Nuţă! se adresă el şoferului, apasă mai tare pe acceleraţie! Parcă mergem după mort!

— Până-n fund, dom’le şef! Uitaţi: o sută zece!

În mai puţin de o oră, turismul intră pe strada Cometei. Trecu pe dinaintea casei cu numărul 22 şi se opri la numărul 30, de unde tocmai ieşea o femeie.

— Ascultă, ia spune, nu ştii cine locuieşte la 22?

— Ba da: Anghel, un strungar de la Concordia.

— Mda... mulţumesc!

Maşina plecă mai departe, ocoli vreo două străzi şi reveni pe Cometei.

— Opreşte la douăzeci şi doi! Dacă-i muncitor...

— Alo, dom’le şef? Să trăiţi! La telefon Pritoc, de la Ploieşti! O veste bună, dom’le şef; am identificat pe unul dintre bandiţii care au aruncat în aer trenul german!... Repede?... Păi aşa lucrăm noi, dom’le şef, operativ!... Nu, din păcate nu. Era mort, sfârtecat de-o grenadă... Da, dom’le şef. Condiţii foarte misterioase, extraordinar de misterioase, dom’le şef!... Lăsaţi pe mine, doar mă cunoaşteţi; am şi pus mâna pe nevasta mortului, am arestat-o adineauri. Tocmai se pregătea s-o întindă. Dacă mai întârziam câteva minute, o lua din loc... Nicio grijă, lăsaţi pe mine, dacă nici Vasile Pritoc nu s-o pricepe... Ce spuneţi? Poate veniţi şi dumneavoastră pe aici?... Poftiţi, poftiţi, dom’le şef! Vă aştept cu mare plăcere!... Da, da, s-a făcut, dom’le şef, vă pregătesc eu tot ce trebuie... Aniversarea zilei de naştere a doamnei?... Treizeci de ani?... Să vă trăiască, dom’le şef, şi la mulţi ani!... Da, da, şi curcani şi vin, nu duceţi grija asta... Dom’le şef, să ştiţi că mă supăr; Păi se poate?! Ce naiba, oameni suntem! Da, dom’le şef, da, e ca şi făcut. Da, dom’le şef, nicio grijă... Să trăiţi, dom’le şef, să trăiţi!

Cu un sunet sec, receptorul fu pus în furcă. Zâmbind mulţumit, Pritoc apăsă pe butonul soneriei, chemându-l pe Ispas.

— Ad-o p-aia-ncoa, şi lasă-ne singuri. Să discut eu cu ea, diplomatic. Între timp, tu ocupă-te de frate-su, ordonă el.

— I-aplic vreun „grad”?

— Deocamdată nu. Să-i luăm la început cu binişorul.

Rădiţa, speriată şi înfricoşată de schimbarea neaşteptată ivită în viaţa ei, intră în biroul şefului Siguranţei împinsă de la spate de Ispas.

— Luaţi loc, o pofti Vasile Pritoc să se aşeze, scrutând-o cu ochii săi mici, închişi pe jumătate.

O întrebă cum o cheamă.

— Rădiţa Marin, abia răspunse femeia.

— Căsătorită cu Anghel Marin, strungar la Concordia, nu? De câţi ani?

— Da, de doi ani. ,

— Etatea dumneavoastră şi a soţului.

— Eu douăzeci şi unu, el douăzeci şi opt.

— Mda! Copii aveţi? Câţi?

— Unu: cel din leagăn, de-acasă.

— A, da da! Părea tare drăguţ. Cu dumneavoastră seamănă nu?

— Şi cu mine, şi cu... el.

Apoi, părându-i-se că vocea celui care o interoga nu e aşa de aspră cum fusese de dimineaţă – „uite, îmi vorbeşte cu dumneavoastră, nu ţipă la mine” – prinse un dram de curaj şi, luându-şi inima în dinţi, îi vorbi, privindu-l pentru prima dată în ochi:

— V-aş ruga... să daţi ordin să-mi aducă copilul. Ştiţi, e tare mic, n-are decât patru săptămâni, i-o fi foame.

— Copilul? Da, da, desigur! Dar... de ce să vi-l aducă aici, când, poate, o să vă duceţi dumneavoastră acasă?! Nu-i mai bine aşa?

— Oh, da, ar fi mai bine, da!

— Aşa că, ia să discutăm ca de la om la om. Mai întâi, ţin să vă anunţ că nu veţi avea nimic de pierdut, ci numai de câştigat, dacă o să spuneţi tot ceea ce ştiţi despre activitatea... fostului dumneavoastră soţ. Aţi aflat că a murit, nu-i aşa?

— Da! scăpă femeia printre buze, dar îndată îşi dădu seama că n-ar fi trebuit să recunoască.

Prea târziu însă, că veni următoarea întrebare:

— Ştiţi şi în ce împrejurări?

— Nu ştiu. Adică nu ştiu precis dacă a murit. A trecut dis-de-dimineaţă pe la mine un muncitor care mi-a spus că ar fi grav rănit, atâta tot. Însă mi-am închipuit că trebuie să fi murit, că prea era întristat şi posomorât, căuta ea s-o dreagă.

— Aha! Atunci spuneţi-mi, vă rog, cine era acel muncitor, cum îl cheamă şi unde lucrează?

— Nu ştiu. Atunci l-am văzut pentru prima dată.

— Hm, Mda! Bine! Când v-aţi despărţit ultima dată de soţul dumneavoastră?

— Aseară! minţi ea la repezeală. Când a plecat la serviciu. Pe la şase, şase fără ceva.

— La prânz, ieri, ce-aţi mâncat? veni următoarea întrebare, pusă nu fără rost.

Rădiţa răspunse ce-i veni la îndemână: ciorbă de lăptuci, cu lapte bătut.

— Seara, când spuneţi că a plecat de acasă, a mai mâncat ceva?

— O cană cu lapte.

— La el i-aţi dat ceva, să aibă până dimineaţa?

— Nu i-am dat nimic.

— Nu i-aţi dat două felii de pâine, unse cu untură?

Rădiţa simţi cum i se strânge inima, uitând ce o întrebase domnul cel bine hrănit, cu pungi de grăsime sub ochi, care o sfredelea cu ochii săi mici de vier, încât femeia, instinctiv, îşi tot aduna reverele bluzei, acoperindu-şi gâtul alb, tânăr, de femeie abia pornită pe făgaşul vieţii.

— V-am întrebat, nu i-aţi dat două felii de pâine neagră unse cu untură? repetă Vasile Pritoc.

— Ah, da, uitasem. Da, i-am dat pâine unsă cu untură. Nu aveam altceva mai bun.

— Unde voiaţi să plecaţi azi dimineaţă?

— Acasă, la părinţi, la tatăl meu.

— De ce?

— Fiindcă... fiindcă...

— Fiindcă până acum nu mi-aţi spus decât minciuni, stimată doamnă, şi o să vă dau dracului! îşi ieşi din fire şeful Siguranţei. Am mutră de tâmpit, de-mi îndrugi tot felul de braşoave, una mai gogonată decât alta? zbieră el la Rădiţa, că femeia, înfricoşată, se făcu mică în scaunul ei. Drepţi! Scoală în picioare, că nu meriţi să stai jos. Nu aşa! Cu mâinile în lungul pulpelor alea de iapă, mămiţica lor! Ca la armată, aşa, şi să răspunzi la fiecare întrebare de parcă ai fi la popă, la spovedanie, ai înţeles? Că de nu, te joc în picioare ca pe o otreapă! Te pisez de te fac una cu pământul! Ai înţeles, fă?

Rădiţa tăcu înfricoşată. Pritoc continuă s-o interogheze, să ţipe, să ameninţe, şi sfârşi prin a apăsa pe butonul soneriei:

— Să vină Ispas!

— La ordin, dom’le şef, să trăiţi! M-aţi chemat?

— O vezi, mă? Uită-te bine la ea!

— Da, dom’le şef, o văd!

— Auzi, Ispase, ce spune: cum că mortul ăla din pădure, ăla care ne dă nouă atâta bătaie de cap, n-ar avea niciun prieten. Auzi, măi Ispase, mă! Să nu mori de râs când auzi o asemenea nărozie?! Ce-o fi crezând dumneaei despre noi, mă, că suntem tâmpiţi?

— Dom’le şef, daţi-o pe mâna mea, şi-o să vedeţi cum i se deschide pliscul.

— Păi de-aia te-am chemat, mă! S-o faci să vorbească. M-a scos din sărite, cu gogoşile ei!

— Ce grad să-i aplic, dom’le şef?

— Şapte, Ispase! Şi hai, ia-o!

Rădiţa privi speriată de la unul la altul. Ce-au ăştia de gând cu ea? Şi ce-o fi însemnând „gradul şapte”?

— Hai, fă, mişcă! Ia-o la dreapta, pe scări în jos! Haide, ce-ai înţepenit? se răsti Ispas la femeie.

— Ispase! Zbieră Pritoc, sărind în picioare şi repezindu-se după ei, vezi, ai grijă şi de maimuţoiul ăla de frate-su! Tot „şapte” şi lui, să nu se supere! Să le confrunţi declaraţiile mă, să nu te ducă de nas!

— Lăsaţi pe mine, dom’le şef! abia se mai auzi glasul agentului, de undeva, din gangul beciului.

V

COLONELUL EWALD KRANZ spumega de furie. Tocmai se înapoiase de la Bucureşti, unde fusese chemat de baronul Manfred von Killinger, ministrul Germaniei hitleriste la Bucureşti. Baronul, beştelit şi el de Berlin, îşi descărcase nervii pe comandantul german al Ploieştiului. Colonelul, care nu se simţea vinovat de distrugerea transportului de Faust-Patrone – pentru că nu el avusese sarcina să asigure paza trenului – îl chemă pe maiorul SS Georg Peters, şeful Gestapoului local.

Ewald Kranz ştia însă bine că acesta, deşi doar maior, era cel puţin egal lui în multiple privinţe: era suficient un telefon la Berlin ca să se trezească a doua zi în drum spre front, trimis disciplinar. Totuşi ceva trebuia făcut, să se dea de urma celor ce distruseseră preţioasa încărcătură a trenului.

— Domnule maior, luaţi loc. Spuneţi-mi, cum merg cercetările în afacerea trenului nostru?

— Adică... fost al nostru, domnule colonel, accentuă maiorul pe „fost al nostru”, neplăcut surprins de tonul de superioritate cu care fusese pusă întrebarea.

— Fie şi aşa, dar asta nu schimbă cu nimic aspectul problemei. Cineva trebuie să descopere pe criminali. Nu sunteţi de aceeaşi părere?

— Tocmai de aceea am trimis la faţa locului un întreg Wehrführungstrüppe
 SS!

— Şi rezultatul? R.S.H.A.-ul
 îl vrea cât mai grabnic!

Când auzi vorbindu-se de Siguranţa Reichului, maiorul ciuli urechile. Nu-i plăcea niciodată să i se amintească de această direcţie atotputernică.

— În primul rând s-a constatat că atentatul a fost pus la cale de către români.

— Aliaţii noştri! scrâşni colonelul.

— În complicitate sigură cu mecanicii locomotivei. Cadavrele acestora n-au fost găsite printre victime. A fost descoperit cadavrul unui român, e adevărat, dar nu aparţine niciunuia dintre cei doi mecanici.

— Printre rămăşiţele locomotivei?

— Nici vorbă. În pădurea din apropierea căii ferate.

— Cum vă explicaţi aceasta?

— Până acum, în niciun fel. Suntem în faţa unui caz foarte complex.

— Calea ferată a fost redată circulaţiei?

— Încă nu, dar e aproape gata.

— S-au putut recupera ceva arme antitanc?

— Niciuna.

— Cunoaşteţi importanţa acestora, în actuala fază a războiului?

— Bineînţeles, domnule colonel! O cunosc, şi încă foarte bine, răspunse maiorul, din nou iritat de felul cum punea Kranz întrebările, asemeni unui adevărat interogatoriu.

— Mda! Ce să mai discutăm amândoi, că tot n-am ajunge la niciun rezultat. Mai bine să-l chemăm pe... pe imbecilul acela care e mai mare peste Siguranţa română, aici, la Ploieşti. Azi-noapte i-am zărit mutra printre rămăşiţele trenului. Poate că a mirosit vreo urmă. În definitiv, el cunoaşte mai bine decât noi oamenii şi locurile astea blestemate.

— Nu-i rea ideea. Numai că unul ca ăsta nu face doi bani, dacă nu-i promitem ceva... şi maiorul făcu un gest semnificativ, frecându-şi degetul mare de arătător.

— Îi dăm, dă-l dracului. Cât să-i oferim?

— O sută, o sută cincizeci de mii, două sute de mii.

— Nu-i prea mult?

— Dacă face treabă, nu-i mult. Apoi o să-i dăm bani d-ăia, făcuţi de noi. Îi schimbă pungaşul, nicio grijă.

— Atunci să-l poftim aici!

Când Vasile Pritoc auzi că-i chemat de comandantul garnizoanei germane, tresări. Nu-i prea plăcea această invitaţie. Nu ţinea de loc să aibă de-a face cu nemţii. Mai bine se împăca cu şefii săi de la Bucureşti.

La înapoiere, însă, şeful Siguranţei era altul: vesel, radios, plin de sine, convins că banii promişi de nemţi sunt pe jumătate în buzunarul său.

— Cheamă-l pe Ispas să vină la mine! strigă el din mers, intrând în biroul său.

Agentul – mâna sa dreaptă – intră pe uşă, în cămaşă, cu mânecile suflecate, transpirat şi obosit.

— Ce-ai făcut, mă, gata?

— Nu vrea, domnu şef. Niciunul, nici altul, lua-i-ar dracu!

— Cum, mă? se săltă şeful din fotoliu, roşu la faţă.

— Amândoi au luat pe „nu” în braţe.

— Ispase! Tu doar i-ai mângâiat. Altfel cum?!

— Eu, să mângâi?! Nu mă vedeţi cum sunt? Tot numai o apă.

— Dar dacă-i fac eu să vorbească, ce-mi dai tu mie, mă?!

— Domnu şef... poate doar să-i omorâţi. Am trecut şi de „şapte”, zău aşa! M-au scos din sărite, mai ales ea, că sunt sigur că ştie multe, căţeaua!

În timp ce Ispas, cu mâinile la spate, sta rezemat de un perete, Vasile Pritoc se plimba nervos. Deodată se opri:

— Ispase, a noastră-i victoria! Am găsit. Fugi de adu plodu-ncoa, c-o fac eu să spună şi ce-o să viseze la noapte!

— Aha... bună idee, domnu şef! „Gâdilăm” puţin pe ăla micu şi când l-o auzi cum ţipă...

— Asta-i, mă Ispase! Trebuia să ne fi gândit de la bun început. Hai, fugi, ia Buickul meu.

Când Ispas se înapoie fără copil, şeful Siguranţei strigă înciudat:

— Bine mă, dobitocule, de ce n-ai încuiat uşa?!

— Am încuiat-o, dom’ şef. A intrat pe fereastra bucătăriei. A spart geamul.

— Cine, mă? Femeile alea care căscau gura? Spune mă, cine?

— Nu, domnu şef, nu femeile. Un individ. Unu cu mutră de muncitor. Aşa mi-a spus o babă de pe aceeaşi stradă.

— Complicele mortului din pădure! El... el a fost!

— Ştiu şi eu?!

— Uite, mă Ispase, uite ce greşeală colosală am făcut! Trebuia să ţinem casa sub supraveghere!

— Trebuia, domn’ şef.

— Şi acum ce-i de făcut?!

— Ce? Să mai cobor o dată la beci. Mi-a venit o idee, mai adineauri.

— Bine, coboară, dar ai grijă să nu-i omori. Dacă îi pierdem şi p-ăştia... Măcar să-i folosim ca momeală, dacă într-adevăr nu ştiu nimic. De altfel o să cobor şi eu îndată, doar să dau câteva ordine, să-i arestez pe toţi cei găsiţi cu un copil mic în braţe.

Mai apoi, după ce zbieră de câteva ori în pâlnia telefonului, şeful siguranţei luă dintr-un dulap un bici cu mai multe sfârcuri, şi dintr-un colţ câteva nuiele de alun, şi părăsi biroul călcând apăsat.

Două ore mai târziu Vasile Pritoc urcă gâfâind aceleaşi scări, roşu, încruntat, căzând obosit în fotoliul său obişnuit. Cu un gest plictisit îşi slăbi cravata şi-şi descheie gulerul cămăşii, gâfâind ritmic, congestionat. Zărind câteva urme de sânge pe podul palmei stângi, intră într-un lavabou alăturat, să se spele, să se mai răcorească şi să-şi pună ţinuta în ordine, că se apropia ora de masă.

După trei zile de „cercetări”, Vasile Pritoc luă hotărârea să-i elibereze pe cei doi arestaţi, ferm convins că niciunul nici celălalt nu cunoştea nimic din activitatea lui Angheluţă sau a „complicilor” acestuia. Apăsând pe butonul soneriei, intră un agent:

— Fugi de cheamă-l încoace pe Ispas! Vezi că e jos, la beci.

După câteva minute, cel chemat intră în birou, cu părul atârnându-i în dezordine pe frunte. Şeful îl privi întrebător.

— Nu vrea, domnu şef. Pe... contesă, nici nu mai ştiu de câte ori am trezit-o cu apă. Degeaba.

— Mă, e paradită rău?

— Oho, numai s-o vedeţi!

— Hm! M-am gândit că ar fi bine dacă le-am da drumul.

— Să le dăm drumul?! tresări călăul, înciudat la gândul că „munca” lui de trei zile era irosită în vânt.

— Da, mă, îi punem în libertate ca să-i filăm. Poate că aşa prindem vreo urmă.

— Domnu şef, în totu de acord, dar să ştiţi că în situaţia de faţă... nici să meargă nu sunt în stare, dar să mai apară pe străzile oraşului. Eu mi-am făcut datoria cum scrie la carte, de...

— Mă, dar sunt întregi?

— Sunt, domnu şef, cum să nu fie?! Nu ştiţi că eu lucrez delicat? Doar... ea, femeia, are vreo câţiva dinţi mai puţin. Nu mulţi, patru sau cinci, atât.

— Fir-ar să fie! Nu trebuia, măi Ispase.

— Gradul opt, domnu şef! De, ce era să fac?

— Atunci uite cum procedăm; îi duci la baie şi-i treci în celula cu paturi. Îi ţinem câteva zile pe mâncare şi pe odihnă, să se mai înzdrăvenească.

— Gata, domnu şef, s-a făcut. Ordinul e ordin.

Într-una din serile următoare, cei doi arestaţi fură aduşi în biroul şefului. Mihai avea două pungi învineţite sub ochi, o ureche aproape smulsă şi mergea şchiopătând, iar Rădiţa abia se mai putea ţine pe picioare.

— Staţi jos! îi invită Pritoc, adresându-se apoi agenţilor: Lăsaţi-ne singuri. Tu, Ispase, aşteaptă afară. Am să te chem.

Îmbrăcată într-un rochie de stambă, strâmtă şi prea scurtă pentru ea, Rădiţa îşi simţea capul vâjâind. O dureau toate, dar nu o durere obişnuită, insuportabilă, o durere care îi amorţise simţurile. Doar locul unde fuseseră dinţii o durea ceva mai rău.

— Vasăzică aşa... începu şeful Siguranţei. Nu ştiţi nimic din ce v-a întrebat domnu... domnu care v-a anchetat. Bine, foarte bine. Nu ştiţi, nu ştiţi. Eu vă cred şi tocmai de aceea, uite, vă dau drumul să vă înapoiaţi la casele voastre. Să nu spună careva că nu sunt om de treabă, că n-am inimă. Însă şi dumneavoastră trebuie să ne înţelegeţi; am şi eu şefii mei, faţă de care trebuie să dau socoteală. Pentru că, nu uitaţi, trăim ceasuri grele. Naţiunea se află în război. Duşmanii vor să ne învingă, să cotropească sfânta noastră ţărişoară, s-ajungem iar în robie, ca pe vremea fanarioţilor. Şi pentru că inamicul e hoţ şi şiret, şi niciodată nu poţi ghici intenţiile lui, noi ăştia care asigurăm existenţa statului trebuie să fim cu ochii în patru. Din această cauză suntem uneori nevoiţi să fim mai duri, mai fermi, mai cu caracter, ca să zic aşa. Totuşi nu trebuie să dezarmăm, şi nici să ne speriem de durere, de necazuri trecătoare, pentru că din suferinţă se naşte adevărata fericire, să ştiţi de la mine! Şi uite, acum, chiar în această seară, o să plecaţi acasă. O să vă odihniţi câteva zile, şi pe urmă la muncă. La muncă, fiindcă altfel nu se poate. Cu toţii trebuie să muncim, căci munca înnobilează pe om. Aţi înţeles, măi fraţilor?!…

Niciun răspuns. De altfel, Mihai niciun auzise pălăvrăgeala neroadă a celui care îi arestase şi care acum părea deosebit de cumsecade. Palmele, pumnii şi cravaşele primite peste urechi îi lăsaseră un ţiuit continuu. În locul urechilor, simţea flăcări.

Nu departe de clădirea Siguranţei, se afla o cafenea ţinută de un grec. De câteva zile numărul clienţilor obişnuiţi ai localului se mai mărise cu câţiva. Printre aceştia, Radu Stoiculeţ şi Petrică Turcu. Cei doi deveniseră peste noapte pasionaţi amatori de table, de copeică, de tabinet. Dar pentru că cele două mese de biliard erau mai aproape de ferestrele cafenelei, de unde se putea ţine sub observaţie intrarea clădirii unde fuseseră închişi Bădiţa şi Mihai, cei doi păreau atraşi îndeosebi de biliard. Jucând sau chibiţând, nu pierdeau din vedere înfricoşătoarea clădire. Doar seara, când întunericul copleşea întregul oraş, doar atunci îndrăzneau să se aventureze în afara cafenelei şi să se apropie de intrarea Siguranţei, pândind. Într-una din seri fochistul tresări. Sesizase ceva deosebit: cei doi arestaţi de a căror soartă nu ştiau nimic de câteva zile părăseau liberi clădirea Siguranţei! Petre Turcu stătu o clipă pe gânduri, apoi dădu fuga să-l anunţe pe Stoiculeţ. Împreună simţiră, mai mult decât putură să vadă, că cei eliberaţi sunt urmăriţi de doi copoi de-ai lui Pritoc.

— Să nu ne apropiem prea mult de ei! Poate că le-au dat drumul tocmai d-aia: să vadă unde se duc şi cu cine se întâlnesc. Să fim atenţi să nu ne observe. Haide!

Abia când o femeie din vecini îi spuse că Vlăduţ fusese luat de un muncitor, la o oră după arestarea ei, Bădiţa se mai linişti. Din descrierea făcută de vecină bănui că muncitorul trebuie să fie unul şi acelaşi cu cel care îi adusese biletul în dimineaţa din ajunul morţii lui Angheluţă. În câteva rânduri fu gata-gata să plece în căutarea copilului, numai că până la urmă socoti că cel mai nimerit lucru ar fi să stea acasă, câteva zile, împreună cu Mihai, şi să aibă deplină încredere în tovarăşii lui Angheluţă. Dealtfel, puterile nici n-ar fi ajutat-o să colinde oraşul în încercările ei de a da de urma micuţului.

Zi şi noapte, unul dintre agenţii lui Pritoc supraveghea locuinţa Rădiţei. Sta pitulat între dărâmăturile unei case bombardate şi, de acolo, cu ajutorul unui binoclu puternic, putea fără mare greutate să-şi dea seama de orice mişcare deosebită. Pritoc promisese agenţilor săi o importantă recompensă bănească dacă vor prinde vreo urmă care să-l ajute să pună mâna pe „complotişti”. După două zile, seara, pe la zece, în capul agentului de serviciu căzu o cărămidă. Când se trezi „din somn”, locuinţa supravegheată era pustie.

Tăcere deplină. Pe pat, Rădiţa şi Mihai. În faţa lor, în picioare, Enache, Stoiculeţ, Pavel Zamfirescu şi gazda, un cizmar. Atelierul acestuia – o cutie de scânduri „doi pe doi” – fusese ridicat la stradă, paralel cu trotuarul, sub un corcoduş. Prin cele două ochiuri de geam ale atelierului, cizmarul putea să cuprindă cu privirea întreaga stradă, şi într-o parte şi în cealaltă. Ca să intri în atelier şi să-i arăţi cizmarului că ţi s-a desprins pingeaua, trebuia să pătrunzi mai întâi în grădina din faţa casei, să păşeşti câţiva metri pe o potecă mărginită de gura leului şi abia apoi să deschizi uşa cizmăriei. Însă, tot aşa puteai să intri în grădiniţă şi, în loc să faci la dreapta, către atelier, ţineai calea dreaptă, spre casă. Când ajungeai la intrare, ciocăneai într-un anume fel, ţi se deschidea, şi astfel participai la şedinţa unde se prelucrau şi se dezbăteau ultimele directive şi instrucţiuni. Cizmarul, cu ciocanul în mână şi „calul” pe genunchi, mătura strada cu privirea. Dacă ar fi fost să observe ceva deosebit, ar fi tras de sârma care ieşea prin acoperiş, se pierdea printre crengile corcoduşului, apoi ale unui cireş şi, lângă casă, ale gutuiului. De acolo firul de oţel se furişa în odaia unde erau adunaţi cei pe care-i căuta Vasile Pritoc.

În spatele casei, o uşă, alte grădini, ale altor oameni. Dacă sârma s-ar fi agitat, s-ar fi răspândit şi ei ca potârnichile, care-ncotro, unde ar fi văzut cu ochii.

De data asta, însă, nu ca să discute se adunaseră eî acolo, şi nici ca să pună la cale cine ştie ce acţiune îndreptată împotriva războiului. De data asta tăceau. Tăceau, priveau şi nu puteau să creadă că e aşa.

Şi totuşi ochii nu minţeau.

— Radule! şi Enache întoarse privirea spre Stoiculeţ. Mai poţi, te mai ţin picioarele?

— Cum nu?! Trebuie să mă duc undeva?

— N-ai închis ochii de două nopţi. Du-te de-l adu aici pe doctorul nostru, pe Rădulescu. Spune-i că-l rog foarte, foarte mult să vină îndată.

Diagnosticul medicului fu limpede. Fracturi, cel puţin aparent, niciuna. Amândoi însă aveau o parte din organele interne lovite, poate zdrobite.

— Faţa, limba, dinţii, vânătăile, toate se vor vindeca sau se vor repara, îi şopti medicul lui Enache, într-o cămăruţă alăturată, după ce terminase de examinat pe cei doi fraţi. La fel una dintre urechile băiatului; Cealaltă are timpanul spart. Mai gravă e însă situaţia organelor interne. La femeie nu-mi place deloc respiraţia, prea hârâie, se îneacă. Au călcat-o în picioare. Ar trebui – şi unul şi celălalt – văzuţi de un radiolog. Sper că am să pot aranja şi această treabă, însă, câteva zile, să stea la pat şi să primească mâncare bună şi hrănitoare. Deocamdată le-am făcut câte o injecţie întăritoare şi alta care să le mai ia din durere, să poată dormi. Mâine dimineaţă o să caut să trec din nou pe aici, să văd ce mai pot face pentru ei.

— Domnule doctor, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc.

— De ce să-mi mulţumeşti? Nu mi-am făcut decât datoria, atâta tot.

Partea a doua

ÎN LUNILE CALDE

I

BĂTRÂNII lui Petre Mitea locuiau într-o căsuţă singuratică, pe valea Teleajenului, la poalele munţilor. De la ei, încolo, nu mai erau sate. Doar gospodării răzleţe, de oieri şi pădurari. De când cu alarmele şi de spaima bombelor, care întârziau totuşi să cadă, Sultana, soţia acarului, locuia cu socrii. Acolo voia Enache s-o ducă pe femeia celui căzut. Pe Mihai, fratele Rădiţei, l-au ascuns la o rudă, într-o comună de lângă Târgovişte. Tânăra femeie mai avea însă nevoie de îngrijirea medicului, că sus la munte doar leacurile băbeşti o mai puteau ajuta. Până atunci, poate, s-or mai linişti şi autorităţile. Le-o mai trece din necaz şi n-or mai sta la pândă pe la toate barierele şi răscrucile.

Cei căutaţi nu erau însă de găsit. Unii lucrau meseria lor, Titus Mărcuş încheia mediile anuale, iar alţii, ca Enache, Petrică Turcu sau Lică Grigoraş, stăteau ascunşi.

Toate trec, şi bune şi rele, şi avea să treacă şi zarva acelor zile. Alte evenimente, alte întâmplări, că de evenimente şi întâmplări neaşteptate nu duceau lipsă acele timpuri, trebuiau să se ivească, şi toate vor reintra în făgaşul lor, cel de toate zilele. Tot război, tot foamete, dar nu şi starea aceea de tensiune şi teroare. Pe front, şi acolo, se întâmplau atâtea, de la o vreme. Se călcau poteci bătătorite. Şenilele tancurilor se îngropau în propriile urme.

Sarcina s-o scoată pe Rădiţa din oraş o primise Pavel Zamfirescu. El şi bătrânul său Ford. Dacă mai întârziau câteva zile, din nou ar fi trebuit să renunţe pentru o bucată de vreme. De data aceasta însă nu Enache şi-ai lui erau „de vină”, ci alţii. Altul. Un maior român, nici comunist, nici poate simpatizant al acestora, ci doar român.

Ploieştiul, ca toate oraşele, avea un centru unde clădirile erau mai arătoase, magazinele unele lângă altele, în mijloc o piaţă largă, cu o grădină mai într-o parte, cu o staţie de taxiuri şi alta de trăsuri. Pe două dintre cele mai înalte clădiri, la Primărie şi la Bancă, două ceasuri publice se luau la întrecere, să nu se ajungă niciodată unul pe altul. Pe cine-l interesa însă ora exactă? Doar dacă, pe la zece, suna prealarma, pe la unsprezece alarma şi, îndată, apăreau şi avioanele. Atunci toţi erau cu ochii la ceas.

Dar dacă oraşul era pe jumătate pustiu, centrul era mai animat. Mai ales spre seară locuitorii rămaşi să facă umbră urâtului lăsau mahalalele şi se adunau în centru. Unii să caute prin magazine, oricum mai bine aprovizionate decât prăvăliile din cartier, alţii doar să-şi mai dezmorţească picioarele. Să facă puţină mişcare, să schimbe o vorbă, să afle vreo noutate. Mai toţi îşi dădeau întâlnire pe „Franceză”, strada cea mai centrală, botezată de edili cu totul altfel – Mihai Kogălniceanu – dar căreia ploieştenii în ruptul capului nu i-ar fi spus altfel decât „Franceză”. Din „Franceză” porneau mai toate celelalte străzi importante, ţinând de centru, cele mai multe cu aspect comercial: Lipscani, Cojocari, Basarab, Pasajul.

Stoiculeţ, ca să scape de cicăleala maică-si, care ţinea cu tot dinadinsul să-l însoare – îi găsise ea o fată bună, cu ceva zestre, „de neam”, ba şi cuminte – se amestecă şi el printre plimbăreţi. Ieşise la şapte dimineaţa de la serviciu, şi dormise până pe la trei, când au început discuţiile.

— Lasă-mă, mamă, cu fata dumitale! Astea-s vremuri de însurătoare? Şi, pe urmă ce, mă-nsor aşa, cum mi-aş pune căciula pe cap, bună-rea, să ţină de cald? Ştiu, vrei un nepot, bine, dar ai răbdare. O să-ţi umplu curtea! glumise el.

Mergând pe Calea Oilor, spre centru, gândea că maică-sa, în felul ei, avea dreptate. Cel mijlociu, mort în primele bătălii, n-apucase să se însoare. Lixandru, cel mare, era însurat, de câţiva ani, dar dacă nu făcuse el copii, cât fusese întreg, pe picioarele lui, acum, cu proteze de lemn de salcie... Mai rămăsese el şi Ioana, soră-sa.

Cu acest gând ajunse pe Franceză. Făcu de unul singur două ture, căutând să citească pe faţa nemţilor, cu care se întretăia, cam ce gândeau şi care le era starea sufletească, apoi intră la „Luzana”, să bea o bere. Acolo îl găsise zvonul celor întâmplate în cealaltă parte a străzii, că Franceza nu era o stradă ca toate străzile, dreaptă, şerpuită, lungă, sau scurtă. Pornea din Romană, aproape trasă cu linia şi, după nici trei sute de metri, făcea un unghi drept, la stânga, terminându-se după alte două sute de metri. În cealaltă parte, dincolo de unghi, acolo se întâmplase „tragedia”; pe Franceză colţ cu Basarab, sub ferestrele hotelului Grand, stabiliment de lux cu FETE cu tarif fix.

Când soarele se ascunsese după hotelul Central – de data asta hotel-hotel, nu bordel – şi luase cu el o parte din văpaia de peste zi, a avut loc incidentul soldat cu moartea unui maior neamţ. Maiorul român, sortit să tulbure liniştea autorităţilor, ieşise la braţul soţiei de la cinematograful Modern, din apropiere. Sub fereastra hotelului, s-a întâlnit cu maiorul neamţ. Acesta, băţos şi arogant, l-a întrebat pe echivalentul său în grad:

— De ce nu saluţi, Herr Major?!

Schimbul rapid de cuvinte – românul, fiind însoţit de o femeie, încercase să-i explice că el era cel îndreptăţit să pună o astfel de întrebare – urmat de două palme trase de ofiţerul neamţ, s-a încheiat cu câteva focuri de pistol şi dispariţia „ucigaşului”.

Stoiculeţ abia apucase să-şi înmoaie buzele în spuma apoasă a berei, când un tinerel intră pe uşă şi strigă în gura mare că „unul de-ai noştri a împuşcat, colea, un ofiţer de-al friţilor!”

Şi el, şi alţii, lăsară halbele şi porniră într-acolo tot într-o fugă, dar tot aşa de grabnic se risipiră care încotro când dădură cu ochii de pustiul intersecţiei. Rafinorul, după ce rătăci o vreme pe străzile vecine, doar o afla mai multe amănunte despre întâmplare, se îndreptă grăbit spre rafinăria Astra-Română, unde lucra Pavel Zamfirescu. Şoferul duse ştirea mai departe, lui Enache şi altor câţiva, şi astfel o aflară cu toţii chiar în aceeaşi seară, până să înceapă „vânătoarea”.

Nemţii erau nervoşi. Exasperaţi de insuccesul cercetărilor, poftiseră la comandamentul lor pe toţi cei consideraţi vinovaţi de inactivitate, de delăsare, poate de trădare. În acelaşi birou stăteau, cuminţi şi tăcuţi, asurziţi de răcnetele colonelului Ewald Kranz, „mărimile oraşului”: prefectul, chestorul, noul şef al Siguranţei, comandantul Legiunii de jandarmi, comandantul Curţii Marţiale. Minute în şir ascultară, repetate de zeci de ori, cuvintele dreptate, linişte, civilizaţie, noua ordine, iubitul nostru Führer, după care colonelul conchise ferm:

— Aştept, domnilor, să aflu că aţi trecut hotărât la acţiune, că aţi băgat spaima în trădători, că aţi lichidat cu şleahta de derbedei şi criminali, că i-aţi arestat, i-aţi împuşcat, i-aţi pedepsit, aşa după cum merită, pe toţi cei ce au avut nemaipomenita cutezanţă să atenteze la integritatea şi siguranţa eroicei armate germane! Unde ne trezim, domnilor, unde?! Într-un stat inamic? Aşa se pare, dacă avem în vedere acţiunile duşmănoase care au costat viaţa bravilor noştri soldaţi şi ofiţeri! De nu-i aşa, să dovediţi, să dovediţi, domnilor, că sunteţi aliaţii şi prietenii credincioşi ai iubitului nostru Führer!

Când socoti că a terminat cu ceea ce a avut de spus, luă poziţia de drepţi, salută cu braţul întins şi răcni un „Heil Hitler” asurzitor. O întoarcere şi, ţeapăn, ieşi pe o uşă laterală. „Invitaţii” se priviră plouaţi şi consternaţi. Doar Zanea, comandantul Curţii Marţiale, găsi de cuviinţă să pună punctul pe i:

— Are dreptate. Aşa e. Prea ne purtăm cu mănuşi. Ce-i aia muncă silnică?! Să fugă, să evadeze, să se ducă dracului? Să-l mai şi ţină statul pe mâncare până ajunge la Sărata? La moarte, la moarte cu toată lumea! Pedeapsa cu moartea e sfântă. Condamni unul, şi se învaţă minte o sută!

Încruntat şi iritat că el, Cristache Zanea, temutul Cristache Zanea, fusese nevoit să stea în scaunul său, cuminte, şi să asculte la altul cum urlă ca un apucat, îl prinse de braţ pe chestor, bun amic, şi-l trase după sine spre Mercedesul ce aştepta în stradă.

— Dă-i drumul, Grigore! Acasă.

Mai liniştit, o dată aşezat confortabil pe bancheta din spate, se răsuci spre Pompilian Protopopescu, mai marele poliţiei:

— Şi nemţii ăştia, măi Pompilică, prea o fac de oaie. Zbiară la noi, ca la slugile lor!

— Mde!

— Ce mama dracului, ne-au câştigat la belciuge? continuă colonelul, folosind acelaşi limbaj colorat, pestriţ şi deseori vulgar, propriu ofiţerului de modă veche în relaţiile cu subalternii, deşi nu s-ar fi putut spune că chestorul îi era subaltern. Ce, eu le zic lor ceva, ţip la ei că se retrag ca nişte căcăcioşi?! Nu vezi ce-o-ncasează de la o vreme? Şi tot ei cu gura mare!...

II

INSTITUŢIA, înfricoşătoare prin însăşi existenţa ei, fusese transformată de câţiva într-o nesecată sursă de venituri. În incinta Curţii Marţiale se tocmeau, ca în gura oborului, libertatea şi viaţa împricinaţilor, militari şi civili, mai hăituiţi decât toţi fiind comuniştii. Şi cum aceştia nici nu implorau îndurarea colonelului comandant, a lui sau a trepăduşilor din jur, şi nici nu-i burduşeau buzunarele cu bani, ei erau cei mai năpăstuiţi când pronunţa Zanea sentinţa. Altfel, colonelul era om de înţeles. Cine „da” cât trebuie era achitat. Achitat sau condamnat la câteva luni, simbolic, să nu-şi audă vorbe. Când acuzatul n-avea bani, nici aur şi nici bijuterii de preţ, era bine dacă avea şi-o fiică sau o nevastă arătoasă. Sau vreo soră, ceva, important fiind fizicul solicitantei, nu gradul de rudenie. Avea acasă o femeie în etate, de seama lui, cam slută, căruia i-ar fi făcut, într-un fel, de ducă; divorţ, vreun accident, găsea el, dacă nu s-ar fi nimerit să fie soră cu un potentat al zilei, de la care-şi trăgea colonelul puterea. Aşa se mulţumea cu ameninţări, să se mai răcorească. Când era în toane bune, o dădăcea pe îndelete, cu răbdare, încercând s-o facă să înţeleagă că el, ditai comandantul de curte marţială, nu poate să rabde la infinit să audă că „lumea bună” a oraşului discută despre soţia sa, aşa cum discută mahalaua despre cine ştie ce curviştină. Zadarnic, însă. Femeia era o nevropată nesăţioasă care pierduse demult orice urmă de ruşine. Pe colonel îl scandalizau şi mai şi partenerii ei de dezmăţ. Femeia nu făcea niciun fel de alegere. Sau poate că făcea, într-un anume fel, ştiut doar de ea. În orice caz amesteca pe ofiţeraşii invitaţi la vreo recepţie sau onomastică, cu iaurgiul sau zarzavagiul care aproviziona casa, sau cu ordonanţele: şoferul, birjarul sau feciorul, sau ce altă denumire i se da soldatului aciuat pe lângă casa lui Zanea.

Ce se întâmpla între zidurile vilei colonelului, între el şi ea, între ea şi ceilalţi, n-ar fi avut nicio importanţă, dacă aventurile Laurei Zanea n-ar fi răbufnit în viaţa „Curţii”, influenţând mâna ce caligrafia sentinţa. Când omul său de încredere – un plutonier adjutant, rubedenie îndepărtată – colonelul îl cununase – îi spunea că „oraşul cam vorbeşte pe socoteala năşichii” – era prăpăd. Împricinaţii celor cincizeci, deseori şi o sută de procese „judecate” zilnic, simţeau atunci pe pielea lor efectele destrăbălării femeii. Zanea, încruntat, sta ţeapăn în fotoliu, grav şi serios ca un monument, ascultând sau nu rechizitoriul şi, când simţea că-i gata cu capetele de acuzare, pronunţa sentinţa: douăzeci, douăzeci şi cinci, muncă silnică pe viaţă, moartea prin împuşcare.

Când era în toane bune, era mai blând: zece, cincisprezece, douăzeci de ani. Deosebiri prea importante între „zece” şi „muncă silnică pe viaţă” nu erau, de altfel. Mama îndurerată, din ultimul rând de bănci, n-avea însă de unde să ştie că niciunul dintre acuzaţi n-avea să apuce să isprăvească cei zece ani de închisoare. Fie că se va face pace între timp, fie că cel condamnat avea să fie trimis la Sărata, pentru reabilitare, adică la moarte. Căci, de la Sărata, o comună obscură până să înceapă războiul, nu se mai pleca decât într-o singură direcţie: pe front, în prima linie. Cei înfricoşaţi de urgia de foc ce se abătea asupra lor din faţă, dacă ar fi făcut stânga-mprejur, ar fi nimerit peste companiile de jandarmi, care îi mânau din urmă, şi ar fi căzut ciuruiţi de gloanţele acestora. Cale de mijloc nu exista. Se murea până la unul. Între timp, alţi clienţi de-ai curţilor marţiale erau pe drum sau în lagăr, pregătiţi pentru „reabilitare”. Zanea cunoştea situaţia de la Sărata, ca nimeni altul, şi dacă uneori se mulţumea să-i dea unui dezertor doar opt-zece-doisprezece ani, o făcea pentru avocat, să poată încasa omul onorariul în întregime.

— Dă banii, femeie, că ţi l-am scăpat de moarte! Zece ani. Mai vine o amnistie, o să-i fac eu şi-o cerere de graţiere la rege, ca mâine scapă. Dă banii!

Şi femeia, cu ochii plânşi, îi număra în palmă banii luaţi pe boi, pe porc, pe vreun petec de pământ, mulţumindu-i, pupându-i poate şi mâna care urma să scrie cererea de graţiere, că n-avea de unde să afle că avocatul nici în vis nu se gândise serios s-o întocmească. Tot degeaba şi-ar fi pierdut vremea.

Când însă pledau avocaţii colonelului, oamenii lui de încredere – doi „aşi” ai baroului – şi plata era corespunzătoare cu păcatele trecute la dosar, atunci Cristache Zanea era de-o bunătate rară. Însă, nici atunci, pe comunişti nu putea „să-i ierte”. Cu ei era întotdeauna necruţător. Simţea în comunist – duşmanul. Pe cel care, de-ar putea, l-ar alunga din fotoliul său. Din fotoliu, din vilă, poate chiar din oraş. La altfel de rele, şi mai rele, nici nu se gândea.

Doar noaptea, uneori, în ore de insomnie, se vedea el însuşi arestat şi condamnat. Atunci se cutremura cuprins parcă de friguri, sărea din pat şi, cu paşi împleticiţi, se îndrepta spre bufetul din sufragerie. Lua dintr-un raft sticla cu coniac sau altă băutură tare, şi, asemeni unui alcoolic inveterat, da pe gât duşcă după duşcă, ca apoi, transpirat şi obosit, să fie cuprins de un tremur spasmodic. Încet-încet băutura îi da însă curaj şi, cocoţat în mijlocul patului, cu genunchii adunaţi între braţe, asemeni copiilor când ascultă o poveste cu zâne şi feţi frumoşi, făcea planuri de viitor sau trecea în revistă procesele de a doua zi, fixând sentinţele. Socotea că dacă mai marii săi de la Bucureşti, în el, Cristache Zanea, au cea mai mare încredere, lui dându-i spre judecare pe cei mai cunoscuţi dintre comuniştii arestaţi pe întreg cuprinsul ţării, nici el nu-şi putea permite să-i decepţioneze. Dacă se simţea încântat când auzea că dezertorii sau hoţii tremură de teamă când află de cine vor fi judecaţi, socotea că faţă de comunişti trebuie să fie şi mai neîndurător. Pentru aceştia peniţa de aur a stiloului său rareori caligrafia o altă sentinţă decât moartea. Moartea prin împuşcare, scria Zanea cu propria sa mână, cuprins de o voluptate sadică. Şi Bucureştiul ştia asta, şi-atunci ignora că mai sunt în ţară şi alte curţi marţiale.

— Daţi-l pe mâna lui Zanea, să-l judece el!

În astfel de cazuri nici banii şi nici avocaţii nu-şi mai aveau rostul. Cât era Zanea de lacom, se ferea ca de foc să se lase mituit. Ar pierde încrederea superiorilor, socotea colonelul. În al doilea rând, ştia şi altceva; fiecare comunist constituia un duşman potenţial, mai puţin periculos acum, când era pus în lanţuri, duşman de moarte mâine sau poimâine, de-ar fi să ajungă el să-l judece pe fostul comandant al curţii marţiale.

— Şi-atunci, nu-i mai bine să-l condamne la moarte?

A doua zi, după ce împreună cu celelalte mărimi ale oraşului, fusese muştruluit la comandamentul german, Zanea, de la una dintre ferestrele biroului său, privea printre perdelele abia date la o parte de un lat de mână la turma deţinuţilor care se încolonau îmboldiţi de armele santinelelor, să pornească spre închisoarea militară. Câţiva aşteptau să li se întocmească formele de eliberare – achitaţi în acea zi – cei mai mulţi ca să-şi continue calvarul: la Sărata, în vreo închisoare, poate la Crângul lui Bot.

Arestaţii, mai toţi, cu privirile în pământ. Niciunul nu-şi făcea iluzii: că peste un an sau doi o să termine de ispăşit pedeapsa şi-o să fie iar om. Aflaseră ei, că şi de s-ar întâmpla să se aleagă cu o condamnare de numai câţiva ani, oameni întregi nu vor mai fi niciodată după ce vor mânca zile nenumărate aceeaşi zeamă lungă, dormind nopţile pe scândură goală, în celulele fără foc, bătuţi, chinuiţi şi batjocoriţi de paznici şi santinele abrutizate.

Colonelul însă n-avea ochi să vadă nenorocirea celor din curte. Avea destule alte necazuri care nu-i dădeau pace. Privea la deţinuţi, cum priveşte beţivul la pahar, fără să-l vadă. Gândurile lui erau, toate, la Laura, la femeia de-acasă, la ce aflase despre ea abia cu câteva minute în urmă de la omul său de încredere, adjutantul. Pe urmă încasările ultimelor zile nu fuseseră pe măsura aşteptărilor, şi nici femei să-l roage, să-i cadă în genunchi, nu prea mai ciocăniseră la uşa biroului său. Fuseseră ele câteva, dar nu prezentau interes: nişte necăjite, nici tinere, nici frumoase, femei de rând. Cu d-astea nu se încurca. Dar dacă problema banilor nu-i crea prea multă bătaie de cap – şi nici a femeilor – că ştia el că aşa sunt unele zile, purtările nevesti-si îl scandalizau cumplit. Nu putea s-o înţeleagă, şi cu atât mai puţin s-o aprobe. El, dacă era bărbat, socotea că are alte drepturi, şi apoi despre aventurile lui nu ştia decât el, Toroipan adjutantul, şi cea în cauză. Toroipan, om practic şi săritor, venise în dimineaţa acelei zile cu o idee care îi plăcuse, şi acum colonelul sta pe gânduri, rumegând-o, dacă s-o experimenteze sau nu. După ce îl fiersese destul pe mai marele său, mai punând şi de la el paie pe foc, finul se hotărâse să dea pe faţă planul ticluit de mai multă vreme.

— Eu zic aşa, năşicule: facem rost de un şofer a-ntâia, prezentabil, în locul lui Grigore, că ăsta-i un mormoloc, să aibă şi ceva „bube-n cap”, ştii, să-l avem la mână, să nu capete mâncărici la limbă. Iar dumneata, năşicule, neagră-albă, închizi ochii; nici usturoi n-ai mâncat, nici gura nu-ţi pute.

Zanea privi la el cu ochi grei, întunecaţi, încât adjutantul, legat de colonel prin zeci de fire invizibile, o cam băgase pe mânecă. „Să ştii că s-a simţit atins în amor! L-am jignit” Se speriase însă degeaba, fără motiv:

— Brava, mă, bravo! O ideea grozavă! Brava! şi colonelul trase un pumn în birou.

— Păi vezi, năşicule, păi vezi?! Şi Toroipan zâmbi serafic, îndesându-se ca o cloşcă în fotoliul în care ar fi încăput doi ca el. Pe cât de masiv şi de mătăhălos era colonelul, pe atât de pirpiriu era adjutantul; mic, înghesuit, cu un început de burtă.

Mai apoi din vorbă în vorbă, adjutantul îşi aminti, aşa, ca din întâmplare, că ar avea el un văr, rubedenie îndepărtată de-a nevesti-si, tocmai potrivit pentru ce le trebuia Lor.

— Stă fugit, săracu, că-i urmărit, şi se teme de Sărata, da dacă trebuie, dau eu de el. E taman omul potrivit, rudă cu Aglaia mea!

Stând şi privind cu ochii apoşi la deţinuţi, colonelul se întrebă dacă să urmeze sau nu îndemnul adjutantului. Judecând la rece, socotea că de pierdut, n-avea ce pierde. Unul mai mult la număr, atâta tot, şi poate că „şmecherilă ăsta de Toroipan” are dreptate, dacă într-adevăr Barac – numele individului – era plin de calităţi. Şi tânăr şi prezentabil şi... de toate. Şi şofer, pe deasupra, să aibă totuşi o funcţie oficială, să nu-şi audă vorbe, că de vorbe era sătul, şi avea şi el mândria lui. Nu că era gelos, nu, nici vorbă, însă, oricum, era şi el o personalitate – şi ce personalitate! – şi nu putea tolera să-i fie terfelit numele în noroi.

Nimeni din personalul Curţii Marţiale, şi nici din anturajul colonelului, nici chiar cei doi avocaţi cu care „lucra” Zanea, nu ştiau că Toroipan se adresa temutului Cristache Zanea cu „năşicule”, sau că magistratul îi spunea trepăduşului „măi fine”. Ori de câte ori era o terţă persoană de faţă, adjutantul era de o corectitudine aproape temătoare, iar colonelul distant, chiar arogant.

De fel, Toroipan intra în anticameră, apoi în birou şi, dacă vedea că Zanea e singur, se înapoia şi încuia prima uşă, după care, amical, cu năşicule în sus, năşicule în jos, cu dumneata din partea lui, cu tu dintr-a colonelului, discutau ca doi pricepuţi oameni de afaceri. Când erau după terminarea cu bine a vreunui matrapazlâc de prima mână, bucuria câştigului îi da ghes să fie şi mai amical, şi Toroipan se sălta atunci pe biroul colonelului, gata să-i intre în suflet. De regulă, însă, aceste atitudini deplasate le lua doar când discutau despre femei, slăbiciunea magistratului,

De cele mai multe ori se întâmpla ca rudele să nu aibă banii ceruţi de avocaţi. Atunci, cu priceperea sa inegalabilă de a intra în sufletul omului necăjit, adjutantul afla şi cele mai mici amănunte despre familia celui ce-şi aştepta rândul la condamnare. Şi era destul să simtă că soţia, fiica sau sora împricinatului este tânără şi atrăgătoare, că îndată aplica reţeta sa infailibilă:

— Trimite-o la mine, după masă. Să mă caute la registratură. Să vedem. Poate că o să putem face ceva. Să vedem. Încercarea moarte n-are. După masă o să am mai mult timp de discutat.

Când se prezenta solicitanta – sau mai degrabă cea solicitată – adjutantul o măsura cu ochi de cunoscător, despuind-o şi disecând-o bucăţică cu bucăţică, să se convingă de „atu”-urile femeii. Dacă nu corespundea „cerinţelor” – magistratul era deosebit de pretenţios – mai discuta cu ea câteva clipe, în grabă, o încuraja şi o consola, cu gândul cine ştie unde, apoi |şi cerea scuze, pretextând că-i aglomerat de treburi. Alteori însă femeia era potrivită de ani, era frumoasă, cu corpul bine proporţionat, era şi elegant îmbrăcată – deşi această cerinţă nu era tocmai obligatorie – şi adjutantul o invita cu o plecăciune de cămătar să intre în birou, o poftea să stea jos, şi începea s-o descoasă:

— Sunteţi soră cu... Şi-l iubiţi mult?... Aha, sunteţi soţia lui! Şi cum, n-aveţi banii ceruţi de avocat?... Hm, păcat, mare păcat, mare! Cu legile astea de-acum...

Apoi, cu o mină tristă şi înduioşătoare, că femeia putea să jure că are în faţă sufletul cel mai generos, Toroipan scotea un oftat sonor şi blestema războiul şi toate necazurile sosite o dată cu bubuitul tunurilor.

— Păcat! Sută la sută o să fie condamnat la moarte. Cu legile astea...

Când socotea că o femeie e suficient de înspăimântată, trecea la punctul următor:

— Dacă aţi putea intra în audienţă la domnu colonel, şi tot ar fi ceva. Sunt aproape sigur că l-aţi înduioşa. De altfel, în particular, domnu colonel e un om „pâinea lui dumnezeu”. Şi cum sunteţi dumneavoastră atât de... deosebită, poate că aveţi noroc. Îi cam sticlesc ochii, când vede o femeie frumoasă. De, s-ar putea să aveţi noroc...

Tot el, până la urmă, se angaja „să aranjeze audienţa”. Dacă pentru acest „deranj”, izbutea să pună mâna pe banii adunaţi de femeia celui arestat – dar care nu ajungeau pentru plata avocatului era bine. Dacă nu, nu.

Până să intre femeia „în audienţă”, tot el îi sugera, într-o doară, să-şi aranjeze ţinuta în oglinda „întâmplător” aflată în biroul său. Când, în sfârşit, sosea clipa atât de aşteptată, femeia, pe jumătate înnebunită de groază la gândul că cel drag urma să fie condamnat, păşea cu inima strânsă pragul ce da în biroul înaltului magistrat. Deseori, însă, acolo aveau loc doar preliminariile. „Audienţa” avea loc acasă, mai pe seară, sau noaptea, în confortabila vilă a colonelului situată pe o stradă paralelă cu bulevardul oraşului.

Şi Zanea îşi respecta promisiunile: achita sau condamna la numai câteva luni. Nu voia să intre în gura femeii batjocorite. Se temea că prestigiul său de om aspru şi integru ar avea de suferit dacă ar înşela speranţele femeii. Îi plăcea să lucreze cu tact, curat, să nu-şi audă vorbe şi nici să dea naştere la complicaţii de pe urma cărora n-avea nimic de câştigat.

Şi totuşi, uneori, se mai ivea câte un ghinion. Ultimul îl necăjise rău, văzuse negru, îi venise să turbeze. Oprise maşina în dreptul librăriei „Cultura Românească” şi-şi trimise şoferul să cumpere câte ceva pentru acasă. Alături, în partea stângă a librăriei, se deschidea un gang, pe unde se urca la etajul unde funcţiona hotelul Grand. Fiind dimineaţă şi într-o zi de vizită medicală, fetele părăseau hotelul îndreptându-se, toate, în aceeaşi direcţie: a dispensarului de boli venerice. Zanea, rezemat de bancheta limuzinei, privea scârbit la coloana de femei obosite, trase la faţă, sulemenite însă din belşug, să pară altfel, cum una câte una se strecura pe uşa gangului, pierzându-se în mulţimea de pe strada Franceză. Deodată magistratul tresări. Printre ultimele, una mai tinerică, mai înaltă şi parcă ceva mai proaspătă, desigur de puţină vreme printre celelalte. „Asta-i studenta! Sora ălora cu «furt pe camuflaj!» clipi el de mai multe ori, privind lung în urma femeii. Ah, m-au tras pe sfoară, escrocii! Pentru doi poli – taxa plătită femeii, pentru „o vizită” – am achitat doi bandiţi!”

Înapoiat la curte, urlă după Toroipan:

— Să vină la mine! Imediat!

Cu câteva zile în urmă doi indivizi – fraţi – spărseseră un magazin din Câmpina, favorizaţi de camuflaj. Pentru o astfel de infracţiune legea era necruţătoare: moartea. Tot legea lăsase însă câteva portiţe care, după bunăvoinţa completului, puteau fi folosite sau nu. Indivizii n-aveau bani. Abia se eliberaseră din puşcărie unde executaseră câteva luni pentru un delict mărunt. Toroipan, după obicei, sesiză îndată că fraţii au o soră, studentă la Bucureşti, frumoasă foc. Şi, după tipic, aranjă „audienţă”. „Studenta” versată, satisfăcu întru totul aşteptările colonelului. În consecinţă sentinţa fu blândă: patru luni închisoare pentru fiecare frate.

Iată însă că studenta nu era studentă, şi colonelul bănui că nici soră cu cei doi spărgători.

— Ce-i, năşicule, ce s-a întâmplat? întrebă Toroipan îngrijorat, când văzu faţa încruntată a colonelului.

— Mă, îţi mai aminteşti de... de studenta aia de acum câteva zile?

— Studenta... a, da, cum să nu? Bomboana aia de fată, aia de la Bucureşti!

— Ce studentă, mă?! Ce bomboană?! Ce Bucureşti?! Curvă, mă, curvă la „Grand”!

— Ce, cum, ce-ai spus?! se hlizi adjutantul.

— Cecsina! Te-a prostit pe tine, ca pe-un prost ce eşti, şi m-am lăsat şi eu dus de nas! Am văzut-o mai adineauri cum ieşea de-acolo, din hotel, împreună cu nu ştiu câte alte putori!

— Parcă n-aş crede. Se poate?!

— Repunem procesul pe rol! S-a făcut o eroare de interpretare! Nu mă las eu prostit, cu una cu două, mămiţica lor de escroci!

— Năşicule, de ce, năşicule? Las-o naibii de afacere, las-o baltă! Mai mare daraua, zău aşa. Vrei să afle tot oraşul?

Colonelul rămase tăcut, încruntat, apoi trase o înjurătură birjărească, încă una şi încă una, Zanea fiind recunoscut pentru varietatea şi complexitatea înjurăturilor sale.

— Ai dreptate! conchise el. Mă, dar cel puţin interesează-te dacă e măcar soră cu ăia doi. Aşa, ca chestie.

— Asta da, de acord.

A doua zi, Toroipan îi spuse colonelului că nu, nici vorbă de vreo rudenie între cei doi spărgători şi fata de la Grand-Hotel.

— Ce vorbeşti, măi fine?! Păi... asta nu miroase a bine. Înseamnă că a transpirat cum că...

— Năşicule, nu-ţi face griji de-a surda! Nu uita că ăia doi abia ieşiseră din închisoare. Poate că s-o fi lăudat vreunul, pe-acolo, că aşa a scăpat mai uşor, trimiţând-o pe soră-sa în patul dumitale. Ei şi?! Atâta pagubă!

— Cam ai dreptate, la o adică. Du-te atunci şi trimite-mi-l pe Ghiţescu, să discut cu el cazul ăluia de-a tras cu pistolul după comandantul batalionului. Să-l scoatem nebun, că nu-i în toate minţile. Abia că aşa îl scăpăm şi de front, şi de armată. Tat-su e putred de bogat. Hai, fugi!

Ghiţescu era unul dintre avocaţii – doi la număr – care lucra mână în mână cu Zanea şi Toroipan. Oameni mai în etate, cu aspect de aristocraţi, amândoi înalţi, întotdeauna bine îmbrăcaţi, foarte serioşi pe culoarele Curţii, ştiau dintr-o practică îndelungată cum să se impună în faţa celor ce solicitau serviciile lor şi, de asemenea, se bucurau de o oarecare consideraţie în ochii celorlalţi magistraţi, avocaţi şi trepăduşi mai mărunţi – grefieri, secretari sau arhivari.

Amândoi, şi Ghiţescu şi celălalt, Paul Niţu, erau prieteni cu Zanea încă din tinereţe. Ghiţescu îi era chiar rudă: văr bun. Împreună – Zanea, Toroipan şi avocaţii – constituiau un cuartet bine închegat, omogen şi statornic, clădit de lăcomia de înavuţire, când alţii mureau pe front de glonţ, acasă de boală şi foame, sau putrezeau prin lagăre şi închisori.

Nu era proces mai bănos să nu cadă pe mâna celor doi avocaţi şi, în final, să nu se aleagă fiecare cu părticica sa de câştig. Se înţelege, partea leului – Zanea. Doar el era „Alfa şi Romeo” cum zice Toroipan, ca să-l flateze.

— Dumneata eşti Alfa şi Romeo, năşicule, dumneata tai şi spânzuri în oraşul ăsta blestemat! Dumneata, dacă vrei, îi pui la zid pe toţi; şi pe primar, şi pe chestor, pe protopop, pe... pe oricare-ţi doreşte buricul!

Toroipan exagera, cu bună ştiinţă. Totuşi, Zanea, el era totul la Curte. Ceilalţi membri ai cuartetului, bieţi pigmei ce trăiau din mila şi îndurarea stăpânului. Nu-i însă mai puţin adevărat că nici colonelul, cât era el de colonel, fără cele trei codiţe n-ar fi realizat mare lucru. După cum, la fel, şi codiţele, cât puteau, trăgeau spuza pe turta lor. Important pentru fiecare era să-şi trăiască viaţa din plin şi să agonisească şi pentru necunoscuta zi de mâine. Că zeci de nevinovaţi erau condamnaţi la ani grei de închisoare sau executaţi, sau că alţi zeci de tâlhari scăpau basma curată, era o problemă înghesuită la periferia preocupărilor lor.

Toroipan avusese dreptate. De când ruda sa îndepărtată, dezertorul Ion Barac – dezertor de când siluise fata unui căpitan de intendenţă, al cărui şofer fusese – nimerise în vila colonelului, femeia acestuia se mai adunase de pe drumuri. Zanea, atent observator al reacţiilor consoartei, era deosebit de mulţumit de contribuţia lui Barac la stabilitatea căsniciei sale şi poate că de aceea se hotărâse să serbeze cu un fast deosebit aniversarea a cincizeci de ani de viaţă, câţi împlinea Laura în ziua de 1 august. Cincizeci scria în acte, femeia însă sărbătorea „patruzeci şi cinci”. Atât. Patruzeci şi cinci.

III

SENIN, CALD, zăpuşeală. Sfârşit de iulie. Un iulie moleşitor, leneş, ce abia îşi târa zilele spre august. Nu se grăbeau zilele, nu se grăbeau nici locuitorii oraşului. Asfaltul din piaţa centrală se făcuse de cocă. Roţile taxiurilor aliniate în faţa Statuii Libertăţii se îngropau în moliciunea neagră. Şoferii se încruntau şi oftau neputincioşi, ridicând din umeri. Şi măcar de-ar da buzna clienţii. Cine însă cuteza să se suie în hodoroagele lor pe o astfel de caniculă?

Aproape de ora patru, când văpaia se mai domolise, sună dintr-o dată prealarma. Sunete lungi, sfâşietoare. Cei găsiţi pe stradă priviră la cer. Nu se vedea nimic deosebit. Cel ce dormeau, copleşiţi de căldură şi lene, se treziră şi, cu capul buimac, se duseseră la ferestre. Nimic. Ba nu, ceva-ceva părea să fie. Departe, la marginea oraşului, se înălţau spre cer câteva baloane captive, uriaşe şi hidoase ca format. În curând sună şi alarma – sunete scurte, repetate, mai înfricoşătoare – şi, încet-încet, în mai puţin de o jumătate de oră, oraşul, rafinăriile, gările, şi căile ferate înconjurătoare dispărură în ceaţă.

Din butoaie metalice, răspândite pe la colţuri de stradă şi prin curţile oamenilor, soldaţi înfofoliţi în costume speciale, asemeni celor de scafandru, pulverizau o soluţie uşor iritantă care, ridicându-se încetişor spre cer, forma o masă compactă de nori albicioşi. Atunci, de sus, din seninul zilei de vară, piloţii bombardierelor n-aveau cum să mai vadă unde-i rafinăria şi unde-i casa de locuit. Cum nu erau smintiţi să ducă bombele înapoi, le lăsau să cadă în marea de ceaţă. Loveau, poate, şi vreun colţ de rafinărie, dar prăpădeau zeci şi sute de case în pivniţele cărora, îngroziţi de urgia ce pica din cer, aşteptau sfârşitul bombardamentului locuitorii oraşului.

În acea sâmbătă moleşitoare, în ultima zi a lunii lui cuptor, nimeni n-avea însă să vadă şi nici să audă vreun zumzet de bombardier. Se speriaseră degeaba.. Fusese doar un exerciţiu al apărării antiaeriene, cum mai făcuseră nemţii şi alteori, dar parcă niciunul nu avusese o astfel de amploare.

Pe înserat, baloanele captive, de cablurile cărora trebuiau să se împiedice bărzăunii ce-ar fi cutezat să atace oraşul aurului negru, fură coborâte la pământ. Ceaţa, dusă de vânt, se risipise pe îndelete în cele patru zări, eliberând cerul. Din adăposturi închipuite ieşiră la lumină cetăţenii oraşului, bombănind, dar mulţumiţi că totul nu fusese decât păcăleală.

Printre cei puţini la număr, câţi aflaseră din timp despre exerciţiul nemţilor, se număra şi Enache. Îndată, fără să mai piardă o clipă, îi adună pe cei mai apropiaţi dintre tovarăşii săi în locuinţa cizmarului cu atelierul la stradă. Acesta era un prilej aproape unic şi nu trebuia scăpat. Spaima, zăpăceala, ceaţa, urletele sirenelor, toate contribuiau la paza lor, acolo, în odăiţa strâmtă. Frazele erau scurte, spuse grăbit, fără vorbe de prisos. Şi totuşi discuţiile ţinură o oră încheiată.

Mai înainte de a se despărţi, Enache mai luă o dată cuvântul, urmărind să fie cât mai scurt:

— Cunoaşteţi cu toţii rostul ascunderii oraşului în ceaţă. Ştiţi ce urmăresc nemţii: bombele să cadă nu pe rafinării, ci peste oraş, să ne facă praf locuinţele, şcolile, toată agoniseala. Populaţia să crape, rafinăriile să rămână tefere. Numai că, pentru noi, de preţ e viaţa fraţilor noştri, nu rafinăriile, uzinele, gările. Să se termine războiul – şi o să se termine mai repede, de nu vor avea benzină! – şi o să construim alte rafinării. De aceea, într-un fel sau altul, trebuie să le dejucăm planurile. E greu, ştiu, dar nu imposibil. Data trecută, când ne-am adunat, tovarăşul Radu, Radu pe care-l ştim cu toţii inimos şi îndrăzneţ, a pus problema distrugerii schelelor petrolifere. I-am spus atunci că aşa ceva nu vom întreprinde niciodată, dar n-am avut timpul necesar să-i explic de ce. Profit că mai avem câteva minute la dispoziţie ca să lămurim acum şi această chestiune. O schelă petroliferă – Boldeşti sau Băicoi, aici, la doi paşi de oraş – numără sute de sonde, dar numai câteva zeci au o producţie eu adevărat importantă. Celelalte, vechi sau forate în straturi deja secătuite, completează producţia sondelor cu debit mare. Cunoaşteţi eu toţii topografia şantierelor petrolifere, ştiţi că sondele sunt risipite pe dealuri şi văi, prin livezi şi păduri, în bătaia vântului şi arşiţa soarelui. Deci deloc imposibil să ne furişăm în preajma lor şi, într-un fel sau altul, să le dăm foc. Celor mai importante, atât! Ce s-ar întâmpla? Rapid, în câteva săptămâni, întreaga schelă ar fi la pământ. Dar nu pentru o zi, o lună, un an, sau cât o să mai dureze războiul, ci pentru totdeauna. În vecii-vecilor, amin. Flăcările ce-ar izbucni ici sau colo ar consuma nu picul dirijat spre rafinării de priceperea sondorului, ci întregul depozit subteran de ţiţei şi gaze, cât ar găsi putere să erupă la suprafaţă. Iar mâine, când aceste schele vor trece în stăpânirea noastră, n-am prelua altceva decât un vast cimitir de sonde fără viaţă, sterpe, secătuite. Poftim atunci de mai forează alte sonde, acolo unde nu mai ai ce găsi! Şi aşa, în condiţiile actuale, nemţii şi codiţele lor exploatează aceste sonde pe duze nepermis de mari. Or, dacă le-am mai da şi noi foc, ce s-ar alege? Iată cauza pentru care nu ne vom atinge de sonde. Rafinăria e fier şi muncă. Fier vom găsi, de muncă nu ne temem. N-o să putem reface însă niciodată zăcământul plămădit în decursul a sute de mii de ani. Mai mult decât atât, ca o paranteză, vreau să vă spun că alţi tovarăşi de-ai noştri veghează ca această bogăţie a pământului să fie cât mai economicos exploatată. În ciuda riscurilor, ei sunt cei care micşorează diametrul duzelor – deci producţia sondelor – şi tot ei încetinesc ritmul de forare al noilor sonde. În concluzie, sondele, le vom lăsa în pace! isprăvi Enache, după care le spuse, ca o ultimă noutate, că e foarte probabil ca, într-un viitor apropiat, aviaţia anglo-americană să încerce să bombardeze rafinăriile şi căile ferate din jurul oraşului. Despre treaba asta, probabil, au aflat şi nemţii. Scopul exerciţiului tocmai ăsta pare să fie: vor să-şi dea seama cât de invizibile sunt punctele care-i dor pe ei, dacă ceaţa are într-adevăr eficacitate. După cum ne putem da şi noi seama – şi Enache îşi aruncă ochii pe fereastră, spre marea de ceaţă de afară – nemţii n-au împânzit degeaba oraşul cu butoaie de-ale lor. Şi după cum bine ştiţi, butoaiele sunt răspândite până hăt-departe, dincolo de limita oraşului, în toate direcţiile, ceea ce înseamnă că bombele vor cădea şi peste câmp, poate şi peste vreo rafinărie, însă vor cădea potop şi peste oraş, centrul norului de ceaţă. Or, atât cât ne ţin puterile, trebuie să le dejucăm planurile. Asta, însă, e o treabă destul de anevoioasă. Deocamdată nu văd decât o singură posibilitate: să transmitem „undeva” că nemţii şi-au golit butoaiele, „fabrica” lor de ceaţă. Ca să putem face aşa ceva, trebuie să ne convingem mai întâi dacă nu cumva le vor înlocui de îndată cu altele pline, deşi, după câte ştiu, n-au butoaie de rezervă. Dacă vor proceda la fel ca după exerciţiile trecute, atunci butoaiele vor fi strânse şi duse la reîncărcat şi redistribuite în punctele fixate, toată operaţia durând o zi sau două. Poate că aşa vor proceda şi de data asta. Să vedem ce veşti ne vor aduce cei doi tovarăşi plecaţi mai adineauri. E probabil ca nemţii să lase pe mâine umplerea lor. Şi cum mâine e duminică, poate că-i sfătuieşte diavolul să amâne treaba pe luni. Ar fi bine. Într-o astfel de eventualitate e de dorit ca bombardamentul – dacă tot o să aibă loc! – să se întâmple mai înainte de a avea nemţii posibilitatea să ascundă oraşul în ceaţă.

Enache tăcu câteva clipe, abătut, după care continuă, ca şi cum s-ar fi scuzat pe sine:

— Astea-s legile nescrise ale războiului; să ştii şi să nu poţi împiedica bombardarea oraşului tău, oraş în care te-ai născut şi-ai copilărit, de care te leagă atâtea amintiri, unde locuiesc rude, prieteni, cunoscuţi. Asta-i situaţia! conchise el îmbufnat, privindu-i.

Pe faţa fiecăruia, câţi erau adunaţi acolo, în locuinţa cizmarului, nu se putea citi decât o îndârjire aspră, grea, asemeni Vremurilor.

Până să plece fiecare la rostul lui. Enache mai dădu o serie de instrucţiuni unora dintre ei, legate de cele ce aveau de făcut în continuare, până dincolo de miezul nopţii.

Mărcuş şi Zamfirescu se înapoiaseră cu veşti bune: nemţii, după ce au ascuns oraşul în ceaţă, s-au adăpostit în preajma butoaielor până a sunat încetarea alarmei, apoi s-au îndreptat spre unităţile lor. De butoaie, până seara, târziu, nu s-a mai apropiat nimeni. Zăceau goale, ici şi colo, părăsite.

Aproape de ora patru, încă pe întuneric, Stoiculeţ se îndreptă spre catedrala Sfântul Ion. În două rânduri fu oprit şi legitimat de patrule, dar tot de atâtea ori permisul care îi da dreptul să circule noaptea pe străzi, ca muncitor ce lucra la schimb, ziua şi noaptea, îl scăpă de încurcătură. Mergând alene pe Calea Câmpinei, spre catedrală, se încrucişă cu Ionică Păsărin, mecanicul de la „Unirea”, cel care în noaptea când aruncaseră în aer trenul german îi aşteptase pe ceilalţi la bariera Bucov, lângă staţia de benzină.

— Ceva nou? întrebă Stoiculeţ.

— Nimic, răspunse scurt mecanicul. Butoaiele sunt goale! Nu s-a apropiat nimeni de ele.

La fel îi spuseră alţi doi. După ce trecu şi-al patrulea, ultimul, Stoiculeţ o luă repede la picior, în jos, spre bulevard. Avea de mers până la liceul de băieţi Sfinţii Petru şi Pavel. Când se apropie de clădirea masivă, cu intrarea principală străjuită de cei doi sfinţi ce botezaseră cu numele lor liceul, păziţi şi ei, la rândul lor, de doi lei uriaşi, ambele perechi – sfinţi şi lei – spulberaţi mai târziu de-o bombă, Stoiculeţ încetini pasul şi privi în urmă. Nimic, nimeni nu-i număra paşii. Era singur pe-acolo, atât de singur, încât, dacă ar fi dat frâu liber imaginaţiei, putea lesne să-şi închipuie că el, Radu Stoiculeţ, e stăpânul necontestat al tuturor acelor clădiri cenuşii ce-l înconjurau cu tăcerea lor, sau peste toţi şi peste toate. Un zeu care avea să se mistuie în neant o dată cu zorile ce începuseră să mijească peste coroana castanilor, când străzile şi bulevardul aveau să alunge liniştea nopţii cu tropăitul celor ce vor grăbi spre treburi. Deocamdată, nu se auzea decât pâşâitul pantofilor săi. Abia mai încolo, înaintea sa, dincolo de statuia Aviatorilor, se auzeau alţi paşi, mai mulţi şi mai altfel, probabil ai vreunei patrule.

După ce lăsă în urmă şi sfinţii şi leii, mai merse câteva zeci de metri până ajunse la colţul din stânga al şcolii, în dreptul unei porţi masive, de fier forjat, pe unde intrau elevii. Grăbit, îşi mai aruncă o dată ochii în urmă, în stânga, în jur, şi nu văzu nimic deosebit. Atunci coti repede la dreapta şi, o dată lângă poartă, se lăsă pe vine. Poarta era plasată într-un unghi mort. În dreapta, pomişorii din grădiniţa din faţa liceului, în stânga un gard înalt, de scânduri, al unei proprietăţi particulare, doar din spate putea fi văzut, dinspre poteca ce comunica cu bulevardul oraşului, pe unde venise. După ce mai cercetă încă o dată împrejurimile, Stoiculeţ se culcă la pământ şi, târându-se pe spate, se strecură în curte, pe sub poartă.

Când se văzu dincolo de zăbrelele de fier, mai privi o dată în jur, apoi se topi în întunericul dintre zidul lateral al liceului şi gardul vecin. Cu paşi uşori, deşi nu avea cine să-l simtă la o astfel de oră, rafinorul se opri în dreptul unei ferestre ce răspundea în subsolul clădirii şi ciocăni într-un anume fel. După câteva secunde repetă semnalul şi, fără să aştepte vreun răspuns, îşi continuă drumul spre uşa pe unde se intra în sala cazanelor ce încălzeau caloriferele liceului. Aici ciocăni din nou, în altfel, şi uşa se deschise ca de la sine. Stoiculeţ fu prins de mână şi condus de-a lungul unui coridor într-o încăpere nu prea mare, vecină cu sala cazanelor. La lumina unei luminări, îl desluşi pe Enache. El pe o bancă, Mărcuş pe alta, încercaseră să păcălească somnul până aproape de ora când trebuia să sosească cel aşteptat.

— Ei, Radule, care-i situaţia? şi Enache privi la Stoiculeţ.

— Toate bune, tovarăşe Enache. Nu s-a atins nimeni de ele. Sunt goale, aşa cum au rămas de ieri.

— Aha! Atunci e bine, cum nu se poate mai bine. Chiar de s-ar apuca azi de umplerea lor... durează, îi apucă seara. Să trecem la treabă, tovarăşe profesor! Să nu pierdem ora convenită. Iar noi, şi Enache privi la Stoiculeţ, să cifrăm comunicarea.

Titus Mărcuş părăsi încăperea şi intră în sala cazanelor. Sub unul dintre el era ascunsă o staţie de radioemisie, creaţia profesorului, radio-amator pasionat şi priceput. De ea se foloseau însă rar şi doar atunci când nu puteau rezolva altfel anumite probleme ivite spontan. Era şi foarte riscant; Nemţii cu tehnica lor recunoscută, izbuteau deseori să repereze un post emiţător, îndeosebi când emisiunile aveau o durată mai mare. De la o jumătate de oră în sus, se preciza până şi punctul de unde se emitea. Când emisiunea dura doar câteva minute, goniometrarea ei era aproximativă: se indica o anumită zonă, un cartier, poate chiar un pâlc de case. Contau mult şi alţi factori: intensitatea emisiunii, situaţia atmosferică, ora de emisie, aglomerarea benzii respective, şi câte altele. Oricum, o staţie fixă nu putea fi folosită de prea multe ori şi niciun timp mai îndelungat: Câteva minute, puţine, să nu aibă timp hitleriştii să-şi trimită maşinile detectoare pe teren. Însă, un alt emiţător, mai puternic şi mereu în alt loc, emitea seară de seară pe o anumită lungime de undă.

Ascunderea staţiei de radio în subsolul liceului era legată de o serie de avantaje greu de găsit în alt loc. În eventualitatea aproape certă a interceptării semnalelor şi a reperării aproximative a coordonatelor de emisie, era puţin probabil să se descopere ascunzătoarea de sub cazanele din subsolul liceului. În jurul şcolii se ridicau o mulţime de alte clădiri, birouri, un garaj, un atelier de mecanică-auto, două şcoli primare şi, ceea ce era deosebit de important, însuşi laboratorul de fizică al liceului era înzestrat cu un aparat de radio-emisie. Vechi, defect, de o construcţie rudimentară, aşa-zisul aparat nu prezenta un pericol real pentru profesorii respectivi în cazul suspectării şi anchetării lor. Era lesne de constatat că o asemenea relicvă nu putea emite nici cel mai slab semnal radio. Însă, o dată pornite cercetările, acestea l-ar fi alarmat pe Mărcuş, pe Enache, impunându-le să schimbe ascunzătoarea emiţătorului lor.

Ideea, să se folosească de sala de cazane din subsolul liceului de băieţi, fusese a lui Mărcuş. Profesorul, în afara orelor predate la gimnaziul său, suplinea uneori pe profesorii de istorie sau de geografie ai liceului, ce lipseau de la cursuri dintr-o cauză sau alta. Într-una din zile, fiind în cancelaria profesorilor, a aflat cu totul întâmplător despre moartea neaşteptată a mecanicului ce avea grijă de sala cazanelor. Iarna, când funcţiona din plin, mecanicii erau în număr de trei, dar vara, unul era de-ajuns. Şi acest „unul” se nimerise să moară într-o seară, într-un accident de circulaţie. Locul, rămas vacant, putea fi ocupat de Petrică Turcu, fochist de locomotivă, deci bun şi pentru cazanele caloriferului, astfel că Mărcuş facilită angajarea lui Turcu, sub nume de împrumut, la liceul Petru şi Pavel. De-acum aveau şi unde instala staţia lor de radio, aveau şi unde păstra arme şi muniţii, şi tot acolo îl puteau ascunde pe cel urmărit prea din scurt de copoii Siguranţei. Mai toată suprafaţa clădită avea subsol: coridoare, firide, beciuri, magazii, scări, nişe, unele cu rost, altele fără, cu funcţii bine precizate sau pustii, întreţinute sau dărăpănate, unele ruine şi păienjeniş, cu unghere şi ascunzişuri întortocheate.

Când lumina zilei căuta să dovedească întunecimea nopţii, din subsolul liceului se răspândiră ca spiriduşii o mulţime de linii şi puncte, aparent fără nicio însemnătate, litere şi cifre haotice, recepţionate într-un cartier mărginaş al Capitalei. De acolo plecă la fel de grăbită o comunicare, asemănătoare ca text, în altfel însă cifrată, şi aceasta fu recepţionată mai departe.

După câteva ore, când soarele se săltase de mai multe şchioape pe cerul mai senin ca niciodată, Stoiculeţ pedala grăbit către un sătuc apropiat. Originalul manifestului-avertisment, ce trebuia să-i anunţe pe ploieşteni despre iminenţa unui masiv atac aerian, fusese ascuns în pompa de aer a bicicletei. Cele câteva rânduri ce urmau să fie multiplicate la şapirograf îi sfătuia pe locuitori să părăsească oraşul şi, mai ales, să nu se adăpostească în preajma rafinăriilor, a gărilor şi a căilor ferate, a fabricilor şi a uzinelor mai importante.

Stoiculeţ opri la marginea satului, luă pompa cu el, iar bicicleta o ascunse în desişul unei pădurici din apropiere. Ocoli uliţa principală, trecu de câteva căsuţe şi ajunse în fundul unei grădini. Sări un pârleaz şi în câteva clipe fu lângă gardul despărţitor al grădinii de curtea păsărilor. Un dulău sări spre el, dar, recunoscându-l, se linişti, dând bucuros din coadă.

— Fii cuminte, cuţulache!

Căsuţa n-avea decât o odaie şi o tindă: Alături, o bucătărioară din scânduri, în uşa căreia se ivi o bătrânică cu faţa plină de creţurile anilor, puţin adusă de spate, altfel tare vioaie.

— Tu erai, Răducule! se bucură ea.

— Eu, bunicuţă, sărut-mâna! Ce faci?

— Ce să fac?! Cu bătrâneţea. Tocmai mă pregăteam să dau purcelului să mănânce. Auzi-l cum guiţă, m-a simţit! Dar tu? îl întrebă femeia, îmbrăţişându-şi nepotul cu drag.

— Eu... tot bine fac. Cu treburile mele, nu ştii?...

— Ah, băiatul meu, ai grijă să nu te înhaţe jandarmii. Pe Vasile al Dăscăliţei l-au ridicat ieri noapte.

— Da ce-a făcut?

— Dumnezeu ştie! Se vorbeşte că n-ar fi străin de împuşcarea neamţului care a batjocorit-o pe fata Velei. Ştii care, nu-i aşa?

— Ştiu, dar haide, bunicuţă, să intrăm în casă. E mai bine să nu fiu văzut de prea multă lume.

Tinda şi odăiţa sclipeau de curăţenie. Ştergare albe» lucrate cu motive naţionale, împodobeau icoana şi portretul bunicului, în uniformă de soldat. Murise de mult, îndată după primul război mondial. Pe jos, preşuri ţesute de bunicuţă, la ferestre perdele înflorate, pe pat o velinţă în zeci de culori. Un scrin, o măsuţă şi două scaune completau mobilierul. În tindă, un dulap, o masă şi o sobă care iarna încălzea şi odăiţa.

— Ţi-o trebui maşinăria aia? îl întrebă bătrâna, când îl zări pe nepot că priveşte spre gura podului, aflată în tindă.

— Ai ghicit, bunicuţă; D-aia am venit. Adică... să văd şi cum o mai duci cu viaţa, dar şi ca să-mi fac treburile.

— Când ai să vii şi tu o dată să stai o zi întreagă; să dormi la mine, să tai vreo doi puişori, să-i fac aşa cum îţi place ţie, cu mujdei de usturoi? Ia spune, când?

— O să vin, bunicuţo, zău o să vin; Să treacă războiul ăsta şi-ai să vezi cum o să tot vin. O să ţi se urască de mine!

— Ooof, războiul! Cine ştie cât o să mai ţină!

— Păi eu de ce am venit acuma la matale? Nu ca să mai scurtez din el? se cam lăudă Stoiculeţ, zâmbind.

— Bine, numai vezi, ai grijă: dacă pun blestemaţii mâna pe tine, nici Dumnezeu nu te mai scapă!

Stoiculeţ luă o scăriţă şi o potrivi la gura podului. După câteva clipe dădu jos de-acolo un şapirograf, o cutie cu pastă specială şi mai multe coli de hârtie. Încet, fără grabă, copie textul scris de Enache, atent să facă literele cât mai frumoase, apoi începu să tragă unul după altul afişele ce trebuiau să avertizeze populaţia Ploieştiului. Vreo 200, că un asemenea zvon zboară repede. După ce termină, urcă totul la loc în pod şi se înfăşură peste flanela de corp cu cele 50 de coli de hârtie – câte patru anunţuri pe fiecare coală – prinzându-le cu un brâu subţire. Îmbrăcă pe deasupra o bluză uşoară şi, sărutându-şi bunica pe care o podidiseră lacrimile, pieri în porumbul din fundul grădinii.

IV

DUMINICĂ, SPRE PRÂNZ, câţiva oameni priveau cu nerăbdare la ceas să se facă douăsprezece, ora când aveau instrucţiuni să treacă la răspândirea avertismentelor şapirografiate de Stoiculeţ. Printre aceştia, şi Ionică Păsărin. Mecanicul aştepta în incinta rafinăriei, Stoiculeţ pedala cu înverşunare spre Brazi, la rafinăria Creditul Minier, iar Titus Mărcuş, profesorul, tot târguia şi nu găsea ce, la hale, Halele Centrale. Un altul se dusese la Teleajen, la Româno-Americana, iar Petre Mitea, acarul, după ce dăduse de unul dintre tovarăşii lor de la Gara de Sud, căruia îi strecurase câteva exemplare din anunţ, se aruncase într-un tren local care, trecând pe la Vest, ajungea la Nord. Un strungar de la Concordia, fost tovarăş de lucru cu Angheluţă, aştepta ora douăsprezece printre strungurile obişnuite, uzina lucrând şi duminica.

Dintre toţi, Enache părea cel mai îngândurat. Pe lângă multiplele lui preocupări, dublate de tot atâtea griji, mai avea una, de o natură mai deosebită, mai altfel, fiindcă se referea la copilul său, la Victor, ucenicul atelierelor mecanice ale Astrei din Câmpina. Or, Enache ştia bine că şi în acest oraş exista o rafinărie însemnată, Steaua Română. Şi dacă vor fi bombardate rafinăriile Ploieştiului, de ce adică să fie lăsată deoparte rafinăria din Câmpina, abia 30 kilometri mai la nord? Ce importanţă mai aveau trei-patru minute de zbor, când avioanele veneau atâta cale ca să lovească zona rafinăriilor ce alimentau cu benzină tăvălugul de fier şi foc al hitleriştilor?

Era duminică, atelierele nu lucrau, ştia, deci Victor era liber, se plimba sau se juca cu alţi copii de seama lui, fără să bănuiască pericolul ce se apropia cu 500 kilometri pe oră. Unde o să-l prindă uraganul căzut din cer? Nu cumva în preajma rafinăriei, a gării sau poate a atelierelor, ele înseşi un obiectiv tentant, prin mărimea şi luminozitatea sutelor de iluminatoare reflectate în soare?

Când plecase Stoiculeţ să multiplice la şapirograf avertismentul acela de câteva rânduri, o clipă se gândise să trimită pe careva la Câmpina – poate pe Ionică Păsărin, că actele lui erau în regulă – să-l caute pe Victor şi să-l scoată afară din oraş. La gândul că astfel l-ar feri de moarte doar pe-al său, când oraşul număra câteva mii de alţi copii, renunţă. După destul zbucium, îi vorbi lui Pavel:

— Fata ta unde este? Ai trimis-o afară din oraş?

— Nu, e acasă, cu maică-sa. Cea mai apropiată rafinărie, de mine, e la vreo... o mie şi ceva de metri; N-or fi chiori, să nimerească tocmai casa mea!

— Victor al meu e la Câmpina, continuă Enache, cam într-o doară, aşteptând totuşi de la Pavel un cuvânt de încurajare, care să-i mai alunge teama.

— Şi ce, te gândeşti că... şi Pavel se opri, bănuind îndată frământarea tovarăşului său.

— Steaua Română. Crezi că nu se ştie că lucrează cu întreaga ei capacitate?

— Mde! S-ar putea să ai dreptate. Ce-ar fi dacă...

— Haide, zi, la ce te gândeşti?

Enache tresări, înapoindu-se cu gândul la clipa când se întâlnise ultima dată cu Victor, în urmă cu două luni. Parcă era el însuşi, ucenic la Griviţa. La fel: nu prea înalt, subţirel, cam firav la prima vedere, totuşi vioi şi sănătos, răbdător la necazuri şi rele.

Din gândurile trecute fugar prin faţa ochilor îl trezi Pavel, cu vorbele sale domoale, încete, dar poate tocmai de aceea mai răspicate:

— Ce-ar fi dacă aş da o fugă cu „tărtăreaţa” mea până la Câmpina, să-l caut pe... ştii, cel de la gară, să-i spun despre cele ce or să se întâmple şi să-i las şi lui câteva înştiinţări d-astea, cu bombardamentul? Dar asta acum, până nu-i prea târziu!

După nicio jumătate de oră, Pavel Zamfirescu părăsea oraşul. La Bariera Câmpinei, o patrulă de ostaşi îl somă să oprească. Calm, ca tot omul care ştie că are actele în regulă, întinse permisul de circulaţie şi ordinul de serviciu care îl autoriza că circula ziua şi noaptea în raza judeţului Prahova. Apoi îşi continuă drumul, tot cu 80–90 la oră, şoseaua fiind lină şi dreaptă, pe alocuri ca trasată cu linia. Şi nici prea aglomerată. Din când în când camioane de-ale societăţilor petrolifere, rar vreun turism particular, mai numeroase fiind maşinile nemţilor, toate vopsite în verde închis, brăzdate sau nu de dungi de culoarea împrejurimilor: galben-pământiu, nuanţe felurite de verde, gri închis sau mai deschis, doar-doar s-or păcăli piloţii avioanelor,

Colonelul Ewald Kranz, bine dispus, tocmai se pregătea să soarbă încă un pahar din vinul tare şi puţin dulceag, când, cu sufletul la gură, se apropie de el bunul său prieten şi nelipsit partener de poker, farmacistul Apolodor Baldovin, unul dintre cei câţiva „intelectuali” ai oraşului ce nu se sfiau să colaboreze pe faţă cu hitleriştii.

— Herr Komandant! Uite... poftim... iată ce-am găsit agăţat de un castan din capul bulevardului!

— Ce, ce scrie acolo?! întrebă colonelul neplăcut surprins de agitaţia amicului pe care îl ştia om calm, chiar apatic, nu tocmai uşor de scos dintr-ale lui.

Comandantul Gestapoului, maiorul Peters – care, în cei doi ani de când se aciuase în Ploieşti, învăţase româneşte binişor – smulse din mâna farmacistului manifestul prins de tulpina unui copac de pe bulevard de Petrică Turcu, cu ajutorul unui ac de gămălie, şi-l citi cu voce tare.

— Zi în germană! se precipită colonelul, când îl văzu că încruntă sprâncenele.

— Careva, probabil comuniştii, anunţă un atac iminent asupra oraşului. Rafinăriile...

— Nu se poate! Atac vom avea, dar nu astăzi. Peste câteva zile! preciză sigur de sine colonelul comandant.

Atunci stopă în faţa restaurantului un Horch militar, din care sări grăbit un locotenent neamţ.

— Heil Hitler! Un plic pentru dumneavoastră, domnule colonel!

Cu mişcări precipitate, cu degetele tremurânde, Kranz rupse plicul; Maiorul Haller, adjunctul său rămas de serviciu la comandament, îl anunţa:

Her Oberst, ni s-a comunicat că o escadrilă de bombardiere americane au trecut graniţa turco-bulgară şi se îndreaptă spre nord! Ce facem, sunăm alarma? Aştept răspuns grabnic!

— Şi totuşi nu se poate. Probabil că au de gând să bombardeze Bulgaria, nu România. Am fost informat precis!

Calm, maiorul Peters îi luă din mână scrisoarea lui Haller, aruncându-şi ochii pe ea.

— Eu zic să mergem la comandament. Ar fi mai indicat, domnule colonel. Să vedem la faţa locului care-i situaţia. Poate că trebuie să dăm alarma.

— Bine, dar...

— Ce s-a întâmplat? întrebă maiorul văzându-l că tace, îngândurat.

— Butoaiele! Sunt goale! Hefelmann nu le-a umplut!

— De ce?

— Dracu să-l ia! răspunse colonelul, făcându-se că uită că el însuşi îi spusese maiorului însărcinat cu apărarea antiaeriană a regiunii ploieştene să lase pe luni operaţiunea de înlocuire şi umplere a butoaielor golite cu ocazia exerciţiului din ajun.

Crezuse – şi el – că nu-i nimic urgent şi-o să tot aibă timp. Doar exerciţii cu ceaţă se mai făcuseră şi altădată şi niciodată problema aceasta, a umplerii butoaielor, nu-i dăduse bătaie de cap. Or, acum, dacă într-adevăr urma să aibă loc un bombardament...

— Să mergem la comandament! şi Peters se ridică primul, de parcă el era cel mai mare în grad.

Unii peste alţii, de-a valma, se suiră cu toţii în acelaşi Horch patrat, cu capota de pânză de in. Şoferul, din ordinul aceluiaşi maior, porni în goană, ca un zănatec. pe străzile centrale ale oraşului.

În grădina din faţa restaurantului, ferită de soare de-o uriaşă pânză colorată, rămăseseră dezorientaţi, privind în urma lor, farmacistul şi încă vreo doi-trei consumatori, vecini de masă cu grupul ofiţerilor, îngrijoraţi şi ei de plecarea precipitată a nemţilor.

Atunci sună o sirenă. Una singură: cea cocoţată pe turnul Halelor Centrale, deasupra restaurantului Trocadero. Suna lung, sfâşietor, mai tragic, unde era singură. Abia după un minut sau două i se alăturară alte câteva, răzleţe.

Horch-ul tocmai da colţul, pe după tribunal, venind dinspre Telefoane şi Autogară, când mugi primul urlet.

— Sună alarma! exclamă colonelul scoţându-şi capul uscăţiv pe una din ferestrele de pânză ale maşinii de război. Cine a dat acest ordin?

— Mai repede, şofer! ordonă comandantul Gestapoului, dar până să apuce să intre pe poarta Comandamentului, sirenele amuţiră, tăcerea lor dezorientând şi mai mult pe ocupanţii Horch-ului.

Cele aproape două sute de afişe stârniseră în primele clipe destulă zarvă; Dar numai câteva minute, apoi toţi cei ce citiseră cele câteva rânduri, rămaseră calmi, gândind.

Şi, în mai puţin de o jumătate de oră, zvonul trecu din gură în gură, împrăştiindu-se din casă în casă, din rafinărie în rafinărie. Telefoanele ţârâiau strident, retransmiţând ştirea. Când sună prealarma – dar de ce aşa de puţine sirene?! – nimeni nu se mai îndoia de adevărul celor câtorva rânduri scrise pe peticul de hârtie găsit pe strung, agăţat de tulpina unui pom, prins de o maşină ce staţiona cu motorul pornit, ascuns în sertarul şefului de gară, pus pe biroul inginerului-şef de la Concordia, sau lipit de vitrina Colecturii Gh. Stănoiu de pe strada Franceză.

Locuitorii mahalalelor îşi luară copii de mână şi o rupseră la fugă peste câmp, cât mai departe de oraşul ameninţat, în căutarea tufişului salvator, spre râpile şi pădurile cele mai apropiate. Cei din centru, dacă nu avuseseră grijă să se urce din timp în camionul încărcat ciorchine, căutau acum cu înfrigurare adăposturile din subsolurile clădirilor cu mai multe etaje. Însă, la intrare, pe o bucată de scândură, scria citeţ: „Adăpost pentru 25 de persoane”, pentru 60, mai rar 100 sau mai mult.

Dar cine mai sta să ţină socoteală numărului? Şi, în loc de 25 intrau 100, iar unde scria 100, intrau mai multe sute.

Şi dacă unii sau alţii mai stăteau la îndoială dacă alarma era justificată sau nu, muncitorii rafinăriilor – care aveau în jurul lor pe cei mai mulţi dintre comunişti – ştiau că acele câteva rânduri sunt mai adevărate decât orice. Nu era pentru prima oară când acelaşi scris – ordonat, clar le făcea cunoscut cine ştie ce eveniment sau întâmplare confirmată ulterior. Mai toţi năvăliră spre porţi, dându-i în lături, pe maiştrii şi inginerii ce căutau să-i împiedice să părăsească lucrul.

Enache ştia că sirenele apărării pasive, cocoţate pe clădirile mai răsărite ale oraşului, erau toate legate între ele printr-un singur circuit, putându-se astfel acţiona simultan. Însă tot la fel mai ştia că o parte din sirene aveau permanent lângă ele un om şi un telefon, pentru că nu se putea baza întregul sistem de alarmă pe un singur circuit care se putea deranja, dacă nu întrerupe intenţionat. Şi cum Enache aflase din timp numărul de telefon al câtorva dintre sirene, se gândi să profite de acest fapt. De aceea, după ce anunţurile referitoare la iminentul bombardament fuseseră împărţite în întregul oraş, îl trimise pe Grigoraş, fostul şef de haltă, la telefoane:

— La telefon maiorul Sandu – se substitui acesta comandantului român al apărării pasive – sună imediat alarma!

Când să formeze al doilea număr, în faţa cabinei sale se postase un individ ce părea tare grăbit, că nu-l slăbea o clipă din ochi. Trăgând o înjurătură mută formă un număr imaginar, apoi cedă cabina celui ce i se tot uita în gură, reintrând însă îndată în cabina alăturată, eliberată între timp. În sunetele primei sirene auzite clar, că „halele” erau apropiate, formă alte câteva numere, după care părăsi în grabă clădirea telefoanelor. Sirenele, încă, nu apucaseră să urle multă vreme, că un alt telefon – de data asta dat de însuşi maiorul Sandu – contramanda „ordinele” lui Grigoraş.

Horche-ul încremeni în uşa comandamentului german. În prag aşteptau maiorii Haller şi Hefelmann.

— Trebuie să sunăm alarma, domnule colonel! îl întâmpină maiorul Haller, adjunctul său. Am fost anunţaţi acum două minute că avioanele au trecut Dunărea pe lângă Olteniţa.

— Multe? întrebă colonelul, speriat de-a binelea.

— Vreo două sute; Câteva au fost doborâte de apărarea noastră din Bulgaria.

— Să se sune imediat alarma! Direct-alarma, fără prealarmă!

În mai puţin de un minut, sirenele începură din nou să urle; Unele prealarma, altele alarma, aşa cum înţelesese fiecare ordinul telefonic, ţipat în grabă.

— Ceaţa! Ceaţa! Ce facem de ceaţă, domnule maior?! strigă colonelul la Hefelmann, ofiţerul ce răspundea de această problemă.

— Păi... nu ştiţi... dumneavoastră... mâine... se bâlbâi acesta încremenit în faţa comandantului, că ştia prea bine ce urmări pot rezulta dintr-o eventuală bombardare a Ploieştiului în plină zi, la lumina limpede a soarelui de vară, când ceaţa, faimoasa lor ceaţă, nu putea fi chemată în ajutor.

— Ce... nu ştiţi şi nu ştiu ce?! Mie, din pământ şi iarbă verde, să mi se facă ceaţă! Nu eu răspund de problema asta! Şi nu te mai zgâi la mine! Fugi de anunţă antiaeriana! Escadrilele de vânătoare să fie gata să se înalţe în aer! Escadrilele lui Richter şi a lui Schilmann să iasă în calea duşmanului! Anunţă-i şi pe români, să-şi pregătească rablele! Haide, executarea!... Stai! Baloanele, s-au înălţat baloanele?! se precipită din nou colonelul, părăsindu-şi biroul în care abia intrase – urmărit de privirea ironică a maiorului Peters – ca să-şi arunce ochii spre marginea oraşului, dincolo de zarea rafinăriilor.

Baloanele, mari, groase, cenuşii, tocmai erau ridicate în văzduh, sus, dincolo de limita de zbor a bombardierelor. Pornind de jos, din grădinile ce înconjurau oraşul, firele de oţel înălţate vertical formau urzeala invizibilă a unui uriaş covor metalic. Bombardierul, dacă avea să nimerească aceste fire – dar dacă nu... nu! – trebuia să se prăbuşească la pământ. Sistemul acesta de apărare a rafinăriilor Ploieştiului era însă cunoscut şi de către comandamentul escadrilelor americane, un maior mărunţel, tânăr, blond, cu părul ondulat. Acolo, departe, pe pământul fierbinte al Africii, în biroul aerodromului militar, 1 se spusese înainte de decolare:

— Sunt două alternative, domnule maior: ori bombardaţi de la mare înălţime, ori razant cu pământul. Dumneata ce variantă ai dori să alegi?

— Razant cu pământul, domnule colonel!

— De ce?

— În primul rând pentru că aşa suntem mai puţin expuşi tirului artileriei antiaeriene, şi doar ştim câte guri de foc au concentrat nemţii acolo.

— De acord.

— În al doilea rând vom evita să fim mitraliaţi de vânătoarea lor şi de jos în sus, avantaj care nu e de ignorat.

— De acord.

— În al treilea rând, precizia bombelor noastre va fi mult mai mare, mai ales dacă obiectivele n-or să fie ascunse în ceaţă.

— De acord. Mai ai şi un al patrulea argument? întrebă colonelul când îl văzu pe maior că rămâne tăcut, dorind parcă totuşi să mai spună ceva.

— Ar mai fi unul. Mă gândesc că, dacă vom încerca să zburăm la mare înălţime, nu putem fi totuşi deloc siguri că vom depăşi zona baloanelor. Pe urmă, după mine, e preferabil pentru un bombardier puternic – aşa cum sunt ale noastre – să ia în plin firul de oţel acolo jos, aproape de locul de fixare.

— Mda! Aşa să fie, dar totuşi asupra acestui punct păstrez anumite rezerve. Considerând însă celelalte avantaje... bine, procedaţi aşa cum ai spus, zburaţi la mică înălţime. Cât e ceasul? şi colonelul privi la cronometrul de la mână. Peste patruzeci şi două de minute începeţi decolarea. Eu îţi urez succes!

Un pescar curajos, într-o băncuţă uşoară socotind că-i duminică şi tot n-are altceva de făcut, porni pe Dunăre, în sus, spre un intrând al malului, un fel de golf, unde ştia el că mai pescuise şi altă dată cu folos. Bărcuţa spinteca valurile domoale ale fluviului şi în curând Olteniţa pieri în urmă. Când mai rămăseseră câteva sute de metri până la locul căutat, pescarul îşi încordă auzul.

Până să se dumirească, zgomotul crescu brusc în intensitate, tot mai mult, huruitul deveni de-a dreptul înfricoşător, mii de tunete bubuiră toate deodată, deasupra sa, de jur împrejur şi, când pescarul crezu că se termina pământul, de undeva din stânga apărură ca din pământ primii coloşi, întunecaţi, masivi, răscolind împrejurimile cu urletul lor.

Pescarul crezu mai întâi că dau năvală peste el şi, cu ochii spre burţile lor pântecoase, fără roţi, se aplecă şi răsturnă barca. Cufundat până la gât în apa rece şi tulbure, agăţat cu o mână de rama bărcii, cel ce doar la pescuit nu se mai gândea văzu valurile bombardierelor americane cum, unul după altul, în formaţii de câte opt, ţâşnesc de undeva din pământul bulgar, trec pe deasupra capului său şi pier îndată în câmpia Bărăganului, lăsând papura, în urma răsuflării lor, culcată la pământ. Cele aproape o mie de motoare, a mii de cai putere fiecare, mugeau îngrozitor ducând cu ele mii de bombe, mii de litri de benzină, mii de cartuşe frumos înşirate în benzile miilor de mitraliere rapide, apoi sute de piloţi, de observatori, de radiofonişti, de navigatori de bord, de mitralieri.

Cvadrimotoarele, înghiţind kilometrul în câteva secunde, lăsară îndată în urmă Dunărea, apoi Bucureştii, şi se îndreptară glonţ spre oraşul rafinăriilor. Deasupra pădurii Snagov se despărţiră; o parte – mai mică – viră puţin spre stânga, ocolind Ploieştiul, ţintind rafinăria Steaua-Română din Câmpina, pe când cele mai multe năvăliră asupra rafinăriilor ploieştene.

Aviaţia de vânătoare a nemţilor, care decolase nepermis de târziu, le întâmpină deasupra Puchenilor. Messerschmitt-urile trăgeau de sus, coborând în picaj spre bombardiere, iar acestea se apărau ripostând cu toate cele 8 sau 12 mitraliere de bord. Câteva dintre avioanele americane se prăbuşiră în flăcări, explodând o dată cu încărcătura de bombe. Cele mai multe, aproape toate, se despărţiră din nou, în trei, fiecare grup cu ţinta sa: rafinăriile din partea dreaptă a oraşului, cele din stânga şi calea ferată. Câteva se loviră de sârmele baloanelor captive. O buşitură zdravănă, o explozie puternică şi nimic altceva decât flăcări şi fum.

Artileria antiaeriană era înnebunită. Servanţii, în scăunelele lor, învârteau cu disperare de roţile directoare, îndreptând ţeava la dreapta, la stânga, în sus, în jos, trăgând până la urmă proiectilul, să nu se spună că n-au tras.

În apropiere de „Unirea”, un grup de mitraliere antiaeriene fusese cocoţat în vârful unui castel de apă, având de acolo o rază de acţiune mai mare decât cele de jos, de lângă calea ferată. Un bombardier, venind în bătaia lor, nemţişi, cu degetul pe butonul declanşatoarelor, cu feţele încrâncenate şi ochii ţintă prin vizor spre avionul ce părea că vine peste ei, traseră mai multe rafale lungi spre aducătorul de moarte ce-şi lansa bombele, una după alta, în lungul căii ferate. Una dintre bombe căzu însă la baza castelului de apă, retezându-l ca pe o trestie uscată, şi mitralierele, toate, veniră cu ţevile în jos, înfigându-se în pământul îmbibat cu unsoarea trenurilor. Mitraliorii, în braţele morţii, se zvârcoleau în preajma lor.

Bombardierele plecate la Câmpina nu întâlniră aproape nicio rezistenţă. Aviaţia de vânătoare era angajată în luptele din jurul Ploieştiului, şi astfel rafinăria de acolo avea să fie aproape complet distrusă.

Fiecare avion, îndată ce termina de lansat bombele cărate pe deasupra Mării Mediterane, Turciei şi Bulgariei, făcea stânga-mprejur şi, uşurat de greutatea miilor de kilograme de explozibil, gonea cu toată puterea celor patru motoare spre baza de plecare. Aviaţia de vânătoare a hitleriştilor, surprinsă de rapiditatea cu care îşi făcuseră apariţia bombardierele, începuse să se regăsească şi să devină mai agresivă, ciuruind fuselajul şi aripile avionul ce-i răsărea în cale. Acesta, la rândul lui, se apăra cu înverşunare, trăgând cu toate gurile de foc de care dispunea. Ici sau colo, de la Ploieşti la Dunăre, şi mai departe, în Bulgaria, grămezi de aluminiu ars marcau locul unde căzuse un avion american sau german, mai rar de-al românilor. IAR-urile acestora – rablele românilor, cum le numise colonelul Kranz – deşi ceva mai puţin rapide decât Messerschmitt-urile nemţilor, erau însă mai maleabile şi puteau să vireze mai cu folos în jurul bombardierelor ce căutau să ia înălţime.

Când vreunul din coloşii cu patru motoare lua foc şi se angaja în vrie, gata să muşte pământul, din fuselajul incendiat se desprindeau – dacă mai aveau timp s-o facă – cei ce până atunci fuseseră piloţi şi de-acum încolo vor fi prizonieri de război.

Din tot apocalipsul acela infernal, al bombardierelor, al avioanelor de vânătoare, al tunurilor şi mitralierelor, al bombelor ce explodau înfundat, nu mai rămăsese nimic. Nimic altceva decât fum, flăcări şi ţipetele răniţilor, abia perceptibile în comparaţie cu ceea ce fusese. Mai mult decât bombele, lansate cam la întâmplare, pagubele cele mai importante fuseseră aduse de prăbuşirea bombardierelor lovite de artileria antiaeriană sau de tunurile de bord ale avioanelor de vânătoare. Unul dintre cvadrimotoare căzuse în flăcări peste închisoarea de pe strada Rudului, înfigându-se ca o torpilă în aripa rezervată femeilor. Profitând de haosul din jur şi de spaima gardienilor, câteva sute de deţinuţi au profitat de prilej evadând, răspândindu-se care încotro, dar nu la fel de norocoase au fost şi femeile. Deţinutele de drept comun, dar mai ales cele arestate pentru ideile lor progresiste, au murit arse de vii sau îngropate sub ruinele fumegând e ale zidurilor închisorii. Moartea lor a constituit o grea pierdere, însă acest sfârşit tragic i-a îndârjit pe cei rămaşi în viaţă. Bombardamentul însuşi i-a edificat pe mulţi asupra primejdiei la care erau expuşi locuitorii, oraşele, întreaga avuţie naţională, în eventualitatea continuării unui război străin de interesele şi aspiraţiile naţionale.

Colonelul Ewald Kranz era alb ca varul. Sta tăcut în uşa comandamentului şi privea la fumul ce se ridica dinspre rafinării.

Însă de cum încetase atacul trimisese cinci maşini cu tot atâţia ofiţeri să cerceteze efectele bombardamentului la faţa locului şi rezultatul adus îl făcu să vadă negru. Hitleristul ştia bine că dacă oraşul ar fi fost ascuns într-o perdea de ceaţă protectoare, piloţii şi-ar fi aruncat bombele la întâmplare. Rafinăriile, calea ferată şi celelalte obiective ar fi scăpat astfel relativ uşor. Or aşa...

Maiorul Haller, adjunctul său, îl trezi din toropeală.

— Domnule colonel, Bucureştii la telefon! Mi se pare că era vocea secretarei domnului baron.

— Păi... parcă era întrerupt circuitul!

— Probabil a fost reparat.

Kranz intră în birou şi luă receptorul.

— Alo da?... Da... Da... Vin imediat!

Punând receptorul în furcă, se întoarse către Haller, care îl privea întrebător.

— Baronul a şi aflat că n-am avut ceaţă... şi gândul îi fugi la şeful Gestapoului care, nici nu ştia când, pierise din preajma sa.

— Şi?

— Într-o oră trebuie să fiu acolo.

Mercedesul gonea nebuneşte pe Bulevardul Independenţei. În apropierea gării, cu un scrâşnet de frâne, luă un viraj la stânga, altul la dreapta, peste podul ce traversa calea ferată, tot ocolind gropile proaspete ale bombelor. După nici trei sferturi de oră limuzina opri în faţa hotelului Ambasador, unde-şi avea reşedinţa baronul, ministrul Reichului fascist la Bucureşti.

Aghiotantul acestuia îl anunţă, şi colonelul trebui să aştepte câteva minute, lungi cât un veac. Kranz îşi impuse să fie calm, să nu-şi piardă cumpătul, şi se rugă – închinându-se pe furiş de câteva ori – să nu fie trimis pe front. De la o vreme, de când armatele germane se tot retrăgeau suferind pierderi uriaşe, de front se temea mai mult ca de orice. Şi, la drept vorbind, colonelul se temea de lucruri şi mai rele decât trimiterea pe front.

Secretara baronului – aceeaşi care peste un an şi douăzeci şi trei de zile avea să se sinucidă împreună cu amantul ei, ambasadorul – îl invită să poftească în cabinetul acestuia. Von Killinger, încruntat, cu faţa lui severă de totdeauna, îl privi câteva clipe pe după ochelari, invitându-l să ia loc într-un fotoliu.

— Vasăzică aşa, domnule colonel, ne-au bombardat americanii.

— Da, excelenţă. Un atac prin surprindere.

— Ce înseamnă, după dumneata, „prin surprindere”?

— Aşa după cum ştiţi, aşteptam bombardamentul peste câteva zile.

— Eu nu ştiu nimic şi nici dumneata nu trebuia să ştii nimic! accentuă baronul de două ori pe „nimic”. Americanii ne-au bombardat şi ne vor mai bombarda când vor voi ei şi nu când dorim noi! Iar dacă eu te-am informat că se pregăteşte un atac aerian asupra rafinăriilor, am făcut-o la gândul că vei fi mai atent decât trebuia oricum să fii! Raportează-mi, ce distrugeri au suferit întreprinderile din Ploieşti şi, îndeosebi, rafinăriile!

Cât timp vorbi colonelul, ambasadorul nu scoase o vorbă. Tăcut, privea parcă nepăsător spre foaia albă de hârtie din faţa sa.

— Asta-i tot?! Hm! Încă un bombardament ca ăsta, şi s-a terminat cu petrolul românesc. Şi aşa o să trebuiască să dăm ordin să se micşoreze producţia sondelor până când vom repune în picioare o parte din rafinării. Dar să lăsăm deocamdată asta. Spune-mi, unde erai când ai aflat despre atacul aviaţiei americane?

— Mâncam... la restaurant, bâigui colonelul.

— Mda! Şi de ce, dacă aţi făcut ieri exerciţiul acela, de ce n-aţi avut grijă să înlocuiţi butoaiele golite?! Ştii că Berlinul mi-a ordonat să-l execut imediat pe cel vinovat de această gravă neglijenţă? Spune, domnule colonel, de ce această delăsare criminală? Spune, vorbeşte! urlă baronul.

— Maiorul Hefelmann, el e vinovat! I-am dat ordin şi nu l-a executat! minţi colonelul înfricoşat. Am făcut raport în acest sens. Am cerut să fie pedepsit cât mai aspru!

— Cât e ceasul? Şase. Peste cel mult două ore îmi comunici că maiorul Hefelmann a fost executat. Ai înţeles, domnule colonel?

— Da, excelenţă, am înţeles! Maiorul Hefelmann va fi executat! se precipită Ewald Kranz, bucuros că oalele se spărseseră în capul altuia.

— Iar dumneata, mâine dimineaţă la ora zece, te prezinţi din nou aici. Poţi pleca!

Partea a treia

FARMACIA APOLLO

I

AVEA 19 ANI. Bărbaţii, când trecea pe stradă, o priveau lung. Deşi ea nu căuta în niciun fel să atragă privirile. O uşoară încruntare a feţei, dârză totuşi, îi ţinea la distanţă pe cei mai îndrăzneţi. Maică-sa, femeie fără prea mari pretenţii, nevastă de şofer, o povăţuia deseori să deschidă bine ochii.

— Toţi zâmbesc a îngeri neprihăniţi şi-ţi promit marea cu sarea. Nişte...

Propunerea venise de la taică-su.

— Nu mă face ea, Enache, de ruşine. Şi nici proastă nu-i. Eu sunt aşa cum sunt, cu patru clase ale mele, dar ea e altfel. Maică-sa ştie cum a crescut-o, şi poate că a moştenit ceva şi de la mine, că şi eu, de apucam să învăţ carte, mai ştii ce ieşea din mine? Aşa că eu zic să încercăm.

— Să încercăm, Pavele, să încercăm, gândeşte-te însă că de-o fi cumva dovedită..

Ce să se mai gândească?! Nici timp nu era, şi de-ar fi stat să se tot gândească şi să judece şi să pună mereu răul înainte, unde ar fi ajuns?

Silvia luă serviciul în primire îndată ce termină ultima clasă de liceu. În loc să urmeze o facultate, să se plimbe şi să iubească la cei mai frumoşi ani, sta cu urechea la pândă, atentă la cele întâmplate în jur, vorbind ea însăşi ceea ce poate nu se cădea să vorbească, nevoită să asculte aluzii găunoase şi să rabde complimente de mucava. Zâmbea când ar fi vrut să plângă, izbucnea în râs, în hohote şi sfida uneori suferinţa celor din jur. Fata zveltă, bălaie, cu părul retezat scurt, băieţeşte, cu ochi albaştri, mângâitori, nu avea voie să vadă crima, nu trebuia să ezite să-i blesteme pe cei dragi. O greşeală, una singură, şi se putea trezi lesne legată de stâlp. Dar nu moartea era răul cel mai rău. Cine-i fată şi are 19 ani, şi „cade”, până să întâlnească plumbul, are de străbătut un drum lung şi greu, presărat cu spini. Moartea, atunci, este chemată în ajutor. Cât de hâdă, e totuşi blândă şi gingaşă ca un ghiocel plăpând, pe lângă răzbunarea şi batjocura duşmanului înrăit cu bună socoteală de demenţa propriilor ideologi.

Farmacia Apollo, unde se angajase ca vânzătoare Silvia Zamfirescu, era situată la intersecţia a două străzi centrale. Pe una din străzi se intra în farmacie, prin cealaltă, cea din stânga clădirii, într-o grădină vastă, cu o mulţime de pomi şi flori crescute la voia întâmplării. Dincolo de grădină, se înălţa apartamentul proprietarului, farmacistul Apolodor Baldovin.

Negustorul de leacuri urmase şcoala primară, şi apoi liceul, împreună cu doctorul Rădulescu, medicul care îngrijise pe fratele ei, Mihai. După bacalaureat, cei doi colegi aleseseră facultăţi diferite, dar totuşi înrudite: Rădulescu medicina, Baldovin farmacia. De la o vreme, însă, prietenia celor doi începuse să se destrame. Nu se supărasem pe faţă, ba continuau să-şi facă mici servicii, însă nu mai era ce fusese odată. Rădulescu, medicul, încă de la începutul frământărilor, se alăturase celor mulţi, celor ce se ţineau departe de politica partidelor de dreapta. Celălalt, Apolodor Baldovin, un „bărbat bine”, întotdeauna ca scos din cutie, se lipise ca o ventuză de tabăra celor gălăgioşi, fraţi de cruce cu bata şi pistolul. Când nemţii năpădiseră ţara, farmacistul recunoscuse printre ofiţerii comandamentului hitlerist pe un fost coleg de studii – farmacistul se specializase în Germania – maiorul medic Rudy Werner. Mulţumită acestuia, Baldovin fu admis în anturajul ofiţerilor nemţi, ceea ce nu era la îndemâna oricui. Cu alura sa de om de lume, amabil şi spiritual cu cei din jur, se împrietenise repede şi cu Ewald Kranz, colonelul comandant, iar maiorul S.S. Georg Peters, şeful Gestapoului local, nu scăpă prilejul de a-l coopta în rândurile agenţilor săi informatori.

Acest concubinaj politic îi era cunoscut şi lui Enache, care mai ştia de asemenea că farmacistul, fiind mai tot timpul în preajma ofiţerilor nemţi – seară de seară aveau loc ori interminabile partide de poker, ori petreceri ce se transformau spre ziua în orgii – afla vrând-nevrând o mulţime de noutăţi care, dacă ar fi fost în posesia lor, a comuniştilor, cu o clipă mai devreme, putea să le folosească tare mult.

Doctorul Rădulescu, fiul unui cunoscut profesor de limba română, se născuse şi crescuse în atmosfera plină de luminozitate de acasă, profesorul fiind bine cunoscut pentru erudiţia, dar şi pentru voioşia şi umorul său, şi nu mai puţin pentru vederile sale politice, de nuanţă liberală, în sensul bun al cuvântului. Când, la conducerea liceului la care preda nimerise un profesor care voia să-şi acopere imbecilitatea cu verdele cămăşii, bătrânul Rădulescu se revoltă în sinea sa, dar abia când i se dădu un fel de ultimatum – ori „cu noi”, ori la pensie – optă pentru ultima alternativă, dar nu mai înainte de a spune pe faţă ce credea despre noul director şi despre politica lui. Cutezanţa sa avu urmări grabnice: fu exclus din învăţământ, pierdu pensia şi făcu totodată cunoştinţă, pentru câteva zile, cu beciurile Siguranţei.

— Şi cum, tată, au îndrăznit să dea în tine?! îl întrebă fiul său, doctorul Rădulescu, când profesorul se înapoiase acasă, cu ochii învineţiţi.

— Au dat. Şi palme, şi pumni, şi picioare. Ba şi câteva gârbace. De înjurături, nu mai vorbesc. M-au spurcat, nu altceva! Am avut însă noroc şi m-au eliberat, naiba să-i ia!

Rădulescu era de câţiva ani medicul rafinăriei Astra Română. Muncitorii ţineau la el, poate şi unde era tare mărunţel şi subţirel, un pişpiric de om, dar şi pentru că nu-l auzise careva răstindu-se la bolnavi, cum făceau alţii şi nici nu obişnuia să întrebe, după un prealabil „apropo”:

— Vreo gâscă, vreo pasăre, ceva, nu ştii cumva pe undeva „de vânzare”?

Întâmplarea care avea să-l apropie de rândurile comuniştilor era legată de o altă întâmplare, ce se legau între ele printr-unul din numeroasele capricii ale soartei. Unul dintre muncitorii rafinăriei – cumnat cu Pavel Zamfirescu, nevestele erau surori – se accidentase. Căzuse de pe o pasarelă ce unea două coloane de cracare, de la vreo şase metri, dar avusese totuşi noroc. Căzuse „bine”, pe o grămadă de pământ abia aruncat din lopată, însă se „ştersese” în cădere de-o scândură care-i barase calea, jupuindu-i pielea de pe şold. Nu-şi fracturase niciun os. Doar piciorul drept, luxat, îl făcea să sufere ori de câte ori încerca să-l pună în pământ. Doctorul Rădulescu îl scutise medical zece zile. Inginerul secţiei respective protestă însă energic, rănitul fiind un mecanic de înaltă calificare.

Discuţia aprinsă dintre medic şi inginer continuă în biroul inginerului-şef, un om domol, prins de timpuri acolo, nu prea entuziasmat de aventura politică în care fusese atrasă ţara. După câteva vorbe tăioase, argumentele medicului ieşiră biruitoare şi mecanicul intră pentru zece zile în concediu medical. Apoi alte zece, justificând astfel şi mai pregnant diagnosticul iniţial al medicului. Rădulescu, în răstimpul acestor trei săptămâni, îl vizitase acasă pe bolnav în două rânduri. Mecanicul locuia la marginea oraşului, într-o căsuţă încunjurată de o grădină cu pomi, flori şi zarzavat. De fiecare dată când medicul se ducea să-şi viziteze bolnavul, gospodina casei dădea fuga să-l trateze cu ce avea mai bun prin rafturile cămării, însă tot de atâtea ori Rădulescu o refuza politicos, mulţumindu-se doar cu dulceaţă şi apă rece atunci scoasă din puţul atât de adânc, încât apa abia se zărea licărind departe, ca un bănuţ de argint.

Cu o seară mai înainte de a reîncepe lucrul, mecanicul se îmbrăcă şi porni şchiopătând uşor spre locuinţa medicului. Într-o mână ducea un coş cu câteva ouă, un borcan de dulceaţă de vişine şi o mulţime de piersici şi caise, rumene şi pufoase. În cealaltă mână, un curcan greu cât un miel, cuminte, resemnat de-acum cu soarta sa.

— Domnu doctor... ştiţi eu, nevastă-mea... ne-am gândit şi la dumneavoastră. Noi... cu gospodărie pe lângă casă, o scoatem mai lesne la capăt decât dumneavoastră, orăşenii 1 şi mecanicul săltă din umeri, fâstâcit, că apucase de zărise încruntarea medicului când dăduse cu ochii de curcan.

După câteva minute „de tocmeală”, căzură la învoială: Rădulescu îi plăti cinstit, după preţul pieţei, curcanul şi ouăle, şi primi cadou dulceaţa şi fructele, despărţindu-se prieteni.

„Ca să vezi! Gata să mă car cu curcanul înapoi!” se miră mecanicul în drum spre locuinţa cumnatului său Pavel Zamfirescu, unde avea de lăsat o vorbă de-a nevesti-si pentru soră-sa. Şoferul era şi el acasă. Din una în alta, îi povesti ce era să păţească: să nu-i fie primit ploconul!

— Oameni printre oameni. De, nu-s toţi puşi pe pricopseală! îi răspunse Pavel cu o anumită intenţie, că îl ştia pe cumnatu-su cât e de pornit să strângă bani, să-şi cumpere ceva pământ, să aibă ce să facă mai încolo, la bătrâneţe.

Pe urmă nici nu-i prea era gândul la vorbele mecanicului: avea el alte griji, mai mari, izvorâte dintr-o recentă convorbire cu Enache.

După câteva zile, pe seară, Pavel şi Stoiculeţ plecară cu vechea lor camionetă să aducă de la Târgşor câteva pistoale automate, grenade şi muniţii, să le aibă în oraş, mai la-ndemână. La înapoiere, pentru a evita controlul de la barieră, făcură un ocol. Toate păreau să se desfăşoare cum nu se poate mai bine şi camioneta trecuse de primele căsuţe ale mahalalei când, deodată, răsună un „stai”! O patrulă militară – patru ostaşi – le barase calea, într-o răscruce mărginaşă. Pavel era în faţă, la volan, Stoiculeţ în spate, sub capota de pânză, lângă arme. Motorul Forduleţului duduia ritmic, când răsunase strigătul ostaşului. De stat, nici vorbă. Cum să stea, când Pavel ştia bine ce conţin lădiţele de lângă Stoiculeţ! Cu repeziciune schimbă dintr-a patra în a treia, apoi într-a doua, să evite o eventuală „stopare” a motorului, încetini, se făcu că trage pe dreapta, să nu lovească în ostaşi şi, odată ajuns în dreptul lor, apăsă până-n fund pe acceleraţie. Când să dea colţul, nu prea departe de intersecţie, răsunară primele împuşcături: carabine obişnuite. „ZB”-uri. Un glonţ, după ce perforase partea din dreapta a cabinei, se înfipse cu un trosnet sec în colţul dintre parbriz şi uşa din stânga, în laţul de lemn ce sprijinea acoperişul. Celelalte împuşcături, că fuseseră şapte sau opt, păreau să fi trecut pe de lături, că Pavel nu simţi nicio schimbare în mersul motorului şi nici să-l fi lăsat vreun cauciuc. Se temuse mai mult decât de orice de lădiţele cu grenade. Un singur glonţ putea stârni explozia tuturor, şi praful s-ar fi ales de toţi, şi de ei şi de maşină. Avură însă noroc. Muniţia rămase neatinsă, dar nu şi Stoiculeţ. Din mers, virând când la dreapta, când la stânga, să li se piardă urma, din ce în ce cu viteză tot mai redusă, să nu dea de bănuit şi altora, Pavel strigă de câteva ori la tovarăşul său din spate. Nu-i răspunse nimeni. Îngrijorat, şoferul căută un loc unde să oprească. De patrula care îi somase scăpase deocamdată, cu bine sau nu, avea să-şi dea seama îndată. Opri pe dreapta pe o străduţă din cartierul său. Stoiculeţ era căzut peste lăzile cu arme, eu faţa înainte, de parcă ar fi vrut, îmbrăţişându-le, să le apere cu trupul său.

— Radule! strigă cu glas înăbuşit Pavel. Radule, ce-i cu tine, Radule?!

Aruncându-şi privirea în urmă, se săltă în camionetă. Cel căzut părea fără viaţă. Prinzându-i capul între palme, în timp ce continua să-i pronunţe numele, îşi simţi mâinile năclăite de sânge. Înfricoşat, stătu o clipă nehotărât, apoi cu aceeaşi repeziciune care uimea când priveai la trupul său masiv, îl culcă pe Stoiculeţ într-o poziţie mai potrivită printre lăzi, îi pipăi pulsul şi-l simţi că bate. În grabă îşi dezbrăcă haina, înfăşurând cu ea capul celui rănit, să nu-l hurducăie în timpul mersului.

Când se sui din nou la volan, nu ştia încă încotro s-o pornească. Să-l ducă la vreun spital, nici vorbă. L-ar fi dus acolo unde aştepta Enache, locuinţa era sigură, însă, pentru că maşina nu putea fi băgată în curte, ar fi însemnat să ducă rănitul pe braţe până în casă, ceea ce era destul de periculos. În imediata apropiere era o circiumă cu o mică grădină de vară alături, unde aproape sigur la acea oră se mai găseau destui muşterii şi, printre ei, mai mult ca sigur, câţiva nemţi. Nu prea departe se afla un post de reflectoare antiaeriene, şi servanţii acestora erau cei mai buni clienţi ai negustorului. Mai aveau ei şi alte ascunzători, una chiar foarte potrivită, însă în cealaltă parte a oraşului. Până să ajungă acolo era destul de probabil să se dea alarma în întregul oraş, să fie alertate autorităţile, că doar ostaşii care au tras după ei n-aveau să-şi pună mâinile în şolduri, fluierând a pagubă, după ce văzuseră că i-au scăpat pe cei ce nu se conformaseră somaţiei. Atunci, neavând altă alternativă, se îndreptă spre locuinţa sa. Putea să intre în curte cu maşina, şi nici nu era înconjurat de case care să aibă ferestrele îndreptate spre curte.

Cu nevastă-sa, Cristina, era căsătorit de 22 de ani, şi femeia, după ce mai la început, când vedea că întârzie, ba mai pierde şi nopţile, îl suspecta de câte şi mai câte, începuse să-l înţeleagă, deşi doar ea ştia cât de mică i se făcea inima dacă vedea că trece noaptea şi bărbatul nu dădea niciun semn de viaţă. Apoi, încet-încet, ca de la sine, aşa cum se întâmplă între oamenii care se înţeleg şi nu umblă cu ascunzişuri, se integră şi ea în treburile bărbatului, făcându-i la început mici servicii, apoi ajutându-l mai cu spor, după puterile şi priceperea unei femei, nici prea învăţată şi nici prea înzestrată de natură cu calităţi deosebite. Pavel avea însă şi-o fată, pe Silvia. Mai avea un an şi termina liceul. Or, ea nu ştia mai nimic din preocupările părinţilor săi. Fusese într-adevăr lăsată să înţeleagă câte ceva din marile frământări care zguduiau lumea, i se spuseseră destul şi despre nenorocirile care se abătuseră peste ţară, cauzele acestora, vinovaţii, posibilităţile de înlăturare a relelor, rolul comuniştilor în perioada luptei ilegale, sarcinile lor în vreme de război, perspectivele de după război, şi câte altele, însă fata nu ştia că tatăl ei e comunist, participant direct la lupta acestora împotriva războiului şi a celor ce-l stârniseră. Poate că Silvia, copil deosebit de inteligent, pricepuse câte ceva, sau doar bănuise că părinţii ei sunt mai mult decât simpatizanţi ai ideilor revoluţionare despre oare vorbea cu atâta convingere tatăl ei. Însă, absorbită de învăţătură, sau poate că se credea încă necoaptă să aibă astfel de preocupări, nu căutase să intre în miezul problemelor, să afle mai multe. Aceasta n-o împiedica totuşi să ia partea colegelor care condamnau pe faţă, cum fac copiii, pe prietenele lor întâlnite pe stradă la braţ cu tineri îmbrăcaţi în cămăşi de culoarea brotăceilor, sau pe altele, cu taţii vârâţi până-n gât în politică de extremă dreapta, treabă cu folos pentru ei, desigur, că prea erau bătătoare la ochi schimbările intervenite în ţinuta şi purtarea odraslelor: alte uniforme, alte gustări în timpul recreaţiilor, alt fel de a vorbi cu celelalte colege. Ba, vreo două dintre ele – fete mari, de 17 ani! – începuseră să vină la şcoală în trăsură, în vreme ce destule n-aveau flecuri la pantofi.

Aşa se scurseră alte câteva luni, până când într-o zi Pavel fu chemat de urgenţă la şcoală, de către subdirectoarea liceului, soţia unui simpatizant al dreptei, un avocat cu studii la Bonn, molipsit pe-acolo de morbul nazismului:

— Domnule Zamfirescu, să-ţi stăpâneşti fata! Să nu vorbească ce nu trebuie, c-o să-ţi pară rău! se răsti femeia, săgetându-l cu o privire răutăcioasă.

— Dar ce-a făcut, doamnă?! Vă rog, spuneţi-mi! tresări el, căutând să facă şi mai mult pe îngrijoratul decât era oricum şi să dea glasului său o nuanţă de totală surprindere.

Când văzu „spaima” şoferului, profesoara se mai domoli, relatându-i pe un ton mai moderat tot ceea ce aflase despre Silvia şi alte câteva colege. Că fac propagandă „deocheată” – expresia subdirectoarei – că iau apărarea colegelor de „altă naţionalitate”, că „vorbesc de rău pe aliaţii noştri germani”, şi câte altele, de aceeaşi natură.

După ce Pavel se angajă să aplice celei încriminate un potop de pedepse, părăsi clădirea liceului „Despina Doamnă” îngrijorat, dar şi cu inima plină de o mulţumire nemărginită: Silvia, draga sa fetiţă, era alături de el, de tovarăşii lui. Poveţele şi îndrumările sale dăduseră roade, însă, poate, prea devreme. Suspectarea fetei putea atrage după sine suspectarea sa proprie. Or, dacă Silvia nu putea fi învinuită de cine ştie ce „fărădelege”, el, chiar şi Cristina, dacă ar fi fost luaţi „la bani mărunţi”, urmăriţi şi prinşi, n-ar fi scăpat uşor. Puteau păţi destule necazuri ei înşişi, dar puteau cădea totodată şi tovarăşii lor. Ajungând acasă, o luă pe Silvia deoparte – fără să ştie şi maică-sa ce au amândoi de vorbit, că femeia se îngrijorează mai repede decât bărbatul – şi discută cu ea îndelung.

De aceea, conducând maşina cu arme şi muniţii, şi pe deasupra şi cu Stoiculeţ rănit – n-o fi murit cumva?! – se întreba ce-o să creadă Silvia, ce-o să-şi închipuie, cum o să reacţioneze, ce să-i explice. Nici nu se gândea la alternativa că Silvia, în vreun fel oarecare, l-ar putea da de gol – să pronunţe cuvântul „denunţ” când era vorba de copilul său, nici nu era de închipuit – însă, oricum, o explicaţie trebuia să-i dea. Care? se tot frământa el, neştiind încă dacă trebuie să-i spună adevărul gol-goluţ, sau doar să improvizeze o poveste, credibilă, şi atâta tot.

Tot frământându-se şi făcând fel de fel de planuri ajunse în faţa porţii. Opri, sări jos, deschise poarta şi băgă camioneta în curte, lângă o magazie în care avea un fel de atelier de tâmplărie şi mecanică, unde în alte vremuri mai domoale mai bătea un cui sau pilea vreo cheie. Stătu locului o clipă, nehotărât, privind spre ferestrele casei, să vadă în care odaie se zăreşte lumină pe lângă hârtia de camuflaj. În amândouă: şi într-a lor – a lui şi a Cristinei – şi la fată. Deci Silvia nu se culcase – citea, desigur – iar nevastă-sa îl aştepta cu mâncarea pe foc.

Stoiculeţ fusese lovit de glonţ la cap, înspre urechea stângă. Un centimetru mai la dreapta, şi plumbul ar fi atins creierul. Cristina, ajutată de Silvia, îndepărtă cu apă călduţă sângele din jurul rănii, apoi îl pansară cum se pricepură mai bine, înfierbântate şi emoţionate de întâmplare.

Mai târziu, speriat de culoarea cadaverică a tovarăşului său, Pavel se hotărî să alerge în căutarea unui medic. Cristina se îngrijoră la gândul că... de, medicul e medic, dar om o fi?

Pavel sta ca pe ghimpi. S-ar fi dus mai întâi să se consulte cu Enache, însă până la el era de mers, nu glumă, de maşină nu putea deocamdată să se mai folosească, iar să se ducă pe jos, atâta cale, şi de acolo cine ştie unde, şi abia apoi acasă...

— Pavele, interveni Cristina, ştii, doctorul de care-ţi vorbea Gică, acum câteva zile, ştii, cel care n-a vrut să primească curcanul, poate că n-o avea inimă de câine.

— Fie, să zicem, dar cine-i ştie adresa?

— O ştie Gică! N-a fost acasă la el?!

— Gică!

— Du-te şi spune-i aşa, sări tot femeia, că am căzut din gura podului şi mi-am scrântit un picior, că mă doare de mă seacă la inimă, să-ţi dea adresa!

— Să nu moară, tăticule! interveni şi Silvia, privind la rănitul ce începuse să geamă încetişor.

Aşa a ajuns doctorul Rădulescu să aibă primul contact cu comuniştii: îngrijindu-l pe Stoiculeţ, punându-l pe picioare şi, la urmă, când n-avea cum să le mai fie de folos, rugându-i să apeleze la el ori de câte ori vor mai avea nevoie.

— Vă stau cu plăcere la dispoziţie, însă vedeţi, aveţi grijă, nici noi medicii nu putem face minuni.

Mai târziu, când tot oraşul ajunsese să cunoască legăturile de amiciţie dintre farmacistul Apolodor Baldovin şi ofiţerimea nazistă, Enache şi Pavel Zamfirescu se hotărâră să se folosească de această prietenie. Şi astfel se nimeri să ajungă Silvia, fata şoferului, care între timp absolvise liceul, vânzătoare la farmacia Apollo.

Când Baldovin o văzu intrând pe uşă, ghici îndată cine e „noua vânzătoare”, şi tresări mulţumit, că descrierea făcută de doctorul Rădulescu corespundea realităţii.

Mai fără ruşine, mai cu coada ochiului, o dezbrăcă şi o cântări, mustăcind mulţumit: „Pică! cunosc eu marfa, pică!”

În zilele care urmară, Silvia reuşi, mulţumită inteligenţei şi drăgălăşeniei, să se facă simpatizată de închipuitul ei de patron, să-l cucerească cu exuberanţa sa de tânără nepăsătoare şi indiferentă. Cu vorbe doar aparent uşuratice, altfel bine cântărite, şi tot cântându-i în strună, fata izbutea să afle din discuţiile lor ocazionale şi „pur întâmplătoare” o mulţime de noutăţi referitoare la activitatea comandamentului german. O parte din ştiri le afla direct din gura ofiţerilor nemţi. Aproape nu era zi să nu calce careva dintre ei prin farmacie şi să nu discute vrute şi nevrute cu Baldovin. Discuţiile erau de cele mai multe ori lipsite de importanţă. Dar nu toate. Uneori se discutau şi probleme deosebite, mai aparte, ce prezentau un interes major pentru Enache. Silvia le înregistra cu atenţie, mulţumită şi faptului că farmacistul nici măcar nu bănuia că amploiata sa vorbea germana curgător. Mama fetei, Cristina Zamfirescu, născută într-o comună de lângă Sibiu, o învăţase pe Silvia limba germană odată cu limba română.

— Fata asta a dumitale, Herr Baldovin, nu înţelege cumva ce vorbim? întrebau uneori ofiţerii.

— Nu, nici vorbă! Ce să înţeleagă?! Nici-o teamă, îi asigura farmacistul.

Aşa a aflat Silvia şi despre exerciţiul apărării pasive din după-amiaza zilei de sâmbătă, ultima zi a lui iulie 1943. Dintr-o discuţie „pur întâmplătoare”.

Marţi, la trei zile de la masivul atac al aviaţiei anglo-americane, farmacistul se trezise din somn, buimac. Visase urât, şi o durere de cap sâcâitoare nu-i da pace. Înghiţi, strâmbându-se, un antinevralgic, apoi intră sub duş. Apa rece îl mai învioră, reconfortându-l. Fredonând o şansonetă la modă, se îmbrăcă cu grijă, gustă din fugă din bunătăţile puse pe masă de femeia care îi făcea menajul, tot din fugă îşi clăti gura cu apă uşor parfumată şi, după ce se mai privi o dată în oglindă, din faţă şi din profil, se îndreptă cu paşi săltăreţi spre poartă. Era nerăbdător să dea ochi cu vânzătoarea. Îi plăcea fata. Începuse să o dorească cu mai multă pasiune decât dorea el, de fel, femeile. Trecând pe lângă rondurile cu flori felurite, se întrebă îngrijorat dacă nu care cumva o fi îndrăgostit. Încruntat şi deloc încântat de această probabilitate, trase poarta şi păşi în stradă, îndreptându-se spre farmacie. Când puse mâna pe clanţă, se schimbă subtil în acelaşi bărbat surâzător, mereu bine dispus, gata să plaseze un compliment sau o vorbă de duh, că aşa ştia el că se cuceresc femeile. Însă, mai apoi, din una în alta, îşi aminti de necazurile nemţilor, într-un fel şi ale lui, şi o trecu pe Silvia pe planul al doilea. Oftă. Nu-l auzi nimeni. Mai oftă o dată. Abia a treia oară catadicsi fata să-i facă pe plac, să-l întrebe şi să-l compătimească „sincer”. „Se îngrozi” când află de execuţia maiorului Hefelmann, şi mai află, ceva mai încolo, aproape de prânz, şi despre iminenta trimitere disciplinară pe front a colonelului Ewald Kranz, găsit vinovat de von Killinger, alături de maiorul împuşcat, de bombardarea şi avarierea gravă a rafinăriilor. Şi iar oftă farmacistul. Oftă şi fata.

Ar fi aflat, atunci, şi alte amănunte despre plecarea precipitată a comandantului fascist – dar avea să le afle a doua zi – dacă pe uşă n-ar fi intrat o femeie necăjită, desculţă, să ceară un medicament pentru ochii inflamaţi ai copilului dus de mână, un băieţel de patru-cinci ani. Plecă femeia, dar intrară alţii, timp de vreo jumătate de oră.

— Bine că s-a terminat, răsuflă farmacistul. I-a apucat boleşniţa tocmai acum! şi-i aruncă ultimului client o privire plină de ură. Silvia, se precipită el, îmi vine câteodată poftă să le dau otravă, nu medicamente, să se isprăvească cu gloata asta de nenorociţi! Umblă desculţă, femeie în toată firea, ai văzut-o, Silvia, p-aia cu copilul cu ochii plini de urdori! Ne face naţia de două parale! Rid străinii de noi! Halal orăşeni! şi, din două bobârnace, farmacistul îndepărtă un presupus fir de praf de pe reverul hainei de culoarea cărămizilor pisate.

II

LUNA destrăma întunericul şi o lumină blândă, călduţă după văpaia de peste zi, lăsa ochii să se plimbe departe, în lungul şoselei: într-o parte Ploieştii, în cealaltă Buzăul. De-o parte şi de alta a curelei de asfalt se întindea marea de un verde palid a lanurilor de porumb, întretăiată pe alocuri de insule de pârloagă. Din loc în loc, drumul era străjuit de copaci singuratici. Pierdută în imensitatea câmpiei, şi poate secată de mult, se ghicea în noaptea albastră câte o fântână săpată de cine ştie ce suflet milostiv. Cumpăna, un salcâm lung, necrezut de lung, că şi apa era departe, sta prinsă într-un crăcan buturugos, căutând cu vârful spre lună.

Rar, din când în când, pe asfaltul cenuşiu ce purta amprentele carelor de luptă, alunecau tăcute cauciucurile camioanelor militare. Era trecut de unu şi, de acum până spre ziuă, şoseaua încerca să se odihnească. În satele răsfirate spre deal, departe, dormeau ca morţii cei ce trebăluiseră până pe înserat pe câmp: femei şi copilandri în locul bărbaţilor plecaţi să piară departe de tot ce le era drag.

Natura tăcea. Doar greierii, pitulaţi în găuri muncite de alţii, la adăpostul vreunul vrej de dovleac porcesc, ţiuiau în noapte, nepăsători, amintind cui avea timp să-i asculte că se apropie o nouă zi. Şi poate că tot ei erau de vină că nici şoricelul de câmpie nu-şi găsea astâmpăr. Foşăind în zigzag printre ierburile pălite de soarele verii, se furişa repezit în căutarea boabelor de grâu, vrednic nevoie mare, bătut de griji şi de teama lunilor de iarnă.

De după un pâlc de copăcei rătăciţi la marginea şoselei, clipea din când în când luminiţa ţigării din care trăgea cu sete Petrică Turcu, fochistul. Nu departe de el, poate şaptezeci de metri, poate mai puţin, alţi doi – Titus Mărcuş şi Lică Grigoraş, fostul şef de haltă – aveau ochii aţintiţi tot înspre Ploieşti. Doi kilometri mai încolo, în direcţia de unde trebuia să apară maşina, al patrulea: Stoiculeţ. Ghemuit în spatele unui copac, cu degetul pe trăgaciul pistolului de lansat racheta, avea sarcina să semnalizeze celorlalţi trecerea Mercedes-ului. Rafinorul, însă, începuse să piardă nădejdea că maşina aşteptată o să mai treacă în acea noapte.

Colonelul Ewald Kranz avusese iniţial de gând să ofere un adevărat banchet cu ocazia părăsirii oraşului. Maiorul Haller – adjunctul, şi până la noi ordine, înlocuitorul său – îl sfătuise însă să fie mai rezervat, să dea o mai redusă amploare banchetului de adio.

— O să afle baronul, domnule colonel, şi cine ştie ce-o să-şi închipuie! Şi nu ne distrăm noi mai bine într-un cerc mai restrâns, unde eventual putem invita şi câteva fetiţe nostime?

Zece ofiţeri – toţi nemţi şi toţi superiori – şi patru prieteni, printre ei şi farmacistul, luară petrecerea în serios pe la cinci după amiază. După o oră sau două, numărul petrecăreţilor se mări simţitor: mai întâi cu două fete din „lumea bună”, amatoare de ceva mai deosebit, apoi alte patru. Ultimele fuseseră împrumutate de domnul Apolodor Baldovin de la domnul Iulică, patronul Grand-ului, care, cu renumita sa pricepere profesională,

le selectase dintre cele mai noi achiziţii sosite în stabilimentul său.

Muzică, şampanie, femei, timpul trecea repede. Aproape de ora unu careva aminti colonelului de maşina care aştepta pregătită de plecare, afară, în stradă, unde şoferul moţăia cu capul pe volan. S-ar fi lungit pe banchetă, dar se temea să nu fie surprins de colonel. Superiorul şi stăpânul său nu concepea că un ostaş putea să şi obosească.

— Porţi uniformă, nu mai ai simţuri, eşti un robot în serviciul Führer-ului! urla ofiţerul adeseori la cei căzuţi în păcat.

Cum însă Egon Krieger făcuse şi campania primului război mondial – avea 47 de ani – era învăţat cu greul şi cu toanele superiorilor. Ba, plutonierul-şofer era chiar mulţumit că nimerise la acest comandament, mult în spatele frontului. Spera că, aşa, o să scape cu viaţă şi din acest război.

Aproape de ora două, condus de alaiul celor ce participaseră la ospăţ, colonelul se sui în maşină. Ar fi amânat plecarea pe a doua zi, însă ordinul ambasadorului fusese prea categoric încât să-şi permită să-l calce mai mult de câteva ore. De altfel socotise că şi această întârziere o s-o recupereze pe drum. Noaptea, şoseaua nu era aglomerată şi şoferul o să se poată folosi de toată puterea motorului. Fostul comandant al trupelor germane din zona Ploieştiului se bucura de asemenea fiindcă, ameţit de şampanie, o să poată dormi în timpul drumului în limuzina spaţioasă, şi Kranz văzu negru înaintea ochilor când, alături de el, se sui şi maiorul Peters, şeful Gestapoului.

— Am fost înştiinţat mai adineauri printr-un curier special, minţi el, că excelenţa-sa, domnul baron, a ordonat să merg şi eu o dată cu dumneavoastră. Dacă am să rămân acolo sau nu, am să aflu la destinaţie, mai adăugă el.

— Pot să văd şi eu ordinul? abia îngână colonelul, eu voce tărăgănată, de om beat, spre deosebire de maior care era perfect lucid.

— Îmi pare rău, domnule colonel, dar ordinul mi-a fost transmis verbal, minţi din nou maiorul, fără să-i spună că în dimineaţa zilei ce abia trecuse fusese chemat la Bucureşti de ambasador şi acesta îi înmânase un plic sigilat ce trebuia predat în mâna comandantului german al frontului de sud.

— Porcul de Kranz, aşa cum a fost în stare să dea vina pe Hefelmann, tot la fel de bine poate să violeze plicul! fuseseră ultimele cuvinte ale lui von Killinger.

— Aha, aha! Bine... mormăi colonelul, altceva mai bun nerămânându-i de făcut. Atunci să mergem, şi Kranz se sui în maşină, răstindu-se la şofer: Mâine dimineaţă, la opt, să fim la Iaşi!

— Veţi fi, domnule colonel! şi şoferul porni motorul.

Mercedes-ul, după ce se strecură cu îndemânare pe străzile pustii ale oraşului, dădu de asfalt. Şoferul apăsă atunci mai tare pe pedala de acceleraţie şi maşina zvâcni nervoasă, înfigându-se în noapte ca un bolid. Soldatul care era de pază la podul de peste apa Teleajenului tresări, aproape speriat, când prin faţa ochilor obosiţi şi somnoroşi zbură ca o nălucă maşina nemţilor. Român fiind, trase o înjurătură, doar el ştia cui, şi aplecă din nou capul în peretele gheretei, strângând arma între picioare. Nici mai încolo, tot mai departe de oraş, acul vitezometrului n-avea să coboare sub sută, până ce, după ce lăsară în urmă satele de dincolo de Valea Călugărească, ocupanţii maşinii auziră două pocnituri puternice, aproape concomitente. Tot atunci simţi şi şoferul că direcţia îi joacă în mâini. Brusc, îmboldit de disperare, înfipse picioarele în pedale, trăgând aproape concomitent şi frâna de mână.

Explozia şi scrâşnetul cauciucurilor ce se târau pe asfalt treziră îndată din somnolenţă pe cei doi ofiţeri. Buimăciţi şi speriaţi căzură unul peste altul în limuzina aplecată pe dreapta. Maşina, după ce se mai târî câţiva metri pe un teren neregulat, încremenise pe loc.

— Egon! Ce s-a întâmplat, Egon? strigă colonelul cu mâna pe pistolul de la şold.

— Cauciucul din faţă, mi se pare, domnule colonel, răspunse şoferul, calm, mulţumit că scăpase doar cu atâta.

— Dar cum e posibil? Ai cauciucuri noi-nouţe!

— Să vedem, şi şoferul coborî din maşină urmat de cei doi ofiţeri, fiecare – precaut – cu pistolul în mână.

Egon Krieger făcu ocolul maşinii. Mercedes-ul, după ce depăşise şanţul, nu mai adânc de-o palmă, două, intrase cu radiatorul într-un lan de porumb. Şoferul fluieră a pagubă:

— Două cauciucuri, domnule colonel! exclamă el, de data aceasta mai puţin calm decât până atunci.

— Două?! Cum dracu! Dar ai rezerve, nu?

— Am. În zece minute putem pleca mai departe. Deşi...

— Ce, ce „deşi”? mârâi şi maiorul.

— Două, două deodată! Cum naiba?!

Fără să mai asculte comentariile superiorilor săi, Egon se sui la volan, să tragă maşina pe drum plat.

— Şi hai, grăbeşte! mai apucă să zică şeful Gestapoului în vreme ce şoferul se vârâse sub maşină, să potrivească cricul.

De undeva, din cealaltă margine a şoselei, scuipară plumbi două pistoale automate şi, ca trăsniţi, cei doi ofiţeri muşcară ţărâna din şanţul şoselei.

Singurul martor al celor întâmplate, şoferul neamţ, urma să fie legat – dar nu ucis! aşa suna ordinul lui Enache – de vreun copac rătăcit, încolo, cât mai departe de drum, până a doua zi când ar fi dat careva peste el, să-l dezlege. Dar şi aşa, Titus Mărcuş, conducătorul micului grup, n-ar fi luat cu inima uşoară viaţa unui om care la etatea lui era doar plutonier într-o armată care număra în rândurile ei generali de 30 de ani, foşti până la o vreme chelneri, rândaşi sau bătăuşi de maidan. Şoferul, însă, era înspăimântat. Nu putea să creadă că o să i se lase viaţa, după ce temuţii săi superiori fuseseră aruncaţi în fântâna părăsită din câmpie şi acoperiţi, în loc de piatră funerară, cu coceni, scaieţi şi cu bolovani.

— Eu sunt şofer, nu soldat, se rugă el de Mărcuş, singurul care cunoştea limba germană dintre cei din jur. Optsprezece ani am lucrat pe ruta Stuttgart-Karlsruhe.

— Aşa spuneţi fiecare, la un adică, îl încercă profesorul.

— Port uniforma asta de cinci ani, dar n-am ucis pe nimeni. Cât am putut, am făcut bine, când nu conduceam maşina comandanţilor. Aşa că v-aş ruga să nu mă împuşcaţi. Mai am două fete acasă, mai mici, dacă n-or fi pierit şi ele în bombardamente, că pe băieţi i-am pierdut în Africa, la Benghazi şi Tobruk, vorbea neamţul în vreme ce monta roţile de rezervă, după ce trăseseră maşina mai încolo, în porumb, bine ascunsă.

— N-o să te împuşcăm, ţi-am mai spus o dată. Te legăm de-un copac, undeva mai departe de drum, şi mâine dimineaţă o să dea careva peste dumneata şi-o să te dezlege.

— Păi... asta înseamnă tot moarte, pentru unul ca mine.

— De ce? Ţăranii noştri sunt oameni miloşi, n-o să-ţi facă niciun rău.

— Ei nu, ştiu, dar ai mei?! M-ar împuşca pentru că n-am murit o dată cu... ei, şi şoferul dădu din cap, în direcţia fântânii fără apă, ajunsă mormânt. Orice aş spune, continuă el, nu m-ar crede. Şi dacă doar m-ar împuşca, şi încă n-ar fi cine ştie ce, însă la noi nu se împuşcă aşa, una-două, pac-pac şi gata. M-ar da pe mâna Gestapoului, şi decât să am parte de schingiuirile lor...

Mărcuş sta nehotărât. Cât de puţin s-ar pricepe la oameni, şi tot putea să-şi dea seama că Egon Krieger era alt soi de om decât majoritatea celor din jur, îmbrăcaţi în aceeaşi uniformă. Însă nici nu voia să dea de bucluc, din cauza lui. Cât priveşte cauzele pentru care i se spusese să-l lase în viaţă, acestea erau de altă natură, deşi Enache nici nu ştia cum arată şoferul la faţă. Totul pornise de la câţiva biscuiţi şi o cutie de conserve.

În urmă cu câteva săptămâni colonelul Kranz se dusese împreună cu un alt ofiţer nazist la închisoarea militară a oraşului, să caute printre deţinuţii de acolo un meseriaş care să-i raşcheteze parchetul din locuinţă. Tot un deţinut îi zugrăvise casa şi fusese mulţumit, şi spera să găsească şi un parchetar priceput.

În timp ce ofiţerii nemţi, împreună cu comandantul închisorii, discutau ceva în birou, doi deţinuţi de drept comun – doar oase şi zdrenţe – se apropiară de Mercedes-ul colonelului, privind cu jind la şoferul care ronţăia nişte biscuiţi cazoni. Egon Krieger îi zări, se uită lung la ei, apoi îşi aruncă ochii în direcţia de unde puteau apărea şefii. Cu un gest scurt le făcu un semn să se apropie. Deţinuţii făcură câţiva paşi, neîndrăznind să se apropie mai mult de neamţul în uniformă.

— Komm her! Bitte! îi încurajă şoferul, arătându-le pachetul cu biscuiţi.

Cei doi prinseră curaj, că intonaţia cuvintelor nu era de loc ameninţătoare, şi se apropiară de maşină. Acesta le întinse pachetul început, apoi, după ce stătu o clipă, privindu-i, căută în port-bagaj şi scoase de-acolo încă un pachet şi o cutie de conserve, pe care le dădu aceloraşi deţinuţi, zâmbindu-le. Bunătăţile oferite dispărură cu iuţeala fulgerului sub hainele zdrenţuite ale acestora.

Gestul şoferului – semnificativ mai ales prin zâmbetul şi privirea plină de milă aruncate deţinuţilor – fusese observat secundă cu secundă de unul dintre ostaşii din garda închisorii, băiatul unui lăcătuş de la Concordia, om în etate, cunoştinţă veche şi apropiată cu Pavel Zamfirescu. De la Pavel aflase mai apoi şi Enache. Orice amănunt, cât de neînsemnat, legat de cele întâmplate în incinta închisorii militare, era de cel mai mare interes pentru ei. La fel ca omul gospodar care îşi face vara sanie, tot aşa şi ei trebuiau să se gândească din vreme la clipa când careva ar ajunge între zidurile închisorii, ultim popas între viaţă şi moarte.

III

LA O DEPĂRTARE de trei sau patru kilometri, se întindeau câteva hectare de pădure, îndeosebi salcâmi şi hăţiş felurit, că restul copacilor, mai de soi, fuseseră doborâţi în urmă cu câţiva ani de proprietarul pădurii, un moşier din Buzău. Într-o margine a hăţişului, mai înspre şosea, trei oameni aşteptau să se lumineze de ziuă, să răsară soarele şi să se facă mai cald – că, deşi vară, nopţile erau totuşi răcoroase în zori – şi să vadă ce-o să se întâmple în continuare. Deocamdată, precis nu ştia niciunul. Stătea fiecare pe câte o buturugă putrezită şi gândea.

Petrică Turcu, doar în cămaşă, făcea socoteala ţigărilor fumate în ultimele cinei-şase ore, de când plecase din Ploieşti, şi ajunsese la rezultatul că nu fumase decât nouă! Grăbit, fără să mai piardă o clipă, o aprinse pe-a zecea, cu grijă să ascundă pala băţului de chibrit, deşi noaptea începuse să se destrame.

Radu Stoiculeţ era mai prozaic: aştepta să se lumineze de ziuă ca să mănânce. I se făcuse foame. Pe urmă o să vadă el ce-o mai fi, bune sau rele. Până când o să trebuiască să iasă la şosea, într-un anume loc, la o anumită oră, mai era. Atât cât să i se mai facă o dată foame. Nu era mare mâncăcios. Dacă ar fi, s-ar cunoaşte, că ar mai pune şi pe el, n-ar fi ca un băţ îmbrăcat întotdeauna în haine prea largi, puse peste oţelul braţelor obişnuite de la 12 ani cu munca la stăpân, până a nimerit rafinăria unde a învăţat o meserie mai acătării. Se întâmplase însă altceva. Răbdase atâta de foame pe vremea când făcuse „practică” la un fierar, cât să nu se sature o viaţă întreagă. De aceea, cum treceau câteva ore, simţea un gol în stomac şi, dacă nu mânca – măcar o feliuţă de pâine uscată – după o oră sau două îl apuca un fel de leşin, se simţea fără putere şi că se învârteşte pământul cu el. Ca să nu aibă surprize, păstra întotdeauna într-un buzunar când o coajă de pâine, când doi-trei biscuiţi, să aibă cu ce-şi amăgi stomacul. De câte ori se gândea că s-ar putea într-o bună zi să cadă în mâna Siguranţei, se temea de foamea închisorilor. Nu de bătăi şi nici de moarte. Îi spusese lui un consătean, mai demult, care făcuse doi ani de închisoare, fiindcă dăduse cu cuţitul la o horă, că de foame răbdase cel mai mult pe-acolo pe unde ispăşise cazna acelor ani.

Al treilea, Egon Krieger, şoferul neamţ, era mai abătut, mai gânditor. Nu-i era foame, de fumat nu fuma, avea alte griji. Ce-o să se întâmple cu el mai departe? Unde o să fie mâine la aceeaşi vreme? Dar peste trei zile, peste zece, peste o sută sau la anul? O să-şi mai vadă vreodată fetele, nevasta, casa, Stuttgartul lui, berăria unde îi plăcea să tragă când venea din „cursă”, cu berea aceea amăruie, de hamei, atât de ieftină până să vină „nebunul” la putere, inexistentă mai apoi, că hameiul era cerut la export şi statul avea nevoie de devize, să se înarmeze, să aibă fiecare neamţ câte un pistol-mitralieră, fiecare casă câte un tun, fiecare stradă câte un tanc, fiecare orăşel un bombardier. El, Egon Krieger, în primii ani de război a văzut atâtea, în Austria, în Cehoslovacia şi apoi în Polonia, că dacă ar mai fi rămas la un comandament de front, ori înnebunea, ori îşi trăgea singur un glonţ în cap. A avut însă noroc. A nimerit într-un post mai liniştit, unde spera să apuce sfârşitul războiului în viaţă, întreg, măcar el, dacă băieţii „se duseseră”, iar fetele, cine mai ştia de ele! Iată că „norocul” nu l-a ajutat până la capăt: au venit aceşti oameni, duşmani ai nemţilor, care totuşi nu l-au împuşcat!

Titus Mărcuş conducea cu îndemânare, fără să depăşească 60–70 kilometri la oră, cu grijă să nu facă cumva vreun accident.

Pe bancheta din spate, Lică Grigoraş tăcea şi se minuna de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Totul se desfăşurase simplu şi deznodământul fusese atât de rapid şi de neaşteptat, încât dacă şi-ar fi pus cu adevărat viaţa în pericol, dacă s-ar fi tras focuri de ambele părţi, s-ar fi simţit poate mai liniştit.

Aruncându-şi ochii la ceas, Titus Mărcuş văzu că era aproape patru. Peste o oră, o oră şi jumătate, începea să se lumineze. Deşi luna coborâse mult la orizont, la lumina palidă a acesteia, zări coşul înalt al fostei fabrici de cărămidă de lângă apa Teleajenului, pierdută printre dunele acoperite de hăţişuri şi scaieţi. Drumul cel mai potrivit pentru a ajunge la fosta fabrică era cel pe unde coborâseră spre râu după distrugerea trenului hitleriştilor, numai că de data aceasta nu mai aveau norocul de-o noapte ca atunci, fără lună, cu cerul înnourat de ploaia care cernea de sus. Îngândurat, fără să mai piardă vremea, coborî din maşină. După el şi Grigoraş. Unul alături de celălalt priveau scrutători înspre ruinele fostei cărămidarii.

— Împrejurimile, după cât se vede, n-ar fi prea accidentate, numai că sunt năpădite de mărăcini, remarcă fostul şef de haltă.

— Cauciucuri Firestone şi mărăcinele nu-i cui, replică profesorul cu gândul la cuiele care înţepaseră roţile Mercedes-ului, cuie îndoite într-un anume fel, să se înfigă în cauciuc. Pe urmă, câteva zeci de metri o să mergem şi pe geantă, de-o fi să avem vreo pană. De gropi şi de hârtoape să ne ferim, să nu scăpăm în ele, că rămânem amorţiţi locului.

Fără să mai piardă o clipă, căzură de acord că altă soluţie mai nimerită nu se întrezărea, şi atunci Mărcuş se sui din nou la volan. Dădu maşina câţiva metri înapoi, spre stânga şi, plonjând, coborî taluzul şoselei eu frânele strânse, oprindu-se când bara din faţă atinse primul pâlc de mărăcini. Urmându-l pe Grigoraş, care îşi croia drum prin marea de ţepi, Mercedes-ul avansa la pas. Apăsaţi de două mii de kilograme, mărăcinii se îndoiau şi se culcau, motorul sforăind încetişor.

În câteva rânduri dădură înapoi, necăjiţi, să ocolească gropile de unde cu mulţi ani în urmă se scosese pământul transformat în cărămizi. Când terminară cu mărăcinii se opriră locului, nedumeriţi, apoi părăsiră maşina şi se pierdură printre şoproanele sub care se uscau cărămizile. Ocolind câteva ziduri, pe jumătate năruite, nimeriră în preajma cuptoarelor şi a clădirilor anexe. Lângă fosta sală a motoarelor ce acţionau cândva malaxoarele ce amestecau pământul cu apa, dădură peste un şopron mai întreg şi se hotărâră să ascundă maşina acolo, aruncând peste ea tot ce găsiră la îndemână, îndeosebi paie şi scânduri putrezite. Mărcuş, mulţumit, privi la Grigoraş:

— Ce-a fost mai greu, să zicem c-am făcut. Să mergem!

Când ajunseră cu bine pe celălalt mal al Teleajenului, noaptea era pe sfârşite. Toropiţi de emoţii şi oboseală, cei doi tovarăşi petrecură ultima parte a acelei nopţi ascunşi într-un desiş de bozii înalte cât omul, crescute în voie pe peticul de pământ dintre mal şi primele căsuţe ale oraşului. Stăteau acolo pitulaţi, aşteptând să se facă ziuă, ca să bată mai puţin la ochi prezenţa lor pe străzi la o oră atât de matinală, dar şi pentru că pe Enache n-aveau voie să-l caute noaptea decât în situaţii cu totul excepţionale.

Ce-i? vorbeau ochii lui Enache, când Mărcuş intră pe uşă cu un aer mulţumit şi nu tocmai. Începuse să se întrebe dacă făcuse sau nu bine, când schimbase planul iniţial ce se referea la şofer.

— Tovarăşe Enache, toate bune... una rea.

— Care? tresări acesta.

— Am plecat patru şi ne-am înapoiat cinci. Al cincilea, şoferul friţilor.

— Şoferul?! Ce-i cu el?

— Nimic rău. E-n mâna noastră. Şi tot a noastră-i şi maşina, ca nouă, neatinsă. Am ascuns-o la Bucov, printre ruinele fabricii de cărămizi. Nu ştiu dacă am procedat bine, însă factorul determinant l-a constituit o serie de avantaje importante.

— Fii, te rog, mai scurt! îl rugă Enache, deşi voise să spună „fii mai limpede, mai concis”.

Mărcuş zâmbi. Pricepuse îndată ce voise să spună omul care le îndruma paşii şi care dovedise de atâtea ori că se pot face lucruri mari şi cu vorbe puţine. Căutând să fie mai scurt, dar totuşi explicit, profesorul relată în continuare toate câte se întâmplaseră acolo, în marginea bărăganului. Când isprăvi, privi la Enache: o să aprobe sau nu? Acesta rămase tăcut, de parcă n-ar fi auzit nimic. Prin faţă i se perindau toate câte se puteau întâmpla dacă Gestapoul afla de sfârşitul maiorului SS Georg Peters, a cărui importanţă, la nemţi, era înzecită faţă de a unui maior obişnuit de-al Wehrmachtului. Nu-i păsa câtuşi de puţin de sfârşitul tragic al celor doi ofiţeri – meritau să moară de nenumărate ori, nu o dată – însă trebuia să prevină pe cât posibil deschiderea oricărei anchete. Nemţii să-i considere pe cei trei – pe colonel, maior şi pe şofer – dispăruţi în balamucul din zona frontului. O bombă, vreun obuz rătăcit, câte nu se puteau întâmpla?!

Pavel Zamfirescu îşi continuă drumul. Motoraşul Fordului, ca un mecanism bine pus la punct, duduia ritmic lăsând în urmă sat după sat. După ce trecură de Albeşti şi Loloiasca, satele începură să se rărească sau să. se resfire mai spre deal. Pavel Zamfirescu conducea cu atenţie, fără să scoată o vorbă, iar Mărcuş, şi mai atent, scruta şanţul din dreapta şoselei căutând locul unde derapase limuzina hitleristă. După pietrele kilometrice, erau pe-aproape, şi după alte câteva sute de metri îi spuse lui Pavel Zamfirescu să oprească. Recunoscuse împrejurimile întâmplărilor din noaptea abia trecută.

— Rămâi dumneata la maşină şi fă-te că repari ceva la motor şi, printre picături, şterge, te rog, urmele de colo, alea din şanţ. N-au prea mare importanţă, totuşi... Între timp eu am să dau o fugă la fântână. Până la ora convenită cu Stoiculeţ, mai avem. Pe urmă mergem să-l căutăm. De acord?

Pavel, ce putea să zică? El era omul care executa. Mai în vârstă, fire tăcută, asculta şi executa. Să te fi păzit, însă, dacă cumva nu erai cinstit, dacă aveai vreo rezervă, vreo urmă de teamă. Despre Mărcuş avea o părere cu totul deosebită. Poate şi fiindcă ştia că nu-i „de-ai lor”, adică nu-i muncitor, ciocănar, cum zicea el. Ştia că-i „intelectual”, că-i mai „deştept” decât ei, că ar fi putut să-şi vadă de alte „treburi”, fără să rişte în orice clipă să fie arestat şi să pătimească atâtea şi atâtea. Pentru el, ce spunea Mărcuş avea o însemnătate deosebită. Gândea, judeca profund spusele acestuia – nu concepea să fie robot – însă o dată pornit la treabă, făcea treabă. La fel şi acum. Cum îl văzu pe profesor că piere în porumbişte începu, cu ochii roată în jur, să şteargă urmele de cauciucuri târâte pe pământ, îndepărtând petele de ulei.

Titus Mărcuş, după ce aruncă o privire peste întinderea din jur, porni către „fântâna nemţilor”. Lanurile de porumb începuseră să dea în copt şi verdele crud se schimbase pe alocuri în galben. Peste pogoanele pârjolite de soare sufla din când în când câte-o pală de vânt înăbuşitor ce stârnea colbul brazdelor pietrificate. Jur-împrejur, pustiu. Abia undeva, departe, se zăreau câteva fiinţe omeneşti – femei? copii? – păscând nişte vite sau făcând cine ştie ce pe acolo, acum, spre sfârşitul acestui an de trudă. În preajma fântânii nicio urmă deosebită. Nici măcar paşii lor. Nu plouase de mai multe zile şi pământul era tare, bocnă. Aplecându-se peste colacul de piatră, pe jumătate năruit, strânse ochii, căutând să străpungă întunericul. Nimic. Negru şi atâta tot, în ciuda soarelui care lumina de sus. Poate că dacă jos ar fi fost apă, s-ar fi zărit licărirea acesteia. De lângă muşuroiul câtorva fire de porumb, smulse un bolovan şi-l lăsă să cadă în adânc. Buşi ceva, înfundat, undeva departe. De mâna sau din ordinul celor îngropaţi acolo pieriseră mii şi mii de nevinovaţi în Franţa, în Polonia şi în nemărginitele întinderi ruseşti.

Când Mărcuş se înapoie la maşină îl găsi pe Pavel cu capul băgat sub capota ridicată verificând bujiile. Pe lângă el, când într-o parte, când în alta, alergau maşini felurite, camioane şi turisme, româneşti sau nemţeşti. Niciun şofer nu se îndura însă să oprească şi să-l întrebe pe colegul „rămas în pană” de are sau nu nevoie de ajutor.

Profesorul mai cercetă încă o dată împrejurimile şi, neobservând nimic care să-i atragă atenţia în mod deosebit, se sui în maşină şi porniră mai departe. N-aveau mult de mers, nici doi kilometri. Până în dreptul pădurii din partea dealului unde aşteptau cei trei: Stoiculeţ, Turcu şi şoferul neamţ. În dreptul unei pietre kilometrice opriră. Pavel Zamfirescu se aplecă din nou „să repare ceva la maşină”, iar Mărcuş se afundă într-un drumeag de căruţe croit pe lângă o viroagă secată de orice strop de apă, pe fundul căreia, însă, când ploua la deal, se forma un adevărat torent ce mătura la vale mortăciuni şi murdării strânse în decursul săptămânilor de secetă. Ajungând în dreptul unui ulm singuratic, hotar între două moşii, la vreo sută de metri depărtare de şosea, se opri. Privi la ceas şi văzu că mai erau aproape zece minute până la întâlnirea cu Stoiculeţ. Ca să nu stea în drum, că putea să treacă vreun ţăran, să se mire de prezenţa unui „târgoveţ” pe-acele meleaguri, se trase mai deoparte, în porumb, atent să-l vadă pe rafinor. Aproape de ora fixată, acesta se apropie de copac, privind în jur. Profesorul ieşi la iveală:

— Ce noutăţi, Radule?

— Tovarăşe profesor, nu cine ştie ce. Neamţul nostru tace şi oftează, parcă ţi-e şi milă de el. Noroc cu Petrică. Stă ce stă, şi-l mai întreabă câte ceva; O vorbă de-a şoferului, nemţească, şapte de-ale noastre, româneşti. Şi uite aşa a trecut vremea.

— V-a zărit careva?

— Nici naiba.

După aproape o jumătate de oră de mers întins, nimeriră pădurea, apoi şi locul unde aşteptau ceilalţi. Fochistul, rezemat de un copac fuma, iar şoferul sta pe o buturugă, cu capul între mâini, gânditor. Când îl văzu pe Mărcuş tresări şi se ridică în picioare, luând poziţia de drepţi, privind la profesor ca la Dumnezeul său.

— Egon, uite ce-am hotărât şi ce putem face pentru dumneata. Am izbutit să-ţi facem rost de ceva acte din care rezultă că eşti dintr-un sat de lângă Timişoara unde se găsesc destui nemţi. Actele, la un control oarecare, sunt bune. Dacă intri însă pe mâna unui expert sau vor fi verificate la „originea” lor, atunci... şi Mărcuş ridică din umeri. Sunt destul de bune, dacă nu te faci mai suspect decât eşti, oricum. Noi am zice că ar fi bine dacă te-ai sui în tren şi te-ai opri tocmai la Timişoara. Caută să te apropii de cei ce-şi văd liniştiţi de treburile lor. Uite aici şi banii găsiţi asupra foştilor dumitale comandanţi. Nouă nu ne trebuie astfel de bani, dar dumitale o să-ţi prindă bine. De asemeni, tovarăşii mei ţi-au dat câte ceva de-ale mâncării, ce-au avut şi ei, şi două rânduri de rufărie de corp. De altfel ar cam trebui să arunci cămaşa de pe dumneata, se cunoaşte provenienţa. Şi, cu asta, am făcut tot ce-am putut şi noi.

Neamţul rămase tăcut, cu privirile în pământ, încruntat.

— Nu spui nimic, nu eşti mulţumit? îl întrebă Mărcuş.

— Ba da, sunt, dar ce să spun? Orice-aş spune e prea puţin. Ce să spun, ca să vă arăt toată mulţumirea şi recunoştinţa mea? Vorbe?

— Ai dreptate. Vorbele se pierd în vânt. Cea mai mare mulţumire pentru noi e să ştim că nu ne-am înşelat când te-am socotit om. Şi asta ai s-o dovedeşti dumneata altora, pe acolo pe unde ai să rătăceşti o vreme.

— Poate o să ne mai întâlnim.

— Poate, de ce nu? Şi acum uite ce zic eu: stai aici, ascuns, până se întunecă, apoi ieşi la şosea, treci de ea, şi-ţi continui drumul până dai de calea ferată. Exact într-acolo e gara. La orele două şi câteva minute după miezul nopţii – ai ceas? văd că ai! – trece personalul de Bucureşti, care vine de la Iaşi. Te sui în el şi cu asta...

Titus Mărcuş ridică din umeri, arătând că nu mai avea ce-i spune.

— Eu vă mulţumesc foarte mult, aş vrea însă...

— Haide spune! îl îndemnă profesorul, când îl văzu că tace.

— Aş vrea mai înainte de a mă despărţi de dumneavoastră... spuneţi-mi, n-am să vă mai văd niciodată?

Profesorul ridică din umeri:

— Ştiu şi eu?! Poate că da, poate că nu!

— Mi-ar părea tare rău, zise şoferul, scoţând dintr-un buzunar un petec de hârtie. Uitaţi, până să veniţi, am scris aici adresa mea de acasă, de la Stuttgart. Poate că până acolo n-o să veniţi vreodată, însă câteva rânduri vă rog să-mi scrieţi, după ce-o să se termine războiul, să vă pot răspunde şi eu. Atunci o să aveţi o adresă şi-o casă, unde să vă găsească scrisoarea mea.

Mărcuş promise să-i îndeplinească dorinţa, îi mulţumi şi ascunse adresa.

După o oră camioneta gonea din nou, spre Ploieşti.

— Nu l-am cunoscut şi eu, să văd măcar cum arăta la faţă! zise Pavel privind la profesor. Şi-avem aceeaşi meserie!

— Un om ca toţi oamenii.

Partea a patra

AMALGAM

I

ÎN PRIMA PARTE A NOPŢII, cerul fusese acoperit de nori negri, ameninţători. Mai înspre ziuă însă se înseninase şi doar pe alocuri pribegeau molateci câţiva cocoloşi de cumulus, ca oile rătăcite de turmă. Încă o oră, poate nici atât, şi începea o nouă dimineaţă. Vara era pe sfârşite şi toamna, grăbită, îşi anunţase sosirea. Frunzele palide, aproape ruginii, aşteptau clipa când să se desprindă şi să se aştearnă covor sub paşii trecătorilor.

Mai grăbit decât toamna se dovedise colonelul Arthur von Brantsch, urmaşul lui Ewald Kranz. Sosirea precipitată a noului comandant nu-i bucura nici măcar pe noii săi subalterni, ceilalţi ofiţeri, obişnuiţi cu felul tolerant al fostului comandant. „Chiorul” – chior de-a binelea – era de o severitate tipic prusacă. Pe front – în Polonia, în Africa, apoi din nou în Răsărit – von Brantsch era cunoscut ca unul dintre cei mai severi ofiţeri. Unităţile de sub comanda sa trebuiau ori să execute întocmai ordinul primit, ori să piară sub focul ucigător al inamicului. Cale de mijloc nu exista. Însă, drept recompensă, o localitate o dată cucerită rămânea la discreţia învingătorului. Aveau voie – soldaţi şi ofiţeri – să batjocorească fete şi femei, să ucidă, să jefuiască, să incendieze.

Despre prizonierii de război, von Brantsch nici nu voia să audă. Viaţa celor ce-i cădeau în mână se mai prelungea doar până în clipa când anchetatorii încetau să mai spere că pot să scoată vreo informaţie de la ei, după care glonţul sau spânzurătoarea. De regulă, colonelul era adeptul ultimei metode, considerând că un duşman spânzurat e de zeci de ori mai înfricoşător pentru populaţia din zona ocupată decât un împuşcat căzut cu faţa în ţărână, cu ceafa găurită de glonţ.

— Cel care spânzură bătut de vânt constituie un exemplu mult mai sugestiv pentru cei care ar gândi vreodată să se revolte sau să nu execute ordinele noastre! perora el, deseori, în faţa subalternilor ce ar fi vrut să termine mai repede. Un glonţ şi-atât! Pe când spânzurătoarea creează probleme: un stâlp sau un copac, frânghie, căţărarea pe stâlp, un scaun sau un butoi, probleme.

Sosirea sa la Ploieşti se datora în bună măsură, oricât ar părea de ciudat, unui partizan rus. Căile războiului sunt atât de întortocheate, încât von Brantsch se trezise, din comandant al unei mari unităţi de auto-blindate, mai mare peste trupele germane din regiunea prahoveană. În urmă cu câteva luni, una dintre patrulele aparţinând unităţii sale pusese mâna pe un civil bănuit că ar fi partizan, ceea ce, de altfel, era adevărat. După ce îl chinuiră cât îl chinuiră, în nădejdea că rusul va divulga zonele în care acţionau grupările de partizani, numărul acestora şi alte diferite date necesare descoperirii şi lichidării lor, partizanul, mai mult mort decât viu, fu adus în faţa colonelului. Împins de doi pistolari, prizonierul coborî treptele adăpostului în care era instalat statul-major al diviziei hitleriste, trezindu-se în faţa temutului comandant fascist. Colonelul, după ce îl privi câteva clipe cu ochi răi, savurând pe îndelete spaima victimei, se adresă unui locotenent care făcea pe tălmaciul:

— Spune-i că eu – şi von Brantsch accentuă pe „eu” – îi garantez viaţa dacă dezvăluie datele care ne interesează. Îi dăm voie să facă şi-o baie caldă, îi dăm caşa să se îndoape până o plesni, îi dăm tot ce pofteşte. Iar dacă nu, tot eu – şi colonelul accentuă din nou pe „eu” – îl crestez bucăţică cu bucăţică – şi-şi trecu degetul mare peste tăişul unui pumnal – şi-l chinuiesc până şi-o da sufletul. Tradu te rog!

— Cu două condiţii, răspunse prizonierul: să fiu dezlegat şi să mi se dea o ţigară.

— Dezlegaţi-l! ordonă colonelul neputându-şi ascunde mulţumirea. Şi daţi-i o ţigară!

Arestatul îşi frecă încheieturile mâinilor, îşi întinse mădularele, fără pic de jenă că în faţa sa se afla faimosul colonel, apoi luă ţigara oferită de locotenent, trăgând cu sete câteva fumuri. Colonelul şi şeful său de stat-major priveau cu curiozitate la omul din faţa lor, bătut până la sânge, nedormit, nemâncat, obosit, ca de vreo 40 de ani, deşi n-avea decât 25, gata să spună pentru o ţigară tot ce se încăpăţânase să nu mărturisească atunci când fusese biciuit, pălmuit, înghiontit, înjurat şi iar biciuit de câţiva dintre călăii în subordine.

Prizonierul, însă, îşi avea socotelile lui. Cum intrase, ochise grămada de grenade cu coadă nemţeşti, aruncate unele peste altele, în fundul bordeiului, dincolo de masa pe care erau întinse mai multe hărţi.

— Hai, vorbeşte o dată! îşi pierdu colonelul răbdarea, căci rusul, cu capul în pământ, continua să fumeze.

— Spune-i domnului colonel, se adresă el traducătorului, că pentru a-i arăta poziţia grupărilor noastre am nevoie de o hartă a regiunii. Altfel...

Arthur von Brantsch se săltă de pe scaun şi se apropie de masă, scotocind în teancul de hărţi până când o găsi pe cea căutată:

— Poftim, vino-ncoa’!

Rusul se depărtă câţiva paşi de cei doi pistolari, se apropie de masă şi, cu iuţeala fulgerului – poate cu ultima zvâcnire de energie, cheltuind cu acest prilej tot ce-i mai rămăsese în trupul chinuit – sări dincolo de masă, repezindu-se spre colţul unde văzuse grenadele. Până să apuce careva să intervină în vreun fel, arestatul răsuci coada primei grenade venită la-ndemână şi o aruncă la iuţeală în mijlocul celor câţiva fascişti, concomitent cu rafala trasă de către unul dintre pistolari. Gloanţele îi găuriseră pântecul, doborându-l peste grămada de grenade. Înainte de a muri, curajosul partizan mai găsi atâta putere cât să răsucească încă o coadă şi să declanşeze astfel explozia celorlalte. O lumină orbitoare şi întregul adăpost se cutremură. Când nemţii de afară năvăliră în hruba pe jumătate năruită nu găsiră nimic altceva decât cinci muribunzi, toţi de-ai lor. Rusul nu mai exista. Dintre cei cinci, doar colonelul avea să scape cu viaţă, brăzdat de sus până jos de zeci de cicatrice şi cu mâna stângă ţeapănă. Medicii reuşiseră să evite amputarea, dar nu şi anchiloza. O altă schijă îl lăsase fără un ochi, încât de-atunci pentru a nu observa că-i chior, purta monoclu, sticla acestuia estompând strălucirea şi fixitatea ochiului artificial. Mai grav pentru aspectul său fizic era altceva. O bucată de metal îi ştersese o parte din bărbie şi, cu toate că chirurgii îşi dăduseră toată silinţa să-l repare, o porţiune din gingia roză-vânătă rânjea sinistru ori de câte ori deschidea gura. Încolo, celelalte crestături erau acoperite de uniformă.

După ce făcu obişnuitul duş şi, şi mai obişnuita gimnastică, măcar că îl împiedica braţul înţepenit pe veci, von Brantsch intră în biroul său, intenţionând să studieze pe îndelete problema amplasării noilor tunuri cu care urma să fie înzestrată apărarea antiaeriană a rafinăriilor. Tunurile acestea constituiau cea mai nouă realizare a industriei naziste de război în materie de apărare antiaeriană. Erau tunuri cu tragere automată amplasate pe uriaşe platforme de cale ferată, o adevărată uzină pe roţi. Prin montarea acestora pe platforme mobile se urmărea transportarea lor cu rapiditate dintr-o parte în alta a zonelor expuse atacurilor aviaţiei. Totodată şi reculul puternic cauzat de proiectilul distrugător ce părăsea ţeava tunului era mai puţin simţit de aparatură şi de servanţi, platforma în întregime, după fiecare tragere, lunecând pe şine într-o direcţie sau alta, amortizând astfel o parte din şoc. Superioritatea cea mai evidentă a acestor tunuri o constituia însă aparatura lor complet automatizată, care permitea în câteva zecimi de secundă să se calculeze înălţimea, direcţia şi viteza avionului ce urma să fie doborât, iuţeala vântului, a proiectilului însuşi, a tuturor parametrilor care duc la o ochire fără greş. Până la acea dată, în zona Ploieştiului nu se afla decât un singur tun de acest fel. În cursul următoarelor luni aveau să sosească alte câteva, împrăştiate jur-împrejurul oraşului, pe liniile de centură. Primul dintre ele fusese amplasat la doi kilometri de Gara de Vest, pe o linie secundară ce se ramifica din calea ferată ce unea Vestul cu Nordul, două dintre gările oraşului.

Colonelul, terminând gimnastica, apăsă pe butonul soneriei cu intenţia să ceară o cafea neagră. Până să intre cel chemat, auzi însă undeva, departe, în întunericul nopţii, o bubuitură înfundată, puternică totuşi, care îl făcu să tresară. Nu-i găsea nicio explicaţie. Nu se anunţase nici urmă de avion inamic. Şi-atunci?! Intrigat, telefonă într-o parte, în alta, degeaba. Abia după aproape două ore izbuti să afle ce se întâmplase, când maiorul Haller, adjunctul său, năvăli în birou, roşu la faţă, congestionat, abia putând să-şi tragă răsuflarea.

Stoiculeţ – rafinorul – şi Titus Mărcuş – profesorul – pedalau nu tocmai grăbiţi spre bariera Cantacuzino. Lăsaseră în urmă, în stânga, închisoarea militară, apoi regimentele, trecuseră şi de linia de centură şi, după alte câteva sute de metri, se opriră, descălecând. În urma lor, departe, ultimele locuinţe ale oraşului se zăreau ca nişte căsuţe de pitici, strălucind în lumina încă puternică a soarelui de amiază. Niciuna n-avea etaj. Abia mai încolo, spre centru, se profilau câteva clădiri mai arătoase, mai sus decât toate înălţându-se turla catedralei Sfântul Ion.

Pe cei doi nu-i interesa insă oraşul, ci împrejurimile locurilor unde poposiseră. În stânga, de la drum încolo, până departe, spre Gara de Vest, doar lanuri de porumb aproape gata de cules. În dreapta, spre sondele de la Băicoi, mai mult mirişte şi doar rar, ici sau tocmai dincolo, pâlcuri de pomi. În faţa lor, câţiva kilometri mai încolo, se zărea, ca o uriaşă ciupercă verde, pădurea Crângul lui Bot. Până să înceapă războiul, acolo se duceau ploieştenii să se recreeze. În altă parte n-aveau unde. Doar cei cu maşini proprii, câţiva, alergau la Sinaia, la Predeal, poate chiar la Braşov. Ceilalţi, cei mai mulţi, mai toţi la pădure. Porneau în zilele de sărbătoare la iarbă verde. De-ale gurii luau în traistă, apă găseau şi-acolo, umbră era destulă, tot să se distreze fiecare după pofta inimii. Şi pentru că distracţia fără lăutari e ca turcul fără fes, răsăreau şi ţiganii ca din pământ. Mai anevoioasă şi mai greu de rezolvat era altă problemă: transportul la pădure. Zece kilometri şi mai bine din centrul oraşului, vara, pe căldură, era ceva!

În zilele de lucru, de luni până sâmbătă, partea de miază-zi a pădurii tresărea de pârâiala gloanţelor trase de ostaşii regimentelor prahovene ce învăţau cum să ochească. Siluetele de carton trebuiau lovite în cap, sau măcar în dreptul inimii. Altfel se supăra ofiţerul ce supraveghea tragerea şi nu era bine. Gloanţele costau bani şi trebuiau trase în plin, nu în vânt.

Mărcuş şi Stoiculeţ n-aveau însă de gând nici să se ducă în pădure, să se recreeze – nici n-ar mai fi fost posibil, fiindcă pădurea era toată înţesată de unităţi militare – şi nici să înveţe să tragă la ţintă. Să se mai gândească şi la poligonul de tir al morţii, nici atât. Locul unde se executau condamnaţii la moarte era odios prin însăşi existenţa lui, şi-atunci de ce să şi-l aducă singuri în faţa ochilor? Aveau ei destule griji, de ce să-şi mal facă altele?! Cu bicicletele de ghidon, se furişară în porumb. Tot cu ochii în patru se strecurară printre cocenii pe jumătate uscaţi ai porumbului care foşnea şi le biciuia obrajii. Răsuflară mai liniştiţi când rămaseră fără biciclete, părăsindu-le lângă un tufiş de păducel, culcându-le la pământ şi acoperindu-le cu ce le venise la îndemână. Scăpaţi de-o grijă, nu cea mai mare, îşi continuară drumul prin porumb, tot spre miază-zi, până ce ajunseră la marginea lanurilor. Mai departe, dincolo de Gara de Vest, se întindea un izlaz cu iarbă pălită, întretăiat în două rânduri de şinele drumului de fier. Calea ferată din dreapta unea Ploieştiul cu Braşovul, iar cealaltă, mai aproape de ei, lega între ele gările oraşului. Şi aproape paralelă cu aceasta, şi o a treia linie, mai mult ghicită, năpădită de bălării şi scaieţi. Fusese părăsită şi dată uitării cu mai mulţi ani în urmă, abia în ultima vreme găsindu-i-se un rost. Linia pornea de la Gara de Vest şi se sfârşea patru kilometri mai încolo, în plină câmpie, după ce ocolea o pădurice de salcâmi. Pe această linie părăsită, înspre gară, strălucea în lumina soarelui întreaga uzină a tunului antiaerian mobil, spaima bombardierelor şi mândria comandamentului german. Ţeava tunului, ca un telescop uriaş, era îndreptată spre cer, aproape vertical.

— Îl vezi? rupse tăcerea Titus Mărcuş.

— Îl văd.

— Să încercăm să ne apropiem.

Cu paşi uşori, deşi n-avea cine să-i simtă, cel puţin atunci, continuară să se furişeze prin porumb, de-a lungul lanurilor, până socotiră că au atins punctul cel mai apropiat din acea parte. Ca să meargă mai departe erau obligaţi să se târască în lungul căii ferate, de-a buşilea, cu ochii la ceas. Peste trei sferturi de oră urma să treacă o cursă locală, ori până atunci trebuia să isprăvească treburile pentru care se găseau acolo. După o vreme se opriră. Mai departe nu puteau risca să înainteze, şi pentru că în faţa lor, la nicio sută de metri, doi copii păzeau câteva oi. Profesorul scoase binoclul scrutând orizontul. Atât cât putea să-şi dea seama, cea mai apropiată santinelă germană se găsea la circa 55–60 de metri de tun. Alt soldat se zărea mai încolo, lângă nişte magazii, probabil pentru muniţie. Câţiva nemţi trebăluiau sus pe platformă, în jurul instalaţiilor anexe ale tunului. Alt soldat păzea grupul de ascultătoare aeriene, reflectoarele, grupul electrogen.

— Uită-te şi tu, Radule, şi notează bine ce observi, şopti Mărcuş înmânându-i binoclul. Cred că tot planul lui Pavel e cel mai bun. Altfel nu văd cum ne-am apropia de ei. Ziua se vede ca-n palmă, noaptea au reflectoare...

Cine l-ar fi văzut pe Pavel Zamfirescu meşterind la vechitura aceea de motor îşi putea închipui ori că n-avea altceva de făcut, ori că intenţiona să-şi construiască singur motocicletă, sau măcar o motoretă, să aibă cu ce să-şi amărască zilele. Cum scăpa de la serviciu, se încuia în magazioara-atelier, alipită casei, şi lucra acolo până aproape de miezul nopţii. Motoraşul – un „NSU” de 125 centimetri cubi – fusese cumpărat pe mai nimic de la târgul de vechituri din Bucureşti. N-avea carburator, segmenţii erau mâncaţi de rugină, ambreiajul clănţănea ca o râşniţă, cutia de viteze avea pinioanele ştirbe, nimic nu era întreg. Şi totuşi Pavel se angajase să-l facă să funcţioneze „ceas”, în zece zile. Nu pentru multă vreme. Câteva minute, atâta tot. Şapte sau opt. Mai departe putea să se desfacă în bucăţi, nu-l mai interesa. În acele câteva minute, însă, trebuia să funcţioneze ca uns. Şi să nu facă zgomot. Cât mai puţin zgomot. Deşi motor în doi timpi, trebuia „domesticit”, să nu se audă că merge.

Aceasta era cauza pentru care Pavel dădea cea mai mare importanţă eşapamentului. Şicanele de evacuare a gazelor arse trebuiau astfel calculate încât zgomotul motorului să nu fie auzit la o distanţă mai mare de zece-douăzeci de metri. Ceea ce îl necăjea cel mai mult pe şofer era că proba motorului trebuia făcută acolo, în magazie, între celelalte case din cartier. De aceea Pavel nu rămase prea surprins când învăţătorul din spatele casei îl întrebă într-o seară, într-o doară de altfel:

— Ce tot meştereşti, domnule Zamfirescu?!

— Motocicleta unui prieten. O rablă. Îmi mănâncă ficaţii!

— Dacă nu-s piese de schimb...

— Asta-i buba. Dacă aş avea ce-mi trebuie...

Intrând în casă, Pavel răsuflă adânc şi căzu obosit pe marginea patului.

— Ce-i, tăticule, de ce eşti supărat? îl întrebă Silvia, abia sosită de la farmacie.

— Nu-s supărat, fetiţa mea, ce supărat? Sunt cam obosit, atâta tot. Din fericire. Pe la tine ce se mai aude? Ce mai zice conu Baldovin?

— Ce să zică?! Mai nimic deosebit. Dacă era ceva important, îţi spuneam eu. Astăzi, abia dacă a stat o oră, două, în farmacie. Zicea că se duce să facă rost de medicamente şi dus a fost.

— Să facă. Măcar atâta lucru să facă.

— Îl tot văd supărat, de la o vreme. Mi se pare că din cauza noului comandant. Nu-i mai merge ca pe vremea lui Kranz. Mereu oftează după el.

— Să ofteze.

Cerul era negru ca tăciunele. Nici urmă de stea, de lună nici atât. Beznă. Numai de n-ar ploua, gândea fiecare. Cel mai îngrijorat, Pavel. I-ar fi rămas maşina acolo, înnămolită, or aşa ceva trebuia evitat cu orice preţ. Părăsită în glod, ar fi fost identificată îndată şi-atunci adio casă, masă, şi somn liniştit, cel puţin pentru trei dintre ei: pentru el, şoferul maşinii, şi pentru familia sa: Cristina şi Silvia. Câteştrei ar fi fost obligaţi să dispară şi să stea ascunşi. Cine ştie până când. Până la terminarea războiului. Iar Silvia, pe deasupra, ar termina şi cu slujba la farmacie. Şi astfel ar pierde un nepreţuit izvor de informaţii.

De aceea, fiecare făcea ce făcea şi privea în sus, pe cer. Cercetaseră ei bine terenul dintre ultimele căsuţe ale oraşului şi calea ferată, dar altfel n-aveau cum să se apropie cu maşina de linia pe care, mai încolo, staţiona „tunul lor”. Or, dacă era să plouă...

Se întunecase de câteva ore, însă nu puteau trece la acţiune decât după miezul nopţii, după ce vor pleca şi ultimii muşterii ai localului din capul străzii pe unde urmau să se furişeze afară din oraş, o cârciumă ordinară. Altă ieşire n-aveau. Şi în cârciumă beau, alături de obişnuiţii cartierului, şi câţiva artilerişti nemţi.

Enache fusese însărcinat cu distrugerea tunului cu două săptămâni în urmă. I se explicase limpede că importanţa acestui tun automat, adevărată uzină pe roate, era înzecită faţă de a unui tun obişnuit, nici acesta de luat în râs. Nu numai fiindcă era deosebit de eficace, având o acţiune distrugătoare cu totul remarcabilă, egală cu a mai multor baterii, ci şi din cauză că, scoţându-l din uz, efectul moral asupra populaţiei ar fi fost deosebit, chiar uluitor. Se discutau atâtea despre acest tun, de parcă reprezenta jumătate din puterea de foc a întregii armate germane. Aproape că nu rămăsese ploieştean să nu fi bătut drumul până acolo, să-l privească şi poate să-l şi admire – de la distanţă, se înţelege – destui minunându-se sincer, gata să se lase înşelaţi de eficacitatea lui, gata să creadă că, de-acum, adio bombardament. Praful şi pulberea o să se aleagă de cei ce vor cuteza să atace oraşul rafinăriilor! Ceea ce, evident, era exagerat.

Aproape de ora unu şi jumătate noaptea, Pavel porni motorul. Camionul se urni din loc, încetişor, abia simţit, apoi din ce în ce mai repede, dădu colţul, încă un colţ şi intră pe cea mai mărginaşă stradă a cartierului. Alături de şofer, Stoiculeţ strângea patul pistolului-mitralieră. Sus, în cabina de lemn, sub prelată, Petrică Turcu şi Ionică Păsărin – mecanicul de la „Unirea” – aşteptau nerăbdători să ajungă la destinaţie, abia patru kilometri mai încolo. Alţi trei – Enache, Titus Mărcuş şi Petre Mitea – pândeau în marginea de nord a păduricii de salcâmi, cam la jumătatea distanţei dintre capătul străzii şi calea ferată care îi interesa pe ei, cea ascunsă privirilor de iarba şi scaieţii împrejurimilor.

Terenul dintre pădure şi drumul de fier lăsat în părăsire le dădea cel mai mult de furcă. „Fusese arat de curând şi dacă era să înceapă ploaia...

Prima parcelă de pământ, cea dintre oraş şi pădure, era izlaz. Iarbă deasă şi uscată, bătătorită de copitele vitelor ce-şi amăgiseră foamea pe-acolo. Chiar de-ar începe să plouă, nu le-ar da prea multă bătaie de cap. Însă arătura...

Pentru orice eventualitate, punând răul înainte – dacă ar fi fost cumva nevoiţi să abandoneze Dodge-ul rafinăriei Astra Română – pe o stradă din apropiere îi aştepta camioneta, să-i smulgă de acolo şi să-i ascundă în oraş. Niciunul însă nu voia să se gândească la această posibilitate extremă.

Maşina cu luminile stinse, lăsă în urmă strada, cât de cât pietruită, şi dădu de iarba izlazului. Motorul sforăia încetişor, abia auzit, apropiindu-se încet dar sigur de marginea nordică a pădurii. Întunericul nopţii nu-l lăsa pe şofer să vadă nici doi metri în faţa sa însă terenul fusese cercetat cu atenţie în ultimele zile. Nu avea gropi şi nici ridicături. Abia câteva pâlcuri de mărăcini, lesne de culcat la pământ de roţile vehiculului.

În apropierea pădurii, din întuneric, se ivi Enache. Auzind glasul şoptit al acestuia, Turcu şi Păsărin săltară prelata şi se ridicară în picioare. Cel puţin deocamdată nu aveau de ce să se ferească. Jur-împrejurul lor, pe o rază de doi-trei kilometri, n-ar fi trebuit, se pare, să existe la acea oră picior de străin. Doar în preajma instalaţiilor tunului trebuiau să existe două sau trei santinele. Enache, după ce mai cercetă încă o dată împrejurimile, îi spuse lui Pavel să-l urmeze, încet, cât mai fără zgomot. De plouat, părea că n-o să mai plouă. Undeva, spre răsărit, cerul începuse să se limpezească.

Pavel urni camionul din loc. Prima sută de metri o parcurseră la pas, ocoliră o groapă, încă o groapă, şi ajunseră la arătură.

— Nu putea să lipsească! bombăni Pavel când camionul începu să se legene, obligat astfel să apese mai tare pe acceleraţie şi să facă să mârâie motorul ceva mai auzit.

După un sfert de oră, lung cât o noapte întreagă, scăpară de arătură. Ultimele sute de metri le făcură din nou pe izlaz, şi ajunseră cu bine în apropierea căii ferate. Manevrând cu dibăcie volanul, Pavel opri camionul paralel cu terasamentul, gata să demareze spre oraş, pe acelaşi drum pe care veniseră, îndată ce vor isprăvi treburile.

Pe întuneric şi pe muteşte, deschiseră oblonul din spatele maşinii. Câţiva se suiră în camion. De acolo dădură jos, mai întâi, două scânduri groase şi trei pături. Păturile fură aşezate cu grijă peste linia de fier, să înăbuşe zgomotele. Apoi pe cele două scânduri dădură jos cu grijă „drăcovenia” la care lucrase Pavel atâtea zile, un fel de drezină compusă din patru roţi de vagonet, legate între ele prin osii, două câte două, deasupra cărora, pe o platformă de scânduri, fusese montat motoraşul de 125 centimetri cubi, ce urma să acţioneze „drezina”. Legătura dintre motor şi una dintre osii se făcea cu ajutorul unui lanţ motric şi două pinioane dinţate.

Cu mare atenţie şi înzecindu-şi eforturile, izbutiră să aşeze cu bine drezina pe linie, peste cele trei pături. Pe platforma de lemn, alături de motoraş, aşezară cu cea mai mare grijă încărcătura explozibilă de trinitrotoluen.

— Mi se pare că totuşi n-o să scăpăm de ploaie, zise deodată Stoiculeţ.

— Pişcă-ţi limba! îi răspunse Petrică Turcu.

— M-a picurat.

— Şi pe mine, parcă, adăugă un altul, cu privirile aţintite spre cer.

Şi, deşi până la urmă n-avea să plouă, ca măsură de prevedere, Pavel porni camionul şi-l trecu dincolo de arătură. Până acolo, după ce vor da drumul „drezinei”, puteau să şi alerge. Picioarele nu-s ca roţile, de cauciuc, să se învârtească în loc.

În aşteptarea lui Pavel – că el ştia rostul motoraşului – Enache şi Mărcuş montară focosul ce urma să declanşeze explozia în momentul ciocnirii drezinei de platforma tunului. Apoi, cu atenţie, să nu facă nici cea mai mică urmă de zgomot, fură scoase de sub roţi cele trei pături. Şi totul părea gata, când Enache luă hotărârea să amine acţiunea finală cu aproape trei sferturi de oră.

— De ce?! tresări Pavel.

— Dacă tot am întârziat atât, poate că nu strică să mai aşteptăm alte patruzeci de minute. La patru şi douăzeci urmează să treacă pe „dincolo” cursa de Nord. Să profităm de zgomotul trenului, ca să dăm drumul... ăsteia, şi Enache arătă hibridul adormit pe linie. Să nu-i simtă cumva mersul vreun nebun de neamţ, să i se arunce în cale, s-o oprească în vreun fel!

— Să nu se lumineze.

— Mai e, mai e până atunci. Pe la cinci şi jumătate, şase. S-a mărit noaptea, toamna bate la uşă.

— Atunci... să aşteptăm. Bine că am trecut maşina dincolo, deşi cred că nu-i rost de ploaie. S-au dus norii. Se înseninează.

La patru şi aproape douăzeci de minute, de undeva, dincolo de Gara de Vest, se auzi ţiuind în noapte semnalul unei locomotive.

— Vine! tresări careva.

— Porneşte motorul, Pavele! aproape că strigă Enache, „numai de nu ne-ar face de ruşine!”, gândi el imediat.

După ce apăsă de câteva ori pe flotorul carburatorului, să-i dea benzină, şoferul acţionă cu energie maneta de pornire. O dată, de două ori, de trei şi – în sfârşit! – auziră cu toţii un uşor pârâit ca de motocicletă bine pusă la punct, fără acele pocnituri de detunături ce trădează vechitura sau rabla. Zgomotul trenului în mişcare se auzea şi el tot mai limpede, mai apropiat, şi după câteva secunde locomotiva apăru irupând din noapte în zona luminată din jurul tunului.

— Gata? Îi dau drumul? întrebă şoferul privind la Enache.

— Dă-i!

Pavel Zamfirescu băgă „într-a doua” – de altfel singura viteză care funcţiona, restul celorlalte pinioane fiind mâncate de uzură – şi ambală uşor. Stoiculeţ, Turcu şi Păsărin îi dădură ajutor să împingă drezina, să-şi ia vânt şi, după câţiva metri, şoferul debraie, fixând acceleraţia aproape de maximum. Pârâind ritmic, drezina începu să prindă viteză, gonind din ce în ce mai iute, spre propria ei pieire şi, după câţiva metri, fu înghiţită de întunericul nopţii.

— Drum bun, cale bătută! glumi careva.

— Haideţi, toată lumea la maşină! strigă Enache.

Când mai rămăseseră nicio sută de metri până la Dodge-ul lăsat dincolo de arătură, o lumină orbitoare le luă vederea, schimbând noaptea în zi. Bubuiturile ce urmară le lăsă în urechi un ţiuit continuu, apoi întunericul reintră în drepturile sale. Soarele însă abia aştepta să strălucească de dincolo de casele oraşului. Norii ce se lăudaseră că vor potopi pământul fugiseră departe, spre alte meleaguri.

— Cine, maiorule, cine a făcut asta, cine a cutezat? şuieră colonelul privind încremenit la Maiorul Haller.

— Precis nu ştiu, domnule colonel. Bănuiesc însă că tot comuniştii au lucrat şi-aici. E mâna lor!

— Cine?! urlă von Brantsch, apropiindu-se de maiorul care se retrase un pas. Comuniştii?!

— Da, domnule colonel, ei! Aici, în regiunea asta, sunt mulţi şi sunt bine organizaţi. Şi în trecut ne-au dat destul de furcă, dar de la o vreme au devenit insuportabil de agresivi. Un întreg transport de Faust-Patrone a fost distrus, mai multe maşini de-ale noastre „au călcat” pe mine ascunse în praful şoselelor, la întreprinderile unde lucrează pentru front au loc tot mai numeroase acte de sabotaj, la căile ferate şi în schelele petrolifere la fel şi – ce să vă mai spun, că asta o ştiţi dumneavoastră! – repararea rafinăriilor se desfăşoară cu o încetineală de melc tot din cauza acestor oameni care ne urăsc de moarte.

— Bine, dar... poliţia, siguranţa, Gestapoul nostru, toţi ăştia ce fac, ce păzesc?!

Maiorul ridică din umeri, a totală neputinţă.

— Extraordinar! Nemaipomenit! Colosal! De necrezut!... Şi spune-mi, Haller, spune-mi, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi cum de-a fost posibil acest atentat mârşav?! se precipită şi mai şi colonelul la gândul că von Killinger, baronul, o să afle despre distrugerea tunului.

— Diavoli, domnule colonel, diavoli! Au făcut rost – cine ştie cum! – de o drezină cu motor şi au adus-o de pe o linie oarecare, pe linia noastră. După ce i-au dat drumul, au fugit. Dacă luăm de bune declaraţiile unui soldat, se pare că s-ar fi urcat într-o maşină. Cert e un singur lucru: că au dispărut de parcă i-ar fi înghiţit pământul.

— Extraordinar!

După ce Haller îi dădu şi alte amănunte, von Brantsch încremeni locului câteva clipe, ca ţintuit, apoi se săltă în picioare şi, cu mâna zdravănă la spate, începu să se plimbe nervos, dintr-o parte în alta a biroului. Uitase de toate celelalte probleme care îl frământaseră până atunci. În faţa ochilor nu-l vedea decât pe baron: încruntat ca şi el, sever, cu o uitătură care te pătrundea ca un cuţit. Şi acestui om, după câteva ore, trebuia să-i explice într-un fel, cum de-a fost distrus tunul din apropierea Gării de Vest...

Odată cu apropierea frontului de hotarele ţării, se înăspriseră şi măsurile luate de autorităţi, de Siguranţă îndeosebi. Ieri căzuse o grupă la Timişoara, azi alta la Constanţa, mâine, poate, la Braşov sau cine ştie unde, organizaţiile ilegale fiind din ce în ce mai numeroase, mai cu osebire în regiunile cu populaţie muncitorească densă. Ceea ce era însă îngrijorător, era că nimeni nu ştia cum se cădea.

Pe bună dreptate, îngrijorat, Enache, ca să preîntâmpine vreo nenorocire, fusese nevoit să ia măsuri de securitate dintre cele mai severe. Locurile de întâlnire au fost schimbate, se vedeau rar, tot la adrese diferite, niciodată mai mulţi de doi-trei şi nu mai mult de câteva minute. Pe străzi nu circulau decât seara, între intervalul dintre căderea întunericului şi ora când circulaţia era îngăduită doar celor cu permise speciale.

De la bombardamentul aviaţiei anglo-americane trecuseră câteva săptămâni. La rafinăria Unirea se lucra ziua şi noaptea la înlăturarea stricăciunilor cauzate de bombe. Activitatea echipelor de reparaţii era însă mult încetinită de indiferenţa şi delăsarea cu care lucra cea mai mare parte a muncitorilor. Inginerii şi tehnicienii supravegheau îndeaproape activitatea echipelor, însă mai mult decât să ţipe, să ameninţe sau să împartă recompense pe-o parte şi amenzi pe alta, n-aveau ce face: nimeni nu fusese prins că sabotează. Fiecare, când se apropia şeful respectiv, era de-o hărnicie bătătoare la ochi. Cum se îndepărta, acelaşi zelos era altul. Cel mai activ şi mai îndrăzneţ era, la Unirea, Ionică Păsărin, în ciuda faptului că, într-un anume fel, el era cel mai „şters” dintre tovarăşii lui Enache. Prea părea firav şi neîmplinit pentru anii săi. Înalt dar subţire ca firul de trestie, destui îl socoteau lipsit de putere şi de rezistenţă fizică, gata să se încovoaie la prima greutate. Mai la început, când fusese cooptat în grupa lui Enache, acesta se ferise o vreme să-l alăture acţiunilor mai importante. A trebuit să treacă ceva vreme până s-au convins cu toţii că şi tânărului mecanic i se pot încredinţa misiuni dintre cele mai grele.

Superiorul lui Păsărin, la Unirea, era maistrul-mecanic Mihai Balaban, unul dintre puţinii şefi despre care mai nimeni nu putea spune cu certitudine nici că-i de partea nemţilor, nici că-i împotriva lor. Era cunoscut însă de fiecare subaltern drept un om sever, chiar dur, care nu ştia de glumă şi care căuta pe toate căile să se facă remarcat de conducere, să ajungă maistru-principal.

Într-una din nopţi, tot învârtindu-se printre echipele care lucrau la repararea unei coloane de distilare, Balaban sesiză deodată ceva care îl puse pe gânduri. Ştia într-un anume loc câţiva saci cu ciment ce urmau să fie folosiţi în zilele următoare la reparaţiile unor fundaţii ciobite de bombe. Nu ştia exact numărul sacilor, însă, oricum, i se păruseră mai mulţi cu o jumătate de oră în urmă, când mai trecuse pe acolo. Se opri locului, cu mâinile înfipte în buzunarele pantalonilor de dril, privind încruntat de jur-împrejur. Prea multe nu avea însă ce vedea: era întuneric. Abia mai încolo, mai departe, un bec aproape orb se chinuia să arunce câteva raze anemice. Totuşi o dâră de ciment scăpat din sac îl apropie de o coloană abia reparată. Intrigat, privi în jur, apoi în adâncul instalaţiei, însă din pricina întunericului nu putu să distingă ceva anume. Atunci îşi aminti că are asupra sa o lanternă. O aprinse şi îndreptă raza de lumină în jos. Tresări! Undeva, adânc, în inima instalaţiei, fuseseră aruncaţi sacii de ciment lipsă din grămadă, spintecaţi în prealabil cu un briceag şi udaţi din belşug cu apă. Nici nu se putea ceva mai grav. În câteva ore cimentul şi apa s-ar fi făcut fier, acolo jos, şi abia când întreaga instalaţie ar fi fost dată în funcţiune s-ar fi observat că ceva nu este în regulă. Pentru îndepărtarea monolitului de beton, ar fi trebuit atunci să se demonteze din nou o mulţime de utilaje complexe, operaţie anevoioasă şi de lungă durată, motiv de pierderi deosebit de importante, de anchete, de zeci de neplăceri. Balaban se încruntă şi, după ce cercetă în jur, descoperi şi provenienţa apei turnate peste ciment: nu prea departe era încolăcit în grabă furtunul de care se foloseau zidarii, ziua, ei nelucrând noaptea. Trase o înjurătură şi privi mai departe. Câţiva mecanici, deloc grăbiţi, făceau câte ceva, să treacă timpul. Poate că erau obosiţi, aşteptând să le sosească schimbul. Mai deoparte, alţi doi muncitori, şi încă unul mai încolo: Ionică Păsărin.

„Ăştia cred că-s vinovaţii!” socoti el cu înfrigurare, chemându-i pe ceilalţi doi.

— Mă, de ce-aţi umblat la sacii de ciment?!

— Care saci, domnu maistru? se miră unul, făcând ochii mari.

— Cum care?! Ce, faci pe prostu că nu ştii?! Vrei să chem poliţia, să vă ia la întrebări?!

— Să fiu al dracului, domnu maistru, dacă ştiu ceva! se blestemă acelaşi mecanic. Care saci, despre ce saci vorbiţi?! Noi nu ne-am mişcat de acolo! şi muncitorul arătă locul unde lucraseră până să-i cheme „domnu maistru”.

— Nu ştiţi, mă?! Bine, duceţi-vă la lucru! Mai vorbim noi!

Mai departe, în continuarea „anchetei”, îl chemă pe Păsărin. Mecanicul tocmai strângea piuliţele de la flanşa unui separator, când se auzi strigat. Convorbirea care urmă fu aproape identică cu prima:: Păsărin, şi el, declară răspicat că nu ştie nimic.

— Mama voastră de bandiţi! bombăni Balaban. Sunteţi în stare să mă băgaţi la apă, să mă trezesc într-o bună zi chemat la Siguranţă, complice la cine ştie ce fărădelege!

Tot frământându-se şi tot întrebându-se dacă să raporteze sau nu conducerii cele aflate, chemă doi mecanici în care avea mai multă încredere şi-i puse să îndepărteze „corpul delict”: şase saci cu ciment.

Când sună de şapte, ora schimbului, Balaban încă nu se hotărâse: să înştiinţeze direcţia rafinăriei sau nu? Se temea să nu aibă şi el parte de necazuri, când o fi să audă conducerea despre cele întâmplate tocmai în schimbul său. Până la urmă se hotărî „s-o lase moartă”.

Ionică Păsărin, însă, era cel mai îngrijorat. Nu-i plăcuse de loc uitătura lui Balaban. Şi deşi nu el aruncase sacii în măruntaiele coloanei de distilare, avea totuşi destule motive să nu fie liniştit. Se temea să nu fie cumva luat la ochi, încât să nu mai poată mişca un deget sau, şi mai grav, să nu-i ia urma vreun agent de-al Siguranţei, să-l pună astfel pe copoi pe urmele tovarăşilor săi. De aceea, când sună de şapte, nu mai stătu o clipă locului şi părăsi îndată rafinăria. Cu privirea tot în urmă, ocol după ocol, se apropie de casa unde ştia că stă ascuns Enache. Neobservând nimic deosebit, intră. Cum zări faţa întunecată a celui mai tânăr dintre tovarăşii săi, Enache bănui îndată că i s-a întâmplat ceva neplăcut.

— Ce-i, Ionică, ce-i cu tine la ora asta aici?

— Tovarăşe Enache, cum să vă spun?! Nu s-a întâmplat nimic grav. Adică eu n-am făcut nimic. M-a bănuit degeaba.

Şi mecanicul relată cu de-amănuntul tot ce ştia despre cele petrecute în incinta rafinăriei. Enache, după ce puse câteva întrebări, îl opri să se mai ducă a doua zi la lucru. Şi nici acasă.

— Te înhaţă ăştia şi pentru lucruri mai puţin grave. Aşa că rămâi aici câteva zile. Abia că-mi ţii de urât. Măcar să ne fi speriat degeaba!

Mihai Balaban – Mişu, pentru prieteni – era căsătorit cu o femeie care număra exact jumătate din anii săi: 25. Iar „madam Balaban” nu era doar tânără, ci şi destul de frumuşică, iar gurile rele ale mahalalei vorbeau despre ea vrute şi nevrute, unele adevărate, altele nu. Un singur lucru era cert: Balaban o iubea. Femeia, în două rânduri, voise să divorţeze, dar tot de atâtea ori renunţase, de teamă. Bărbatul o ameninţase că mai curând o omoară decât să se despartă de ea. De la o vreme, însă, se părea că treburile în căsnicia soţilor Balaban mergeau pe roate. El credea că i-au trecut „gărgăunii”, iar ea ştia altceva: că îşi găsise un ibovnic pe gustul ei şi împreună se împăcau de minune.

Într-una din serile de la sfârşitul primăverii, ducându-se, singură, la Revolta burilor, la cinematograful Scala, simţise pe la jumătatea filmului un genunchi bărbătesc alături de-al ei. Mai înainte de a reacţiona în vreun fel, trase cu coada ochiului spre îndrăzneţ. În penumbra din sală reuşi să desluşească o mustăcioară a la Clark Gable, idolul anumitor femei din acea vreme. Aşa începu legătura lor, dintre ea, nevasta maistrului, şi dintre el, comisar-ajutor al Siguranţei. Şi, destul de repede, idila luă proporţii de-a dreptul alarmante, că femeii, nici mai mult nici mai puţin, i se năzărise să se mărite cu el. Să divorţeze de Balaban, îi era totuşi frică. Maistrul, un moloh de muşchi, avea o uitătură care singură spunea destul. Trebuia, deci, folosite alte căi.

— Ditai comisarul, şi nu eşti în stare să-l umfli, să-i găseşti o vină, să nu-l mai aud sforăind în pat! i se văicărea femeia.

„Vice-comisarul” se simţea însă bine aşa, ca amant al femeii măritate. În felul acesta nu avea prea multă bătaie de cap, şi nici nu-şi îngrădea libertatea sa de don juan ploieştean. Ca s-o liniştească, îi tot promitea că o să facă tot ce poate, să-l aresteze pe Balaban. Solicita însă, cât de cât, un motiv. Femeia, între timp, ofta, se gândea, aştepta, iar gândea şi iar ofta. Faţă de Balaban, cu cât îl ura mai mult, cu atât făcea pe nevasta credincioasă, de treabă, grijulie şi iubitoare.

În noaptea când Balaban descoperise încercarea de sabotaj, comisarul – ca în atâtea alte nopţi – îl înlocuise în patul conjugal din care se sculase aproape de ora şapte. Pe la şapte şi ceva, când sosise acasă proprietarul legitim al jumătăţii de pat, îşi găsise consoarta infidelă trează şi bine dispusă, spre deosebire de el, morocănos şi ursuz, cu gândul la descoperirea făcută. Se tot întreba dacă n-ar fi făcut mai bine să fi raportat, să se fi dus la administratorul rafinăriei – oarecum prieten – care, aproape sigur, l-ar fi lăudat, nu l-ar fi învinuit de neglijenţă.

După ce se spălă şi se bărbieri, intră în dormitor şi se aşeză pe marginea patului privind la femeie cu drag, dar şi cu o urmă de necaz, frământat de gânduri, că avea el îndoielile lui.

— Ce-ai, dragul meu, de pari supărat? se linguşi femeia apropiindu-se de el, pe jumătate goală, abia acoperită pe alocuri de o cămăşuţă străvezie.

— La drept vorbind... n-am nimic, răspunse el mofluz. Am dat de-o încercare de sabotaj, atâta tot, şi-acum parcă îmi pare rău că n-am adus-o la cunoştinţa şefilor.

— Şi ştii cine-s vinovaţii? întrebă ea, cam într-o doară.

— Ştiu pe dracu! Am eu ceva bănuieli, dar nu-s sigur.

— Poate că n-ai făcut bine c-ai tăcut. Dacă păţeşti vreo dandana? se precipită femeia, ca să-şi arate grija ce i-o purta, dar îndată regretă cele spuse în primul imbold, căci, în faţa ochilor, îi apăru mustaţa comisarului a cărui căldură încă o mai simţea alături, în culcuş.

— Mă gândesc că dracu-i ia, şi-i vai de pielea lor, de nimeresc pe mâna Siguranţei! cam minţi el, că nu de aşa ceva îi păsa lui.

— Poate că şi tu ai dreptate, „o suci” femeia. Rău poţi face oricând, aşa că... mai bine n-ai văzut nimic. Hai să mănânci! şi tânăra femeie sări din pat, cu ochii după capod.

După ce mâncă, maistrul Mişu Balaban se culcă şi adormi îndată. Era frânt. O noapte întreagă nu făcuse altceva decât să alerge de la un punct de lucru la altul, atent, cu ochii în patru. Cum îl auzi sforăind, Caterina Balaban părăsi tiptil dormitorul, casa şi, după câteva minute, solicita să fie primită în audienţă de mai marele amantului ei, inspectorul-şef al Siguranţei, Ştefan Ştefanache, urmaşul lui Vasile Pritoc.

Pe vremea când aveau loc aceste întâmplări, Enache trecea printr-o acută deprimare sufletească. Primul care sesiză acest lucru fu Pavel Zamfirescu. Şoferul, bun psiholog, simţi îndată că s-a întâmplat ceva. Dar ce? La început crezuse că necazurile sunt legate de băiatul lui. Să se convingă, îl întrebă într-o doară ce face Victor.

— Bine. Nu l-am văzut de două luni, însă am informaţii că nu mă face de ruşine. E un copil tare bun. Ascultător şi răbdător. Înţelege şi el că, deocamdată, nu mă pot purta altfel, că situaţia mea e aşa cum e, şi deci...

Şi Enache tăcu, îngândurat, privind pe fereastră, fără să vadă ceva. Nici măcar cerul acoperit de nori negri, învolburaţi.

După câteva zile, îşi luă inima în dinţi şi-l întrebă:

— Ascultă, Enache, ce-i cu tine? Te văd de la un timp... cam aşa, cum să spun, cam fără boi la căruţă.

— Şi ce-ai vrea, să sar în sus, să joc sârba popilor de bucurie că nu se termină mai repede războiul? De ce naiba aş radia de fericire?!

Pavel privi la el lung. Zise un „hm”! abia auzit, dar nu-l întrebă nimic, convins că de-o fi să-i spună, îi va spune şi fără să-l mai descoasă el.

După decepţia avută cu Lizica, Enache, o vreme aproape uitase că pe lume există şi femei. Deşi, deseori, noaptea mai ales, când rămânea singur, între patru pereţi, doar el şi amintirile, simţea lipsa unei anume femei pe care s-o iubească şi să fie numai a lui. Înţelegea lesne, totuşi, că nu se poate, când gândea la treburile de a doua zi, ale nopţii care vine, poate ale orei următoare, când aştepta să audă un ciocănit – semnal în fereastră, să plece, sau să-l ascundă pe cel căutat de poliţie.

Aşa au trecut anii până când, în toamna lui 1942, a întâlnit-o pe Ileana – Ileana Ionescu – într-un compartiment de tren de clasa a treia, dintre-acelea comune, cu bănci pe-o parte şi pe alta. Femeia nu ştia unde să-şi pună geamantanul. La un loc şi pentru ea nici nu era de gândit. Vagonul era plin ochi de nevoiaşi, de militari, înghesuiţi de-a valma. Enache, când sesiză deznădejdea femeii – geamantanul ei încurca şi drumul altora – sări s-o ajute. Puse o valiză mai mică peste cufărul unui militar, mai apropie vreo două, şi aşeză geamantanul necunoscutei. Femeia îi mulţumi cum nu se poate mai simplu:

— Vă mulţumesc, domnule.

Înainte de a intra în gara Brazi, trenul se opri. Fuseseră anunţate avioane inamice. Toţi călătorii se depărtară de vagoanele rămase singure pe linie, fiecare căutând să se adăpostească. Enache şi cunoştinţa lui întâmplătoare nimeriră împreună cu alţi călători un crâng cu copăcei de tot felul crescuţi la voia întâmplării, adăpost mai mult închipuit, totuşi suficient într-o vreme când bombardamentele aeriene nu căpătaseră încă amploarea de mai târziu.

În timpul călătoriei, lungită cu două ore neprevăzute, Enache află noutăţi despre tovarăşa lui de drum: că e învăţătoare la Ploieşti şi are 34 de ani, că soţul i-a murit pe front, în iarna lui ’41 spre ’42, că i-a rămas de la el un băieţel de 3 ani pe care îl cresc părinţii la Videle, şi multe alte întâmplări legate de viaţa şi de profesiunea ei. Lui Enache îi plăcu felul deschis al femeii şi nu-i displăcu nici femeia în sine; aproape frumoasă, înaltă, ochii mari, negri, expresivi, trădând o bunătate ascunsă şi poate tocmai de aceea mai profundă.

În gară, înainte de a se despărţi, femeia îi dădu adresa ei, invitându-l să-l facă o vizită, în orice zi, acasă sau la şcoală. Enache îi spuse şi el, într-o doară, că locuieşte într-un cămin de burlaci, al „societăţii”, împreună cu alţi doi tovarăşi de lucru.

— Cam incomod, gălăgie, dar de... şi Enache ridică din umeri.

În lunile care urmară, învăţătoarea se dovedi femeie de treabă, serioasă, gospodină harnică şi pricepută şi, încet-încet, Enache se apropie tot mai mult de ea, gândindu-se destul de serios la o eventuală căsătorie, după război, când s-o putea. Şi deşi Ileana locuia pe o străduţă liniştită, aproape de cimitirul Viişoara, într-o curte cu alţi doi chiriaşi, oameni necăjiţi, cu grijile şi treburile lor, se întâlneau rar, poate o dată sau de două ori pe lună, deşi femeia ar fi vrut altfel, mai des, ba chiar să se mute el acolo, „că tot stă goală camera de la drum”, camera maică-si, plecată de teama bombardamentelor la Videle, la cealaltă fiică. Enache – ce putea să facă? – invoca pretexte felurite, solicita amânări, spunea că încă nu e momentul cel mai potrivit, până când femeia începu să-l bănuie că e căsătorit, să devină geloasă şi, ceea ce era mai grav, să încerce într-una din zile să-l urmărească, să vadă unde se duce şi cu cine se întâlneşte. Cum însă Enache avea şapte ochi când mergea pe stradă, o „simţi” îndată. Făcu el la stânga, făcu şi Ileana la fel. La dreapta el, la dreapta ea, ca o pisică. O clipă vru să se oprească locului, s-o aştepte, să aibă o explicaţie, dar ce să-i spună?! Dacă i-ar fi cerut s-o ducă să vadă unde stă? „Căminul” acela, de care îi vorbea el? De aceea, când se apropie mai de centru, cu ea tot după el, se aruncă din mers într-o birjă de piaţă:

— Dă-i bice, nene, că sunt grăbit! şi femeia rămase în loc, înciudată, cuprinsă de gânduri.

Câteva zile Enache se tot frământă, întrebându-se ce să facă în continuare: s-o „rupă” definitiv eu ea, nu se îndura. Începuse s-o îndrăgească, se crease o anumită obişnuinţă. Când n-o vedea cu săptămânile, îi ducea dorul. Să-i spună că a minţit-o şi că e căsătorit, ar însemna s-o „rupă” ea cu el. Femeii nu-i plăceau astfel de compromisuri, lucru sigur. Până la urmă se hotărî să-i spună limpede că da, o să se mute la ea, dar numai căsătorit, şi că de căsătorie, deocamdată, nu putea fi vorba, să aştepte mai întâi sfârşitul războiului. Ileana, când auzi de căsătorie, nu zise nu, numai că războiul putea să mai dureze cine ştie cât, or, atunci, de ce să nu se căsătorească îndată? Ce-l împiedica? De ce să se chinuiască la „cămin”, cu alţi doi într-o cameră? De ce să mănânce mâncarea puturoasă a birturilor, când ea tot gătea zilnic? Şi tot aşa, alte câteva „de ce”-uri, la fiecare în parte tot mai anevoie de dat un răspuns limpede.

De aceea era Enache supărat. Nu voia s-o piardă, dar nici să se căsătorească cu ea în astfel de vremuri, când el avea atâtea obligaţii legate de activitatea sa ilegală, total nepotrivite unei convieţuiri în doi, după canoanele obişnuite, când femeia mai e şi geloasă, gata să-l suspecteze şi să-l urmărească încotro se duce şi cu cine se întâlneşte. Să-i spună adevărul, nu avea voie şi nici el n-ar fi fost de acord. Nu! se hotărî el. Dacă-i vorba de complicaţii, mai bine lipsă! Să aştepte sfârşitul războiului şi pe urmă voi vedea ce-o să mai fie. Dacă o să aibă cap – şi i se părea că are – o să înţeleagă şi-o să-l aprobe, dacă nu... nu!

Hotărârea aceasta nu-l împiedică însă să sufere, să devină mai închis, chiar ursuz, încât după o vreme să-l pună pe gânduri pe Pavel Zamfirescu.

Şoferul, când află despre ce este vorba, rămase tăcut, apoi îi spuse că se aştepta la un astfel de final.

— Te aşteptai? se miră Enache.

— Bineînţeles. Orice femeie serioasă tinde să se căsătorească, dacă vede că şi respectivul e om serios.

— Aşa e, dar de!

— Mai bine nu era serioasă, zâmbi Pavel.

— Ei nu, nu de asta e vorba, însă...

— Aş avea o propunere.

— Care? tresări Enache, bucuros că, de fel, ce spunea Pavel era întotdeauna bine gândit.

— Mă gândesc că... dar nu, nu merge. Complicaţii prea mari. N-ai fi nici tu de acord.

— Totuşi zi, să vedem despre ce-i vorba.

— Tu spui că a început să bănuiască de la o vreme că eşti căsătorit. Dacă-i aşa, de aici vine şi dorinţa ei de a se mărita cu tine îndată, nu cine ştie când. Femeia ţine la tine şi nu vrea să fii şi-al alteia. E şi firesc. De aceea mă gândeam că dacă i-ai spune că te-ai mutat la cutare adresă – adică la mine – şi ea s-ar convinge că aşa e, şi că nu trăieşti cu nicio altă femeie, s-ar linişti şi-ar deveni mai înţelegătoare. Poate că...

— Pavele, gata! Ce să începem cu „dacă” şi cu „poate”, cu fel de fel de aranjamente şi improvizaţii! Cum am trăit atâţia ani fără... doi ochi frumoşi în preajma mea, o să trăiesc şi de-acum încolo: un an, doi, şapte, zece! Avem atâtea belele pe cap, şi asta ne mai lipsea: să trebuiască să dau socoteală Ileanei unde mă duc şi ce fac pe-acolo! Nu mă crede pe cuvânt, adio! După război am s-o caut, am să-i explic şi, de-o avea cap, o să mă înţeleagă. Până atunci...

Enache se îmbufnă, totuşi, că trebuie să pună stavilă inimii şi nu-i era deloc uşor.

II

O LINIŞTE APATICĂ, monotonă prin simetria ei, când doar veştile sosite de pe front o mai trezeau din amorţeală, se aşternuse ca o pâclă de toamnă târzie peste mahalalele Ploieştiului. Centrul oraşului, cu restaurantele, cabaretele şi hotelurile-bordel înţesate de soldăţime germană şi afacerişti autohtoni, se trezeau spre seară, ca o curtezană flămândă de plăceri, şi treze rămâneau până aproape de ziuă. În încăperile cu ferestrele camuflate, saturate de miasme de vespasiană, se bea orice, se iubea animalic, se dansa fox-trott şi rumbă, dansuri la modă, ori se jucau interminabile partide de cărţi şi biliard, din când în când trăgându-se şi focuri de pistol.

Din tot apocalipsul acelor zile, cu cel mai însemnat câştig se alegeau curţile marţiale. De luni dimineaţa şi până sâmbătă spre seară judecau, judecau sutele, dacă nu miile de dezertori, tot felul de delincvenţi militari, dar şi civili, şi, de asemeni, pe cei ce nu aplaudau orânduirea strâmbă a vremurilor.

Şi pentru că era limpede că ziua mult aşteptată se apropie, şi abia atunci era mai multă nevoie de oameni întregi şi de nădejde, şi cum nici Siguranţa nu stătea cu mâinile în sân, activitatea lui Enache şi a tovarăşilor săi îmbrăcase alte forme de luptă, mai prudente şi mai puţin spectaculoase, la fel însă de păgubitoare pentru economia de război. Într-una din seri, în cadrul unei adunări restrânse, Stoiculeţ îl învinuise pe Enache de inactivitate, de lipsă de iniţiativă, de exagerare a pericolelor, şi Enache înţelese din cele spuse de rafinor că era considerat fricos, poate chiar laş. Mai bine de zece ani – liber sau arestat – nu încetase o clipă să creadă în cauza lor şi ajutase din toate puterile la înfăptuirea victoriei ce se întrezărea la orizont.

Stoiculeţ sta pe un scaun, lângă uşă, cu palmele adunate între genunchi, la fel de necăjit – pe cine, nici el nu ştia tocmai bine. Faţa sa prelungă şi uscăţivă – cam lung şi uscăţiv era tot – fremăta de ciudă, că stârnise acele discuţii, şi începuse să priceapă că n-avea dreptate, iar ochii, aprinşi ca de febră, căutau de la unul la altul, cerând parcă ajutor, ferindu-i doar de Enache. S-ar fi uitat şi la el, însă se simţea cuprins de o anume stare, nedefinită, un amestec de ruşine şi încăpăţânare. Ştia că lupta lor nu-i o joacă, iar de-i joacă, e o joacă cu moartea, însă nu găsea atâta curaj cât să recunoască netemeinicia învinuirilor sale. Aştepta să intervină altul, să facă lumină, şi abia atunci să-şi recunoască greşeala. Turcu sta gata şi el să se alăture lui Stoiculeţ, dar când întâlni privirea lui Pavel se abţinu, nu scoase o vorbă, iar mai apoi îşi aminti de noaptea petrecută cu Enache în marchiza locomotivei, când el sărise din trenul ce alerga spre propria lui pieire îndată ce locomotiva se urnise din loc, iar Enache, mult mai încolo, când trenul prinsese viteză şi era gata să strivească minele îngropate în terasament. Nu, nu era fricos şi nici laş, nici vorbă de aşa ceva!

Pavel Zamfirescu, cu o privire de om nedumerit, cât timp vorbise Stoiculeţ, când îi veni rândul la cuvânt, se ridică în picioare, deşi putea să stea şi jos, şi începu să răsucească verigheta pe deget, să adune timp, să-şi caute cuvintele. Nimic nu-i era mai nesuferit decât discuţiile, mai ales când trebuia să vorbească el. Mai mestecă de câteva ori din gură, în sec, apoi privi la Petrică Turcu.

— Că Radu-al nostru, începu el, e repezit şi nu întotdeauna judecă cu capul, nu mă miră că doar îl cunosc de-atâta vreme. Tovarăş bun şi de nădejde, dar prea grăbit. Mai c-aş zice că uneori crede că tot ce zboară se mănâncă. Aşa-i el, deşi n-ar trebui să fie, mai ales că-s vreo patru ani de când ne cunoaştem unii cu alţii.

— Cinci! îl completă Stoiculeţ, cu ochii tot în pământ.

— Cinci să fie. Cinci ani. Destui. Ce mă miră însă mai mult, e... aliatul lui Radu: Petrică. Îl ştiam om cu cap, cu judecată, cu socoteală la vorbă. Ilie, dacă ar fi aici, mi-ar da dreptate. Or, iată că şi-n dumnealui – Petrică Turcu – s-a aprins fitilul, viteaz nevoie mare, dar vitejia asta de haiduc, ştim cu toţii, e pagubă la casa omului. Un om deştept niciodată nu-şi bagă singur capul în laţ. Am şi eu o fată – Turcu n-o ştie, dar Stoiculeţ da – şi-i fată, aproape copil, şi nu stă nici ea cu mâinile în sân, face şi ea ce poate şi cât poate, însă pe primul plan pune pielea ei, şi şi-o păzeşte ca pe ochii din cap, că ştie că de n-o să aibă ea grijă, altul nici atât. Şi mai ştie fata mea, şi-ar trebui să ştim cu toţii acest lucru – şi Pavel privi din nou la Stoiculeţ – că, de-o fi să i se întâmple ei ceva, gaia m-a luat şi pe mine, poate şi pe maică-sa, şi dacă mă ia pe mine, s-ar putea să-l ia şi pe... pe Stoiculeţ, că doar ne ştie lumea de prieteni, şi dacă-l ia pe Stoiculeţ, gata după el şi Petrică-al nostru! nu? Şi uite aşa se-ncinge hora. Hora dracului! Şi poftim pe urmă de mai ieşi, de poţi, din horă. Şi-atunci? La ce ţi-a folosit vitejia? Ce ispravă ai făcut? Cine o să te laude? Crezi că o să se găsească vreunul să zică: Halal om a mai fost Petrică ăsta! A murit el, dar a-mpuşcat patru nemţi deodată! Da de unde! Nici pomeneală de aşa ceva. Viteaz...

— Dar nu-i vorba de... de patru nemţi! Şi Stoiculeţ vorbi fără să ridice privirea, mai mult ca să zică ceva.

— Ştiu, nu de patru nemţi, de zeci şi sute. De... de un întreg transport de arme, de o coloană de distilare abia reparată, de viaţa câtorva mărimi, poate chiar de-a colonelului ăla chior, al nemţilor, sau de-a lui Zanea, colonelul nostru de la „Curte”. N-ar fi fără folos nici dacă ar fi aruncate în aer rezervoarele în care e depozitată benzina pentru avioane, ehei! câte n-ai face tu, tu şi cu Turcu, voi şi cu noi, dacă am avea iarba fiarelor în degete, dacă am putea trece prin ziduri, dacă am fi invizibili sau măcar dacă santinelele ar dormi în post, dacă n-ar trebui să le facem pe toate cu cap, să ne gândim şi la ziua de mâine, şi la câte se pot întâmpla mai pe urmă, să nu fie cumva daraua mai mare ca ocaua!

— Ajunge, Pavele, ajunge, îl întrerupse Enache. Ajunge. Vorba multă, sărăcia omului, nu ştii? Ce atâta discuţii?

Şi Pavel tăcu, tăcu şi Enache, şi ceilalţi, fiecare privind în altă parte. Aşa se scurseră câteva minute, lungi, nesfârşite, apoi Enache luă cuvântul vorbind limpede, aproape nefiresc de limpede.

— Din două una: ori suntem disciplinaţi, ori ne despărţim. Cale de mijloc nu există. Cei ce-s de acord ca să ne continuăm activitatea aşa după cum avem îndrumări, îndrumări legate de actuala situaţie politică internă, să rămână aici. Cine nu, e liber să plece, să-şi vadă de meseria sa, de ce crede de cuviinţă. Viitoarea desfăşurare a evenimentelor va arăta cine a avut dreptate şi cine nu.

Din nou linişte. Nicio mişcare. Pavel, primul, se ridică şi se apropie de măsuţa la care sta Enache.

— Eu rămân.

— Şi eu.

Şi lui Pavel i se alătură Ionică Păsărin, cel niciodată zorit şi nici împins de ură de la spate.

— Rămân, zise şi Petrică Turcu, ridicându-se.

Radu Stoiculeţ, fără să mai aştepte să vadă ce fac ceilalţi doi, Titus Mărcuş şi Lică Grigoraş – se alătură tăcut celorlalţi.

Enache schiţă un zâmbet, o clipă doar, apoi se încruntă, altă clipă, şi sfârşi prin a-l învălui pe rafinor cu o privire caldă, frăţească, fără să se poată abţine să nu zică:

— Mi se pare, Radule, că am mai avut noi o dată o discuţie oarecum asemănătoare cu cea de azi. Şi mai mi se pare că discuţii de felul ăsteia ai mai avut tu şi cu Pavel, poate şi cu alţii, nu?

— Aşa sunt eu, v-am mai spus.

— Ce înseamnă „aşa sunt eu”? Vrei să ne legăm fiecare existenţa de-o toană de-a ta, vrei să ne vezi schingiuiţi şi apoi puşi la zid fiindcă ţi se năzare ţie din când în când s-o iei razna? Ţi-am mai spus şi-ţi repet: spiritul anarhic, ura nestăpânită, goana după victorii cu orice preţ, sunt cele mai rele dintre relele ce pot sălăşlui într-un comunist. Iar urmările, le ştii şi tu, sau ar trebui să le ştii: schingiuiri câineşti, Curtea Marţială şi, în final, plutonul de execuţie. Ţi-a făcut careva dintre noi un asemenea rău încât să-l urăşti într-atât, încât să-i doreşti sfârşitul? Şi ce sfârşit! mai adăugă el, mai aparte.

— Cum de vă puteţi gândi la aşa ceva?! protestă Stoiculeţ, vădit revoltat, pe bună dreptate, într-un anume fel.

— Ştiam că, dimpotrivă, pe fascişti îi urăşti, continuă Enache de parcă n-ar fi auzit cuvintele celuilalt. Că ei ţi-au înjumătăţit fraţii, şi tot ei l-au aruncat pe taică-tu din tren.

— Tovarăşe Enache, vă rog să curmaţi cu discuţia asta. Nu mai are niciun rost. Pierdere de timp. O dată ce m-am ridicat de colo – şi rafinorul arătă din ochi la scaunul său – şi-am venit aici... gata! Iar Turcu nu-i vinovat cu nimic. Eu... el e mai nou între noi, şi-atunci... de, aşa-i omul, se mai ia şi el după alţii, că de... şi Stoiculeţ se fistici, că nu oratoria era principala sa calitate.

Restul discuţiilor au ţinut până dincolo de miezul nopţii. Venise vorba, din una în alta, despre câţiva dintre ei, absenţi, care, după părerea mai multora, n-ar prea face cine ştie ce isprăvi pe-acolo pe unde munceau sau se ascundeau. Şi care – după acelaşi năbădăios Stoiculeţ – prea aşteptau în liniştea călduţă a biologului să se apropie frontul de hotarele ţării, ca să iasă la lumină, să-şi arate vitejia abia când şi femeile or să arunce cu pietre după fascişti.

Enache, înghesuit într-un colţ, pe un scăunel, ronţăia o bucată de pâine unsă cu magiun, şi când isprăvi se ridică şi se apropie de Stoiculeţ, care, rezemat de tocul uşii, sorbea o ceaşcă cu ceai – ceaiul fiind curată frunză de gutui, uscată şi tăiată subţirel, ca tutunul. Enache începu prin a aminti despre ei toţi, că, niciunul, totuşi, nu sta cu mâinile în sân, în aşteptarea altor vremuri mai liniştite.

— Până şi Rădiţa, continuă el, de când a venit de sus, de la munte, stă o zi acasă, cu copilul – casa ei era la Mitea, pe „Ghiocei” – şi cinci-şase pe drumuri, împărţind ajutorul nostru familiilor celor arestaţi. Altul, Lungu – mecanicul, aşa bătrân şi reumatic, de când şi-a schimbat numele în Lungulescu şi s-a angajat focar la Astra-Română, bagă beţe în roate exploatării sondelor amplasate în jurul bateriei de cazane de care răspunde. Şi se descurcă nea Ilie! Sute de tone de ţiţei rămân în pământ, pentru noi, pentru mai târziu. Ce să-ţi mai vorbesc, Radule, despre cei care au luat parte la... la gâtuirea celor trei conducte prin care soseşte la rafinărie ţiţeiul schelelor Ţintea, Boldeşti şi Băicoi! Au făcut o treabă pentru care eu nu pot decât să-i laud. Doar au trecut opt zile de-atunci, opt! şi numai una dintre conducte a fost reparată. Celelalte două continuă să stea amorţite în pământ, aşteptând. Până atunci aşteaptă şi sondele să fie redeschise, şi tot până atunci jumătate din producţia schelelor rămâne în adâncuri. Apoi, fii sigur că, mai încolo – doar iarna-i lungă! – o să se găsească şi alte treburi d-astea de făcut, şi-o să le facem. Pagubă aduci şi tu, atunci când benzina ce iese din schimbul tău are o cifră octanică mai redusă decât norma admisă. Şi încă ce pagubă! exclamă Enache, patetic, altfel de cum îi era felul. De ce încântare trebuie să fie cuprins pilotul Messerschmitt-ului când simte, acolo sus, printre nori, la şapte mii de metri, că motorul se îneacă şi tuşeşte ca o babă astmatică, gata-gată să caleze! Nu-ţi mai vorbesc de calitatea motorinei care pune în mişcare Diesel-urile tancurilor, ce neagră e uneori, ca păcura, ce fum iese din eşapamentele blindatelor şi ce necazuri aduce mecanicilor, câte rămân înţepenite în noroi, încremenite pe şenile, până se demontează şi se desfundă injectoarele pompelor. Mare bucurie, n-am ce zice, să pleci la atac zornăind şi împroşcând foc, ca după câţiva kilometri să rămâi înţepenit, cu motorul abia hârâind, sau nici atât, când din faţă te păleşte artileria antitanc, de sus te miruieşte aviaţia, din tranşee ţâşnesc vânătorii de tancuri, când doar tancul comandantului, poate, se roteşte ca turbat în jurul monştrilor adormiţi, fără o explicaţie prea limpede, atunci, că mai târziu, când s-or deştepta, degeaba, e prea târziu: atacul a fost ratat. Tot necazul de unde a venit? De la calitatea necorespunzătoare a combustibilului, ieftina şi totuşi nepreţuita motorină. Aşa că, vezi tu, când vrea omul cu tot dinadinsul să facă treabă, face. Crezi că Mitea, dacă-i doar acar, schimbă macazul şi apoi se culcă? Da de unde! Găseşte el destule de făcut pe-acolo, în preajma gării. De ce, mai încolo, se aprind vagoanele? De ce se topesc lagărele osiilor? De ce se înfundă arzătorul de păcură al locomotivei? Iar când s-o putea şi-o veni timpul, Mitea-al nostru – am dat doar un exemplu! – o să pună din nou mâna pe pistol, pe firul care declanşează explozia, o să le sucească din nou gâtul fasciştilor! E limpede?

— Limpede.

— Atunci să ne culcăm. Tu pleci, ai permis?

— Da, am, plec. La şapte intru de serviciu. Şi-aici... şi Stoiculeţ privi la înghesuiala din jur. Un singur pat, preşuri pe jos, câteva scaune.

III

IDEEA SĂ „GÂTUIE” cele trei conducte de pompare a schelelor din apropierea oraşului o avusese Titus Mărcuş, profesorul, şi-i venise cu totul întâmplător, cu prilejul unei excursii şcolăreşti întreprinsă în afara oraşului, în jurul unor ruine, cândva biserică sau mânăstire, presupusă ctitorie a lui Vlad Ţepeş. În apropierea zidurilor roase de scurgerea vremii, o echipă de muncitori monta şi îngropa în pământ o conductă de patru ţoii pentru nevoile schelei Boldeşti. Făcând un scurt popas în preajma muncitorilor, profesorii şi elevii se opriră locului să privească cum ţevile, lungi de cinci-şase metri, erau înşurubate cap la cap, strânse zdravăn, şi cum conducta abia montată era apoi lăsată cu grijă pe fundul şanţului săpat din timp.

Profesorul, la fel ca toţi ceilalţi, privea la meticulozitatea cu care şeful de echipă controla ţeavă cu ţeavă, înainte de înşurubare, să nu rămână cumva pe ea pământ, pietre, vreo bucată de fier. Dacă se nimerea vreo ţeavă nu tocmai curată, atunci doi-trei muncitori o săltau de unul din capete, iar altul lovea cu ciocanul – asurzindu-i pe cei din jur – până ce aluneca afară cine ştie ce mizerie, de obicei noroi uscat.

Deodată Mărcuş tresări. Dacă şeful ăsta de echipă ar intercala cu bună ştiinţă o ţeavă înfundată?

Aşa luase naştere ideea care avea să ducă la întreruperea pompării prin cele trei conducte ale schelelor Boldeşti, Băicoi şi Ţintea. Titus Mărcuş cu ideea iniţială, nu tocmai bine definită, Enache cu o completare, câţiva cu preciziuni venite la timp, şi totul ieşise cum nu se putea mai bine.

În trei locuri diferite – pe fundul unei vâlcele, într-o pădure de salcâmi, şi sus pe coama unui deal, într-un pâlc de arbuşti de zmeură – au săpat pământul până au dat de conducte. Apoi, cu ajutorul unor şarniere speciale, anume construite, au strâmtat spaţiul de pompare – să nu mai poată trece aparatul care răzuia parafina depusă pe pereţii conductelor – după care au astupat gropile, au bătătorit pământul şi au şters cu grijă orice urmă ce-ar fi pus pe calea cea bună pe tehnicienii plecaţi în depistarea cauzelor accidentelor.

— Tovarăşe profesor, să mai faci astfel de excursii! glumise Enache, atunci, după ce aflase de zarva stârnită în cele trei schele de blocarea pompării. Poate că au să te decoreze nemţii cu Crucea de fier!

— La drept vorbind, nu-i meritul meu. Eu doar v-am sesizat că...

Aşa era întotdeauna Titus Mărcuş. De o modestie care îi obliga pe tovarăşii săi să-l preţuiască şi să-l aprobe, chiar şi atunci când nu scotea un cuvânt. Tăcerea lui era deseori mai de folos decât dacă ar fi înşirat zeci de propuneri, planuri peste planuri, proiecte îndrăzneţe. Tăcea, asculta, iar tăcea şi abia la urmă venea cu o adăugire de aur – două-trei cuvinte care preţuiau cât toate discuţiile de până atunci.

Mărcuş era ploieştean şi locuia împreună cu familia sa pe o străduţă din preajma halelor centrale. Într-o curte lungă şi îngustă, cu oase şi căsuţe, cu bucătărioare şi odăi izolate pe-o parte şi pe alta, înşiruite unele după altele, după nevoi dar şi după pungă, locuiau ei, părinţi, fraţi şi surori, şi alte câteva familii. Profesorul ocupa prima cameră din şirul căsuţelor de pe partea dreaptă a curţii, camera de lângă stradă. În continuare locuiau cele două surori mai mici, apoi părinţii şi, mai în fund, familia fratelui mai mare, căsătorit, cu copii, conductor la calea ferată. În căsuţele de vis-à-vis locuia, printre alţii, o altă soră, mai mare, măritată sau poate văduvă, că bărbatul era plecat pe front şi de multă vreme nu mai ştia nimic despre el.

Mama, ca orice mamă, ţinea la fel de mult la toţi cei cinci copii, dar parcă faţă de Titus simţea o dragoste mai profundă, poate şi unde Titus fusese un copil cuminte, apoi un elev silitor şi, de când începuse să-şi câştige singur existenţa, tot ce prisosea le dădea părinţilor. Din salariul său trăiau ei, bătrânii, şi cele două fete mai mici: Magda, de 19 ani, care, după ce urmase câteva clase de liceu fusese nevoită, din cauza lipsurilor, să-şi întrerupă şcoala şi să încerce să înveţe o meserie – era ucenică la o croitorie – şi cel mai mic dintre copii, Liliana, de 17 ani, o fată deosebit de frumoasă şi de inteligentă, elevă la cursurile fără frecvenţă sau, după terminologia acelor timpuri, „da liceul în particular”.

Liliana, după o lungă perioadă de observaţie atentă, sesiză un fapt care o îngrijoră profund. Nu ştia tocmai bine de ce, însă cele constatate o făcură să deschidă şi mai mult ochii. Frăţiorul ei părea să ducă şi o altă activitate decât cea pe linie de învăţământ. Lipsea de acasă la ore nepotrivite cu orarul şcolar, lipsea uneori şi noaptea, iar după felul cum se îmbrăca, nu se putea spune că la mijloc era o femeie. Intensificând „cercetările”, fata sesiză în câteva rânduri că Titus citea anumite cărţi pe care le ascundea de ochii ei. Or, ea n-avea ochii doar nespus de frumoşi, ci şi foarte pătrunzători. Şi, încet-încet, căpătă certitudinea că fratele ei e comunist! Exact, nu cunoştea ea toată semnificaţia acestui cuvânt, dar câte ceva tot ştia. Şi când într-o noapte Siguranţa arestă pe unul dintre vecinii lor, două străzi mai încolo, învinuit de „politică subversivă” – deci comunist! – fata se sperie, temându-se să nu-l urmeze şi Titus.

În serile în care vedea că nu vine acasă, nu putea să adoarmă. Culcată alături de Magda, asculta răsuflarea liniştită a acesteia şi aştepta. De fiecare dată când auzea scârţâitul porţii de la stradă tresărea, asculta şi recădea cu capul pe pernă: nu era el. Când auzea însă răsucindu-se cheia în broasca uşii de la intrarea micului antreu, se liniştea îndată: a venit! îi asculta paşii, cum deschide uşa camerei sale, cum o închide, cum se dezbracă sau mănâncă ceea ce îi pregătise mama pe măsuţă, într-un colţ. Atunci adormea mulţumită, scăpată de griji.

După o vreme, când începuse să nu mai aibă de loc îndoieli că fratele ei este comunist, Liliana fusese gata-gata să-i împărtăşească şi maică-si bănuielile, dacă nu certitudinea constatărilor ei. Ceva însă o reţinu. Ce, nici ea nu ştia prea bine, poate ca să n-o îngrijoreze pe bătrână, poate ca să nu se ducă vorba mai departe.

Într-o după amiază, când Titus citea în camera lui, Liliana bătu la uşă şi intră cu gândul să-i spună ceva în legătură cu succesele ei la învăţătură. Intrarea fetei îl făcu să închidă cartea, s-o aşeze cu titlul în jos, pe pledul de pe pat, şi Lilianei nu-i scăpă teama acestuia.

— Ce citeşti, ce carte-i aia? întrebă ea repede.

— O carte. Ia stai colea – şi-i arătă marginea patului – şi spune-mi, cum te-ai descurcat la ultimele examene? încercă el să schimbe vorba.

— Un singur opt, la latină. Încolo numai nouă şi zece. Tu doar ştii că surioara ta e fată deşteaptă! glumi ea.

— Ştiu... confirmă el zâmbind, apăsând pe „u”. Ştiu, cum să nu ştiu, şi sunt foarte mândru de-o astfel de surioară. Cuminte, inteligentă, frumoasă, nu-i aşa?

— Hm! Cuminte... să zicem, sunt. Inteligentă... haide şi inteligentă, fie! Dar frumoasă? De ce toată lumea trebuie să mă vadă frumoasă?! Nu-i şi Magda la fel? Nu-i şi Aura – sora ei cea mare – poate şi mai şi? Atunci?!...

— Da, ai dreptate, mama, aşa muncită şi plină de griji, a făcut trei fete şi toate trei sunt într-adevăr frumoase, dar tu eşti tu. Ca tine nu-i nimeni. Şi dacă aş şti că eşti o închipuită, nici nu ţi-aş spune, de teamă să nu te... supraestimezi. Tu însă eşti ceea ce se cheamă „o fată bună”. Tu niciodată n-ai să creezi „probleme” familiei noastre. De aceea pe tine te iubeşte toată lumea.

— La fel ca şi pe tine! Mama, săraca, e aşa de îngrijorată când lipseşti de-acasă, mai ales noaptea!

— Am şi eu tot felul de treburi. Doar i-am spus! La şcoală, încolo, încoace...

— Te-aş întreba ceva, îşi luă ea inima în dinţi, întrerupându-i.

— Întreabă-mă şi-am să-ţi răspund.

— Nu-i aşa că tu eşti... comunist?

— Ce-ai zis?! De unde ai mai scos-o şi p-asta?! tresări el la gândul că poate toată curtea vorbeşte despre aşa ceva.

— Nu te speria, că numai eu ştiu ce ştiu.

— Ce ştii?!

— Ce ţi-am spus: că eşti comunist. Şi dacă eşti, n-are rost să te ascunzi de surioara ta, pe care te tot lauzi c-o iubeşti. Dacă într-adevăr m-ai iubi, ai avea mai multă încredere în mine. Aşa cum am ştiut să păstrez secretul până acum, tot aşa am să tac şi de-acum încolo. Îţi jur!

— Eşti grozavă, Liliana!

— Sunt, dacă zici tu. Dar aşa e că... eşti?

Din acea zi, dragostea Lilianei pentru fratele ei crescu şi mai mult. Şi dacă i-ar fi stat în putere, l-ar fi ajutat şi ea, ar fi luat asupra ei o parte din pericolele care îl pândeau. Dar cum? Şi pentru că nu vedea nicio posibilitate – cel puţin în viitorul apropiat – Liliana se angaja să aibă şi mai multă grijă de Titus şi să se roage în fiecare seară să nu i se întâmple nimic rău. „Rugile” ei însă nu prea găsiră ascultare, printre altele şi din cauza lui Ştefan Ştefanache, urmaşul lui Vasile Pritoc.

Tot şef de Siguranţă şi Ştefanache, tot bestie ca şi predecesorul său, dar o bestie mai şireată, mai rafinată. Şefii săi de la Bucureşti îi promisesem o avansare spectaculoasă în cazul că izbutea să descopere reţeaua ilegală a comuniştilor prahoveni. Nemţii, şi ei, alte promisiuni. Şi deşi trecuseră câteva luni, de când fusese numit şef al siguranţei, Ştefanache nu putea să se laude că realizase mare lucru. Bătuse şi schingiuise destui bănuiţi – comunişti sau nu – trimisese pe câţiva lui Zanea, dar învinuirile aduse acestora erau mai degrabă inventate. De asemeni, depistase câţiva suspecţi, dar n-avea suficiente probe şi singuri nu voiau în ruptul capului să recunoască învinuirile.

Toată această „activitate” era însă insuficientă, altceva aşteptau şefii săi de la el. Abia descoperirea unui post ilegal de radio-emisie îl mai săltă „profesional” în ochii nemţilor şi-ai „Bucureştiului”, însă Ştefanache ştia că nu priceperea sa dusese la dibuirea emiţătorului ascuns într-unul din cavourile cimitirului Viişoara, ci trădarea unuia dintre cei ce aveau cunoştinţă despre post şi despre emisiunile acestuia.

Mai mulţi tineri, majoritatea studenţi şi elevi de liceu, construiseră singuri aparatul de radio-emisie şi-l ascunseseră în cavou într-un mod ingenios. De acolo erau lansate deseori apeluri care îndemnau la sabotarea industriei de război, la lichidarea ofiţerilor nemţi. Printre tineri se strecurase şi fiul unui negustor care, într-o seară, îi spuse câte ceva tatălui său. Acesta a fost doar începutul, că restul a venit de la sine. Din fericire pentru câţiva, în seara în care a fost înconjurat lăcaşul morţilor, doar doi dintre ei apucaseră să intre în cavou, al treilea întârziase şi, mai înainte de a apuca să se apropie de zidurile cimitirului, a zărit maşinile nemţilor şi poliţiei. Fără să mai piardă o clipă s-a înapoiat în goană în oraş şi ir-a anunţat şi pe alţii, dispărând cu toţii pentru un timp, până la 23 August. Cei doi, surprinşi alături de aparat, n-au putut fi însă scăpaţi de curtea marţială a lui Cristache Zanea.

Ştefanache, nu tocmai prost, îşi dăduse însă repede seama că acesta era un grup limitat, că mai existau şi altele. Şi pe toţi aceştia voia el să pună mâna.

Partea a cincia

LUMINI ÎN CEAŢĂ

I

RISIPITE PE ALOCURI, palme de zăpadă murdară aminteau de iarna abia rămasă în urmă. Cerul, când plumburiu, când senin, era schimbător ca şi vremurile. Nopţile continuau să fie friguroase, dar ziua, când era senin, soarele încingea pământul învăluindu-l în aburi albicioşi. În grădinile de pe lângă case, cazmalele se afundau cu poftă în pământul reavăn. Se semăna de toate, orice, fiecare verzitură având preţ într-o vreme când măcelarii agăţau în cârlig pulpe de cal, roşii ca sfecla.

Trotuarele din faţa magazinelor din centru, măturate de cu noapte de nevolnici băieţi de prăvălie, dădeau urbei un mincinos aer de oraş curat. Locuitorii, cu frunţile mai descreţite, călcau altfel asfaltul de când nu mai duceau în spate paltonul ciugulit de molii. Nemţii, în aceleaşi uniforme curate şi mulate pe corp, dar încălţaţi, în parte, cu cizme şi bocanci cu talpă de lemn, băteau pasul spre aceleaşi restaurante şi cafenele, ţanţoşi şi indiferenţi la comunicatele de război, încrezători în cine ştie ce zodie norocoasă. Într-un anume fel erau îndreptăţiţi să sfideze viitorul, dacă până atunci reuşiseră să înşele moartea, să nu ajungă încă pe front, sperând şi ei, ca atâţia alţii, într-un sfârşit apropiat al încleştării. Poate că ei nici nu auziseră că ţiganul se îneacă tocmai la mal. Or „malul” lor era încă departe, pe Elba.

În acele zile de primăvară timpurie, tovarăşii lui Enache îşi adunau rândurile şi făceau tot felul de socoteli legate de apropiatul sfârşit al războiului. Pavel Zamfirescu, înapoiat de câteva zile dintr-o călătorie în nordul Moldovei, povestea că noaptea, când era linişte, se auzea departe bubuitul tunului. Undeva departe, dar se auzea limpede, zicea el. Sau poate că doar i se păruse lui, că prea dorea aşa ceva. Aşa sau altfel, războiul nu se mai socotea în ani, ca până atunci. Câteva luni, poate şase sau şapte, atât.

Cercetaseră cu atenţie trecutul câtorva tovarăşi. Câţiva fuseseră alăturaţi grupării lor. Şi niciunul încă nu ajunsese să-l cunoască pe Enache, să ştie cum arată la faţă şi unde se ascunde. Introducerea şi angrenarea lor în activitatea comunistă trebuia făcută treptat, pe îndelete, cu zeci de precauţii, fiindcă nicăieri graba nu era mai păgubitoare, în acele vremuri, când şi-o singură şoaptă prinsă de duşman îi putea pune faţă în faţă cu colonelul Zanea şi cu urmările deloc plăcute ale unei astfel de întâlniri.

Printre cei care urmau să mai fie „încercaţi” se număra şi Dumitru Tatu, mecanic de întreţinere La Unirea, la secţia unde lucrase Păsărin până să aibă loc întâmplarea cu sacii de ciment. Despre el se ştia că, mai la început, în primele luni de război, dezertase de pe front şi, arestat după câteva luni, fusese condamnat de Curtea Marţială din Braşov la muncă silnică pe viaţă şi trimis mai apoi – pentru „reabilitare” – la Sărata. Inclus într-un „batalion al morţii”, păcălise totuşi moartea: o excepţie dintr-o mie. Când să pornească batalionul la atac, un proiectil rătăcit căzu în apropiere omorându-i pe câţiva şi rănindu-l grav pe Dumitru Tatu. După ce zăcu mai multe luni prin spitale, scăpă cu viaţă, cu un picior, cel stâng, beteag. Printre tovarăşii de muncă ai lui Tatu se răspândise zvonul că mecanicul ura de moarte regimul antonescian, ceea ce nici nu era de mirare, când se ştia că nici pe front nu voise să lupte, în 1941.

Lui Stoiculeţ – el verificase datele şi afirmaţiile lui Tatu – îi plăcea de mecanic. Omul părea dintr-o bucată, era o fire deschisă, şi nici nu se temea să mai scape „câte una” la adresa cozilor de topor din conducerea rafinăriei. După câteva săptămâni, Stoiculeţ obţinu aprobarea să-l ia pe mecanicul cel şchiop într-o misiune nu tocmai grea şi nici prea periculoasă: minarea câtorva vagoane trase pe o linie izolată din apropierea Gării de Sud, încărcate cu muniţii, pe uşile cărora era lipit avizul „Fân presat”. Vagoanele, din Germania şi până acolo, se defectaseră şi necesitau înlocuirea boghiurilor. O santinelă, un rezervist în etate, mai tot timpul în preajma gării, că acolo trecea timpul mai uşor, le păzea.

Iniţial fusese vorba ca lor să li se alăture şi Pavel Zamfirescu. Între timp însă şoferul primise o altă însărcinare, Enache socotind că sunt de ajuns doar doi: Stoiculeţ şi Dumitru Tatu. Când toate amănuntele acţiunii fuseseră puse la punct şi se aştepta doar venirea nopţii, nemţii traseră pe o linie alăturată alte câteva vagoane şi începu transbordarea lăzilor cu muniţii.

— Ce s-a întâmplat? se întunecă Enache, că rafinorul se înapoiase mai devreme.

— N-am făcut nicio ispravă.

Şi Stoiculeţ povesti cum le fuseseră luate de sub nas vagoanele cu „Fân presat”.

— Vina noastră. Au stat acolo aproape patru zile.

A doua zi, cei doi prieteni – Stoiculeţ şi Tatu – ieşiră împreună pe poarta rafinăriei pornind spre centrul oraşului. În capul bulevardului se despărţiră. Stoiculeţ urma să se întâlnească cu Titus Mărcuş, să-i transmită o schiţă şi anumite date ce se refereau la un transport de benzină de calitate superioară, necesară pe front unui anume motor de avion, o realizare nouă a industriei aeronautice germane.

Îndată ce părăsiseră rafinăria, Petrică Turcu le luase urma, de la distanţă, aşa după cum îl însărcinase Enache.

— Tu să-i urmăreşti pas cu pas. Mai încolo, în centru probabil, au să se despartă. Tu îl laşi pe Stoiculeţ şi te ţii scai de mecanic. Vezi unde se duce, cu cine se întâlneşte, tot ce face, numai fii atent să nu te observe!

Cu mâinile până-n coate în buzunarele pantalonilor şi cu nelipsita-i ţigară în colţul gurii, Turcu era cu ochii pe ei. În capul bulevardului, nu departe de liceul unde lucra el ca; mecanic caloriferist, îi văzu cum îşi dădură mâna, şi cum se despart: Stoiculeţ pe Calea Câmpinei, în sus, spre. Tribunal, Tatu la dreapta, spre Administraţia financiară. Fochistul de locomotivă porni şi el tot într-acolo, la fel de alene, cu paşi târşiţi.

Ce-l determinase pe Enache să-l suspecteze pe Dumitru Tatu? Pavel Zamfirescu, cel care ar fi trebuit să ajute la distrugerea vagoanelor de lângă Gara de Sud, primise într-adevăr o altă însărcinare: nu să ajute direct la această acţiune, ci doar să-i urmărească de la distanţă pe cei doi – pe Stoiculeţ şi pe Tatu – şi, mai ales, să sesizeze tot ce era mai deosebit în legătură cu noul lor tovarăş, aceasta fiind doar prima sa verificare mai serioasă. Şoferul, de la postul său de observaţie, îi văzuse pe cei doi cum se apropie de vagoane, cum constată şi ei că nu mai e nimic de făcut, şi cum, după un timp, se despart. Pavel îl lăsă pe Stoiculeţ şi luă urma celuilalt. Tatu, şontâc, dar tare grăbit, intră în oraş, se îndreptă spre centru şi, după ce stătu câteva clipe locului, nedumerit parcă, porni cu aceeaşi grabă pe strada Rudului, pierind într-o casă. Cine să locuiască oare acolo? se întrebă şoferul intrigat, că din spusele lui Enache ştia că mecanicul cel şchiop era chiriaşul unei băbuţe, în alt cartier al oraşului.

După niciun sfert de oră Tatu părăsi casa şi plecă mai departe, poate spre locuinţa sa. Pavel Zamfirescu stătu o clipă în loc, nehotărât, apoi reveni în preajma casei unde intrase mecanicul. Trecu într-o doară prin faţa casei, de vreo două ori, până ce dintr-o curte alăturată ieşi o fetiţă de 10–11 ani:

— Spune-mi, te rog, o opri şoferul, colo – şi arătă spre casă – locuieşte domnul Ghinea Nicolaie, croitorul?

— Nu domnule, acolo locuieşte domnul Balaban de la Unirea.

— Atunci domnul Ghinea unde o fi locuind?

— Nu ştiu, domnule. N-am auzit de acest nume pe aici, pe strada noastră, şi fata săltă din umeri.

— Cred că am încurcat adresa. Oricum, îţi mulţumesc.

— N-aveţi pentru ce, domnule!

— Cum ai zis, Balaban?! tresări Enache, câteva minute mai târziu.

— Întocmai! Clar: Balaban de la Unirea, aşa mi-a spus fetiţa.

— Ştii cine-i ăsta?

— De unde să ştiu?!

— Ăsta-i maistrul de la Unirea, cel care l-a bănuit atunci – ştii când! – pe Ionică Păsărin cu... povestea cu sacii de ciment!

— De, asta parcă nu miroase a bine.

— Cam la fel gândesc şi eu. Ce prietenie să existe între Balaban şi acest mecanic? E drept, îi e şef, totuşi... şi dacă zici că a stat aşa de puţin, nu înseamnă că i-a comunicat ceva? Şi de ce tocmai acum, după eşuarea încercării de distrugere a celor câteva vagoane? Trebuie urmărit pas cu pas. Şi, până una alta, atenţie!

Dacă Pavel Zamfirescu, după ce Tatu părăsise locuinţa lui Balaban, ar fi rămas pe loc, să supravegheze locuinţa maistrului, în loc să se fi dus să-l caute pe Enache, ar fi fost mai câştigat. L-ar fi văzut pe Balaban, cum după câteva minute plecă şi el de acasă, spre centru, şi cum – cu ochii în patru – intră în clădirea Siguranţei.

Şi din nou întâmplarea nu fu de partea lor. Dacă Petre Turcu, în loc să se fi luat după Tatu, când acesta se despărţise de Stoiculeţ în capul bulevardului, l-ar fi urmărit pe rafinor, ar fi sesizat lucruri mai importante. Aşa, a trebuit să intre după mecanic într-o circiumă şi să stea la o masă în apropierea acestuia până seara târziu, când Tatu plecă acasă.

Stoiculeţ, îndată ce se despărţi de Tatu, porni în sus, pe Calea Câmpinei, şi cu nasul tot prin vitrine, ajunse în apropierea farmaciei din colţul străzii Vlad Ţepeş. Stătu o clipă locului, să mai controleze încă o dată dacă e sau nu urmărit, apoi se înapoie pe acelaşi drum. La şase jumătate, când începuse să se întunece, trecu din nou prin faţa ceasornicăriei „Ora fixă”, în vitrina căreia privea Titus Mărcuş.

— Să mergem în grădină! îi şopti Stoiculeţ, îndreptându-se spre parcul din centrul oraşului, dintre Calea Câmpinei şi strada Franceză.

Rafinorul intră primul pe aleile grădinii. Căută o bancă mai singuratică, se aşeză şi, după câteva clipe, veni şi profesorul. Nu prea departe de ei, în umbra unor tufişuri de păducel, doi indivizi – agenţii lui Ştefanache – erau numai ochi şi urechi. Tot ei, încă de cum Stoiculeţ se despărţise de Tatu, îi luaseră urma, şi când rafinorul se apropiase de „Ora fixă”, unul dintre ei se suise pe scările Tribunalului, de unde se vedea bine o anumită parte din Calea Câmpinei. Celălalt se ţinea şi el pe-aproape. Al treilea, comisarul care o împărţea pe Kety cu Balaban, aştepta în Buickul cunoscut, pe o stradă din apropiere.

După ce Stoiculeţ îi dădu profesorului schiţa pe care erau trasate calea ferată, vagoanele şi împrejurimile instalaţiilor unde urmau să fie încărcate cu benzină superioară cisternele ce trebuiau să plece pe front, mai stătură câteva minute de vorbă.

— Spune-mi, zise Mărcuş, n-ai observat nimic deosebit la Tatu?

— Nu. Pare binevoitor, destul de priceput în „treburi de-ale noastre”, e foarte pornit contra „ăstora”, însă...

— Ce, ce „însă”? De ce te-ai oprit?

— Mă gândesc că de când am auzit că aseară a fost în casa lui Balaban, parcă şi mie mi se pare nu ştiu cum felul său de a fi: prea face pe zelosul, prea îi înjură pe nemţi, pe Antonescu. E parcă ceva care... scârţâie, care dă de bănuit.

Primul care părăsise grădina fusese Stoiculeţ. După câteva minute îl urmă Mărcuş. Şi unul şi altul cu ochii în patru. Rafinorul stătea departe, profesorul aproape. Norocul şi nenorocul fiecăruia: de acolo şi până unde locuia, aproape de bariera Găgeni, Stoiculeţ avusese cum să-şi dea seama că e urmărit; Mărcuş însă nu. Agentul, cum îl văzu că intră în curtea îngustă, cu două rânduri de case, se înapoie în grabă, câteva zeci de metri, până după colţul primei străzi unde aştepta comisarul în Buickul Siguranţei.

— Domnule comisar, a intrat la numărul nouă! Ce facem, îl umflăm?

— Încă nu! Să vedem ce spune şeful. Continuaţi supravegherea casei!

Lui Stoiculeţ i se tot părea că cineva se ţine de urma sa. Se uită de mai multe ori înapoi, dar nu văzu nimic deosebit. E drept, era şi tare întuneric. Dând colţul unei străzi, se opri, o secundă, apoi intră repede într-o curte alăturată. După câteva clipe parcă zări o umbră: un bărbat încălţat cu pantofi cu talpa de cauciuc, probabil, că nu făcea nici cel mai mic zgomot. Necunoscutul se opri locului, derutat, la câţiva paşi de curtea în care sta ascuns rafinorul. Stoiculeţ nu mai avea nicio îndoială: era urmărit. Prea părea agitat bărbatul cu tălpi de cauciuc. Agentul – căci ce altceva putea fi? mai stătu câteva clipe nemişcat, pândind, şi, gândind probabil că cel urmărit îşi continuase drumul în direcţia iniţială, grăbi pasul, aproape fugind.

Rafinorul, cum îl văzu îndepărtându-se, ieşi în stradă şi grăbi pe acelaşi drum pe care venise, pierzându-se în întunericul străzilor. Intenţiona să-şi continue drumul pe o rută ocolită, dar deodată îşi aminti de Titus Mărcuş. Dacă o fi fost şi el urmărit?

Mai mult în fugă se îndreptă spre Halele centrale, spre străduţa unde locuia profesorul. Ajungând în dreptul curţii cu numărul 9, trecu nepăsător mai departe, fără să observe ceva deosebit. Abia când vru să treacă pentru a doua oară simţi, mai mult decât zări, umbra pitulată la adăpostul unui intrând al curţii vecine. Într-o singură clipă trebuia să decidă asupra celor ce avea de făcut: să intre în curte, riscând să atragă atenţia agentului, sau – cel mai bine – să meargă nepăsător până la capătul străzii, acolo să facă un mic ocol şi să ajungă astfel în grădina ce răspundea în fundul curţii de la numărul 9? Socotind că ultima alternativă e cea mai potrivită, Stoiculeţ trecu grăbit pe lângă agentul ce pândea în umbră şi se îndreptă spre grădina vecinului.

La cea de a patra posibilitate, cea mai potrivită şi mai sigură, rafinorul nu se gândise: să scoată pistolul şi să tragă fără milă în duşmanul ascuns în noapte. Apoi, împreună cu Mărcuş, să fugă. Aşa, până să ocolească acel grup de case şi să nimerească grădina vecină cu curtea profesorului, două turisme încărcate cu agenţi se şi opriră în faţa casei cu numărul 9. Agenţii săriră gardul şi se împrăştiară care-ncotro, prin întreaga curte, atenţi să nu se strecoare careva prin lanţul lor. Stoiculeţ, de după gard, n-avea cum să intervină. Numărul agenţilor era prea mare. Şi, la fel cum privise în urmă cu aproape un an la arestarea Rădiţei şi a lui Mihai, la fel şi acum fu nevoit să treacă prin aceleaşi chinuri sufleteşti, amplificate la gândul că el fusese cel oare se încrezuse cel mai mult în Dumitru Tatu.

Şeful Siguranţei jubila. Era sigur că pusese mana pe un comunist de frunte, pe unul dintre conducătorii, dacă nu chiar pe şeful celor ce acţionau în „regiunea lui” în regiunea unde era mai mare el, Ştefanache, inspector şi – desigur! – viitor inspector-şef în Direcţie. Regreta nespus că nu-l putuse aresta şi pe „ăla” cu care „ăsta” se întâlnise şi de la care primise planul căilor ferate şi al instalaţiilor din preajma rafinăriei Unirea. Era însă mulţumit şi cu atât. Nu avea nici cea mai mică îndoială că vor urma la rând şi ceilalţi, „complicii arestatului”.

Nerăbdător să afle mai repede ce îl interesa, se hotărî să înceapă cercetările îndată, să nu amâne nimic pentru a doua zi. Dacă toarnă ăsta adresele complicilor, până dimineaţă îi umflă pe toţi, socoti Ştefanache privind sigur de sine la arestatul din faţa sa.

Titus Mărcuş era însă deosebit de calm, aşa cum nici n-ar fi putut să-şi închipuie cu câteva ore în urmă că ar fi dacă s-ar trezi într-o astfel de situaţie. Ştia ce-l aşteaptă şi mai ştia că „ai lui” n-o să poată face mai nimic pentru el în faza preliminară a cercetărilor, cât va fi în mâinile călăilor. Se necăjea cel mai rău de altceva, nu de câte îl aşteptau de acum şi până cine ştie când: nu putea să-şi alunge din faţa ochilor scena de acasă, după ce agenţii îi prinseseră cătuşele, când din camera Magdei se auzea disperarea fetelor şi a mamei.

— Staţi jos, domnule profesor, îl invită şeful Siguranţei, un bărbat frumos, bine îmbrăcat, chiar elegant, de vreo 35 de ani, voinic şi impozant, nu ca Mărcuş, mărunt, cu umeri înguşti, nebărbierit de câteva zile, cu pomeţii obrajilor ieşiţi în afară.

— Mulţumesc.

— Fumaţi? Poftiţi! şi Ştefanache îi întinse pachetul cu ţigări.

— Nu, mulţumesc, nu fumez, refuză profesorul.

Interogatoriul a început „ca între intelectuali”.

— Să discutăm ca doi intelectuali ce suntem; Sper că sunteţi de acord?

— Vă ascult.

— În cazul acesta, spuneţi-mi: nu-i preferabil să avem amândoi o discuţie amicală, aşa, ca de la om la om? Să punem pe primul plan interesele noastre, şi nu pe-ale altora? Viaţa e scurtă, de ce să nu profităm din plin de ea?

În prima jumătate de oră s-a uzitat de „dumneavoastră” în următoarea jumătate de „dumneata”, iar apoi de „tu” şi „mă”, cu completări: „mă, banditule”, „mă, te calc în picioare”, „mă, te dau pe mâna lui Zanea”. Şi l-a dat pe mâna Curţii Marţiale, câteva săptămâni mai târziu.

În jumătatea de oră de discuţii când s-a folosit de „dumneata”, Ştefanache şi-a exprimat o intenţie care, pentru prima dată, l-a făcut pe Titus Mărcuş să se înfioare.

— Poate că de pielea dumnitale nu-ţi pasă. Mă îndoiesc însă că o să rămâi la fel de... calm, când am să-ţi fac favoarea de a te lăsa să asişti la anchetarea celor două puicuţe, Magda şi Liliana, parcă aşa le cheamă, nu? îngână inspectorul după ce îşi aruncă ochii într-un carnet de notiţe. Magda şi Liliana! repetă tot el, privind la profesor cu o ironie căutată.

— Ce-aţi spus? se înspăimântă Mărcuş, simţind un nod în gât şi o moleşeală nedorită trecându-i prin picioare.

— Exact ce-ai auzit.

— Dar...

— Dar? şi inspectorul privi la arestat cu falsă surprindere.

— N-aveţi dreptul să...

— Ei, n-am! Multe drepturi am eu, de care dumneata habar n-ai. Am destule. Şi să-ţi mai spun ceva, fiindcă-mi eşti simpatic: oamenii mei sunt mai toţi burlaci şi-mi pare că s-au cam săturat de târfe-le de la Grand sau de la Unirea, şi-s dornici, bieţii de ei, de ceva... prospătură, pricepi?

— Aşa ceva...

— N-am dreptul să fac, ştiu, şi Ştefanache zâmbi strâmb. Dar am s-o fac, te asigur. De ce să nu se distreze şi ei puţintel cu cele două surioare atât de tinere şi de drăguţe? Oh, mai ales cea mică! Un mărgăritar rătăcit în marea asta de mocirlă în care înoată Ploieştiul! Eu sunt căsătorit şi îmi iubesc soţia, aşa că probabil n-am s-o înşel tocmai în noaptea asta, dar ei...

Ştefanache îşi trase capul între umeri, după care îşi aprinse o ţigară, trăgând absent câteva fumuri.

— Spui adresele celorlalţi, numele şi adresa, atât, şi te fac scăpat de sub escortă, să nu te „achite” ai dumitale considerându-te trădător. Îţi cer prea mult? Şi te salvezi pe dumneata, şi totodată le scapi şi pe cele două porumbiţe de batjocură şi ce-o să mai urmeze. Am pe „unu” specialist în scobitori sub unghii şi ouă fierbinţi la subsuori, Acolo, poate şi în altă parte, şi inspectorul rânji semnificativ, privind satisfăcut la arestat. Ţin de asemenea să te avertizez, continuă Ştefanache cu glas tărăgănat, a lene sau mai degrabă a voită nepăsare, că faci o mare, o foarte mare eroare dacă mă confunzi cumva cu dobitocul de Vasile Pritoc. Spre deosebire de bruta aia eu ştiu cum să-l fac să vorbească până şi pe cel mai încăpăţânat dintre încăpăţânaţi.

— Nu mă îndoiesc, abia se auzi glasul profesorului.

— Sunt sincer, vezi. Atât de sincer, încât n-am să-ţi ascund că în afară de... ciomăgeala asta brută, specialitatea „băieţilor mei”, şi de care probabil tot n-ai să scapi dacă te încăpăţânezi să nu vorbeşti, noi cunoaştem şi aplicăm şi altfel de sisteme, mai rafinate, mai subtile, când se acţionează îndeosebi asupra creierului, asupra intelectului şi nu cu vâna de bou sau cravaşa. Nu încerc să le enumăr, că poate îţi sunt cunoscute, nu-i aşa, domnule profesor?

— Într-o oarecare măsură.

— Perfect. Îmi pare bine că eşti în temă, continuă inspectorul privind batjocoritor. Altceva bănuiesc însă că nu ştii: felul cum aplicăm aceste subtilităţi psihice, tehnica lor, locurile vizate. Nu-i aşa că asta nu mai ştii?! se bucură Ştefanache, rânjind sinistru.

Titus Mărcuş nu-i răspunse. Nu voia să sfideze şi nici să-l întărite. Mai bine tace şi aşteaptă, să vadă până unde poate să meargă cu elucubraţiile lui.

— Aşa-i că ţi-am luat piuitul? Ai băgat-o pe mânecă! Şi să nu crezi cumva că pentru mine asta-i o distracţie grozav de plăcută, să fiu nevoit să mă transform dintr-un om fin şi manierat, cum îmi place să cred că sunt, într-un călău crud şi sângeros. Nu. De fel sunt o fire paşnică şi domoală, dar de, meseria e meserie...

Discuţiile „amicale” s-au prelungit până aproape de miezul nopţii. Fără înjurături şi fără pumni, doar cu ameninţări sau, dimpotrivă, cu promisiuni. Funcţii nevisate, bani, chiar şi un loc călduţ în diplomaţie, de parcă Ştefanache era titularul ministerului de externe.

Profesorul, nici el nu-şi pierdea timpul. Nega, pe cât putea de convingător, că ar cunoaşte numele „adevărat” şi domiciliul „complicilor”.

— Chiar de-aş vrea, nu v-aş putea ajuta, vorbi el. Întotdeauna ne întâlnim la locuri din timp stabilite. Aţi văzut: într-un parc, pe o stradă aglomerată, într-o sală de cinema, în tren. Niciunul dintre noi nu cunoaşte adresele celorlalţi.

— Domnule profesor, domnule profesor! Cum nu vrei dumneata să ne înţelegem omeneşte?! Cum mă obligi să trec la altfel de metode ca să te fac să vorbeşti?!

Atunci sună telefonul. Ştefanache ridică receptorul. De „dincolo” se auzi vocea unui bărbat, cam precipitat, dacă nu chiar emoţionată, dar totuşi foarte clară.

— Domnul inspector Ştefanache?

— Da, eu sunt!

— Bună seara, domnule inspector! Aş vrea să vă comunicăm următorul lucru: pe ceilalţi i-am anunţat să dispară, să părăsească actualele adrese, aşa că s-au răspândit ca potârnichile!

— Cine-i acolo, domnule? Despre ce vorbeşti?!

— „Celălalt”! Cel care, după ce a scăpat de copoii dumneavoastră, s-a grăbit să-şi anunţe tovarăşii să-şi schimbe domiciliul. Asta aşa, ca măsură extremă de prevedere. Cel pe care l-aţi înhăţat nu cunoaşte mare lucru, dar de, paza bună, domnule inspector...

Un sunet sec, şi convorbirea luă sfârşit.

Dacă Stoiculeţ ar fi continuat să vorbească minute în şir, inspectorul tot n-ar fi reacţionat în vreun fel, atât fusese de surprins de acest telefon neaşteptat. Uimit, mai stătu câteva clipe cu receptorul în mână, apoi deodată îl trânti în furcă şi se întoarse către Mărcuş.

— Vă bateţi joc de mine, tovarăşe profesor? Mă consideraţi imbecil! fulgeră el către arestat.

— Dar nu ştiu despre ce vorbiţi?! se miră sincer arestatul.

— Nu ştii, hă? Nu ştii nici adresele celorlalţi bandiţi, dar ăsta – şi şeful Siguranţei arătă cu mâna spre telefon – cum de le ştie? Cum de i-a putut anunţa pe ceilalţi complici să dispară? Spune, domnule profesor, că te mănânc de viu! şi Ştefanache lovi cu pumnul în geamul de pe birou. Spune, că de nu, te calc în picioare!

Abia atunci se făcu lumină în capul lui Titus. Zâmbi, în sinea lui, se gândi o clipă la tovarăşii săi de-afară care, desigur, se zbuciumă mai mult decât el, apoi, foarte liniştit privi la inspectorul dezlănţuit:

— E şi firesc, domnule inspector, ca unul ca mine să nu cunoască adresele celorlalţi. Eu sunt doar un simpatizant al stângii, pe când cel pe care l-aţi văzut că s-a întâlnit cu mine e conducător, e şef, minţi el, nu fără o anume socoteală.

— Cum, tresări Ştefanache, ăla care lucrează la „Unirea” ca rafinor, ăla-i şeful vostru? Ala care voia să arunce în aer vagoanele germane?!

— El, de ce vă miraţi?

Stoiculeţ, cu mâinile încleştate de şipcile gardului, stătea pitulat şi privea neputincios la toată tragedia de dincolo, din curtea celui ce fusese arestat. Alături, câteva tufe de verdeaţă. Întinse mâna, frânse o frunză şi o frământă între degete. Un miros puternic îi gâdilă nările făcându-l să întoarcă privirea spre pământul roditor.

În curte, după plecarea agenţilor, începuse să se facă din nou linişte. Mama profesorului continua să plângă, dar plângea în cămăruţa ei, alături de surorile celui arestat. Ceilalţi, şi ei, se zbuciumau şi nu puteau să creadă că au rămas mai puţini. Restul locatarilor, care nu le erau rude, stăteau tăcuţi, îngânduraţi, speriaţi.

Pe acelaşi drum pe care venise, Stoiculeţ părăsi grădina unde ar fi trebuit să sosească cu câteva minute măi devreme, şi plecă grăbit spre locuinţa lui Pavel Zamfirescu. În câteva cuvinte îi spuse şoferului tot ce se întâmplase. Acesta îl mai întrebă câteva amănunte, apoi rămase pe gânduri. Îşi aminti de cele două surori mai mici ale profesorului. Ştia că agenţii lui Ştefanache sunt sângeroşi şi cruzi, adevărate bestii ce nu se dau în lături de la nicio ticăloşie.

Lăsându-l pe Stoiculeţ singur, trecu în camera alăturată şi reveni după câteva clipe însoţit de fiica sa Silvia, salariata farmacistului Baldovin. Fata tocmai voia să se culce, când intră tatăl ei.

— Silvia, tu cunoşti surorile cele mici ale profesorului Titus Mărcuş, pe Magda şi pe Liliana?

— Da, pe Magda. Am fost colege, era cu un an mai mică decât mine.

— Uite, fratele lor, profesorul, a fost arestat.

— Arestat?! tresări Silvia pătrunsă de un fior. Când?

— Adineauri, acum vreo... şi Pavel privi la Stoiculeţ.

— O oră, o oră şi ceva, îl completă rafinorul, că nici el nu ştia bine cât stătuse acolo, lângă tufele de leuştean.

— Dar cum, cum s-a întâmplat?! întrebă tot ea, amintindu-şi cum arăta Rădiţa la o săptămână după ce scăpase „de acolo”, din beciurile unde acum era închis „el”.

— Cum? Cum se-ntâmplă când îşi bagă dracu coada! O să-ţi spun mai târziu. Urgent de tot trebuie scoase de acolo cele două fete. Nu trebuie lăsate să ajungă şi ele pe mâna agenţilor. Le-ar nenoroci. Şi m-am gândit la tine, să te duci tu să le explici situaţia, să le faci să înţeleagă – şi nu atât pe ele, cât mai ales pe părinţi – că nu e deloc indicat să locuiască în continuare în casa cunoscută Siguranţei. Doar câteva zile, până vom vedea cum evoluează lucrurile. Dealtfel, am să te însoţesc şi eu, aşteptându-te prin apropiere. Din cât a putut să-şi dea seama Stoiculeţ, se pare că n-au postat agenţi în preajma locuinţei. Pe drum îţi spun eu mai multe, ce trebuie să le explici bătrânilor.

— Iar eu ce să fac? întrebă Stoiculeţ. Să stau aşa...

— Rămâi deocamdată aici. Întinde-te pe canapeaua de colo şi odihneşte-te. Zilele astea vom avea de lucru!

— Să nu merg şi eu? insistă cel care cu câteva ore în urmă terminase definitiv cu meseria de rafinor, meserie care îi era dragă şi la care se pricepea ca nimeni altul.

— Nu! îi răspunse hotărât Zamfirescu. Câteva zile cât mai puţin pe străzi. Nu uita că te cunoaşte şi animalul ăla şchiop, Dumitru Tatu, sau cum dracu-l cheamă. Te cunoaşte el, te cunoaşte Balaban, poate şi alţii, aşa că aşteaptă-mă aici.

După plecarea celor doi, Stoiculeţ vru, mai la început, să asculte de sfatul şoferului şi să încerce să doarmă, dar gândurile nu-i dădeau pace. Nu putea să-şi scoată din cap că tot ceea ce se întâmplase era din vina lui, că el fusese cel care se încrezuse în acel fariseu, că nu curmase cu Tatu orice legătură îndată ce aflase că fusese în casa lui Balaban.

Minutele treceau, se scursese aproape o oră de când rămăsese singur, când Radu Stoiculeţ se furişă în noapte şi, cu paşi grăbiţi, porni în căutarea unui telefon.

II

ZIUA ERA TOATĂ numai soare încă din primele ore ale dimineţii. Cald, ca în mai, deşi martie era într-a doua jumătate. Mugurii erau gata să facă ochi, flori şi frunze, vrăbiile ciripeau nepăsătoare pe sub streşini, locuitorii oraşului zâmbeau seninului, încercând să uite că trăiau totuşi vremuri de război. Doar Zanea, comandantul Curţii Marţiale, rămăsese acelaşi: grav, plin de sine şi sigur de puterea cu care fusese învestit de orânduirea acelor timpuri. Cu paşi apăsaţi şi fermi trecu absent pe lângă ostaşul care păzea intrarea principală a „Curţii” şi dispăru pe uşa deschisă ca de un resort automat de plutonierul-adjutant Gică Toroipan, omul său de încredere.

— Noroc, mă! aruncă din mers înaltul magistrat.

— Să trăiţi, domn’ colonel!

— Şi dacă trăiesc, ce, trăiesc pe banii tăi?! găsi Zanea cu cale să facă o glumă. – Ceva noutăţi?

— Destule, destule, domnule colonel!

Fără să mai arunce cuiva vreo privire, că se mai învârteau câţiva pe-acolo, de-ai lui, de la Curte, Zanea porni mai departe, grăbit, urmat ca un căţeluş de Toroipan. Adjutantul, mărunţel şi îndesat, se rostogoli după colonel, având grijă să închidă uşa în urma lor şi, pentru că aşa era obiceiul statornicit ca o lege, să răsucească cheia în broască. Colonelul se lăsă greoi în fotoliul său obişnuit şi-l invită şi pe Toroipan să facă acelaşi lucru.

— Stai, mă, jos! Şi zi, ce-i nou?

Adjutantul se aşeză fără grabă, apoi îşi lungi picioarele încălţate cu cizme lustruite mai ceva decât pantofii magistratului şi, lăsându-se pe spate, băgă o mână în buzunarul de la piept al vestonului. De acolo scoase un carnet voluminos, cam soios şi jerpelit. Trecuseră mai bine de doi ani de când Toroipan îndeplinea funcţia de aghiotant neoficial al colonelului. Dosarele, registrele şi arhiva Curţii Marţiale ocupau mai multe încăperi. Rezumatul concis şi precis al acestor hârţoage se găsea în carnetul adjutantului.

Înzestrat cu un dezvoltat simţ de observaţie, Toroipan sesizase, de cum îl zărise coborând din maşină, că Zanea nu era în apele lui. Ajunsese să-şi cunoască stăpânul, cum îşi cunoştea buzunarele.

De ce-o fi oare supărat? se întrebă el gânditor, nu mai puţin îngrijorat, socotind că necazurile colonelului erau şi necazurile lui.

— Hai, mă, zi! mârâi colonelul pierzându-şi răbdarea. Ai amuţit?

— Să încep cu ştirile bune. Ne-au sosit...

— Ai şi rele?!

— Vreo două, nu cine ştie ce.

— Hm! abia îngână Zanea, nu tocmai încântat de felul cum începuse săptămâna, că erau într-o luni, acasă necazuri, şi uite că şi aici...

— Ne-au sosit, continuă Toroipan, două dosare clasa-ntâi: unul trimis de poliţia noastră, de domnul Protopopescu, iar celălalt de la Buzău. În dosarul trimis de domnul Pompilică Protopopescu sunt implicaţi şase indivizi, toţi graşi, cu rude pricopsite. În celălalt dosar, doar unul dar bun, barosan, plin de parale. Pe deasupra am mai primit încă vreo şapte-opt dosare bunicele, de pe aici, de prin împrejurimi. Ciuguleală.

— Lasă-le p-astea, dă-le dracului! lătră cam enervat colonelul. Zi care sunt ştirile rele, că de la o vreme tot d-astea am parte! se zborşi el, aşa după cum îi era firea, când zâmbitor, când încruntat.

— Nu te speria, năşicule, că nu-i cine ştie ce. E vorba de paralele pe care trebuia ca să le încaseze Ghiţescu de la ăla de alaltăieri, ăla cu furt pe camuflaj. I-a tras chiulul. N-avea nici bani şi nici cocoşei, cum se lăuda. L-a apărat pe de-a moaca!

— Şi-atunci? se revoltă Zanea.

— Sufletul maicii domnului! Promisiuni, că o să facă el rost, să dea mai întâi o lovitură, că-i trăznitor, ştii. Auzi ce-l taie capul: s-aşteptăm noi până mangleşte dumnealui ceva lovele!

— L-am achitat, mi se pare?

— Da, că ceva-ceva a dat el, dar mai are. Mai mult de jumătate.

— Mama lui de escroc!

— Să se ferească să mai ajungă vreodată pe mâna noastră. S-a aranjat „de moarte”!

Zanea rămase o clipă tăcut. Nu-i era atât de bani, cât de faptul că a fost pungăşit. Se abţinu însă, nu se înfurie, după obicei, ci doar se răsti la adjutant:

— Altceva?!

— Procurorul Vişoianu...

— Ce, ce-i cu ăsta?! tresări colonelul, că abia mai uitase de conflictul avut cu două sau trei săptămâni în urmă cu unul dintre procurori, poate om corect, poate mai degrabă invidios, că Zanea lua mai tot, iar ei, ceilalţi membri ai completului, doar firimiturile.

— Bombănea ieri, continuă Toroipan, ieri după-masă, pe culoarul din faţa arhivei, că la Curtea asta – astea-s vorbele lui! – „prea se face şi se drege fără perdea”.

— Aşaaa! şuieră Zanea.

— Cum mă vezi şi cum te văd, năşicule. Vorbea cu maiorul Dragoş, fonfăitul, şi-am tras şi eu cu urechea. Ar trebui să-i facem vânt. Tulbură pacea şi armonia Curţii.

— O să vorbesc cu Cataramă. Tot am eu mâine ceva treburi la Bucureşti.

— Pe front, la un tribunal de front, acolo i-ar sta bine!

— He! Că dacă s-o duce combatant, îi cad galoanele, nu-i aşa?!

— A, ar fi şi mai şi. Să se-nveţe minte, hahalera!

— Altceva?

— Altceva... n-ar mai fi cine ştie ce. Cazuri obişnuite, destule: dezertări, loviri de superior, câteva găinării, c-am d-astea. A! şi Toroipan tresări. Să nu uit. Ne-a trimis filfizonul de Ştefanache dosarul unui comunist de-aici, din oraş, unu... cum dracu-l cheamă?

Toroipan privi într-un punct nedefinit, de parcă acolo ar fi scris Titus Mărcuş.

— Ei, şi? Ce-i cu el? Oricum, bani tot n-are, şi chiar dacă are, de la unul ca ăsta nu scoţi nici cât s-o faci lată o noapte la Maxim-Zig-Zag. O să-i dau moartea, că în ultima vreme...

— Cum de-i uitai numele?! se necăji totuşi adjutantul, el care era deosebit de mândru de memoria sa. Ştiu că e profesor de istorie, că...

— Ce-ai zis, profesor? fu rândul lui Zanea să continue discuţia.

— Profesor, de-aici din oraş. A! Mi-am amintit: Mărcuş, Titus Mărcuş!

— Cum, mă, profesor?!

— Profesor, năşicule, profesor. Şi ce-i de mirare? N-am mai judecat noi d-ăştia, d-ăştia cu carte?

— Bine, mă, da de ce, mă, de ce mă, să se amestece un intelectual în politică d-asta roşie, de ce, mă? îşi ieşi din fire colonelul, săltându-se din scaun. Ce-i lipsea, mă, ce n-avea, ce moaşă-sa-i trebuia lui politică d-asta? Nu-i ajungea leafa? De ce, mă, de ce nu s-a băgat atunci în politică d-asta de-a noastră, sănătoasă, s-ajungă primar, mă, prefect, deputat, mă, nu comunist, mă Gică, mă!

— De, năşicule, ştiu şi eu ce naţie de om o fi?! Poate că-l mânca ceafa.

— Ei, lasă, că o să-l scarpin eu, îl satur eu de tovărăşie! O să-i crească iarba de-un cot pe burtă. Să-mi arăţi şi mie dosarul!

— L-aduc îndată! şi adjunctul se şi ridică.

— Nu, nu, lasă-l deocamdată. N-am chef acuma de dumnealui!

Toroipan fu gata să-l întrebe de ce „n-are chef”, dar se abţinu. Şi deodată, ca trăsnit din senin, colonelul izbucni în râs, într-un hohot isteric, aşa cum obişnuia el uneori. Zanea continua să râdă ca un apucat, încât Toroipan se cam sperie şi privi la magistrat cu altfel de ochi.

— Ce-ai belit ochii, mă?! fulgeră Zanea deodată. N-ai mai văzut om râzând?

— Ba da, dar...

— Dar ce?! Vorbeşte! că d-aia ai gură!

— Da, am văzut, da... se cam zăpăci adjutantul care, cu toată rubedenia şi cârdăşia care îi unea, nu uita niciodată că el era un prăpădit de adjutant, pe când colonelul era cumnat cu generalul Cataramă, diriguitorul treburilor justiţiei militare.

— Fine dragă, râd pentru că e de râs, d-aia râd. Mă gândeam la mutra pe care o s-o facă prăpăditul tău de profesor, Mărcuş, parcă aşa ai zis, nu?

— Da Titus Mărcuş.

— Când o fi să-şi audă sentinţa: Curtea judecă şi condamnă pe numitul Titus Mărcuş la moarte! Să-l vezi atunci!

În faţa acestei explozii neaşteptate de veselie, adjutantul prinse curaj şi-i aminti colonelului de o promisiune mai veche: că o să-l ajute să obţină gradul de sublocotenent, visul lui de ani şi ani. Zanea privi lung la el, de parcă atunci îl vedea pentru prima dată, apoi izbucni:

— Mă, eu ce promit, e lege! Auzi? Dar tu ştii că pentru d-ăştia ca tine, pentru necombatanţi, e greu, mă, când n-ai studii. Dar dacă ţi-am promis, e bun promis şi-ai să ajungi şi ofiţer. La ce-ţi trebuie însă gradul ăsta, zău că nu ştiu!

— Eh, nu-i vorba de mine. Nevastă-mea, ea ţine mai mult.

— Nevastă-ta! Neveste-ti să-i spui aşa: că am zis eu, naşă-su, că tot ţaţă o să rămână chiar de-ar ajunge „madam general”! Auzi, mă?!

— Aud.

— Şi ce răspunzi, aşa, „aud”, de parcă ţi-au amorţit fălcile? Te-oi fi supărat că ti-am făcut-o pe Aglaia ţaţă, hai?!

— Ba nu, nu, ce să mă supăr?!

— Chiar aşa, de ce să te superi? Ce, despre Laura mea am altă părere? Nu te uiţi: se împopoţonează ca o sorcovă şi-şi dă pe faţă cu jumătate din pomezile Parisului, şi ce iese din asta? Tot babă şi tot neam prost. A ta, cel puţin, e femeie de treabă, îşi vede de casa ei, nu te face de pomina lumii. Pe când a mea... şi colonelul, mormăi câteva înjurături, întinse mâna după pachetul de ţigări.

— De ce, năşicule, ce-a mai făcut? Ceva în legătură cu Barac?

— Ce Barac?

— Să-mi spui, de-i vorba de ăsta, că poate-i cazul să-i mai amintesc de Sărata, de Crângul-lui-Bot.

— Nu, fine, nu-i vorba de ţigan.

— Nu-i ţigan! sări Toroipan. E mai român ca mine, ţi-am mai spus doar, năşicule.

— Eu aşa-i zic, unde-i tuciuriu. Ţigan. Da nu-i vorba de el. Cel puţin aşa cred, că doar nu pe Barac o fi pus ochii, mărita-s-ar cu moartea! Că asta i-a mai rămas: să se despartă de mine şi să-l ia pe altul!

— Ce să facă?! tresări Toroipan, privind la colonel cu ochii lui de viezure, pe jumătate închişi.

— Ce-ai auzit. Mi-a spus Pompilică, chestorul, că-i spusese şi lui nevastă-sa, c-o ştii că-i prietenă intimă cu Laura. De aici a pornit toată povestea. După ce a băut mai mult decât îi lua pielea, şi-a dat drumul la gură. Din una din alta, a apucat să îngâne cum că are de gând să divorţeze, să se mărite din nou, cu un bărbat fin şi manierat, că s-a săturat de mârlani şi mitocani. Auzi, auzi, măi fine, auzi ce-o taie capul! Eu mârlan şi mitocan! Eu, care...

— Nu se poate!

— Cum, mă, cum nu se poate?! Ce, eu îţi torn aicea baliverne?

— Cum să aibă năşica gânduri d-astea?! O fi având ea păcate cu duiumul, dar de la astea şi până a se ţicni de-a binelea, mai e, năşicule! Cine ştie ce i-o fi spus chestoriţei şi ce-a ieşit până la urmă. Nu ştii cum zboară vorba? Şi Protopopeascăi îi cam place să umble cu intrigi.

— Ba nu! Ce intrigi? Că-mi pare că a şi început să şterpelească de prin casă. Intrigi sunt astea?

În urmă cu câţiva ani, un bun amic îl povăţuise pe colonel să bage banii în tablouri semnate de mari maeştri ai picturii.

— E cea mai sigură investiţie, îl asigurase amicul. Tablourile nu se devalorizează niciodată, ba, dimpotrivă, cu cât trece vremea, cu atât sunt mai de preţ.

De atunci vila colonelului ajunsese muzeu. Mai cumpărate, cel mai adesea primite cadou sau confiscate de prin casele deportaţilor, tablourile se înşiruiau pe pereţi, unele lângă altele, până şi prin holuri şi coridoare. Iar un nud – o femeie în jur de 30 de ani – fusese spânzurat în baie, să privească femeia colonelului la femeia din tablou, când se bălăcea în bazinul de marmură roză, să viseze culcată în apa căldicică şi uşor parfumată, că sunt amândouă la fel: cea din tablou, în genul femeilor lui Rubens, şi cea din bazin.

Bijuterii şi aur, de asemeni, avea o mulţime. Câte, care era valoarea lor, colonelul n-o ştia cu exactitate. Ştia doar că are destule, cam de atâtea zeci de milioane – milioane de război, dar totuşi milioane – şi că are şi inele, şi broşe, şi cercei, şi brăţări, coliere sau pandantive, şi-o mulţime de cocoşei şi napoleoni. Mai ştia de asemeni că cele mai de preţ dintre bijuterii sunt încrustate cu tot soiul de pietre preţioase, unele mai strălucitoare decât altele. În casetele din masiva casă de bani, unde erau păstrate în vată ca pruncii născuţi înainte de soroc, sclipeau în combinaţii ameţitoare de culori albastrul safirului cu roşul rubinului, albul lucios al perlelor cu galbenul topazului, cel mai de preţ fiind diamantele de transparenţa apei de izvor, şlefuite cu pricepere şi migală de cine ştie ce meşter din Amsterdam.

Restul averii magistratului nu se putea fura într-o noapte. Moşia şi pădurea nu-i dădeau griji. Doar tablourile şi bijuteriile. Cheia de la casa de bani era la el, dar avea şi Laura o cheie. Tablourile, fără rame, se puteau face sul, şi într-o valiză-două încăpeau cele mai de preţ.

În birou se lăsase o clipă de linişte. Doar de afară, din curte, răzbăteau până la ei frânturi din strigătele santinelelor care mânau deţinuţii spre ţarcul lor, lângă zidul din fund, semn că se apropia ora de începere a proceselor. Lui Zanea însă nu-i era gândul la procese. O să tot aibă timp să le judece şi mai târziu. Toroipan, după ce mai întoarse o dată pe toate părţile noutăţile aflate de la colonel, venise cu o propunere: să i se ia femeii cheia de la casa de bani. Aşa ar fi salvate bijuteriile şi aurul. Iar tablourile, cele mai de preţ, să fie puse sub cheie.

— Şi atunci... să mai divorţeze, de-i dă mâna.

Zanea, însă, avea motive serioase pentru care nu cuteza să se pună rău cu Laura. Femeia îl avea la mână, şi pe el şi pe Toroipan şi pe cei doi avocaţi, pe Niţu şi Ghiţescu.

— Că eu, ca un tont şi ca tot omul cinstit, am zis să n-am secrete faţă de nevastă-mea! se căina el. Cap sec, de tâmpit! şi, într-un acces de deznădejde, trase un picior în uşa unui dulap înţesat de hârţoage.

— Şi mai este şi Cataramă la mijloc, mai puse paie pe foc şi Toroipan.

— Păi da, este, n-ar mai fi! Şi, ştii, sângele apă nu se face.

Mai apoi, ca într-o doară, adjutantul întrebă dacă bănuieşte cine-i individul care i-a sucit capul femeii.

— Că aşa, tam-nesam, nu i-ar fi trecut năşichii prin cap să-şi strice căsnicia. Şi dacă-l aflăm pe pezevenghi, poate că-i facem în vreun fel de petrecanie, să se sature, şi-aşa tăiem răul din rădăcină, nu?

— Aşa-i, dar nu-l ştiu, fine, nu-l ştiu! De unde să-l ştiu?

— N-o fi aviatorul? Neamţul ăla înalt? Că de la un timp... Mi-a spus Barac.

— Poate. Dracu ştie!

— O să caut să-l montez pe Barac, să miroasă el cam cum stă chestia.

— N-ar fi rea ideea. Şi ţiganu nu-i prost. Dacă n-a mai fost solicitat în ultima vreme cu aceeaşi ardoare, poate că şi-o fi dat seama că s-au complicat treburile.

— Las’ pe mine, năşicule, că dau eu de firul problemei. Dumneata nu-ţi face griji de-a surda, că toate or să se aranjeze cum e mai bine, ai să vezi. Problemă fără rezolvare nu există şi nici boală fără leac!

III

CÂT TIMP stătuse închis la Siguranţă, Titus Mărcuş nu avusese cum să primească vreo veste de la tovarăşii săi. Fiind însă mutat la închisoarea militară, situaţia se schimbase oarecum în bine. Garda închisorii era formată din ostaşi în termen sau concentraţi, cei mai mulţi fii de ţărani sau muncitori, şi numai câţiva priveau cu ochi răi la comunişti: doar cei speriaţi de majuri şi ofiţeri, îndobitociţi de pumni şi nopţi de carceră.

Într-una din zile, unul dintre cei doi comandanţi de gardă ai închisorii – sergentul Zamfir Stănică – fu căutat de taică-su şi tras mai deoparte.

— Vezi, Zamfirică tată, vezi că zilele astea trebuie să fie adus la voi un om tare de treabă, un profesor de-al nostru, de-aici din oraş, un profesor de istorie, bănuit că-i comunist. Îl cheamă Titus Mărcuş, ţine minte: Titus Mărcuş. Cum vine, cum îmi dai de ştire, ai înţeles?

— Da, tată, numai să vină...

Însoţit de doi agenţi, cu cătuşe la mâini, Mărcuş coborî din maşină şi se îndreptă spre cancelaria închisorii. Sergentul, recunoscând maşina Siguranţei, intră îndată după el, făcându-şi ceva de lucru. Pe sub ochi, se uită de mai multe ori la noul „chiriaşi, şi rămase convins că nu era cel despre care îi vorbise taică-su. Aşa cum arăta – slab, neras, cu părul pieptănat cu degetele şi cu pantalonii în vine, cureaua fiindu-i luată, la fel şi şireturile de la pantofi, să nu se spânzure! – doar a profesor nu aducea. Auzindu-i însă numele, tresări.

După întocmirea formelor de încarcerare, arestatul fu închis într-o celulă, singur, izolat de ceilalţi deţinuţi militari sau de drept comun.

Alături, la câţiva paşi, un alt deţinut, la fel de singuratic, Barac Ion. Cu ei santinelele n-aveau voie să schimbe nicio vorbă. Le întindeau pe vizetă castronul cu ciorbă, o feliuţă de pâine sau de mămăligă, o sticlă de apă, şi-atât.

Barac fusese încarcerat în ziua când se considera mai fericit ca oricând şi cu un rost în viaţă. De ce fusese arestat, nu ştia nici el exact. Pentru dezertare, îi spuseseră jandarmii, deşi alta era cauza, cunoscută doar de câţiva, dezertarea urmând să motiveze doar sentinţa. Vorbise ceva, cuiva, şi auzise Zanea. Adică, într-o seară, ameţit de băutură, se spovedise unei târfe care, ca atâtea altele, era informatoarea poliţiei. Aşa a aflat Pompilică Protopopescu, chestorul, şi de la el Zanea.

Sătul de rolul jucat în casa înaltului magistrat militar, şi mai ales scârbit de insistenţele Laurei Zanea, căuta cu luminarea o evadare, să scape, să fugă, să nu mai audă de vila colonelului. Aşa ajunse, după câteva luni de împleticeală, să se tânguiască femeii ce vindea dragoste cu ora, socotită suflet ales, ajunsă printr-o întâmplare nenorocită la bordel, când Nuţa Răducanu, tânără şi încă frumuşică, îşi părăsise casa şi bărbatul, om la locul lui, „ca să cunoască viaţa de oraş”. La început, câteva luni, făcuse clandestin trotuarul, alături de o prietenă „mai cu experienţă”, până ce fu luată la ochi de poliţie, căci n-aveau „condicuţă”, ca să ajungă apoi, prin intervenţia aceloraşi agenţi şi comisari, pensionara unui cunoscut bordel din oraş.

Ascultând destăinuirile lui Barac, într-o dimineaţă, când de fel era mai puţin solicitată de clienţi, inventă şi ea pe loc o poveste cu nişte fraţi mai mici, orfani de tată şi cu mama bolnavă de plămâni, jurând că de n-ar fi ei, de mult s-ar fi tot dus, să nu mai audă de numele „lu tanti Clara” – patroana – şi s-ar fi angajat cu ziua – servitoare, spălătoreasă, orice – să scoată un ban, cât să-şi ţină zilele, că nu mai putea nici ea să rabde la nesfârşit asaltul bărbaţilor dornici de amor plătit, că deseori o băteau gândurile să înghită sodă caustică, cum făcuse alta, în urmă cu trei săptămâni, însă se gândea la cei de-acasă, că ar muri de foame fără ajutorul ei. Barac, cu ochii la faţa ei de madonă, o compătimi sincer şi-i promise tot ajutorul său, iar a doua zi – că de la o vreme o vizita în fiecare dimineaţă – îi propuse să părăsească bordelul şi să se mărite cu el.

— Am ceva bani puşi deoparte şi pot să mai fac rost şi de alţii. O să stăm la mătuşa ta de la Telega, de care mi-ai vorbit acu câteva zile, care zici că n-are copii şi te iubeşte. Doar până se mai limpezesc vremurile, că nici războiul ăsta n-o să ţină o veşnicie, trebuie să se termine!

După o clipă de derută, Nuţa Răducanu îi sări de gât, fericită, privindu-l cu ochi de cadână credincioasă, iar mai apoi, din una în alta, îi vorbi necăjită despre nişte datorii – închipuite – şi căpătă pe loc promisiunea că o să primească după câteva ore – cât să dea o fugă până acasă – banii necesari achitării datoriilor. Iar când târziu, în noapte, după încetarea activităţii cotidiene, veni la ea să doarmă unul dintre agenţii poliţiei, „peştele” ei oficial – că nu era prostituată să nu aibă un „protector”, o lepădătură care le bătea şi le lua banii – îi vorbi acestuia despre propunerea de măritiş, amintind şi despre ce aflase că se petrecea în casa comandantului Curţii Marţiale, dându-i o mulţime de amănunte colorate din belşug cu picanterii decoltate, să aibă agentul ce sporovăi a doua zi superiorului său, chestorul, amicul lui Zanea.

— Auzi, Cristache, auzi ce discută oraşul despre casa ta!

Când să scoată pistolul şi să tragă în nemernicul care cutezase să-i defăimeze nevasta, cel incriminat nu mai era de găsit. O ştersese. Îşi făcuse valizele, luând şi câteva bijuterii de-ale Laurei, şi fugise la hotel.

— Haide, Nuţa, haide că am bani, am şi ceva bijuterii, am haine, am de toate! Haide, în oraş nu vreau să rămânem!

Târfa, luată repede, se zăpăci. Unde să se ducă? Să zică „nu”, pierdea banii – şi bănuia că are destui – pierdea şi bijuteriile, le zărise şi-i plăceau. Să se ducă la mătuşă-sa de la Telega, sora maică-si? Ce să facă acolo, ce-o să-i spună şi cum să lase camera goală? Ce-o să zică tanti Clara? Mai era şi agentul de poliţie la mijloc, protectorul şi amantul de inimă, bărbatul ei. Nu, nu putea să plece aşa, de capul ei, legată de un prostănac de dezertor!

Soluţia salvatoare îi veni în clipa următoare. Va pleca cu el pentru o zi-două, până pune mâna pe ce-a manglit dumnealui de la cucoana colonelului. De haram a fost, de haram să se ducă.

Sergentul Zamfir Stănică, după ce văzuse unde a fost închis deţinutul despre care îi vorbise taică-su, intră în corpul de gardă şi scrise câteva cuvinte pe un colţ de hârtie: „Azi află ai dumitale că eşti aici”, după care luă din sacul cu merinde câţiva biscuiţi cazoni, tari ca piatra, şi o bucată de pâine neagră, şi ascunse bunătăţile prin buzunare. Cu ochii la santinela care patrula în apropiere, se strecură în încăperea celulelor, oprindu-se în dreptul uşii cu numărul opt. Cu grabă şi atent să simtă pasul ce s-ar apropia, deschise vizeta şi lăsă să cadă în interior biletul, biscuiţii şi pâinea, şoptind cu voce înăbuşită:

— Vezi de bilet! Citeşte-l şi înghite-l!

În clipa următoare dispăru tot aşa cum venise, iar după o jumătate de oră părăsi incinta închisorii plecând spre casa părintească.

IV

COMISARUL BUSUIOC, spaima hoţilor, cel care îl arestase în două rânduri pe Florică Florescu, asul „gurilor de lup”, fusese însărcinat cu arestarea lui Barac. Primele cercetări, cum era şi firesc, le făcu la „locul de muncă” al fetei, bordelul gospodărit de tanti Clara. Patroana, deşi găsise biletul lăsat de fată – care o anunţa că „pleacă în provincie pentru două-trei zile” – socotea că a pierdut-o definitiv, că şi-a găsit „pe unu” şi-a plecat după el, cum se mai întâmpla uneori cu cele tinere, mai căutate de bărbaţi. De aceea, când Busuioc îi ceru oarecari informaţii, codoaşa, se gudura toată pe lângă el, deosebit de amabilă, iar la plecare îl mai imploră încă o dată să facă ce-o şti şi să i-o aducă înapoi.

— Era steaua hotelului, domnule comisar!

— Ţi-o aduc, madam Clara, ţi-o aduc, îi promise comisarul cam într-o doară, că nu fata îl interesa pe el.

— Am primit-o goală-puşcă şi slabă ca o pisică, domnule Busuioc, şi-am îmbrăcat-o ca pe o prinţesă! Dacă mi-o aduci, uite, poţi să vii la mine când pofteşti, la orice oră, fără să te coste un ban! Şi-ai să fii servit ca un paşă, domnule comisar, ca un paşă!

Şi pentru că i se părea că Busuioc nu se arăta suficient de interesat de „sacrificiile” ei, îl trase mai deoparte, deşi n-avea cine s-o audă:

— Îmi datorează nişte bani – minţea – atâţi şi atâţi. Toţi sunt ai dumitale, pentru oboseală. Şi cum îmi pică „una nouă”, pe mata te chem să-i faci safteaua. Eşti mulţumit, domnule comisar?

— Sunt, madam Clara, sunt. Ti-o aduc, nicio grijă, dar vezi, şi dumneata să te ţii de promisiune!

— Vai, domnule Busuioc, parol, ce naiba! Sunt femeie de caracter, se poate?! Unde am ajunge dacă noi, ăştia, oameni dă afaceri, n-am avea cuvânt?!

Pentru comisarul Busuioc fusese floare la ureche să dea de urma celor doi fugari: de la tanti Clara anumite informaţii, de la mama fetei adresele rudelor, de la birjarul care îi dusese la gară, ce ştia, de la casierul gării destinaţia biletelor cumpărate de Barac.

În zorii dimineţii următoare, şase jandarmi înconjurară casa mătuşii din Telega. În apropiere, într-o maşină închisă, stăteau ascunşi Busuioc, Toroipan şi un agent, „peştele”. Barac, trezit din somn de lovituri de pat de armă, în primul moment vru să fugă. Nu avea însă nici cum şi nici pe unde. Şi uşa şi ferestrele erau păzite.

— Am bilet de voie! protestă el.

— Să-l vedem.

— Poftim!

— Bilet de voie! Poate că-i bun, poate că-i fals. Cine ne-a informat pe noi că lelea Nastasia adăposteşte un dezertor, e un om serios, d-aici din comună, aşa că de, pe cine să credem? Mergi cu noi şi, dacă ai dreptate, ai, dacă nu, puşcăria te mănâncă!

Barac se resemnă. Îşi blestemă soarta şi se pregătea de plecare. Abia când simţi că jandarmii vor s-o ridice şi pe Nuţa Răducanu, protestă cu vehemenţă.

— Ce-aveţi cu ea?! Ea are acte în regulă, e civilă, nu-i ca mine, e stăpână pe ce face! aproape că răcni el la cel mai mare în grad dintre jandarmi, plutonierul din sat, care încurcase ordinele lui Busuioc: să-l aresteze pe Barac, să-l pornească la Ploieşti, şi abia apoi „s-o umfle” şi pe fată.

— Bine, bine, pe ea n-o luăm, ai dreptate, reveni plutonierul asupra ordinului iniţial. Lăsaţi-o, mă, în pace! se răsti el la jandarmii ce pregăteau a doua pereche de cătuşe, cu ochii în decolteul fetei. Luaţi-l doar pe dumnealui!

După o oră de la arestare, Ion Barac intră pe poarta închisorii militare, unde mai fusese musafir trecător cu aproape un an în urmă. Necăjit şi dezorientat, încercă din nou să protesteze, susţinând cu tărie că biletul de voie nu-i fals, dar n-avea cine să-l audă. Ceru să vorbească cu careva mai mare în grad, însă se alese cu o înjurătură şi cu sfatul să aibă răbdare.

— Băgaţi-l în celula numărul doi! ordonă comandantul închisorii când află despre cine este vorba. Regim sever, special! mal adăugă el.

După două zile şi tot atâtea nopţi, într-unul din dormitoarele regimentului vecin cu închisoarea militară intră ofiţerul de serviciu. Acesta răsuci comutatorul, făcu lumină şi duse fluierul la gură:

— Echiparea şi zece gradaţi la mine! Executarea!

Acelaşi ofiţer, cu chipiul pe ochi, mai somnoros decât ostaşii, îi împărţi în două: patru de-o parte, şase de alta. Cei din a doua grupă fură daţi în primire unui locotenent înalt, cu cioc, fiul unui colonel, comandant de regiment.

Ion Barac era nerăbdător să fie chemat, să se lămurească într-un fel situaţia. Dezertor, a doua oară, nu era, cum îl acuzaseră jandarmii. Avea bilet de voie, semnat de Toroipan la începutul fiecărei luni. Iar de dezertarea veche uitase şi el. Şi-atunci?

Când se apropie cea de-a doua noapte se nelinişti şi mai mult. Începuse să simtă mai limpede că ceva-ceva nu e în regulă. Prea era ţinut izolat, ca un ciumat, fără o vorbă lămuritoare, doar cu mârâituri în loc de răspuns, încercă încă o dată să vorbească cu santinela care patrula în sectorul celulelor. Trudă zadarnică. Şi i se făcuse şi foame. Zeama lungă care i se da de două ori pe zi, un amestec de apă tulbure cu ceva cartofi, mai mult coji, cum era să-l sature, când el era învăţat cu feluri multe, gătite de Maria bucătăreasa, cu pâine albă din belşug, cu vin, cu dulceţuri, cu bunătăţi din care mânca însuşi comandantul Curţii Marţiale!

Când veni noaptea, beznă ca-n iad, îşi făcu socoteala că cel mai bun lucru pe care-l putea face era să încerce să doarmă, să uite de toate grijile şi necazurile care căzuseră peste el ca un blestem. Şi poate că a doua zi o să se rezolve într-un fel şi situaţia lui.

Oftând, se lungi pe patul de scânduri acoperit cu o rogojină roasă de zbuciumul altor necăjiţi. Îi era frig. Atunci ridică gulerul hainei şi se lăsă pe-o parte, cu o mână sub cap, în loc de pernă. Încercă să adoarmă. Vrând-nevrând, îi trecu pe dinaintea ochilor toată viaţa sa. păcătoasă şi fără bucurii, ajungând şi la corvoada nocturnă din vila colonelului, când se scârbi singur. Apoi vina o dădu, toată, pe Laura, pe ea şi pe colonel. S-au distrat cu el cât au poftit şi acum...

Tremurând de frig, sau poate de teamă, se încolăci ca un gri vei şi-şi ascunse capul în haină, că îşi simţea urechile reci, de gheaţă. Se trezi în tropăiala unor bocanci. După o clipă de buimăceală sări în picioare. Simţise că se umblă la uşa celulei. Speriat, dar şi cu o umbră de speranţă în suflet, socoti că vin să-l elibereze, ca apoi să rămână trăsnit! În celulă intrară mai mulţi: un subofiţer, care făcu lumină, doi ostaşi şi un preot. Ca prin vis auzi pe subofiţer că-i spune ceva, apoi se trezi singur, cu preotul alături.

— Fiule, multe păcate face omul în vremelnica sa viaţă, toate însă sunt iertate prin sfânta spovedanie. Toţi suntem la fel de păcătoşi în faţa lui Dumnezeu. Împărăţia cerului va fi a ta, acum şi-n vecii vecilor. Îngenunchează, fiule, pentru spovedanie şi sfânta împărtăşanie.

— Ce, ce... ce să fac?! De ce să îngenunchez? Ce spovedanie?!

— Fiule, trebuie să pleci curat şi izbăvit de păcatele acestei lumi. Doar aşa ai să găseşti adevărata fericire şi-ai să fii primit în împărăţia cerului, acum şi-n vecii vecilor, amin.

Preotul îl apăsă uşurel pe umeri şi Barac se pomeni îngenuncheat. Abia când simţi patrafirul pe cap, îşi dete seama de tot ce se întâmpla cu el şi atunci zvâcni în picioare, înalt şi masiv, pe lângă slujitorul Domnului, subţirel şi firav.

— Părinte, ce bazaconii faci aici cu mine? Lasă-mă dracului în pace, că şi aşa sunt eu destul de necăjit! Sunteţi nebuni?! Anunţaţi-l pe Zanea, pe domnul colonel Zanea! Sunt şoferul...

— Linişteşte-te, fiule, şi ascultă cuvântul Domnului.

— Du-te dracului, popă afurisit şi nu mai cobi atâta! urlă Barac înnebunit.

Subofiţerul ce rămăsese dincolo de uşă, auzind scandalul, intră peste ei şi-l scoaseră pe preot afară.

— Lasă-l, părinte. Nu vrea, nu vrea, să-i fie de bine!

După ce rămase din nou singur, Barac căzu pe marginea patului. Nu putea să creadă că cele ce se întâmplaseră erau aievea, că nu-i vorba de un vis urât.

Judecând mai lucid îşi dădu seama că nu alesese procedeul cel mai nimerit faţă de preot. Trebuia să fi zis ca el şi apoi să-l fi rugat să-l anunţe pe Toroipan.

Să se gândească mai mult, nu mai avu când: se înapoiaseră ostaşii, de data aceasta în frunte cu un ofiţer, cel cu cioc.

— Pune-i cătuşele, sergent! ordonă locotenentul cu voce aspră, pătrunzătoare.

— De ce, domnu locotenent?!

— Fiindcă eşti transferat în altă parte.

— Unde?

— La dracu! La altă închisoare, unde vrei?!

O clipă Barac fu gata să se opună, să se lupte cu cei din jur, dar renunţă; Erau prea mulţi.

— Haide, sus în maşină!

Doi ostaşi îl ajutară să se salte în camioneta acoperită cu o prelată verde, şi îndată maşina ieşi pe poarta închisorii.

Mai într-o margine a pădurii copacii fuseseră doborâţi în urmă cu câţiva ani, când începuse pârjolul, apoi ostaşii unui regiment de infanterie ridicaseră câteva metereze de pământ bătătorit, să oprească din zbor plumbul gloanţelor rătăcite. Zece stâlpi de lemn, rotunjiţi şi fasonaţi de barda cioplitorului, găuriţi şi zdrenţuiţi acum de muşcătura gloanţelor, fuseseră îngropaţi în linie, la baza meterezelor. Când soldaţii aduşi cu turma învăţau să tragă la ţintă, de stâlpi erau legate manechine asemeni omului ce trebuia ucis. Aceiaşi bulumaci ciuruiţi ca o strecurătoare îi ţinea însă cu braţe de frânghie şi pe condamnaţii la moarte, să nu se prăbuşească la pământ, de groază, mai înainte de a trosni salva care-i mântuia de zile.

O dată eu îngânarea nopţii cu ziua, de stâlpul din dreapta fu legat Barac Ion, cu ochii acoperiţi de o basma neagră, sărată de lacrimile altora. Se zbătuse din răsputeri, strigase, implorase iertare, ba o chemase şi pe maică-sa în ajutor, degeaba însă. Preotul cel tinerel şi firav era şi el pe-acolo, speriat şi necăjit. Încercase din nou să-l împărtăşească, însă încă o dată fusese repezit şi alungat. Barac, cu o privire de câine turbat, refuzase de asemeni paharul eu alcool oferit de un subofiţer, şi abia-abia izbutiră să-l lege la ochi.

Orb şi ţintuit de stâlp, încercă să se amăgească închipuindu-şi că visează acelaşi vis urât care ţinea de două zile. Abia glasul piţigăiat şi sonor al locotenentului cu cioc îl aduse la realitate şi, printre fulgerarea gândurilor, îşi aminti pentru o clipă de Nuţa Răducanu: că dacă moare el, fata o să ajungă din nou la „tanti Clara”, unde o să fie terfelită şi batjocorită seară de seară, până ce, obosită şi îmbătrânită înainte de vreme, o să fie aruncată în stradă, nevoită să-şi caute o altă „tanti”, mai puţin pretenţioasă, cu clientelă mai de rând, de-a mahalalelor. Şi după aceea...

— Plutooon, drepţi! La picior, arm’! La umăăăr, arm’!

Şi, în final, cuvintul fără întoarcere, din trei litere doar:

— Foc!

Trăsnetul celor şase carabine se pierdu printre copacii înmuguriţi, curmând cântecul păsărilor ce-şi luaseră zborul care-ncotro, cât mai departe de răutatea oamenilor.

Capul condamnatului la moarte căzu moale, spre piept, şi cel ce fusese Ion Barac rămase atârnat de frânghia ce-i încingea pieptul.

— Dezlegaţi-l! ordonă locotenentul. Apoi către medic: Ia vezi, doctore, a murit?

Medicul se apropie, îngenunchie şi-i luă mâna. Tresărind, privi la locotenent:

— N-a murit. Pulsul continuă să bată!

— Dobitocilor! Iar aţi tras în vânt! se întoarse ofiţerul, cu bărbuţa zbârlită, către plutonul de execuţie. Din şase, câţi l-aţi nimerit?! Unul sau doi?!... Vă satur eu; zece zile de carceră şi câte douăzeci şi cinci de lovituri la fund, de fiecare! Vă-nvăţ eu minte, dumnezeii voştri de mârlani! strigă el la soldaţii încremeniţi în poziţia de drepţi, cu arma la picior.

După ce îşi descărcă nervii, locotenentul întoarse privirea spre medic:

— Dă-te la o parte, doctore!

Grăbit, cu mişcări precipitate, scoase pistolul din toc. Ochi, şi dădu lovitura de graţie: două focuri, unul după altul, trase în ochiul drept. O zvârcolire scurtă, spasmodică şi se terminase cu Ion Barac.

Ras proaspăt, spilcuit şi lustruit, Toroipan ciocăni şi intră câteva ore mai târziu în biroul lui Zanea, încuind uşa în urma sa.

— Năşicule, ce-a fost mai greu s-a făcut. Nici nu mă aşteptam să iasă toate aşa de bine. Lux de clasa-ntâi!

— Mă, n-o fi scăpat ceva, n-o fi vorbit ce nu trebuie?

— Niciun cuvânt! Nicio vorbuliţă! Am stat de vorbă şi cu tembelul ăla de popă. I-am spus, aproape plângând, că bagabondu îmi era nepot şi-aş dori să ştiu care i-au fost ultimele gânduri, dacă şi-a exprimat vreo dorinţă sau altceva deosebit.

— Şi?

— Nimic. Iar de spovedanie, nici n-a vrut să audă. L-a dat dracului pe popă, l-a făcut cu ou şi oţet, un nebun şi jumătate, năşicule! Sfinţia-sa era foarte decepţionată, de un aşa nepot. N-a spus nimic mai compromiţător decât: „Anunţaţi-l pe Zanea, pe domnul colonel Zanea! Sunt şoferul colonelului!” Cam atât.

— Mai dă-l dracului. Bine că am scăpat de el, şi vezi: altădată să căşti bine ochii, să nu te mai încrezi în fitecine, că putea să ne facă de pomina lumii. Şi aşa ştiu atâţia, de povestea dintre el şi Laura mea, că mai că-mi vine să-l rog pe Pompilică să ceară transferul agentului, să-l mute tocmai în fundul Moldovei.

— Aşa... mai e şi femeia. Nu ei i s-a spovedit mamelucul? Cine i-a spus agentului?

— Mămiţica lor de bandiţi! scrâşni colonelul. Uite, mă fine, uite, mă, cum poate să te facă de râs un prăpădit de ţigan! şi-i trase o înjurătură.

— Ţigan. Nu era ţigan, năşicule, la dracu! şi Toroipan dădu să plece, că timpul lui era întotdeauna drămuit cu socoteală.

— Stai, nu pleca, mai stai o clipă. I-am luat cheia!

— Ce cheie? se miră Toroipan, doar o clipă. A! Cheia de la casa de bani? Bravo, năşicule!

— Păi da, trebuia, că dacă a rămas şi fără ăsta, să nu-i treacă prin cap s-o-ntindă cu neamţu. Poţi să ştii?

— Şi n-a sărit în sus?!

— He, păi ce, ştie? Am prins momentul când era la baie. Aseară, i-am şterpelit-o frumuşel din poşetă. Acum, poftim, să divorţeze, de-i mai dă mâna! He-he-he!

Toroipan, văzându-l bine dispus, socoti că e momentul potrivit să-i ceară o învoire pentru a doua zi, câteva ore, cât să întocmească nişte acte de cumpărare „pentru o căsuţă”.

— Iar mai cumperi una, mă?! tresări colonelul, că abia trecuseră câteva luni de când îl învoise pentru un motiv asemănător.

— Iar, năşicule, iar. De ce să ţiu banii la ciorap? Nu vezi cum îşi pierd valoarea?

— Şi ce căsuţă-i asta, măi şmechere, de zici că abia ai făcut rost de bani? întrebă colonelul privindu-l pătrunzător.

— Ei, căsuţă! Vorba vine. Vila lui Steriu, aia de pe bulevard.

— Te făcuşi vecin cu mine! Şi care-i aia? Pe ce stradă? Chiar pe bulevard?

— Aia din spatele foişorului în care cânta muzica militară.

— Care, mă?

— Una cu etaj, din cărămidă roşie. Una cu mai multe turnuri şi turnuleţe, ca o geamie, cu nişte nuduri de femei goale la intrarea principală, nişte nimfe, că parcă aşa le zice, nu?

— Păi bine mă, ăla-i palat, nu vilă! O ştiu. Mă, tu eşti nebun?! Şi-ai avut atâţia bani? ploua colonelul cu întrebări.

— Am avut, de ce să n-am?! Sunt econom!

— Şi câţi bani te-a costat toată daravela asta?!

— Năşicule, pentru dumneata, ştii n-am secrete: douăzeci şi două de milioane. Bani peşin.

— Douăzeci şi două de milioane! Păi bine, mă Gică, mă, eu, că-s ditai colonelul magistrat, şi n-am atâţia bani!

— Dumneata, dumneata ai băgat banii în bijuterii, ai mai cumpărat şi păduricea aia, mi se pare că ai pus mâna şi pe câteva pachete de acţiuni de-ale Astrei-Române, nu te vait eu. Fără să mai vorbim de tablouri. Că p-astea...

Ziua începuse rău, dis-de-dimineaţă. Laura reclama că i se umblase în poşetă şi că i se sustrăsese cheia de la casa de bani. Şi, de aici, scandal.

— Sper că nu-ţi trece cumva prin cap că eu ţi-aş fi şterpelit-o?! se încruntă colonelul.

— Nu ştiu cine, văd însă că nu mai e la locul ei! Celelalte sunt, asta nu!

— O să vorbesc, să ţi se facă o copie după a mea.

— Vreau să existe o ordine în casa asta! Să nu ajungem să ne suspectăm unii pe alţii, asta vreau!

Lui Zanea îi sta în gât să „i-o întoarcă”, să-i arunce în faţă tot ce ştia despre ea, dar se abţinu, deşi spumega de furie. Avea şi el planurile lui.

— Are Runcan la închisoare un lăcătuş a-ntâia. Să vorbesc să-ţi facă alta. Dar mai caut-o, poate că ai pus-o cine ştie unde şi-ai uitat de ea.

— Mă mai faci şi toantă! Tot tu!

— Ce tot eu?!

Aşa a început scandalul, cu cuvinte fără ruşine aruncate dintr-o parte în alta ca mingile de tenis, cu expresii de tractir, cu blesteme şi zeci de ameninţări. Zanea, în câteva rânduri, dusese mâna la buzunarul unde avea pistolul, dar tot de atâtea ori izbutise să se abţină.

La „Curte”, când trimisese după Toroipan, i se spusese că încă n-a sosit. Pe loc îi trase o înjurătură, apoi îşi aminti că-l învoise el, „pentru vila aia de pe bulevard, că tocmai astăzi s-a găsit, că nu mai erau zile!”

Pe la zece, zece şi jumătate, Toroipan reveni la „Curte”. Încălzit, transpirat, dar fericit: plătise milioanele, întocmise actul aşa după cum dorise şi devenise proprietarul uneia dintre cele mai somptuoase clădiri din oraş.

Ceva mai târziu sună prealarma şi, îndată, şi alarma.

— Ce dracu urlă ăştia? bombăni Zanea, că tocmai era în pauză, în birou, unde răsfoia un dosar important, ceva cu o tâlhărie urmată de jaf, ceva „gras”.

— Eh! Vreun avion rătăcit. Au mai fost d-astea... şi Toroipan îi puse pe birou alte câteva dosare ce meritau atenţia colonelului.

— Uite că dă drumul şi la ceaţă, remarcă Zanea.

— Să dea...

După câteva minute, dinspre Bucureşti, începu să se audă un şir neîntrerupt de bubuituri înfundate, unele mai puternice, altele mai slabe, apoi linişte, şi din nou neîntrerupte bubuituri.

Până să se sune încetarea alarmei, se şi răspândise zvonul că aviaţia anglo-americană bombardase Bucureştiul, îndeosebi cartierul Gării de Nord.

V

ENACHE ERA tot mai îngrijorat. Se apropia cu repeziciune ziua când Titus Mărcuş urma să fie judecat, şi profesorul continua să zacă într-una din celulele închisorii militare. Speraseră cu toţii că îl vor elibera bizuindu-se pe concursul comandantului de gardă, Zamfir Stănică. Or, iată că sergentul începuse să şovăie, să dea înapoi, să recunoască cinstit că se teme. Încercase să-l convingă pe Pavel Zamfirescu – şoferul ducea tratativele – că acţiunea pe care vor s-o întreprindă ei n-ar avea nicio şansă de reuşită. Pricina schimbării atitudinii ostaşului trebuia căutată, poate, în faptul că tocmai în acele zile premergătoare procesului, câţiva camarazi de-ai lui fuseseră pedepsiţi cu trimiterea pe front pentru că mijlociseră legături între deţinuţi şi rudele lor aflate în libertate, sau că introduseseră în închisoare bani şi alimente. Mai mult decât atât, doi ostaşi din garda închisorii fuseseră băgaţi în rândul „hoţilor”, fără centură şi şireturi la bocanci, aşteptând judecata lui Zanea, fiindcă din neatenţia lor evadaseră doi deţinuţi de drept comun. Apoi sergentul era din fire milităros. Milităros şi mândru de gradul său, că doar nu degeaba fusese el avansat, abia după doi ani de armată, sergent. Şi comandant de gardă pe deasupra.

Le rămăsese ca probabilitate cu mai mulţi sorţi de reuşită ziua procesului. Atunci, deţinuţii ce urmau să fie judecaţi – 60–70, uneori şi o sută – erau încolonaţi în rânduri de câte cinci sau şase şi, cu santinelele jur împrejur, mărşăluiau tot pe străzi mărginaşe spre Curtea Marţială ce funcţiona în localul unei foste şcoli de pe strada Romană. Acolo, la peretele din fundul curţii, aşteptau la rând să fie strigaţi şi conduşi între baionete în sala de şedinţe. După judecată – câteva minute de fiecare dosar – erau readuşi în grămadă, lângă zid. În jurul orelor două sau trei, când se terminau procesele zilei respective, erau din nou încolonaţi şi porniţi spre închisoare, urmând acelaşi drum. Atunci, în timpul drumului, sau mai curând în cele 6–7 ore de aşteptare din curte, poate că atunci l-ar putea ajuta cu şanse mai mari de succes să scape, să fugă, să se ascundă până vor veni timpuri mai bune. Dar dacă încercarea ar fi eşuat? Şi dacă profesorul va fi condamnat la moarte şi recursul ce-ar urma ar fi şi el respins? N-ar mai rămâne atunci decât o singură posibilitate: să fie eliberat în timpul ultimului drum al condamnatului, drumul care ducea la locul de execuţie.

Enache însă nici nu voia să audă de o astfel de posibilitate extremă. De câteva zile sistaseră orice activitate şi nu făcea altceva decât să întocmească planuri, să studieze traseul urmat de convoiul deţinuţilor, să caute noi prieteni, să încerce orice, numai să-l elibereze pe nepreţuitul şi dragul lor tovarăş, profesorul de istorie.

Şi zilele – şi aşa puţine că la Curtea Marţială termenele de judecată erau foarte scurte – treceau unele după altele cu o iuţeală uluitoare. Până la 5 aprilie, ziua procesului, mai rămăseseră doar trei zile.

Enache mai era necăjit şi din cauză că aflase că mama profesorului începuse să-şi vândă lucrurile din casă, ca să strângă bani pentru plata avocatului, un fost legionar scăpat ca prin urechile acului de arestare după rebeliunea din ianuarie 1941 şi care se aciuise pe lângă Curtea Marţială. Fostul legionar, un bărbat impozant şi sigur de sine, era mai degrabă escroc decât avocat. Ca să impresioneze împricinaţii – îndeosebi pe cei de la ţară – venea la Curte îmbrăcat într-un impecabil costum naţional, lucrat la Cristei Petrescu, croitorul elitei ploieştene, cu plete de apostol şi baston din lemn de corn, înflorat. De mirare era doar că nu purta şi opinci.

— Vă rog din suflet, nu daţi niciun ban acestui pungaş! o sfătuise Enache pe bătrâna, într-o seară, când. riscând mult, se dusese la locuinţa tovarăşului lor să discute cu mama acestuia tot mai înnebunită de durere cu cât se apropia ziua procesului.

Prin împrejurimi, mai mulţi dintre credincioşii săi tovarăşi vegheau să nu se apropie vreun agent. Dincolo de curte şi grădina cu zarzavat a vecinului aştepta camioneta, cu Zamfirescu la volan, gata să plece cu Enache dacă s-ar ivi vreo primejdie.

— Dar ce vreţi să fac? se văicărea bătrâna. Vreţi să stau cu mâinile în poală şi să aştept condamnarea băiatului la moarte? N-ar fi el primul, care ar ajunge la Crângul-lui-Bot!

— Dar înţelege-mă, degeaba risipiţi banii pe acest avocat! Nu are nicio putere, nimeni n-o să-i asculte pledoaria. Colonelul Zanea n-o să-i dea voie nici măcar să deschidă gura!

— Învăţaţi-mă atunci ce să fac. Poate ştiţi dumneavoastră un avocat mai bun, mai cu trecere pe-acolo, se rugă bătrâna, măcar că i-am dat ăstuia destui bani.

— I-ai dat bani?! făcu Enache cu ciudă.

— I-am dat, maică, ce era să fac?! l-am dat banii luaţi pe maşina de cusut a Magdei. Să scape băiatul cu bine, c-om lua noi alta.

Enache rămase pe gânduri. Nu ştia cum s-o scoată la liman cu această bătrână de treabă, dar tare naivă, îşi aruncă privirea spre cele două fete – Magda şi Liliana – cum stăteau deoparte, fără să scoată o vorbă. Privi îndelung la ele, şi rămase surprins de frumuseţea şi nevinovăţia ce se citea în albastrul ochilor Lilianei.

— Cât ai primit pe maşina de cusut? se trezi el, privind la mama profesorului, hotărât să schimbe tactica de până atunci.

Femeia spuse o sumă, nu prea mare.

— Dacă duci banii înapoi, îţi mai restituie maşina?

— Ştiu şi eu?! Cred că da, dar de ce mă întrebaţi?

— Pentru că uite, poftim banii daţi zadarnic avocatului, şi mâine dimineaţă să te duci să-ţi recapeţi maşina! Şi priveşte te rog aici – şi Enache îi arătă un teanc de bancnote, fără prea mare valoare, de altfel – vezi câţi bani avem?! Mai mult decât ai obţine dacă ai vinde toate lucrurile din casă, exageră el cu bună credinţă. Or, crezi dumneata că dacă ar folosi la ceva, n-am plăti noi, tovarăşii şi prietenii săi, nu un avocat, ci zece? Am plăti, bineînţeles că am plăti, dar degeaba. Am arunca banii în vânt. Fiul dumitale e comunist, nu-i hoţ, nici tâlhar şi nici criminal, ca să-l poţi scăpa cu bani! Şi comuniştii altfel trebuie scoşi din mâna colonelului Zanea nu cu bani!

— Dar cum, maică?

— O să vedem noi cum, dar de scăpat o să-l scăpăm! Cu orice preţ! Ai înţeles?

— Dacă dumneavoastră ziceţi...

— Aşa că te rog să stai liniştită la casa dumitale şi nu-ţi mai vinde lucrurile. Uită-te la fete: aproape copii, şi sunt mai liniştite, judecă mai cu socoteală.

— Până mai adineauri au plâns şi ele, adăugă bătrâna ştergându-şi cu colţul basmalei încă o lacrimă ce pornise peste semnele vremii.

— Cum, aţi plâns şi voi?! făcu Enache pe miratul, zâmbindu-le. Să nu mai plângeţi. Aţi auzit ce-am discutat cu mama voastră. Ce i-am spus ei e bun spus şi pentru voi. Şi acum, mai bine, ia întocmiţi o scrisoare pentru fratele vostru, dar repede!

— Pentru cine?! întrebară fetele, nevenindu-le să creadă că au auzit bine.

— Pentru Titus, pentru cine altcineva? Mâine dimineaţă are s-o primească.

Fericite de parcă l-ar fi văzut atunci pe cel ce pierise de lângă ele, fetele se puseră pe treabă. Le era însă necaz. Ar fi scris atâtea, dar nimic nu le venea în minte. Până la urmă îşi reveniră şi pe aceeaşi foaie de caiet de aritmetică scriseră fiecare câte ceva, la urmă întrebând-o şi pe mama lor ce să-i transmită din partea ei.

— Spune-i, mamă, să vină mai repede acasă, şi spune-i că până nu l-oi vedea, nu mai sunt om! Spune-i şi multă sănătate...

După două zile, în ajunul procesului, mama, însoţită de cele două fete, plecară spre Curtea Marţială, să încerce să recapete banii daţi avocatului. Acesta era însă de negăsit. Studia la arhivă câteva dosare. În aşteptarea avocatului, mama şi fetele se retraseră mai într-o parte a curţii unde ar fi trebuit să se zbenguie copiii în recreaţie, şi priveau, înfricoşate la gândul că a doua zi şi Titus al lor va sta acolo, lângă zidul din fund, la rând cu toţi acei sărmani necunoscuţi, cei mai mulţi îmbrăcaţi în reformă militară, nebărbieriţi, cu ochii duşi în fundul capului, aşteptând, ca dobitoacele, să li se împlinească soarta.

Din când în când, în capul unei scări, apărea un militar – un subofiţer – cu o hârtie în mână, citind cu glas tare şi răspicat numele câtorva dintre arestaţii de lângă zid. În rândul acestora se producea o oarecare fierbere. Cei strigaţi ieşeau în faţă, încolonându-se doi câte doi şi, escortaţi de santinele, porneau spre scara ce urca – cinci-şase trepte – spre sala de şedinţe. Tot pe acolo coborau ceilalţi, cei deja judecaţi, reintrând în gloata celor mulţi. Uneori apărea şi un avocat, să explice clientului său cum de se „întâmplase” să fie totuşi condamnat, deşi îl apărase el, avocatul X, consolându-l cu întocmirea unui recurs ce rareori era admis. Alteori avocatul era radios, zâmbind cu gura până la urechi, vorbind în gura mare, să-l audă şi alţii, mai ales arestaţii, rudele şi prietenii acestora:

— Gata, „te-am achitat”! Ai scăpat! Eşti bun de cinste! Uite mă duc să dau un telefon comandantului închisorii să-ţi întocmească formele de eliberare. Până ajungi acolo, să fie gata! Dar vezi, şi dumneata să te ţii de cuvânt, să nu uiţi ce-ai promis!

Ca un făcut, tocmai în acea parte a dimineţii, doi sau trei avocaţi coborâră să-şi anunţe clienţii că au fost achitaţi.

— Vezi, mamă, vezi că şi avocaţii sunt buni la ceva?! exclamă bătrâna către cele două fete. Uite cum îi achită, şi omul acela de-acu două seri zicea că aşa şi pe dincolo!

— Mamă, dar ăştia nu sunt comunişti! căută să-i explice Liliana. Poate că n-au făcut nimic, de i-au achitat.

— Dar fratele vostru ce rău a făcut? Şi ce dacă-i comunist? Nu-i tot om?!...

Atunci sună alarma. Obişnuiţi cu aşa ceva, nu se agită niciunul. Nici deţinuţii, nici santinelele, şi nici ceilalţi, câţi foiesc pe lângă o curte marţială: procurori, grefieri, furieri, avocaţi sau rude de-ale arestaţilor. Se mergea după tipic: suna prealarma, după câteva minute alarma, se răspândea sau nu ceaţă artificială, în funcţie de amploarea pericolului şi, după o oră sau două, suna încetarea alarmei. La fel se întâmplă şi de data aceasta. Singura deosebire, acele uruituri şi bubuituri, ce răbufneau dinspre Bucureşti, care, într-adevăr, îngrijoraseră pe câţiva.

Deţinuţii, ca măsură de prevedere, fură înghesuiţi într-un colţ al zidurilor ce înconjurau curtea şcolii, unii în alţii, ca oile, în vreme ce santinelele din jur băgară demonstrativ glonţul pe ţeava armei, cu ochii pe ei.

Când încetă alarma şi ceaţa se împrăştie în neant, reintră şi Zanea în şedinţă, să continue judecarea proceselor. Şi, după ce era supărat, că ziua începuse cum nu se poate mai rău – cearta cu Laura – acum era şi grăbit. Judecase până la pauză aproape 30 de procese şi-i mai rămăseseră alte 40. Într-o oră termină cu vreo 15, cazuri minore: dezertare, lovire, însuşire de efecte, insulta superiorului, găinării, nu ce-i plăcea lui. Când fu gata să-i spună aprodului să cheme următorul grup de acuzaţi, pe uşa din fundul sălii se ivi Toroipan. Adjutantul făcu obişnuitul semn: mâna stângă la ureche, adică „întrerupe şedinţa şi vino că am să-ţi comunic ceva urgent şi important!” Zanea, după ce privi la ceas, anunţă o nouă pauză şi coborî grăbit de pe estrada unde, într-o lume condusă de oameni cu capul pe umeri, ar fi trebuit să se găsească o catedră de şcoală. Fără să privească în dreapta sau în stânga, înaltul magistrat militar se îndreptă spre uşă, trecând prin două coridoare, cu „ clase ” pe-o parte, acum grefă şi arhivă, şi intră în biroul său. După el Toroipan, răsucind cheia în uşă.

— Ce-i, mă, de ce m-ai chemat? întrebă colonelul trântindu-se într-un fotoliu, cu picioarele desfăcute, gâfâind.

— Năşicule, urmează procesul lui Iacobici, un as în „case de bani”! Actele de la dosar sunt... aşa şi aşa. Nu spun precis că el ar fi spart casa de bani de la fabrica Dâmboviţa. Acum câteva minute spărgătorul l-a chemat pe Ghiţescu şi i-a şoptit că el a dat lovitura, că are bani ascunşi la loc sigur şi că, dacă-l scoate „basma curată”, îi dă jumătate. Ce spui de afacerea asta?

— Ce sumă?

— Opt.

— Partea noastră?

— Nu toată. Patru şi patru.

— Ar fi ceva!

— Omul este de bună credinţă. I-a spus lui Ghiţescu că dacă îi garantează libertatea, îi spune locul ascunzătorii, aşa că n-avem ce pierde. Deocamdată nu-i vorba decât de-o amânare de câteva zile, pe urmă – dacă-i aşa – îl achităm, dă-l dracului!

— Bine, mă, s-a făcut.

— Şi-ar mai fi un proces de amânat; un fleac, al unuia...

— Ce, mă, ce te-a oprit? îl întrebă Zanea, când îl văzu pe adjutant că priveşte pe fereastră, spre curte, încordat şi numai într-o anumită parte.

— Năşicule, vino-ncoa’! Repede! Să rămâi trăsnit nu altceva, dacă vezi ce văd eu. Tiii!

— Ce dracu-ai văzut, mă, de te agiţi atâta! exclamă colonelul săltându-se alene din fotoliu.

— Uite, priveşte colo, lângă perete, în stânga!

Zanea îşi îndreptă privirile în direcţia indicată de Toroipan şi le zări pe cele două fete – surorile profesorului – alături de mama lor.

— Ei, ce spui, năşicule?

— Lux! Una mai grozavă decât alta! Mai ales aia din dreapta, aia mai înăltuţă, arătă el din ochi spre Liliana. Cine-or mai fi şi astea?

— Ştiu şi eu?! Dar dacă e cazul, aflăm noi, ce naiba! Mie spune-mi doar atât: îţi plac sau nu? şi adjutantul îl privi pe sub ochi, zâmbind.

— Al dracului eşti! Mai întrebi, hă?

În timp ce naşul şi finul continuau să privească la fete – măcar că Zanea se grăbea să termine procesele – de undeva apăru avocatul îmbrăcat ţărăneşte şi Magda o făcu atentă pe bătrâna, apoi câteşitrele i se repeziră în cale.

— Uite! Vrea să pună laba pe ele! exclamă adjutantul zbughind-o pe lângă colonel.

Rezemându-se de marginea unui balcon şi făcând pe nepăsătorul, Toroipan ciuli urechile la discuţia avocatului cu bătrâna. Pricepând despre ce este vorba – că femeia cerea nişte bani înapoi, fiindcă vroia să renunţe la serviciile lui – se apropie de ei, intervenind:

— Domnule avocat, numai o clipă, vă rog. Apoi, după ce se depărtă de cele trei femei: Domnule avocat, fă-mi te rog un serviciu. Întâmplător am auzit că femeia de colo – şi arătă discret din cap – cere restituirea unor bani, nu-i aşa?

— Da, dar...

— Uitaţi: am eu ceva de împărţit cu ea şi tare mult aş ţine s-o speriaţi puţinei, să-i luaţi piuitul, cum s-ar zice. Aşa că uite ce vă rog: daţi-i banii înapoi, însă, în prealabil, spuneţi-i că doriţi să mai studiaţi încă o dată dosarul în cauză. Revenind, îi spuneţi – cu regret – că de un asemenea dosar nici nu face să vă ocupaţi. Că dumneavoastră, om cinstit, nu puteţi lua nişte bani pe care nu-i meritaţi. Atât. De rest mă ocup eu.

— Bine, bine, şi banii mei?!

— Eh! Vă dau eu alţii, nicio grijă! Şi când veţi avea vreodată nevoie de mine, la dispoziţia dumneavoastră, domnule avocat!

După o jumătate de oră avocatul reveni cu dosarul în mână. Între timp Toroipan se interesă de natura dosarului şi doar că nu leşină de bucurie când a văzut că e vorba de „tovarăşul profesor”.

— Stimată doamnă, începu avocatul, îmi pare foarte rău că m-am încurcat cu dosarul fiului dumitale. E un caz cu totul aparte, excepţional de grav şi, fără a vă îndurera, cu profund regret trebuie să vă spun că nu vă pot ajuta cu nimic. V-aş lua banii degeaba.

Ca din întâmplare, tocmai atunci se apropie de ele avocatul Ghiţescu, unul dintre stâlpii „cuartetului”.

— Dar ce s-a întâmplat? De ce plângeţi? Ce e cu aceşti bani?

Urmă apoi un torent de promisiuni împănate copios cu speranţe multiple, apoi „cercetarea dosarului”, şi din nou regrete, multe regrete şi, mai multă compasiune. În plus, un sfat: să încerce să se adreseze direct colonelului.

— Un om pâinea lui Dumnezeu, un om nobil şi înţelegător, mai rar altul ca dânsul!

Din nou îndurerare, mai crâncenă, şi încă o dată o frântură de speranţă; apăruse un nou membru al „cuartetului”, celălalt avocat, Paul Niţu. Aspectul de aristocrat al acestuia, părul alb, ţinuta mândră şi elegantă şi, mai mult decât orice, vocea sa deosebită, blândă şi catifelată, insinuantă şi abia auzită, totuşi răspicată şi hotărâtă, le fascină de-a dreptul pe cele trei femei.

— Să vezi, mamă, că domnul ăsta o să facă treabă, o să ne ajute, le încuraja bătrâna pe fete, în aşteptarea răspunsului.

Ceva o îndemnă pe Liliana să-i spună bătrânei să plece de acolo, să nu se încreadă în nimeni, să aibă încredere în tovarăşii lui Titus, să urmeze sfatul celui ce le fusese în casă în urmă cu câteva zile, dar altceva, nici ea nu ştia ce – poate teama că plecând de acolo ar face un rău ireparabil fratelui ei – o reţinu, o făcu şi pe ea să creadă că poate, totuşi, cu avocaţi, cu rugăminţi, cu intervenţii, o să evite condamnarea la moarte a profesorului.

După altă jumătate de oră, în capul scărilor ce coborau în curte îşi făcu apariţia avocatul ce fusese şi el „să cerceteze dosarul”. Grav, cu capul drept, aproape ţeapăn, se apropie de ele, oprindu-se în faţa lor şi, fără să zică ceva, ridicând doar din umeri, închise ochii, a totală neputinţă.

— Vorbiţi, domnule avocat, îl rugă bătrâna.

— Nimic, doamnă.

— Cum?! De ce?!

— E grav, foarte grav. Numai domnul colonel, dacă vrea dânsul, dacă aţi putea obţine să intraţi în audienţă... şi se îndepărtă cu mers maiestuos.

Mama fetelor căzu pe-o piatră – o frântură dintr-un bolovan mai mare – şi-şi ascunsese capul în poală, plângând. Fetele erau şi ele îngrijorate şi nu ştiau ce să facă, unde să se ducă, cui să se mai plângă. Atunci trecu, „întâmplător”, pe acolo, Toroipan. Observându-le, se opri locului, uimit, clătinând întrebător din cap, spre fete.

La patru, patru şi ceva, colonelul le primi în audienţă. Era însă grăbit şi le spuse că n-are timp atunci să studieze dosarul. Să vină din nou pe seară, pe la şapte, „că trebuie şi el să mănânce de prânz, ca tot omul”.

— Şi n-are rost să veniţi câteşitrele. Veniţi doar voi, se adresă el fetelor, că sunteţi mai tinere.

La şapte, însă, veniră din nou toate trei. Mama nu avusese răbdare să stea acasă şi să aştepte rezultatul. Toroipan, cum le văzu, se încruntă, abia perceptibil, apoi le zâmbi amabil:

— Păi se putea... Aţi luat-o şi pe mămica dumneavoastră! Dar nu-i nimic; dacă domnul colonel n-o să fie prea ocupat, o să vă primească pe toate, dacă nu, nu. Doar pe una dintre dumneavoastră, care-o fi. Treabă să facă, restu-i floare la ureche.

— Dar nu ştiţi, se încumetă bătrâna să întrebe, s-a uitat în dosar?

— Daaa! L-a luat acasă, cu dânsul, nicio grijă. Când promite domnul colonel ceva, e lege! Uite, lucrez aici cu dânsul de aproape trei ani. N-am fire de păr în cap pe câţi i-a iertat, la câţi le-a dat drumul, când putea să-i trimită lesne în faţa plutonului de execuţie.

— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, maică, dacă nu erai dumneata...

— Apăi de, când pot, fac bine. Acum poftiţi una dintre dumneavoastră, care-o fi, dar repede! Haide, intră dumneata! şi o prinse de mână pe Liliana, îndrumând-o spre uşa anticamerei şi mai departe în biroul colonelului, după care reveni lângă cele rămase afară, în hol.

Încet, nespus de încet, trecură primele minute. Mama începuse să dea semne de nerăbdare. Sta ca pe jăratic. După alte câteva minute, Liliana reveni:

— Haide, mamă!

— Zi, ce-ai făcut, ce ţi-a spus? sări bătrâna, nerăbdătoare să afle repede rezultatul audienţei.

— Haide, haide să mergem!

Când ajunseră în stradă, mama o opri din nou.

— Liliana! de ce nu-mi spui ce-ai făcut?! Ce-i cu tine?

Fata îşi privi mama în ochi, gata să-i spună adevărul. Simţindu-şi ochii înlăcrimaţi, întoarse capul:

— Mâine a spus că ne dă rezultatul.

— Mâine?! De ce abia mâine?

— Nu ştiu!

Nici bine nu coborâseră în stradă, mama şi cele două fiice, că adjutantul şi dădu buzna în biroul colonelului.

— Cum fu, năşicule, lux?

— Vax, nu lux! Eşti chior, nu vezi? Cum dracu o să apar mâine în instanţă?! şi colonelul îl săgeta cu o privire încruntată pe adjutantul care se hlizea nedumerit la obrajii buhăiţi ai magistratului, brăzdaţi de sus în jos de mai multe zgârieturi roşiatice.

Toţi ai casei, în afară de Liliana, dormeau mai liniştit decât în alte nopţi. Mama, din ce putuse să afle de la fata care fusese „în audienţă”, amplificând cele auzite şi mai punând şi de la ea, se încurajase singură şi molipsise de acest optimism nejustificat şi pe ceilalţi membri ai familiei.

Liliana, însă, ofta şi nu ştia ce să facă. Îi era necaz de maică-sa, că nu l-a ascultat pe tovarăşul fratelui ei, să nu se fi dus acolo, la Curte, unde l-a întâlnit pe Toroipan, şi se învinuia şi pe sine că n-a depus mai multă stăruinţă în încercările ei de a o reţine pe mamă acasă. Acum ce să facă ea, singură, cu cine să se sfătuiască, al cui sprijin să-l ceară? O să treacă noaptea asta, ultima, şi o să înceapă o nouă zi, ziua procesului, şi... Ceva trebuia totuşi să facă! se hotărî ea, săltându-se încetişor de lângă Magda. Pe întuneric, atentă să nu dărâme vreun scaun, fata se îmbrăcă şi, tiptil, ferindu-se, se strecură în antreu şi de acolo afară. Respiră adânc aerul rece şi curat al nopţii de primăvară, apoi se îndreptă spre poarcă. Cu paşi grăbiţi ajunse în faţa Halelor centrale, apoi pe Calea Câmpinei, îndreptându-se spre bulevard.

În dreptul străzii Cantacuzino se opri. La dreapta, undeva, pe o stradă mai îndepărtată, locuia Pavel Zamfirescu. Înainte spre bulevard, şi apoi pe o stradă la stânga, trebuia să se găsească strada şi numărul scris pe hârtia strânsă în pumnul ei micuţ.

Închise o clipă ochii:

— Stai! Unde vrei să pleci, tâmpito! ţipase cu câteva ore în urmă colonelul, când o văzuse că se îndreaptă spre uşă. E uşor să ieşi, dar să ştii că-i mult mai greu să intri! Uite, ţine, ţi-am scris aici adresa unde trebuie să vii deseară, după ora zece! Dacă vrei să-ţi salvezi fratele! E singura posibilitate. Dacă nu, mâine dimineaţă îl judec şi după masă îl împuşc, auzi?!

Deschise ochii, mai stătu o clipă locului privind absentă la rarii trecători, apoi încet, cu paşi abia mişcaţi, porni în jos, spre bulevardul pustiu şi întunecat, cu rari trecători singuratici. Simţind un leşin, pe care nu ştia cum să şi-l alunge, se apropie de un castan şi se rezemă de tulpina lui, privind înainte, spre biserica de lângă liceul Petru şi Pavel. Stătu aşa, nemişcată, minute în şir, fără s-o întrebe careva ce-i cu ea acolo, aproape de miezul nopţii. Nu simţea nimic. Aproape că nu putea nici să gândească. O toropeală plăcută îi cuprinse întreagă fiinţă, şi-atunci dori să adoarmă acolo, să nu se mai trezească niciodată. Închise ochii, dar îi deschise îndată speriată. Îi apăruse pentru o clipă mustaţa colonelului, cum îi căuta gura, trăgând-o spre el. Oftând adânc, lăsă capul în piept, un fel de prim pas, gata să-şi continue drumul, când de undeva răsună un glas pe care îl auzise pentru prima dată cu două seri în urmă:

— De scăpat, o să-l scăpăm! Cu orice preţ!

Se deschise grăbită la gât, deşi era răcoare, şi înghiţi aerul, oftând din nou, mestecându-şi gura uscată, a sete.

După alte câteva minute găsi atâta putere cât să se smulgă de lângă tulpina castanului, să se întoarcă în loc şi să plece cu paşi împleticiţi spre centrul oraşului. Pas după pas, unul după altul, din ce în ce mai repezi, până ce, gata să ţipe, începu să fugă din toate puterile, ca o zănatică, spre locuinţa lui Pavel Zamfirescu.

Mai erau câteva ore şi se lumina de ziuă.

VI

MAIORUL RUNCAN, comandantul închisorii militare, îl chemă la el pe locotenentul Apostol, ofiţerul care răspundea de paza deţinuţilor de când ieşeau pe poartă şi până ce se înapoiau de la Curtea Marţială.

— Domnule locotenent, ce zici de alarma de azi-dimineaţă, de ceaţa în care a fost ascuns oraşul?

— Ce pot să zic? se miră ofiţerul.

— Aşa-i că dacă deţinuţii de la „Curte” o luau din loc, erau duşi şi nici dracu nu-i mai prindea?!

— Mde, cam aşa e, însă ce putem face? Şi, în definitiv, o evadare în masă poate avea loc ori de câte ori sună alarmă!

— Locotenente! Gândeşte-te însă că alta-i reacţia hoţului în faţa unei alarme oarecare, fie ea şi însoţită de ceaţă, şi alta când aude bubuituri şi zumzet de avioane!

— În cazul acesta, dumneavoastră ce propuneţi?

— Tocmai d-aia te-am chemat. Să discutăm împreună, să vedem ce-i de făcut. Alarme d-astea de mai mare amploare putem avea oricând de-acum încolo, o dată cu apropierea frontului. Astăzi, aşa cum ne-a luat pe noi prin surprindere, aşa i-a luat şi pe ei, însă fii sigur că dacă se mai iveşte o ocazie asemănătoare, naiba ne-a luat şi pe mine şi pe tine! O rup la fugă care-ncotro!

— Păi dumneavoastră ce propuneţi? întrebă locotenentul pentru a doua oară.

— Ce propun? Să se dubleze numărul santinelelor, asta propun, în primul rând!

— De unde ostaşi? Şi aşa stăm destul de prost cu paza închisorii.

— Stăm, nu stăm, mai scoţi din garda închisorii. Laşi aici doar strictul necesar! Pe urmă, mai iei şi pe cei care sunt liberi. Dacă nu le convine, pe front cu ei!

— Şi-aici nu rămân prea puţini?

— Nu! Cum sună alarma, pe „hoţi” îi închidem în camere, nu-i mai lăsăm în curte. Şi spune-mi: cătuşe, câte perechi avem?

— Vreo douăzeci.

— Douăzeci. Bine. Le pui ălora mai periculoşi: comuniştilor, tâlharilor şi hoţilor mai de soi. Şi dai ordin comandantului de escortă să nu le scoată cătuşele decât în timpul procesului, atât! S-a înţeles, domnule locotenent?

— Am înţeles, să trăiţi!

Sergentul Zamfir Stănică sta cu mâinile sub cap, cu ochii închişi, şi gândea. Trecuse de miezul nopţii şi închisoarea era cufundată în întuneric. Doar la poartă, în faţa corpului de gardă şi la intrarea birourilor ardea câte un bec, singuratic, vopsit, lumina lui abia atingând pământul. Din când în când, la ore fixe, se auzeau în noapte strigătele ostaşilor ce vegheau sus pe ziduri, pe pasarela foişoarelor de pază:

— Numărul unu, bineee!

— Numărul doi, bine!

— Număru trei, bineeeeee!...

Şi tot aşa, până terminau ce aveau de strigat – acelaşi şi acelaşi „bine” – toţi cei zece ostaşi. Unii mai cu putere, alţii mai încet, unii mai gros, alţii mai subţire, unii lungindu-l pe „e” până nu-i mai ţineau plămânii, alţii mai scurt, a lene sau a plictiseală.

Sutele de deţinuţi dormeau înghesuiţi, unii în alţii, pe cele două rânduri de paturi suprapuse – scândură goală, nici măcar dată la rindea – dacă nu pe jos, tăvăliţi în lungul pereţilor igrasiosi. În celule, cei consideraţi mai periculoşi aşteptau o nouă zi, mai bună sau mai rea, cine putea să ştie...

„Ce vrea tata, nu pot să fac! Alta e să dai o bucată de pâine unui deţinut sau, haide, fie şi două-trei rânduri, şi alta să-l ajuţi să fugă!”, gândea Zamfir, culcat îmbrăcat pe unul dintre paturile de fier ale corpului de gardă.

Încercă în câteva rânduri să alunge gândurile care nu-i dădeau pace, să uite cu totul de deţinutul din celula numărul opt. Dar acelaşi deţinut intra în fiecare clipă în corpul de gardă, când singur, când alături de taică-su, aşa tras la faţă, şi fără şireturi la pantofi, ca în ziua când fusese încarcerat.

Se perpeli sergentul pe patul de fier până aproape de ora unu când, speriat, sări în picioare, trezindu-l pe caporalul care sforăia alături. Mai rămăseseră câteva ore până când convoiul urma să pornească spre judecată. Ca un automat, Stănică îşi încinse centura, îşi puse capela pe cap şi porni în marş forţat spre casa părintească, undeva în cartierul Sfântul Vasile, fără să ştie ce o să facă şi ce o să spună acolo.

Acasă, rămase uimit. Nici n-apucase să ciocăne, şi uşa se şi deschise. Era aşteptat. Şi el promisese că – poate! – o să vină pe la ora nouă, nu la unu noaptea! Alături de taică-su, privea la el Pavel Zamfirescu, şoferul, şi ochii acestuia vorbeau a bucurie, văzându-l în prag. Era limpede că pe el îl aşteptau amândoi. În faţa lor, într-o farfurioară, zeci de resturi de ţigări.

— Eram sigur c-ai să vii! se bucură tatăl sergentului. Tovarăşul Pavel ar fi vrut să plece, când a văzut că se apropie miezul nopţii şi tu nu mai vii, dar nu l-am lăsat. I-am spus: se vede că nu-mi cunoşti băiatul. Dacă a promis că vine, o să vină chiar de s-ar dărâma cerul! Nu-i aşa, Zamfirică?

La ora şapte, în dimineaţa zilei de 5 aprilie, convoiul deţinuţilor era gata de plecare. Încolonaţi, cei aproape 80 de arestaţi aşteptau să se deschidă poarta. În jur, un număr dublu de santinele: treizeci. Şi numărul şefilor de escortă era îndoit: doi, nu unu, ca până atunci, un sergent-major şi un sergent, Zamfir Stănică. Sergentul ceruse singur să fie trimis de Curte, când locotenentul Apostol făcuse apel la cei ce vor să însoţească convoiul, mai înainte de a-i obliga el.

Douăzeci şi doi de arestaţi aveau cătuşe la mâini. Printre aceştia şi Titus Mărcuş. Profesorul arăta ceva mai bine decât atunci când fusese adus de Siguranţă. Tovarăşii săi îi trimiteau prin Zamfir tot ce găseau mai bun de mâncare în oraş, şi nici moralul său nu lăsa de dorit. Şi ca înfăţişare părea altul. Bărbierul închisorii – tot deţinut – îl răsese cu o zi în urmă, se spălase pe faţă şi, într-o oarecare măsură, căpătase aspectul său obişnuit. Doar hainelor nu avusese ce să le facă: mototolite ca o smochină. Nu se dezbrăcase de ele din ziua arestării.

— Ce facem, nu-i dăm drumul? întrebă un soldat pe sergentul-major.

— Să vină domnul maior.

— De ce?

— Nu ştiu. Şi nu mai întreba ca prostu, ai răbdare!

Pe la şapte şi câteva minute apăru şi comandantul închisorii. După ce îşi aruncă ochii peste ceata arestaţilor, se adresă ostaşilor din gardă:

— Fiţi atenţi. Băgaţi glonţul pe ţeavă şi, la cea mai mică mişcare suspectă, trageţi fără să somaţi! Nimeni n-are voie să facă un pas în afara rândului! Să fie limpede: fără să somaţi, pac! şi gata. Ochiţi la picioare!

Apoi către arestaţi:

— Mă, voi aţi auzit ce-am spus ăstora? Să nu vă treacă prin cap să faceţi vreo prostie, că dracu v-a luat! Hai şi daţi-i drumul!

Un ostaş deschise porţile şi convoiul arestaţilor porni ca o omidă pe strada Cantacuzino în jos, spre centru. Santinelele, jur-împrejur, mergeau în cadenţă, cu armele în mâini, cu sergentul-major în frunte şi sergentul Stănică la urmă. Deţinuţii – alandala, care cum puteau. De altfel ar fi fost şi greu să ţină pasul, când unii erau încălţaţi în bocanci, alţii în pantofi, în ghete, în opinci, vreo doi artilerişti în cizme, destui şi cu picioarele goale. Printre ei mai înalt decât toţi, un şofer dezertor, Cornel Istrate, menit să ajungă după câteva ore în centrul atenţiei generale, la Curte şi în oraş, şi din pricina căruia Zanea avea să rămână fără cea mai mare parte a „agoniselii” sale.

Când convoiul deţinuţilor trecu prin apropierea străzii unde locuiau părinţii, fraţii şi surorile sale, Titus Mărcuş îşi simţi inima strânsă, încrâncenată. Îşi lungi gâtul, peste capetele celorlalţi, doar-doar o zări pe careva dintre cei dragi prin apropiere. Când nu văzu pe nimeni, îşi închipui că probabil îl aşteptau la Curte. Într-un fel, îi părea mai bine, nu avea prilejul să vadă lacrimile ce-ar fi pornit când l-ar fi zărit cu cătuşe la mâini, în mijlocul gloatei de nenorociţi, pe el, mândria familiei.

Cum mergea cu capul la pământ – parcă totuşi îi era necaz că ai lui nu-i ţinuseră calea – îndată ce trecu de Halele centrale auzi în apropiere, pe trotuar, fredonată în gura mare, o melodie la modă. Vocea fericitului, un amestec de „ţigănesc” cu drojdie băută cu noaptea în cap:

Ce frumoasă este viaţa

Când te-apucă dimineaţa;

Dimineaţa la şosea,

Cu nevasta altuia...

Şi apoi de la cap, fluierând din nou refrenul.

Petrică Turcu, cu mâinile înfundate în buzunarele pantalonilor căzuţi în vine, cu şapca pleoştită pe-o ureche şi un chiştoc stins în colţul gurii, cânta de mama focului, să-l facă atent pe profesor că sunt şi „ei” pe aproape, că nu l-au dat uitării, că trebuie să fie cât mai atent la tot ce-o să se întâmple în jurul lui.

Deţinuţii întoarseră capul. Câţiva zâmbiră, invidiindu-l pe cel ce, liber ca pasărea cerului, n-avea altceva mai bun de făcut decât să cânte în gura mare într-o astfel de dimineaţă, când ei îşi aşteptau condamnarea. Alţii se încruntară, necăjiţi la gândul că cine ştie dacă vor mai apuca vreodată să meargă şi ei pe străzi, fără nicio grijă, fără santinele care să le numere paşii!

Mărcuş simţi că i se încălzeşte inima. Ar fi vrut să prindă privirea fostului fochist, să-i mulţumească din ochi pentru raza de soare strecurată în suflet, dar „beţivul” se îndepărtase, luând-o înainte, spre aceeaşi Curte Marţială.

Dacă ar fi fost după mama profesorului, atunci ea şi toţi ceilalţi membri ai familiei l-ar fi însoţit pe Titus de la poarta închisorii şi până la Curte, însă Enache fusese cel care interzisese categoric acest lucru. Tot el trebuise să depună multe silinţe ca s-o convingă pe bătrână să nu se ducă la proces, să aştepte aleasă cele ce or să se întâmple, însă femeia, cu cât se apropia ziua şi ora procesului, cu atât devenea tot mai neliniştită, speriată şi de prorocirile vecinilor, femei atotştiutoare. Singura care părea să aibă o oarecare influenţă asupra ei era Liliana. În zori, fata se înapoiase acasă, născocind o poveste nu prea departe de adevăr; că fusese acolo unde se refugiaseră amândouă – fetele – atunci, în acele zile, după arestarea lui Titus, ca să vorbească câte ceva cu acel şofer despre procesul fratelui ei.

Tot mai neliniştiţi de încurcăturile pe care putea să le aducă mama profesorului, Pavel Zamfirescu vorbise cu băiatul ei cel mai mare – conductorul de cale ferată – să aibă grijă de bătrână, s-o împiedice de la orice acţiune nechibzuită. Aveau ei grijile lor, destule. Şi Enache, şi Pavel, şi Stoiculeţ, cu toţii, nu făcuseră nimic altceva în ultimele zile decât planuri peste planuri, fiecare în mai multe variante, luând în considerare tot felul de ipoteze, bune sau rele. Până la urmă se opriră – pentru ziua respectivă! – la trei posibilităţi, cea mai lesnicioasă părând să fie cea legată de ajutorul pe care urma să-l dea sergentul Zamfir Stănică.

Cum însă Zanea intrase în cea mai agitată perioadă a existenţei sale, tot „ritualul” de la Curte fu dat peste cap, o dată cu toate planurile lor, cu zecile de variante plămădite şi răstălmăcite în fel şi chip.

În jurul orei opt, cârdul arestaţilor intră în curtea fostei şcoli. Câteva zeci de rude sau prieteni ai acestora sosiseră din vreme, aşteptându-i. Santinelele ţipară la câţiva, lovind cu patul armelor încoace şi încolo, până ce deţinuţii fură mânaţi în fundul curţii, lângă zid, înconjuraţi de lanţul soldaţilor. De la distanţă, rudele şi prietenii le strigau cele ce voiau să le comunice, noutăţi de pe acasă sau – cel mai adesea – date în legătură cu procesul ce urma să aibă loc peste câteva minute. Doar avocaţii aveau acces în ţarcul unde, mai deoparte, puteau discuta cu clienţii lor. Mama profesorului nu venise. Ceilalţi membri ai familiei reuşiseră s-o facă să creadă că procesele din acea zi se vor judeca mai târziu, după amiază, argumentând cu o mie şi unul de motive, printre care şi o eventuală alarmă aeriană, ca ieri.

Îndată ce sosiră arestaţii, se înfiinţară şi avocaţii, asemenea corbilor. Mai fiecare avea doi-trei clienţi pentru acea zi şi o mulţime de amănunte de discutat. Ostaşii din escortă erau cu ochii în patru, atenţi să nu se strecoare prin lanţul lor, o dată cu avocatul, şi vreun deţinut. Când cei mai mulţi dintre avocaţi terminaseră prima luare de contact, apăru un altul, cu o servietă în mână, şi care nu era altcineva decât doctorul Rădulescu, cel care îngrijise de Rădiţa şi Mihai, după ce aceştia scăpaseră din ghearele Siguranţei. Sigur de sine, „medicul avocat” se apropie de unul dintre şefii de escortă – de sergentul Zamfir Stănică, se-nţelege! – ca să-i spună că vrea să vorbească cu „clientul său”, Titus Mărcuş.

— Care eşti mă, Mărcuş? întrebă sergentul, voit indiferent şi „profesional”. Treci de vorbeşte colea!

Şi rămase şi el lângă cei doi, atent la discuţia lor, de-a dreptul „indiscret”.

— După ce mă îndepărtez eu, ceri „dânsului” să fii dus la closet. O să mergeţi împreună – şi din ochi arătă spre Zamfir – şi acolo are să-ţi scoată cătuşele. Apoi, tot împreună, ieşiţi „pe dincolo”, daţi colţul, şi sus în maşină!

Din tot planul acesta, aparent foarte simplu şi lipsit de pericole, un singur punct era neclar; cheile cătuşelor se găseau la sergentul major, la celălalt şef de escortă. Totul era ca, atunci când Zamfir avea să ceară cheile, acesta să nu-i riposteze cumva: „De ce te duci tu? Trimite pe-un mârlan!” şi să arate spre vreun ostaş oarecare.

Însă nu fu aşa. Sergentul major tocmai discuta ceva cu un avocat – care îl ruga să-i permită clientului său să semneze o chitanţă – când Zamfir îi ceru cheile. Cu un gest mecanic, subofiţerul îi întinse inelul celor 22 de chei şi, în aceeaşi clipă, profesorul şi sergentul se îndepărtară, urcară câteva trepte, apoi păşiră pe un culoar, la stânga, intrând în holul WC-urilor. Calm, deloc grăbit – în hol se afla un civil care-şi strângea cureaua – ostaşul descuie cătuşele şi arestatul dispăru într-o cabină.

Când Zamfir fu gata, după plecarea civilului, să se furişeze şi el într-o cabină, ca să ascundă acolo cătuşele şi cele 22 de chei, intră în hol un alt deţinut, escortat de un sergent rotofei şi ras în cap, blond şi cam opărit la faţă. Cei doi sergenţi – Zamfir şi „blondul” – nu se prea aveau ca fraţii. Licitaseră amândoi la postul de comandant de gardă. Însă nu aceasta era nenorocirea cea mare, ci alta; deţinutul cel nou, un ţigan nomad, acuzat de crimă, avea şi el cătuşe la mâini. Sergentul se adresă lui Zamfir:

— Dă-mi cheile, să-l deschid p-ăsta!

Zamfir Stănică îi întinse cheile, cu un gest domol, neştiind ce să mai facă, atunci, în grabă, când cea mai bună soluţie ar fi fost să tuşească de trei ori, semnificativ, să afle Titus Mărcuş că trebuie să părăsească cabina. Aşa întârzie câteva clipe, poate un minut. În sfârşit, când tuşi, Mărcuş ieşi, însă sergentul ras în cap se oferi, „mărinimos”, să-i prindă cătuşele, că tot avea cheile la el. Şi se tot mocăi sucind de cheia ruginită, bombănind ceva, până când ieşi afară şi celălalt deţinut.

Profesorul, pierdut, privi la Stanică, arătându-i uşa, să plece aşa, cu cătuşele la mâini, că n-ar fi fost el primul, pe străzile oraşului, cu mâinile în fiare. Din nou comandantul de gardă ezită, poate şi de teamă, poate şi neobişnuit să ia hotărâri într-o fracţiune de secundă, destul cât să fie gata şi cealaltă pereche – ostaş şi arestat – şi să plece împreună spre grosul celorlalţi.

Eşuarea primei variante se răspândi ca fulgerul de la unul la altul: de la „avocat” la Pavel, de la Petrică Turcu la Stoiculeţ, câţi erau pe-acolo, prin jur. Peste o jumătate de oră, trist şi îngândurat, Titus Mărcuş îşi auzi strigat numele, împreună cu al altor câţiva necăjiţi.

— Noroc, frăţioare! îi ură Cornel Istrate, bătându-l amical pe spate, că el n-avea cătuşe, fără să bănuiască măcar o clipă că jumătate din „norocul” urat profesorului avea să se întoarcă asupra sa.

— Hai! zise Stănică, cu capul gata să-i plesnească în zece, că nu ştia deloc ce-o să iasă din toată „afacerea asta”.

Profesorul, cam dezorientat, se alătură celorlalţi, câţi fuseseră strigaţi, pornind împreună către sala de şedinţe, cu trei santinele în jur.

Zanea, grav, privea către cei şase deţinuţi cum se aliniau în boxa lor, întrebându-se „care o fi fratele fetei care îi trăsese chiulul”, profesorul comunist.

Dosarul profesorului îl lăsă la urmă. Termină mai întâi cu celelalte procese, cazuri nesemnificative, fără importanţă. Când îşi auzi numele, Mărcuş se îndreptă spre un anume loc, în faţa „călăului” care privea la el ca la altă arătare: prea părea mic şi fără personalitate, şi nici nu aducea a profesor, aşa cum erau alţii, pe care îi cunoştea şi el. Zanea răsfoind dosarul, în grabă, se grăbea, că avea de discutat cu Toroipan problema Laurei, cu care se certase din nou în dimineaţa acelei zile.

După ce grefierul verifică identitatea acuzatului, puse şi colonelul prima întrebare, „la obiect”:

— Cum, mă, tu eşti profesor de liceu?

— Da.

— Profesor, mă?!

— Da.

— Şi stai drepţi în faţa mea! Ce, n-ai făcut armata? Cu mâinile întinse! Şi ia zi, ce-ţi lipsea mă, de-ai intrat în rândul derbedeilor, în rândul duşmanilor ţării?!

Tăcere.

— Mă, tu n-auzi ce te-ntreb?!

Iar tăcere.

— Răspunde la întrebarea domnului colonel! îl povăţui unul dintre membrii completului de judecată, un locotenent-colonel, încercând să evite „ieşirea din sărite” a lui Zanea, că doar îl cunoştea şi urma un proces unde avea şi el „anumite interese”.

— La o astfel de întrebare n-am ce răspunde. De altfel, „duşmanii ţării” sunt alţii, nu tovarăşii mei!

— Ce-ai zis acolo?! întinse gâtul, mai-mai să-l înghită pe „neobrăzat”.

Din nou tăcere.

— Mă, răspunde, mă, că de nu te condamn la moarte! De ce te-ai înhăitat cu derbedeii? De ce, mă? Vorbeşte!

— Derbedeu eşti TU, MĂ, nu tovarăşii mei! Că TU batjocoreşti femeile, TU furi, şperţarule, TU!

— Ia-l! Ia-l ostaş! Ia-l că-l împuşc! La moarte! Condamnat în unanimitate la moarte!

Şi Zanea, cu pistolul în mână, cu spume la gură, se agita ca un turbat, urlând, ţipând, ameninţând.

Pavel Zamfirescu, strecurat din vreme printre asistenţă, încremenise. O clipă doar, că îndată îşi simţi inima învăluită de-o căldură ameţitoare şi nu lipsi mult să-i iasă în cale profesorului, să-l îmbrăţişeze, să-l sărute frăţeşte. În aceeaşi clipă îşi aminti însă unde sunt şi câte se pot întâmpla de-acum încolo.

Zamfir Stănică, ostaşul la care ţipa Zanea să-l ia pe Titus Mărcuş, se zăpăcise cu totul. Ştia că dacă ar fi fost ca procesul să se desfăşoare „normal”, trebuia, odată ajuns cu arestatul pe culoarul fostei şcoli, să treacă împreună cu el de uşa pe unde se cobora în curte, să se ducă tot înainte, spre aceleaşi WC-uri blestemate, să treacă şi de ele şi să iasă pe cealaltă uşă, care da în gang, pe unde ar fi trebuit să plece cu o oră în urmă dacă n-ar fi apărut ţiganul şi celălalt sergent. Aşa, însă, când sărise un subofiţer la Mărcuş, să-l tragă afară, când în drum se mai alătură şi aprodul, tot ostaş, ce putea să mai facă?

Şi Titus Mărcuş nimeri din nou în rândul deţinuţilor adunaţi în turmă, lângă zid.

— Ce-ai făcut vericule? îl întrebă careva, ai scăpat sau...

Profesorul tăcu, supărat pe el însuşi, că se gândea la greutăţile pe care le adusese tovarăşilor săi, apoi răspunse, ca să evite alte întrebări:

— N-am scăpat!

Judecarea celorlalte procese fu amânată câteva minute, să-şi revină Zanea, cuprins când de friguri, când de călduri, gata să alerge după cel care cutezase să-l facă şperţar. Acest cuvânt – şperţar! – îl şocase cel mai grav.

Toroipan, îndată ce aflase de „incident”, năvălise ca o furtună în sala de şedinţe, întrebând în dreapta şi în stânga ce s-a întâmplat. Când pricepu despre ce-i vorba, se apropie de complet – nu de colonel! – să repare ce se putea repara:

— Derbedei! Crapă de ciudă, când sunt demascaţi! Vagabonzi! Ăştia nu merită să trăiască!

Următorul lot de acuzaţi scăpă relativ uşor. Zanea voise să arate că e şi mărinimos, cu toate că cei din faţa lui erau şase prăpădiţi, săraci lipiţi pământul, şi deci nici vorbă să fie în stare să plătească „şperţ”, să scape. Când însă în rândurile celuilalt lot de deţinuţi introduşi în sală se nimeri un arestat – şoferul dezertor Cornel Istrate – care, după cum rezulta din actele de la dosar, printre alte fărădelegi, insultase şi lovise un maior, colonelul simţi cum e cuprins din nou de „draci”.

— De ce, mă, ai dezertat de pe front?! De ce, mă, ai dat într-un ofiţer?! De ce, mă...

Şoferul, un găligan frumos şi cam nepăsător – pricepuse el cam încotro bate vântul şi care-i soarta războiului – răspunde acolo, ceva, să nu se creadă că-i mut. De altfel Zanea nici nu era atent la ce răspundea. Gândurile sale, toate, erau încă în urmă, la „procesul comunistului”. Când termină cu întrebările, îşi mai aruncă o dată ochii prin dosar, după care pronunţă sentinţa, calm, voit superior şi grav:

— Curtea judecă şi condamnă în unanimitate pe caporalul Istrate Cornel la moarte pentru dezertare, la moarte pentru instigare la dezertare şi rebeliune, la muncă silnică pe viaţă pentru lovirea şi vătămarea gravă a integrităţii corporale, la douăzeci şi cinci de ani temniţă grea pentru fals şi uz de fals, la cinci ani închisoare corecţională pentru...

Atunci izbucni cel de-al doilea scandal al acestei zile deosebite, aproape de necrezut, care pană seară făcu ocolul oraşului şi care dădu prilej de vorbă ploieştenilor încă multă vreme, cu toate că se iviră şi alte evenimente demne de atenţie. Şoferul, în ciuda bătăilor încasate cu prilejul arestării şi al cercetărilor, şi cu toate privaţiunile închisorii militare, avea o alură de om sănătos, zdravăn, indiferent la necazuri şi nenorociri, şi asculta sentinţa lui Zanea apatic, dar şi încruntat, până simţi că nu mai poate:

— Dar câte vieţi crezi că am, pastele şi cristoşii tăi de bandit, câte?!

Şi niciuna, nici două înhăţă un scaun, din acelea grele, de tribunal şi, până să sară careva să-l împiedice, îl repezi cu toată puterea spre Zanea.

Colonelul, înspăimântat, întinse mâinile în faţă, să se apere, în vreme ce doi ostaşi şi apoi câţiva alţii, printre care şi ceilalţi membri ai completului de judecată, săriră să-l imobilizeze pe şoferul ce părea cuprins de-o stare vecină cu nebunia, încât cei câţiva „apărători” ai colonelului abia putură să-l reţină să nu se repeadă spre înaltul magistrat, uluit şi îngrozit de câte auzise şi câte i se întâmplase într-o singură zi.

— Au! scăpă el un vaiet, simţind o durere ascuţită la mâna dreaptă şi alta în frunte, gata să se ascundă uitând din zăpăceală că avea un pistol în buzunar.

— Când însă îl văzu pe „rebel” imobilizat, căpătă din nou curaj:

— Afară! Scoateţi-l afară! Puneţi-i cătuşe! La Crângul-lui-Bot cu el! Afară!

Toroipan, pentru a doua oară, năvăli înfricoşat. Zărindu-l pe temutul magistrat plin de sânge, se înspăimântă dar nu-şi pierdu cumpătul. Îşi aminti că aveau undeva o trusă de prim-ajutor, de-a apărării pasive, şi dădu fuga de veni cu tifon, cu vată, cu tinctură de iod. Zanea, după prima durere, nu mai simţea nimic, înfierbântat cum era, deşi după amiază medicii aveau să constate că avea fracturat antebraţul şi două falange de la mâna dreaptă.

— Să suspendăm şedinţa! propuse procurorul. Să amânăm restul proceselor pe mâine!

— Ba nu! Judecăm în continuare. Să nu ne lăsăm doborâţi de tâlhari! Cum mor „atâţia dintre noi” pe front, să murim şi noi aici, la datorie! făcea Zanea pe viteazul, surescitat, bravând pericolul, inexistent de altfel.

Când fu gata să dea ordin şefilor de escortă să întărească paza celor doi condamnaţi la moarte, sună prealarma: sunete lungi, multe, sfâşietoare.

— Iar bombardează Bucureştiul, zise procurorul, cu ochii pe fereastră.

— Bine că ne lasă pe noi în pace. Şi-au dat seama că oraşul nostru e bine apărat. Au masat nemţii la artilerie... făcu şi Toroipan, tamponând şi oblojind contuziile „năşicului”.

După prealarmă sună şi alarma, cam suspect de repede, una după alta; sunete scurte, strangulate, ca un guiţat de porc înjunghiat. Ceaţa începu şi ea să se înalţe de prin răspântii şi curţile oamenilor. În aceeaşi clipă, amintindu-şi Zanea de deţinuţii de afară, îndeosebi de cei doi IREVOCABIL condamnaţi la pedeapsă capitală, Mărcuş şi Istrate, tresări, cu ochii după adjutant:

— Toroipan!

— Ordonaţi!

— Ia câţiva ostaşi şi fugi cu „ăia doi” la închisoare! Îi spui lui Runcan să-i păzească de parc-ar fi diamante! Să aibă cătuşe! Ia maşina mea! Şi hai, grăbeşte-te, până nu. se împrăştie ceaţa! Executarea!

— Am înţeles! Am plecat! Şi nu uitaţi: vorbiţi cu domnul general să confirme condamnările!

— Vax! Aprobă el şi mâine! Să-i văd eu cu cracii-n sus! Pac! pac! şi gata! dumnezeii şi...

Adjutantul, fără să mai aştepte şi restul înjurăturilor, se repezi afară. Se gândi o clipă să se înapoieze, să-i ceară colonelului pistolul – că el nu purta asupra lui niciodată aşa ceva, să nu-i rupă buzunarul – dar renunţă, la gândul că cei doi vor fi cu mâinile în cătuşe, iar ostaşii vor avea carabine. Năvălind în curte, în urletele sirenelor, strigă la şoferul colonelului:

— Grigore, pregăteşte maşina, mergem la închisoare!

În faţă, lângă şofer, Toroipan şi încă un ostaş. În spate, la mijloc, cei doi condamnaţi la moarte, cu mâinile la spate, în fiare. De-o parte şi de alta lângă portiere, alţi doi ostaşi. Printre ei şi Zamfir Stănică. Sergentul, cât stătuse în curte, după „judecata” profesorului, începuse să aibă remuşcări, să se considere laş, căci nu riscase nimic ca să-l salveze pe Mărcuş. Se gândea şi la taică-su, se gândea şi la acel tovarăş care aşteptase până la două noaptea, se gândise el la multe şi, până la urmă, se hotărî să fie cât mai aproape de profesor, atent, cu ochii în toate părţile, doar-doar o zări pe careva care să-l îndrume ce să facă de-acum încolo, dacă până atunci...

Între timp ceaţa începuse să se împrăştie, valuri-valuri, ici sau colo, din locurile unde erau amplasate butoaiele. Încă cinci-şase minute şi avea să se unească nor cu nor să formeze o masă compactă.

Pavel Zamfirescu fu primul care sesiză ordinul lui Zanea: că cei mai „periculoşi” dintre deţinuţi urmau să fie trimişi de urgenţă la închisoare. Tot cu repeziciune, acţionă şi el:

— Miteo, haide! îi şopti el acarului care aştepta desfăşurarea evenimentelor în ultimul rând de scaune. Ia-l pe Turcu şi veniţi amândoi la maşină! Eu vin cu Stoiculeţ şi Păsărin! Grăbeşte-te! nu uită el să adauge, că-l ştia pe acar curajos şi vrednic, însă niciodată grăbit.

Când se adunară cu toţii – Pavel şi Stoiculeţ în faţă, ceilalţi în spate, sub prelată – şoferul porni motorul şi demară grăbit spre prima intersecţie mai importantă, nu prea departe de Curte, Calea Oilor cu strada Romană, pe unde trecea drumul cel mai la îndemână şi cel mai scurt dintre Curtea Marţială şi închisoare.

— De-ar apărea mai repede, până nu se împrăştie peste tot ceaţa asta! zise Pavel, cu piciorul pe acceleraţie, privind în urma lor.

Niciunul dintre ei nu se gândea la propria sa persoană, fiecare în parte uitase că el însuşi putea fi arestat sau ucis, toţi aşteptau încordaţi, gata de orice sacrificiu, numai şi numai să-l salveze pe bravul tovarăş. Şi, o dată cu el, şi pe acel şofer, poate nu tocmai plin de calităţi, poate chiar cu destule păcate pe suflet, însă – de necontestat! – plin de curaj. Să-i spui lui Zanea pe nume – bandit – şi să-i arunci scaunul în cap, ba să-i mai tragi şi câteva înjurături, nu era la îndemână oricui într-o vreme când te puteai logodi cu moartea tare uşor.

După câteva clipe, lungi, aproape nesfârşite, limuzina lui Zanea ieşi din curte, viră la stânga, în jos pe Romană, către ei. Pavel porni şi el, tot în jos, înaintea Mercedesului. Maşinile, una după alta, traversară Calea Oilor şi, spărgând ceaţa tot mai densă, îşi continuă drumul spre Cantacuzino. Aproape de piaţeta din preajma unui restaurant şi hotel cu renume – Hanul Călugăr – unde strada era mai îngustă, Pavel Zamfirescu viră brusc la stânga, în curmezişul drumului, de parcă ar fi intenţionat să intre într-o curte, blocând astfel strada. Şoferul Mercedesului abia avu timp să apese piciorul pe frână, să nu tamponeze „rabla idiotului ăla”, cum se revoltase „şeful de escortă”, Toroipan.

Într-o clipă limuzina lui Zanea fu înconjurată de câţiva oameni hotărâţi şi tare grăbiţi.

— Repede, Zamfire, jos! Ia-le armele!

Ceilalţi ostaşi ar fi vrut, poate, să se opună, dar până să aplece puşcoacele lor care abia încăpuseră în maşină, se treziră cu ele smulse din mâini de „domn’ sergent” şi de un oarecare necunoscut. Toroipan, când să deschidă gura să strige după ajutor, aplecă capul moale, într-o parte. Dintre toţi, doar şoferul încercase să se opună mai cu temei, mai mult de teamă să nu i se fure maşina şi să păţească cine ştie ce, însă Stoiculeţ îl avertizase cu câteva cuvinte potrivite şi omul înţelese unde-i interesul său:

— Dacă i-am tras-o lui Zanea, vezi, să nu ţi-o tragem şi ţie! Vezi...

— Scoate cheia din contact! strigă Pavel la Păsărin.

În mai puţin de un minut, Toroipan – care începuse să se frământe, să dea semn de trezire, că fochistul dăduse cu milă – rămase fără trei „pasageri” – condamnaţii şi sergentul – ceilalţi fără arme, iar şoferul fără cheie, să nu poată porni motorul.

Între timp ceaţa înălbise străzile, clădirile, văzduhul, încât Pavel trebuia să conducă cu tot mai multă atenţie, să nu facă vreun accident, de loc de dorit în situaţia lor. Stoiculeţ, Păsărin şi Mitea, cu cleşti, cu pile, cu ce aveau la îndemână, se munceau sub prelată orbeşte, să deschidă cătuşele celor doi. Mai ciupeau şi din piele, şi durea al naibii dar până să ajungă la destinaţie, două perechi de cătuşe zburară din mersul maşinii într-o curte oarecare. Huruitul avioanelor care se tot auzea pe sus, dincolo de oceanul de pâclă, devenise mai limpede, odată cu primele bubuituri ale artileriei antiaeriene.

Colonelul nu ştia ce să facă: să continue judecarea proceselor rămase pe rol, aşa cum avusese de gând iniţial, când făcuse pe viteazul, sau să aştepte încetarea alarmei. Şi începuse să-l doară şi mâna, din ce în ce mai tare, şi cucuiul din frunte, cât oul, şi pielea zdrelită de lângă tâmplă. Atunci intră în fugă un maior – procurorul, rubedenie îndepărtată, pe care îl scăpase de front şi îl oprise pe lângă el, la Curte, la căldurică – să anunţe că se zăresc sus, sus de tot, departe, mai multe formaţii de avioane. Cu batistele la nas – udate în apă, că în imediata apropiere era un centru de butoaie şi ceaţa era mai densă – Zanea, procurorul, şi alţi doi membri ai completului de judecată ieşiră în stradă să privească prin spărturile norilor artificiali spre parcelele de cer senin. Într-adevăr, sus, în partea de vest a oraşului, sclipea în soare argintul avioanelor, nu mai mari decât o jucărie. Printre ele, sau sub ele, o dată cu primele bubuituri, începură să se zărească norişorii exploziilor proiectilelor antiaeriene. Deocamdată se auzea doar bubuitul tunurilor, când mai subţire şi mai pătrunzător – tunuri antiaeriene, obişnuite – când grav, lung, înăbuşit: tunuri de calibru mare, cele amplasate pe platforma de cale ferată. Până să ajungă ceaţa să le acopere văzul, unul dintre avioane se învălui în fum şi porni vertiginos spre pământ, cu o dâră de flăcări în urma sa.

— Ura! Ura! L-a atins! L-a atins! se agita ca un apucat un locotenent-colonel, cel care sta în timpul şedinţelor de judecată în dreapta călăului principal.

Atunci se porni prăpădul: primele bombe se auziră şuierând şi apoi explodând înfundat, departe. Următoarele trosniră undeva mai aproape, încât Zanea, procurorul şi ceilalţi doi ofiţeri magistraţi căutară ca şobolanii o gaură, unde să se ascundă.

— La adăpost, domnule colonel! La adăpost! strigă unul dintre ei.

De-a valma, năvăliră în pivniţa fostei şcoli, improvizată din vreme în adăpost antiaerian, rezistent la schije şi gloanţe, cutie de carton în faţa bombelor. Destul de repede bombardamentul se apropia de apogeu. Exploziile a zeci şi sute de bombe se simţeau tot mai puternic şi mai aproape. Pământul se cutremura, văzduhul vuia, şi de zgomotul bombardierelor, şi-al avioanelor de vânătoare, şi-al antiaerienei care trăgeau cu toate gurile de foc, dar parcă mai intens decât orice de fluieratul şi trăsnetul bombelor.

— Ce face vânătoarea nemţilor, domnilor?! se revoltă colonelul, după o zguduitură mai zdravănă, când îi căzu după ceafă un pumn de ţărână, de undeva din plafon.

— N-aţi văzut ce sus erau? Poate că nu urcă drăciile alea mici până colo! presupuse maiorul-procuror.

— Dar avem şi baloane, fără să mai vorbesc de antiaeriană!

Antiaeriana făcea ce putea, baloanele însă erau vânate în serie de mitraliorii anglo-americani. Un glonţ, un simplu glonţ, şi matahala de pânză cauciucată dacă nu lua foc, atunci cădea fleaşcă la pământ, în cine ştie ce ogor, spre bucuria ţăranilor. Din învelişul acestora se puteau face câte şi mai câte, deşi pedepsele care îi aşteptau, dacă se descoperea „fărădelegea”, nu erau tocmai uşoare.

O altă bombă, căzură pe-aproape, făcu să se zguduie din nou adăpostul, să le taie pofta de discuţii şi comentarii, însă tot atunci auziră pe careva bocănind la uşă, cu vreo piatră, că prima dată crezură cu toţii că se dărâmă clădirea pe ei.

— Deschideţi! Deschideţi, domnule colonel! Sunt eu. Toroipan!

— Toroipan, auzi?! făcu procurorul, uimit, privind semnificativ la Zanea.

— Daţi-i drumul! ordonă acesta, galben.

Plin de praf şi de moloz, cu ochii injectaţi de usturimea ceţii, adjutantul se prăvăli de-a berbeleacul, peste ei, săltându-se anevoie în picioare.

— Au fugit! Au fu... şi Toroipan leşină ca o femeie nevricoasă, prins în braţe de locotenent-colonelul Andreescu.

— Cum, mă?! Cum de-au fugit?! se repezi Zanea la el, zgâlţâindu-l cu mâna stângă, cealaltă atârnându-i inertă, implorându-i pe cei din jur să-l trezească, să afle ce voise să spună adjutantul, deşi şi el şi procurorul şi ceilalţi doi ofiţeri magistraţi ştiau prea bine la cine se referise Toroipan când spusese „au fugit”.

Pălmuindu-l şi udându-l cu apă, reuşiră să-l readucă în simţiri şi adjutantul bâigui amănuntele evadării:

— Ne-au atacat... Ne-au atacat... Pe mine m-a lovit în cap. Un bandit... Grozăvie, grozăvie...

— Bine, mă, dar soldaţii ce-au făcut?! Voi n-aveaţi arme, dobitocilor?! se irită Zanea, trezindu-l de-a binelea cu strigătele sale.

— Sergentul era de-al lor, domnule colonel! El i-a dezarmat pe ceilalţi... şi, Toroipan, cu mişcări molatice, se apucă să-şi scuture molozul de pe haine, mulţumit totuşi că scăpase cu atâta.

Zanea amuţise. Uitase până şi durerea de la mână, care se tot înteţea. Se temea de dreapta răzbunare a celor ce întorseseră spatele morţii. De unde să-i mai ia acum, cum să-i mai aresteze din nou, pe cine să mai împuşte după amiază! Iritat de vestea adusă de Toroipan, se repezi la uşă, să părăsească adăpostul, să dea primele ordine care să ducă la arestarea celor doi condamnaţi la moarte. Când însă văzu, sau mai curând auzi, iadul de afară, se trase înapoi, înspăimântat. Un amalgam de fluierături de bombe ce cad torpilă la pământ, de explozii ale aceloraşi bombe, unele mai apropiate, altele cine ştie unde, toate însă încrâncenându-ţi nervii, de vuiet de avioane, – şi bombardiere anglo-americane, şi vânătoare nemţească – şi, mai înfricoşător decât orice, trosnetul şi bubuitul sutelor de guri de foc ale artileriei antiaeriene.

— Închideţi uşa, domnule colonel! se rugă careva de el, văzându-l că vrea să urce scările, aşa într-o mână, că „dreapta” continua să-i atârne moale, ca o cârpă.

— Ce-au cu noi americanii, domnule?! Ce rău le-am făcut?! zbieră el.

— Sfârşitul pământului, domnule colonel! şi procurorul se închină, rugându-se pentru mântuirea păcatelor, că avea destule, şi nici nu se putea altfel când făcea parte din acelaşi complet de judecată, complice docil şi prostănac al lui Zanea.

Din când în când prăpădul de afară se potolea, pentru o clipă doar, ca să înceapă din nou, cu şi mai multă furie. Şi tot aşa, val după val, bombardierele se rotiră deasupra Ploieştiului căutând să ghicească în oceanul cu ceaţă unde-s rafinăriile, nimerind adeseori casele oraşului. După o oră, o oră lungă cât un veac, se lăsă liniştea. Ceaţa se spulberă în neant, împrăştiată şi dusă de vânt şi, în locul ei, praf şi fum. Praful molozului fostelor ziduri, al cărămizilor îmbucăţite, al drumurilor răscolite, şi fumul rafinăriilor căzute pradă flăcărilor.

Din adăpost, galbeni şi prăfuiţi, se strecurară afară cu paşi împleticiţi de atâtea emoţii Zanea, Toroipan şi ceilalţi ofiţeri. Restul Curţii Marţiale – grefieri, arhivari, secretari, aprozi – când simţiră că se îngroaşă gluma, o rupsese la fugă spre liceul comercial din apropiere, renumit pentru adăpostul său de la subsol, dar şi pentru crucile roşii desenate pe acoperiş – că liceul de la o vreme era spital – vizibile din înaltul cerului dacă ar fi fost senin. Cum însă nu era...

Deţinuţii ce-şi aşteptau rândul la judecată se înghesuiseră în zid, împreună cu santinelele, mai speriate decât ei, şi doar patru nu răspunseră prezent la apelul ce urmă încetării alarmei. Patru şi cu „doi” şase.

Toroipan, înnebunit de griji, bâlbâi câteva cuvinte către Zanea, prin care solicita să fie învoit şi, fără să mai aştepte aprobarea colonelului, o luă la picior spre centru, grăbit, mai mult în fugă, cu ochii după un taxi sau măcar o trăsură, dar de unde aşa ceva când toate goniseră care-ncotro, dincolo de oraş, de teama morţii? Gâfâind, ajunse în capul bulevardului. Aproape de Statuia Aviatorilor se lăsă pe vine, să poată privi pe sub coroana castanilor la vila sa nepreţuită.

Zanea, şi el, după ce aruncă mai multe ordine verbale, că telefoanele nu mai funcţionau, plecă spre casă şi răsuflă uşurat când o zări întreagă şi nevătămată. Mai apoi, auzind soneria, se duse singur să deschidă. Alb ca varul, aproape mort, Toroipan îi căzu în braţe:

— Năşicule, sunt un nenorocit! Mi-au bombardat bandiţii vila î

Şi adjutantul se prăbuşi într-un fotoliu, gâfâind, congestionat, cu ochi de nebun.

— Cum, măi fine?! Ce tot spui? făcu colonelul înfiorat de o undă de mulţumire abia ascunsă.

— Da, năşicule, da, m-au nenorocit. A căzut o bombă taman pe ea. Praf a făcut-o!

Colonelul, după ce se linişti în privinţa vilei sale şi după ce îl consolă pe Toroipan, îşi aminti, vrând-nevrând, de mină. Se umflase, se înroşise, şi-l durea de-l seca la ficaţi. Şi fiindcă între timp se înapoiase şi Grigore, şoferul, cu maşina întreagă şi în perfectă funcţiune, îi ordonă să fie gata să plece la spital.

— Mergi şi tu, fine? îl întrebă el pe Toroipan.

— Să merg, unde să merg?! M-aş duce acasă, dar mi-e groază să dau ochii cu nevastă-mea. Ea zicea să băgăm banii într-o vie, la „Valea”, dar eu n-am vrut. Era mai bine, dacă o ascultam.

— Măi fine, să fim sănătoşi, şi-o să facem rost de alţi bani! Fii bărbat, ce dracu?! Se poate?

— Facem, de unde să facem? Nu vezi, dacă au început şi americanii... Ieri Bucureştiul, azi Ploieştiul, mâine...

— Fugi de-acolo, măi fine! Nu ne-au mai bombardat ei? Şi ce, am murit? Trece şi asta!

— Trece, dar pentru unul ca mine, nu mai trece... Vila mea... şi Toroipan îşi şterse câteva lacrimi.

— Eşti copil! Haide mai bine cu mine, haide că nu mai pot de durere. Mă doare-al naibii!

— Merg, merg, năşicule, dar am şi eu o rugăminte la matale.

— Care? întrebă Zanea, cam încruntat, de teamă să nu-i ceară cine ştie ce.

— După ce te vede doctorul, să mergi cu mine acasă, s-o consolezi pe biata nevastă-mea. Te rog, năşicule.

— Merg, fine de ce să nu merg?! Merg cu plăcere şi lasă, nu mai fi trist, că se aranjează toate cum e mai bine, ai să vezi. Haide!

Zanea nu avu însă cum s-o „consoleze” în acea zi pe „madam Toroipan” — şi nici mai târziu, când el însuşi avea nevoie de îmbărbătare – pentru că medicii, consultându-l, se arătară foarte îngrijoraţi şi-l reţinură la spital. Zanea protestă vehement – avea atâtea treburi! – însă i se explică limpede că trebuia aplicat mai întâi un tratament, poate de-o zi sau două, şi abia apoi aplicat ghipsul.

— Dacă nu, domnule colonel, urmează cangrena şi amputarea.

Spre seară, în mare grabă, precipitată ca o vijelie de vară, se înfiinţă la spital doamna Laura, însoţită de cameristă. Fata urma să rămână acolo, să-l îngrijească pe bolnav, să se simtă „cât mai ca acasă”. În două valize, fel de fel de bunătăţi, încât Zanea rămase uimit şi – de ce n-ar recunoaşte-o – plăcut impresionat de grija şi atenţia ei. Cele două noptiere din rezerva repartizată ilustrului bolnav se dovediră neîncăpătoare: compoturi, dulceţuri, siropuri, unt, biscuiţi, puţin salam de Sibiu.

— Dragule, ţi-aş fi adus mai mult, că doar ştiu cât îţi place, însă mă tem să nu-ţi facă rău. Să vedem ce spune medicul.

Pe urmă, de îmbrăcăminte: câteva pijamale, două halate de casă, batiste, o duzină de prosoape, că Zanea făcu ochii mari:

— Ce, dragă, crezi că am să stau aici o veşnicie?!

— Scumpi, o zi, două, mult, puţin, să te simţi ca acasă. Bine că nu te-a omorât, tâlharul! Şi dezbracă-te, ia pijamaua asta. Victoriţo, ajută-l pe conaşu!

În ciuda recomandărilor medicilor şi cu toate insistenţele acestora, după două zile Zanea părăsi spitalul, cu mâna dreaptă legată cu o eşarfă de gât. Aşa aveau să şi-l păstreze în memorie toată viaţa o mulţime de împricinaţi, câţi aveau să-i mai treacă prin mână în următoarele săptămâni. Necazul lui cel mare era că nu putea să mai scrie el însuşi sentinţa; o dicta, vrând-nevrând, altuia. Acest procedeu îi lua parcă o parte din putere, dar nu avea încotro, trebuia să se resemneze.

Ajungând acasă cu un taxi – că atunci când telefonase după maşină, nu-i răspunsese nimeni – rămase înlemnit: pe pereţi, rame, rame goale sau nimic. Pe jos, aruncate în grabă şi neorânduială, alte rame, toate goale! Şi la el în dormitor, şi la Laura, şi în saloane, peste tot aceeaşi jale. Ca un animal scăpat din cuşcă, alerga dintr-o cameră în alta, urlând după servitori, strigând în colo şi-ncoace, fără să-i răspundă careva: vila era pustie. Disperat, distrus, copleşit de amploarea dezastrului, căzu inert într-un fotoliu, însă în aceeaşi clipă sări în sus, repezindu-se la casa de bani zidită într-unul din pereţii biroului său. Răsuflă mai liniştit când o văzu la locul ei, masivă şi neatinsă.

— Ah, Doamne! Dacă nu-i şterpeleam cheia?!

Bolborosind de-a valma blesteme şi înjurături, unele mai otrăvite decât altele, se mai suci câteva minute în jur, calculând mintal valoarea aproximativă a dezastrului, apoi se repezi la telefon, să ceară chestura, pe Protopopescu, când, mânat de-o presimţire rea, lăsă telefonul şi băgă mâna sănătoasă în buzunarul în care păstra cheile. Când pricepu că dintr-o anumită cheie n-avea decât un singur exemplar, înlemni! Cuprins de-o moleşeală vecină cu leşinul, se rezemă de perete şi se târî până la cel mai apropiat scaun.

— Cheia! abia izbuti să îngâne şi, ca un nevolnic lipsit de puteri, se îndreptă spre casa de bani.

Cu mişcări tremurânde răsuci în lăcaşul ei cheia rămasă fără pereche, apoi trase uşa. Nimic, interiorul era gol-goluţ. Ba nu! O scrisoare, atât şi, mai în fund, câteva hârtii fără importanţă. Scrisoarea era scurtă:

„Cristi dragă, am luat doar ce-i al meu, ce mi se cuvine după o viaţă de om, nu dintre cele mai fericite. Atât. Vila şi celelalte bunuri imobile ţi le las. Servitorii au fost învoiţi de mine pentru patru zile. Ca să ştii. Cheia pe care mi-ai furat-o din poşetă am luat-o frumuşel înapoi, când te-am vizitat la spital. Pa şi adio!”

Cu un scris şi mai grăbit, şi-un post-scriptum: „Vezi, dacă vrei să ai parte de-o bătrâneţe liniştită, însoară-te cu o femeie de etatea ta, nu te aventura într-un mariaj cu vreo fetişcană, să-ţi pape averea!”

După două zile, îmbătrânit şi aproape înnebunit de amploarea dezastrului, Zanea se târî spre uşa principală a vilei, să vadă cine sună eu atâta disperare. În prag, Pompilică Protopopescu, mai marele poliţiei.

— Dragul meu Cristinel, o veste tristă: Laura... Chestorul aplecă ochii.

— Ce, ce-i cu ea? tresări Zanea pătruns de o rază de speranţă.

— A murit, Dumnezeu s-o ierte!

— Ce?! Cum?! Ce zici?! Vorbeşte, nu mă fierbe atâta!

— Într-un accident de avion, lângă Târgu-Jiu, într-o pădure. Au ars, şi ea şi pilotul, un ofiţer neamţ.

— Au ars! abia îngână Zanea pierzându-şi aproape toate speranţele legate de regăsirea averii: tablouri, acţiuni, valută.

— S-au făcut scrum: şi ei şi avionul. D-aia a durat atâta, până i-au identificat. M-a anunţat mai adineauri Bucureştiul.

— Da ce, ce căuta în avion? bâlbâi colonelul.

— Se pare că voiau să fugă din ţară. În Elveţia, probabil.

— În Elveţia! zise Zanea, socotind în gând, cu febrilitate, valoarea părţii de avere arsă, şi a celeilalte, bijuteriile şi aurul.

— Au ars, bine, dar scroafa mi-a furat şi-o mulţime de bijuterii, şi aurul! Cu acesta ce s-a întâmplat? şuieră magistratul.

— Se pare c-au dispărut. Poliţia dă vina pe cei ce-au ajuns primii la locul catastrofei, dar parcă poţi să ştii că e aşa!

— Bine, dar...

— Au depus cu proces-verbal: trei cocoşei şi un cercel, atât. Şi ceasul neamţului, era să uit. Dar şi ăsta-i ars...

După fuga şi moartea Laurei, nenorocirile au început să se precipite pentru Cristache Zanea cu o repeziciune uluitoare. Din pricina bombardamentelor tot mai intense ale aviaţiei anglo-americane, cele mai multe dintre instituţiile oraşului au fost dispersate în împrejurimi mai sigure, lipsite de obiective militare sau industriale. Însăşi curtea marţială avea să ia drumul pribegiei, mutându-se într-un pitoresc şi paşnic orăşel de munte. Dar, de-acum şi până să-şi închidă definitiv porţile, înfricoşătoarea instituţie pierdea continuu din aureola de antecameră a morţii. Doar cine se încăpăţâna, cu tot dinadinsul, nu voia să recunoască apropierea sfârşitului. Or, cum Zanea era un realist cu capul înfipt bine pe umeri, nu mai avea nicio îndoială, ştia că zilele sale sunt numărate. Dacă situaţia sa financiară ar fi fost alta, sau dacă s-ar fi mulţumit şi cu mai puţin, poate că se încumeta să ia drumul pribegiei. Aşa însă continua să caligrafieze cu sârguinţă sentinţă după sentinţă în dreptul numelor a mii de dezertori, săraci, al câtorva speculanţi, însă banii acestora nu mai aveau aceeaşi valoare, şi, ca o satisfacţie platonică, fără efect material, îi trimitea la moarte pe cei de dreptatea cărora se temea cel mai mult. Cum toate au însă un sfârşit, acesta a venit relativ repede, la câteva săptămâni de la data când părăsise oraşul rafinăriilor, într-o noapte călduţă de august. Când a auzit vocea limpede, categorică, uşor tremurată totuşi, poate emoţionată, a crainicului radioului, în prima clipă a dus mâna la pistol. N-a găsit însă dramul de curaj care l-ar fi absolvit de judecată.

Partea a şasea

CER SENIN

I

PRINTRE CEI ADUNAŢI în mare grabă în locuinţa lui Petre Mitea se numărau şi doi ofiţeri artilerişti: un sublocotenent tinerel, aproape copil, aparţinând regimentului local de artilerie, şi un locotenent voinic şi negricios, mai în etate, străin de oraş. Locotenentul, rănit şi internat într-un spital militar, ar fi trebuit, acum, după vindecare, să se înapoieze la unitate, pe front. Cu frontul însă se isprăvise, unitatea încetase să mai existe, dar asta n-o ştia locotenentul. Amândoi – el şi sublocotenentul cu ochii albaştri – se alăturaseră voluntar acţiunii de neutralizare a trupelor hitleriste din jurul oraşului. Era firesc ca soldaţii zecilor de puncte ce constituiseră până în urmă cu câteva ore apărarea antiaeriană a rafinăriilor – tunuri, reflectoare, baloane captive, centre pentru fabricat ceaţa artificială – să încerce să se regrupeze. Alte eşaloane hitleriste, cele ce izbutiseră să fugă din Bucureşti, căutau să se unească cu trupele din regiunea prahoveană. Majoritatea acestora însă – două mii de soldaţi şi ofiţeri, şi două sute de vehicule de tot felul – aveau să fie distruse sau luate prizoniere de trupele Corpului 4 de Armată, în luptele de lângă Gherghiţa, câţiva kilometri la sud-est de oraş.

Misiunea încredinţată grupului condus de Enache nu era însă legată de unităţile fugite din Capitală. Ei aveau sarcina să lichideze focarele de rezistenţă din partea de nord-est a oraşului, în zona Bucov-Valea Călugărească: patru posturi de apărare antiaeriană cu un total de douăzeci şi ceva de tunuri deservite de aproape două sute de soldaţi, cărora, se bănuia, li se alăturase şi ceva trupă nemţească fugită din oraş. Acestora şi poate şi altora, nu trebuia să li se lase timp să-şi vină în fire din buimăceala celor întâmplate peste noapte, să apuce să se regrupeze în unităţi de mai mare amploare.

De aceea discuţiile erau scurte, repezite, cu privirile împărţite între harta militară a sublocotenentului Grigoriu şi stradă. Din clipă în clipă era aşteptat să sosească Pavel Zamfirescu. Şoferul, însoţit de Radu Stoiculeţ şi Petrică Turcu, plecaseră să aducă armele şi muniţia de care aveau nevoie în următoarele ore.

Soarele de august ardea pământul, pârjolind izlazul şi grădinile de zarzavat din preajma Teleajenului, ce curgea molcom şi limpede spre bărăgan. Camionul, după ce lăsase în urmă apa puturoasă a Dâmbului în dreptul abatorului, fu ascuns câteva sute de metri mai încolo, lângă ultima clădire a oraşului, un vechi han părăsit, o clădire cu etaj, din bârne, coşcovită şi pe jumătate năruită, statul lor major. Mai departe şoseaua asfaltată trecea podul peste Teleajen şi, făcând un unghi aproape drept, spre răsărit, se îndrepta, prin comunele Bucov şi Valea Călugărească, spre Buzău. Dincolo de han, până departe, cât se vedea cu ochii, se întindeau zeci de hectare de grădină: varză albă, roşie, gulii şi conopidă, udate mai încolo de aceeaşi apă a Teleajenului. Dincolo de grădini, la nord, între cotul dintre şosea şi râu, pe un izlaz presărat cu rare pâlcuri de scaieţi şi pomi pe jumătate uscaţi, se resfirau câteva posturi de apărare antiaeriană. Comandanţii acestor mici unităţi răspândite până spre dealul din faţă, Dealul Mare, cel cu vii cu rod bogat în acel an de cotitură, primiseră ordin să rămână pe loc, să reziste şi să împiedice accesul pe şosea al eventualelor unităţi militare inamice ce-ar încerca să răzbească în oraş dinspre răsărit.

Maiorul Haller, ofiţerul care dăduse acest ordin, urmărea să întârzie cât. mai mult ocuparea organizată a oraşului rafinăriilor în speranţa că, până atunci, ofiţerimea comandamentului din care făcea şi el parte o să se poată retrage spre nord, în Ardeal, să facă într-un fel joncţiune cu trupele lor de acolo, să evite prizonieratul. Colonelul von Brantsch mergea şi mai departe. Spera să poată concentra grosul trupelor în zona de nord a oraşului, în pădurea Păuleşti, unde erau masate mai multe piese de artilerie şi câteva tancuri. Acolo să aştepte trupele fugite din Bucureşti şi, după ce vor mai primi şi ceva întăriri din Ardeal, să pornească la contraofensivă, să-i pedepsească pe „trădătorii de români”, să dea peste cap unităţile militare ce alergau în ajutorul Capitalei şi al Ploieştiului, să pună din nou mâna pe ţară.

În tăcere, de parcă duşmanul era la câţiva paşi, se împărţiră în două grupuri, acolo, în incinta hanului părăsit. Muncitorii ce săriseră din Dodge-ul lui Pavel Zamfirescu lucrau mai toţi ori la rafinăria Româno-Americană, ori la uzinele Concordia. Prima grupă, condusă de Enache, era ajutată în probleme de tehnică militară de tânărul sublocotenent Grigoriu. A doua grupă, de Pavel Zamfirescu şi locotenentul Baicu. Fiecare ducea pe umăr câte o armă, cei mai mulţi carabina Z.B., dar dispuneau şi de şase pistoale-mitraliere, nemţeşti, de două mitraliere uşoare, de asemenea nemţeşti, şi de aproape două sute de grenade de mână.

Grupa şoferului se îndreptă spre est, peste câmp, urmărind să înainteze în direcţia localităţii Valea Călugărească, în apropierea căreia existau două baterii de tunuri. Grupa lui Enache porni drept înainte, paralel cu şoseaua, spre Teleajen, printre căpăţânile de varză şi gulii. Această grupă urma să se ocupe de bateria din imediata apropiere a podului şi, de asemenea, de o alta. amplasată mai la est, la marginea comunei Bucov.

Din grupa lui Enache făceau parte, printre alţii, Stoiculeţ, Petrică Turcu, Ilie Lungu şi Ionică Păsărin. Lui Pavel Zamfirescu i se alăturase Titus Mărcuş, Zamfir Stănică – fostul comandant de gardă al închisorii militare – Lică Grigoraş şi cizmarul în casa căruia se ascundeau de teama copoilor Siguranţei.

Prima grupă – a lui Enache – după ce ajunse pe malul drept al Teleajenului, coborî spre firul apei, trecu dincolo, unde malul era mai înălţat şi mai abrupt şi, la adăpostul acestuia, începu să înainteze spre primul obiectiv, tunurile de lângă pod, furişându-se unul după altul, în şir indian. Doi dintre ei – Stoiculeţ şi un muncitor rafinor – rămaseră ascunşi pe malul drept, să sesizeze dacă are loc vreo mişcare în rândul artileriştilor nemţi. Când ajunseră în dreptul bateriei antiaeriene, se adunară din nou cu toţii, să pregătească atacul. Prin binoclul sublocotenentului nu se zărea ţipenie de soldat inamic. Cele şase ţevi de tun priveau ameninţător spre cerul degeaba păzit. Bombardierele n-aveau să mai apară niciodată, misiunea lor fusese terminată. Fiecare ţeavă se vedea limpede dungată, de mai multe ori, eu vopsea albă. Atâtea dungi, câte avioane doborâse respectivul tun. Nemţii făceau mare caz de acest sistem de a-şi marca victoriile, însă cine putea să jure că nu se lăudau, că într-adevăr fiecare dungă însemna un avion doborât, când zeci şi sute de tunuri bubuiau spre şirul bombardierelor ce abia se vedeau undeva, tare sus, deseori ascunse în nori...

În jurul celor şase tunuri continua să fie linişte. Că existau totuşi soldaţi nemţi ascunşi acolo, în adăposturile săpate în pământ sau printre şanţurile de comunicaţie dintre tunuri şi depozitul de muniţii, o dovedea drapelul cu crucea încârligată la mijloc, înălţat în centrul barierei, uşor unduit de boarea abia simţită a vântului.

De la redutele de pământ ce înconjurau afeturile tunurilor şi celelalte instalaţii anexe, plecau două circuite telefonice suspendate pe pari înfipţi în pământ, ce unea bateriile între ele.

— În primul rând e necesar să-i izolăm de celelalte baterii, să nu poată cere ajutor şi nici să comunice cele ce se vor întâmpla, propuse sublocotenentul Grigoriu privind la Enache.

Acesta fu în totul de acord şi după câteva clipe Stoiculeţ, însoţit de doi muncitori, se furişă spre stânga, spre un pâlc de pruni, pe unde trecea unul dintre circuite. Alţi trei, conduşi de Petrică Turcu, se îndreptară spre cel de-al doilea circuit, înspre dreapta. În prima parte a misiunii lor cele două mici grupe se depărtară de baterie mergând pe sub malul apei, una în sus, cealaltă în jos, intenţionând să iasă din raza de vizibilitate a artileriştilor nemţi.

Dacă undeva, în stânga lor, dinspre pădurea Păuleşti, nu s-ar fi auzit din când în când un schimb sporadic de focuri, se putea crede că n-a fost război şi nici n-o să fie vreodată. Era senin, cald şi linişte. Vântul abia adia, apele Teleajenului curgeau domol, aproape secătuite de lipsa ploilor, şi doar totala lipsă de circulaţie pe şoseaua din apropiere spunea că ceva nu este totuşi în regulă: prea multă tăcere bătătoare la ochi.

Grupa lui Stoiculeţ fu prima care se căţără pe malul abrupt, în dreptul unui tufiş de bozii. Cei trei priviră spre baterie, apoi începură să înainteze târându-se pe coate, spre pâlcul prunilor, intenţionând să-i ocolească prin stânga, să rămână verdele veşted al pomilor între ei şi nemţi. Ajungând lângă prăjina care le venea mai la îndemână, Stoiculeţ se căţără spre cele două fire de sârmă, şi, îndată acestea căzură la pământ, retezate cu ajutorul unui cleşte patent. La fel procedaseră şi cei din grupa lui Turcu, numai că aceştia fuseseră obligaţi să se depărteze mai mult, să nu fie observaţi.

Între timp nemţii primei baterii, fie că şi-au dat seama că au rămas izolaţi, fie că întâmplarea i-a scos afară din bârloguri, se suiră pe parapete, scrutând orizontul cu binoclurile.

— Poate că ar fi bine dacă doi sau trei dintre noi s-ar duce să ţină sub observaţie cealaltă baterie, până terminăm noi ce avem de făcut aici, zise Enache privind la ofiţer. Să ştim ce se întâmplă şi pe-acolo.

Aşa se făcu că Petre Turcu şi aceiaşi doi muncitori, cei care luaseră parte la întreruperea circuitului telefonic din partea dreaptă, porniră pe firul apei, în jos, către cea de-a doua baterie. Turcu era înarmat cu un pistol automat, ceilalţi cu carabine şi fiecare avea prinse la brâu câteva grenade.

— Observaţi dacă primesc întăriri, dacă pleacă oi parte dintre ei spre alt obiectiv, ce fac, cum vor reacţiona când vor auzi pârâiala de aici sau de dincolo, de la grupa lui Pavel, îi mai povăţui Enache.

Planul celor rămaşi era să se furişeze cât mai aproape de obiectivul ce urma să fie atacat şi acolo să se adăpostească după câteva ridicături de pământ acoperite de scaieţi, apoi să arunce câteva grenade în şanţurile de comunicaţie, să încerce în felul acesta să-i determine pe nemţi să iasă afară, să se apere, ca abia atunci să-i lovească din plin.

Până să apuce să treacă la executarea acestui plan, mai mulţi soldaţi duşmani, din motive rămase atunci necunoscute, ieşiră din adăposturi şi începură o operaţie aparent neobişnuită: să dărâme redutele de pământ care înconjurau cele şase tunuri.

— Ce i-a apucat?! se miră careva.

Destul de repede îşi dădură seama ce vor să facă; să reducă înălţimea malurilor de pământ, atât cât să poată apleca ţevile tunurilor, razant cu pământul, să tragă foc direct în eventualitatea că în raza lor ar intra unităţi inamice.

— Ce-i de făcut?

— Uite ce propun eu, interveni sublocotenentul. Pe colo, nu prea departe de primele lor întărituri, trece viroaga aceea, pe unde probabil, când plouă se scurge apa dinspre şosea, spre Teleajen. Ce-ar fi dacă cei mai mulţi vom încerca să ne furişăm în lungul ei, până aproape de baterie, în timp ce alţi trei-patru s-ar târî până după movila de colo – şi ofiţerul indică o ridicătură de pământ, nu mai înaltă de un metru – să-i cuprindem astfel între două focuri?

Propunerea sublocotenentului, fiind găsită bună, Stoiculeţ, împreună cu alţi trei tovarăşi, porniră spre ridicătura de pământ, înarmaţi cu un pistol automat, cu grenade şi carabine. Ceilalţi zece se îndepărtară spre viroagă şi, prin ea, spre baterie. Acestora le rămăsese mitraliera, încă un pistol automat, Z.B.-uri şi grenade.

Când mai erau câteva minute până la ora fixată pentru declanşarea concomitentă a atacurilor, erau şi ei gata. Mitraliera fusese fixată pe poziţie, fiecare se adăpostise cum putuse mai bine, şi nu rămăsese decât să aştepte ca grupa lui Stoiculeţ să deschidă focul, să-i atragă pe nemţi într-acolo, ca abia atunci să intervină şi grupa lui Enache. Rolul de mitralior şi-l asumase sublocotenentul Grigoriu, Enache era înarmat cu cel de-al treilea pistol automat, Ilie Lungu, Păsărin şi toţi ceilalţi cu arme obişnuite. Un strungar de la Concordia avea sarcina să aprovizioneze mitraliera cu muniţii. Distanţa dintre ei şi primele amplasamente nu era mai mare de 50–60 de metri, încât se auzeau bine frânturi din discuţia nemţilor ce lucrau la dărâmarea parapetelor. Numărul acestora nu trecea de 30 şi, printre ei, se zărea limpede cascheta unui ofiţer.

Mica grupă a lui Stoiculeţ mai avea câţiva metri până la movilă, când careva dintre ei fu observat de unul dintre nemţi. Câţiva dintre ei lăsară lopata din mână şi se suiră pe parapete, privind cu toţii în direcţia indicată de soldat. Unii, mai precauţi, se îndreptară spre şanţuri, să-şi ia armele, când trosni o împuşcătură una singură, urmată îndată de răpăiala mitralierei mânuită de sublocotenentul Grigoriu, concomitent cu pistolul lui Enache şi Z.B.-urile celorlalţi.

Mai rămăseseră câteva minute până la ora fixată pentru atac, când Enache sesiză că nemţii s-au alarmat şi că, desigur, vor intra îndată în adăposturi. Atunci, după ce se sfătui în grabă cu consultantul său militar, dădu ordin să se deschidă focul.

— Vă rog să-mi permiteţi să-l ochesc eu pe ofiţer! se grăbi să zică Ionică Păsărin. În armată eram printre primii ochitori.

Enache aprobă printr-o aplecare a capului şi mecanicul ridică arma. Pocnetul carabinei fu semnal pentru ceilalţi şi, toate odată, celelalte arme începură să scuipe foc după foc în direcţia nemţilor ce cădeau ca trăsniţi, surprinşi de atacul dezlănţuit din cu totul altă parte decât cea sesizată de cel care îi descoperise. Acesta fu primul care muşcă ţărâna; Păsărin nu se lăudase degeaba.

Nemţii care scăpaseră primelor rafale se trântiră la pământ, încercând să se târască spre şanţuri, la adăpost.

— Treceţi dumneavoastră la mitralieră iar eu, cu doi-trei tovarăşi, să-i atacăm cu grenade! propuse ofiţerul, privind la Enache.

— Nu, rămâi dumneata aici şi ai grijă să ne susţii cu foc, dacă trebuie. Iar noi – şi arătă spre Păsărin şi alţi doi – haide spre ei. Luaţi grenade cât mai multe, haide!

Alergând aplecaţi una cu pământul, în câteva clipe fură la mai puţin de 20 de metri de primele întărituri şi, una după alta, patru grenade zburară cu adresă precisă, dincolo de careurile redutelor de pământ, apoi alte patru, încă patru şi încă patru. Şaisprezece bubuituri, tot atâţia noruleţi de fum şi o ploaie de ţărână răscolită de explozia grenadelor.

Fără să aştepte să se dezmeticească cei atacaţi, Enache şi Păsărin porniră în goană spre primul val de pământ, urcându-l într-o clipă, urmaţi de ceilalţi doi muncitori. De cealaltă parte înainta grupa lui Stoiculeţ , cu armele pregătite de tras.

În interiorul redutelor, exceptând răniţii ce gemeau de durere, era linişte. O linişte care nu prevestea nimic bun. Ionică Păsărin fu primul care sesiză că după afetul unuia dintre tunuri se întâmplă ceva.

— Acolo, e ascuns careva acolo! şopti el. Să arunc o grenadă?

— Aruncă! zise Enache.

Grenada se lovi de ţeava tunului şi explodă în aer. Schijele se împrăştiară care-ncotro şi un colţ de fontă se înfipsese în umărul unuia dintre nemţii ce încercau să pună în poziţie de tragere tunul după care se ascunsesem; trei, şi fără cel grav rănit, doi. Aceştia îndreptară armele către grupa lui Enache şi în curând începu un duel de focuri al cărui sfârşit era încă greu de prevăzut. Alţi câţiva hitlerişti stăteau gata să intervină, ascunşi într-unul din şanţurile de comunicaţie, dar pe aceştia avea să-i vadă Stoiculeţ care, între timp, apăruse de cealaltă parte a valurilor de pământ. Gloanţele pistolului său ţiuiră scurt, obligându-i pe nemţi să se ascundă din nou.

Şi, de ce se temeau, nu scăpară; de undeva, dintr-un şanţ, ţâşniră mai multe grenade. Nemţii începeau să acţioneze mai cu cap, după ce se dezmeticiseră din zăpăceala primelor clipe.

— Culcat! abia apucă să ordone Enache, mai înainte de declanşarea exploziilor.

Cele cinci sau şase grenade căzură la câţiva metri de ei şi schijele acestora zburară pe deasupra. Una singură nimeri un pat de armă şi de acolo ricoşă în piciorul lui Ionică Păsărin, deasupra genunchiului, zdrelindu-i carnea.

Când zburară grenadele nemţilor, sesiză şi Stoiculeţ în care şanţ era ascuns inamicul şi, fără să-i mai lase prilejul să arunce şi altele, aruncă el însuşi într-acolo, una după alta, trei grenade, în timp ce tovarăşii săi ţineau la respect pe cei ascunşi după unul dintre tunuri. Aceştia, după ce înlocuiră încărcătoarele golite, începură să tragă bezmetic spre grupa lui Stoiculeţ, înfigând glonţ după glonţ în malul parapetelor de pământ, risipind muniţia, că Stoiculeţ şi ai lui apucară să se culce la adăpostul aceloraşi parapete. Ghidându-se după tipul pistoalelor nemţeşti, rafinorul aruncă două grenade, apoi îşi săltă capul şi trase o rafală scurtă. Din partea celor doi, nu mai era niciun pericol. Ultimele grenade pe care le mai avea grupa sa căzură peste şanţul în care păreau să fie ascunşi cei mai mulţi dintre duşmani.

Enache aruncă o privire spre râpa unde aşteptau sublocotenentul şi ceilalţi tovarăşi, vru să strige ceva, apoi se răzgândi şi trimise pe unul dintre ei să aducă grenade şi să comunice ofiţerului să-şi răspândească oamenii în jurul bateriei. Între timp, dinspre Valea Călugărească se auzeau tot mai intense împuşcături şi explozii, semn că grupa lui Pavel lupta din greu cu nemţii de-acolo. Enache împărţi grenadele ce le mai rămăseseră şi înconjură careul ce ascundea tunurile, după care sublocotenentul Grigoriu – într-o germană aproximativă dar inteligibilă – făcu apel la nemţii care mai erau în viaţă să se predea.

Petrică Turcu se orientă rapid. Cel mai bine, pentru el şi pentru cei doi tovarăşi ai săi, ar fi fost să se ascundă între ruinele unei căsuţe – la drept vorbind o singură odaie, fără acoperiş – ridicată în plin izlaz, cine ştie cu câţi ani în urmă, probabil vreun adăpost de ploi şi frig, de-al păzitorilor de vite.

Mai târâş, mai de-a buşilea, ajunseră cu bine între cei patru pereţi năruiţi. De acolo se vedeau ambele baterii: în stânga, la vreun kilometru şi ceva, bateria care urma din clipă în clipă să fie atacată. În dreapta, la cinci, cel mult şase sute de metri, cealaltă baterie, a doua, care urma la rând.

— Ce ziceţi, întrebă Turcu, trece glonţul prin zidurile astea?

— De, ştiu şi eu?! făcu unul dintre cei doi muncitori, forjor la Concordia. Dacă ar fi de cărămidă arsă, da, n-am avea grijă, dar aşa…

Cei patru pereţi fuseseră clădiţi din chirpici, cărămizi mai mari decât cele obişnuite, nearse, un amestec de pământ, paie şi bălegar. Cercetând împrejurimile – cu grijă să nu fie zăriţi de nemţii ce-ar scruta orizontul – descoperiră câteva pietre, o jumătate de uşă şi două bârne ce făcuseră cândva parte din acoperiş. În grabă fură toate adunate şi aşezate drept parapet întăritor.

— Ce, crezi că or să tragă până aici? se miră forjorul.

— Pază bună, nu ştii? Lasă aşa, mai bine! Ce, ne costă vreun ban?

Abia când se dezlănţui atacul din stânga, unde acţiona Enache, se văzu câtă dreptate avusese fochistul să fie prudent. Nemţii ce deserveau bateria din dreapta lor, după ce auziră focuri de armă şi explozii de grenade „la vecini”, se săltară pe parapete să vadă ce se întâmplă. Într-o clipă îşi deteră seama că bateria de lângă pod este atacată. De cine, nu aveau cum să ştie. Totodată auziră şi focurile din cealaltă parte, dinspre Valea Călugărească, unde acţiona grupa lui Pavel Zamfirescu. Îndată, careva dintre ei, se repezi la telefon, fără să poată obţine legătura dorită.

— Cere grupul de comandă! ordonă cel mai mare în grad, un locotenent înalt, uscăţiv.

I se răspunse că toate trupele disponibile au plecat spre Păuleşti, la grup rămânând doar câţiva ostaşi şi un ofiţer.

— Dă-mi ofiţerul! Ce grad are? se repezi locotenentul.

— Căpitanul Müller la telefon! Ia spune, ce s-a întâmplat?

— Heil Hitler, Herr Hauptmann! Bateria lui Wentzel e atacată şi el e lipsă, e bolnav! Se aud de asemenea focuri şi dinspre bateriile numărul şapte şi opt!

— Trebuie ajutată bateria lui Wentzel! ordonă căpitanul după o clipă de gândire. Acolo se află căpitanul Ulrich, şeful nostru de stat-major! Şi spune, cine sunt atacatorii?

— Nu ştiu, domnule căpitan! M-am uitat prin binoclu, dar n-am putut distinge nimic deosebit. În orice caz nu sunt prea numeroşi.

— De câţi oameni dispui?

— Treizeci şi şase!

Urmă o clipă de linişte, apoi ofiţerul care rămăsese mai mare la postul de comandă al grupului antiaerian din acea parte a oraşului ordonă locotenentului să ia douăzeci de soldaţi şi să fugă în ajutorul celor atacaţi.

— Înarmaţi-vă până-n dinţi şi să faceţi economie de muniţii! Ai înţeles, domnule locotenent?!

— Da, domnule căpitan, am înţeles! Heil Hitler!

Petrică Turcu tocmai îşi aprindea o ţigară, când văzu că nemţii părăsesc în goană bateria.

— Ei, drace! Dumnealor vor să fugă în ajutorul celorlalţi!

— Dacă trec pe aici, pe lângă noi! tresări forjorul.

— Dă, Doamne, c-asta vrem şi noi! De altfel de ce să ne ocolească? Ce, nu suntem noi băieţi simpatici?

— Dumitale îţi arde de glumă.

— Şi dumitale ţi-o fi frică, nu-i aşa?!

— Ba nu, dar uite câţi sunt! exclamă al treilea dintre ei, sculer la aceeaşi uzină Concordia.

— Doi, patru, şase... douăzeci şi cu ofiţerul douăzeci şi unu. Câte şapte de căciulă. Ce, e mult? Le venim noi de hac, în vreun fel! Uite ce facem: îi lăsăm să se apropie până la vreo douăzeci de metri. Atunci aruncăm fiecare în mijlocul lor câte două grenade, apoi începem să tragem. Fiţi calmi şi ochiţi bine! Pregătiţi-vă grenadele! Aşteptaţi semnalul meu! ordonă Turcu, luându-şi în serios rolul de comandant.

— Doi au puşti mitraliere, remarcă forjorul.

— Cu atât mai bine, o să ne folosească! Dar acum, linişte!

Câte trei în rând, cu locotenentul în frunte, mai aveau de parcurs nicio sută de metri până să ajungă în dreptul colibei năruite. O clipă, prin capul lui Turcu fulgeră un gând: să-i someze să se predea, să nu tragă în ei, dar gândul absurd, aşa cum venise, aşa se duse. Nemţii, în orice caz, nu s-ar fi predat, nu s-ar fi speriat de ei, o mână de oameni adăpostiţi de acele dărâmături. Acelaşi gând îl mai fulgeră o dată: Dar dacă l-ar împuşca doar pe ofiţer?

— Ascultaţi ce vă spun! se înfierbântă Turcu, abia dându-şi seama de riscul pe care aveau să-l înfrunte. Să aveţi grenadele pregătite, dar nu aruncaţi niciuna până nu vă spun eu. Poate că-i putem prinde de vii, să cruţăm viaţa soldaţilor. Aşa că eu am să trag în ofiţer. Fiţi atenţi!

Cei doi muncitori, chiar dacă ar fi avut ceva de obiectat, nu mai avură când. Coloana nemţilor încălţaţi în obişnuitele lor cizme, cu carâmbii scurţi, cu căştile în cap, doar în cămăşi, tocmai ajunsese în dreptul adăpostului lor.

Fochistul duse pistolul-automat la ochi şi trase o rafală scurtă – patru sau cinci focuri – spre ofiţerul din frunte care căzu ca trăsnit. Până să se apuce să se împrăştie zgomotul împuşcăturilor, Petrică Turcu strigă cuvintele pe care le tot plimbase prin gură, de teamă să nu le uite, să nu le încurce, să nu le pocească prea rău:

— Hände hoch, Soldat!

Nemţii încremeniţi, o clipă, apoi doi sau trei traseră câteva rafale spre dărâmăturile de unde veniseră gloanţele ce le uciseseră comandantul.

Atunci explodară două grenade aruncate de forjor şi sculer, apoi încă două, după care Petrică Turcu strigă din nou, cu un glas ce suna mai mult a rugăminte decât a ordin:

— Hände hoch, Soldat! Bitte, Soldat!

Din cauza grabei şi a emoţiei, cele patru grenade nu căzură în mijlocul nemţilor, ci mai alături, totuşi câţiva dintre ei se zvârcoleau în braţele morţii, în timp ce ceilalţi se culcaseră la pământ, cu armele îndreptate spre zidurile năruite de vreme. Unul dintre ei duse mâna la centură, să smulgă o grenadă, dar mişcarea acestuia fui văzută de forjorul care ochi în cască şi apăsă pe trăgaci, fără să mai aştepte aprobarea lui Turcu. Glonţul ricoşă şi intră în umărul soldatului ce dete un urlet de durere. Apoi linişte. Doar din direcţia unde lupta grupa, lui Pavel Zamfirescu continuau să se audă împuşcături..

Într-o fracţiune de secundă Petre Turcu se gândi că printre nemţi s-o afla vreunul care să priceapă româneşte:

— Dacă vă predaţi, scăpaţi cu viaţă! Noi nu vrem să vă omorâm! Lăsaţi armele la pământ şi ridicaţi-vă în picioare cu mâinile în sus! Numărăm până la zece, apoi tragem! Unu, doi, trei, patru, cinci...

Se auziră câteva şoapte. Primul care se ridică fu un soldat mărunţel, destul de vârstnic, probabil rezervist. După el câţiva, apoi toţi cei sănătoşi: paisprezece.

— La rând câte unul, de la dreapta la stânga şi puneţi grenadele la pământ! ordonă Turcu, când zări grenadele cum stăteau înfipte în centură. Treizeci de paşi la stânga! Aşa!

Apoi fochistul se adresă celor doi muncitori, ce nu-şi puteau crede ochilor că cele văzute sunt aievea, că nemţii se predaseră:

— Eu mă duc la ei, voi aveţi grijă. Cum face careva vreo mişcare suspectă, foc! Ia dumneata pistolul meu, se adresă el forjorului, părăsind ruinele.

Nemţii priveau încruntaţi la cel ce se apropia nepăsător de ei. Mărunţel dar vânjos, cu o faţă deschisă, chiar vesel, de parcă lipsea doar să le strângă mâna.

— Care ştie cel mai bine româneşte?

— Eu! răspunse soldatul cel mai în etate, cel ce se ridicase primul în picioare când fuseseră somaţi.

— Întreabă-ţi camarazii dacă se pricepe careva să dea ajutor celor răniţi.

După câteva clipe soldatul neamţ arătă spre doi dintre camarazii săi:

— Ei pricepe. Urmat speţial-şcoala.

— Spune-le să se ducă şi să le dea primul ajutor. Dar mai spune-le să nu le treacă prin cap să facă vreo prostie, că dracu i-a luat, ai auzit?

— Jawohl, tomnule, eu spune tot, dar eu roagă nu împuşcă la mine.

— Noi nu împuşcăm pe nimeni, să fie clar! Voi sunteţi soldaţi, şi vina voastră este mai mică decât a celor ce v-au comandat. Tradu ce ţi-am spus şi celorlalţi!

Mai departe, Turcu strigă la cei doi muncitori ce pândeau după ruine, să iasă afară.

— Da-ţi-mi mie automatul, aşa, şi duceţi-vă şi luaţi-vă altele, de-acolo! şi fochistul arătă spre armele soldaţilor nemţi, aruncate în iarbă.

În următoarele clipe, forjorul şi sculerul de la Concordia, înarmaţi cu pistoalele nemţilor, îi mânară pe soldaţii prizonieri mai într-o parte, Cât mai încolo de fostele lor arme, făcându-le semn să stea jos. În acest timp cei doi sanitari pansau cum se pricepeau mai bine pe cei răniţi. Soldatul ce făcea pe interpretul aştepta supus ordinele fochistului, privind la el cu acea supunere deplină, obişnuită la gradele inferioare când au în faţă un om energic, fie el şi civil.

— Ia spune-mi, îl întrebă Petrică Turcu, câţi soldaţi au rămas acolo la tunuri? şi fochistul arătă spre cea de a doua baterie, unde de câteva clipe nu se simţea nicio mişcare.

— Şaisprezece, tomnule.

— Doar atâţi? se miră Turcu.

— Da tomnule, eu nu minte la tumneafoastră.

— Vreun ofiţer, mai e printre ei?

— Ofiţer nu este. Este feldwebel. Rest este soldat.

— Mda bine! Du-te de dă ajutor colo, la răniţi.

Nu trecuseră decât câteva minute de când fusese atacată coloana nemţilor, dar pentru cei trei muncitori trecuseră parcă ore întregi. Turcu, mai ales, îşi simţea cămaşa udă de atâtea emoţii.

În continuare, isteţul fochist multe ar fi vrut să facă, dar nu ştia ce-i mai nimerit, ce-ar fi mai cu folos tovarăşilor săi ce luptau desigur din greu, şi într-o parte şi-n alta. Până la urmă gândi că prudenţa prea multă, o fi ea bună dar nu în cazul de faţă. Aşa că luă cele două puşti mitraliere şi le fixă pe poziţie la vreo treizeci de metri de grupul soldaţilor nemţi: una îndreptată către ei, cealaltă spre fosta lor baterie. Cără alături şi încărcătoarele de rezervă şi o bună parte din grenade, şi dădu instrucţiuni celor doi muncitori ce să facă în lipsa sa. Mai înainte de a-i părăsi, mai accentua o dată:

— La cea mai mică mişcare suspectă trageţi fără să somaţi. Voi sunteţi doi, iar ei sunt paisprezece!

După ce se înconjură de grenade cu coadă, umplu un sac de merinde cu încărcătoare de rezervă, şi-şi agăţă de gât patru pistoale automate, îndreptându-se în fugă spre bateria unde lupta grupa lui Enache. I se părea nefirească liniştea ce se lăsase acolo, de câteva minute, dar se îngrijora degeaba. Apărătorii celor şase tunuri se predaseră când înţeleseră că orice rezistenţă este inutilă, mai ales că cei doi subofiţeri care rămăseseră mai mari în grad, după moartea căpitanului Ulrich, pieriseră ucişi de grenadele lui Stoiculeţ.

Rana lui Ionică Păsărin nu era gravă, însă mecanicul pierduse sânge. Mai grav fusese atins un muncitor din mica grupă a lui Stoiculeţ. Un feldwebel, înainte de a pieri, apucase să arunce două grenade, una după alta, rănindu-l. Deşi pansat cu pricepere, nu se mai putea ţine pe picioare.

Dintre nemţii care luptaseră cu disperare doar patru rămăseseră întregi, alţi câţiva fiind răniţi, trei sau patru destul de grav. Ilie Lungu şi Vasile Savu – un muncitor de la Româno-Americana, fost sanitar în armată – încercau pe cât îi ţineau puterile şi mijloacele de care dispuneau să le aline suferinţele.

Enache, îndată ce sesiză că ceva se întâmplase şi în apropierea celeilalte baterii – şi cum nu avea de unde să ştie ce – îl trimise într-acolo pe Stoiculeţ.

— Ia câţiva oameni şi fugi de vezi ce s-a întâmplat! Poate că l-au mirosit pe Turcu! Iar dumneata – se adresă el în continuare unui strungar priceput şi la şoferie – du-te şi adu aici camioneta noastră. Fordul. Poftim cheile de contact. Ştii pe unde? Treci podul, ocoleşti gropile acelea de bombe de colo şi vii peste izlaz. Şi vezi, lângă maşini poate că s-au mai adunat muncitori, îi aduci şi pe ei tot aici!

Până să apuce să controleze toate adăposturile şi şanţurile de comunicaţie dintre tunuri şi restul instalaţiilor, până să facă oarecare ordine în mulţimea trofeelor capturate – arme şi muniţii – şi să dea primele ajutoare celor mai neajutoraţi, careva îl făcu atent pe Enache să privească în direcţia celeilalte baterii. Mica grupă a lui Stoiculeţ îl întâlnise pe Petrică Turcu şi-acum se înapoiau împreună, tot în fugă. Gâfâind, fochistul relată în câteva minute cele întâmplate în preajma bateriei de lângă sat, simplu, fără cuvinte de prisos, de parcă povestea de unde şi cu ce preţ îşi cumpărase cu două zile în urmă şapca de pe cap.

— La baterie au mai rămas şaisprezece soldaţi comandaţi de un plutonier, atâţia, şaisprezece! termină el cele ce avea de spus.

Enache, deşi grăbit, că nu ştia ce să facă mai întâi, găsi totuşi timp să zâmbească şi să-l îmbrăţişeze cu drag. O clipă, prin faţa ochilor, îi trecu imaginea acelei nopţi când îl pusese să tragă de semnalul locomotivei, să nu se audă zgomotul împuşcăturilor. Parcă fusese ieri şi doar trecuse atâta vreme! Timpuri grele, de război, de ilegalitate, de continuu pericol de moarte. Şi iată-l acum pe acelaşi fochist aşa cum fusese întotdeauna: plin de viaţă, de optimism, încrezător în puterea lor, a comuniştilor de care se ataşase cu toată fiinţa sa.

— Bravo, Petrică! Şi cred că... putem fuma o ţigară.

— Că bine ziceţi! îmi ardea gura. N-am mai fumat de-un veac!

Cu aceleaşi pistoale de gât şi înconjurat de grenade, începu să se scotocească prin buzunare. Până să le găsească pe-ale lui, luă ţigara oferită de Enache.

Soldatul neamţ mai vârstnic, cel care ştia binişor româneşte, fu trimis de Enache la cei şaisprezece apărători ai bateriei de lângă Bucov cu însărcinarea de a le cere să se predea.

Iniţial, Enache avusese de gând să suie răniţii în camionetă şi să-i trimită doctorului Rădulescu. Între timp însă luase altă hotărâre: cei grav răniţi n-ar fi putut suporta cu bine hurducăturile drumului, iar cei mai puţin grav puteau să mai aştepte. Mai urgent era să alerge în ajutorul celeilalte grupe, a lui Pavel Zamfir eseu, fiindcă dinspre Valea Călugărească se tot auzeau împuşcături şi explozii.

Spre bucuria lor, strungarul-şofer nu se înapoiase cu camioneta goală. Adusese opt muncitori care aşteptau la ieşirea din Ploieşti, lângă cele două maşini, aşa cum primiseră instrucţiuni de la Comandantul gărzilor muncitoreşti. Noile întăriri erau cum nu se poate mai bine venite. Între timp se predaseră şi soldaţii celeilalte baterii şi, oricum, prizonierii trebuiau păziţi. Numărul total al acestora se ridica acum la treizeci şi patru, în afară de răniţi. Ca măsură de prevedere Enache socoti că e mai indicat să-i trimită îndată în oraş, să nu-i ţină în zona pe unde, probabil, avea să încerce să treacă armata germană în retragerea ei spre vest.

În rânduri de câte patru escortaţi de muncitori înarmaţi cu automate – acum se găseau din belşug – prizonierii luară calea oraşului, pe jos, necăjiţi şi încruntaţi, gândind la soarta lor nenorocită: luptaseră atâţia ani, credeau că vor cuceri lumea, că ei vor fi stăpâni şi zei şi, când colo, praful se alesese de toate visurile lor.

II

LUI ENACHE îi rămăseseră optsprezece oameni, doi fiind însă răniţi. Printre aceştia, şi Ionică Păsărin. Mecanicul, încălzit de mirosul prafului de puşcă ce plutea în văzduh, refuzase însă să fie considerat ca atare şi, după ce rana fu pansată cu grijă, reintră în rândul celor sănătoşi, şchiopătând uşor. Enache, după ce se consultă în grabă cu sublocotenentul Grigoriu, hotărî să plece în ajutorul lui Pavel Zamfirescu. În preajma celor două baterii, de-acum ale lor, lăsă pe Stoiculeţ şi pe Păsărin să aibă grija celor răniţi, şi alţi cinci muncitori. Restul de zece urcară în camioneta condusă de acelaşi strungar-şofer, şi porniră peste câmp, spre Valea Călugărească. Niciodată „tărtăreaţa” lui Pavel nu fusese atât de solicitată, însă şi de data aceasta îşi făcu pe deplin datoria. Şi, pe lângă oameni, micul Ford căra şi armamentul respectiv, numai puşti-mitraliere având şase, în afară de pistoale, grenade şi muniţie.

Duduind ritmic, Forduleţul gonea sprinten peste izlaz şi mirişte, ocolea cu îndemânare gropile, depăşea şanţurile – când „pasagerii” săreau jos, să ajute celor patru pistonaşe – trecu vadul Bucovului, cu apa de-o şchioapă, şi alerga tot înainte, spre est. La jumătatea drumului simţiră cu toţii că le ţiuie urechile. În faţa lor trosni o bubuitură puternică, apoi încă una şi după câteva clipe alte două.

— Tunuri! Asta-i bubuitură de tun antiaerian! exclamă sublocotenentul.

— Mai repede! Mai repede! strigă Enache la şofer, aplecându-se peste cabină.

După câteva clipe bubuiturile începură să se intensifice. Era limpede că se trăgea din două locuri diferite.

— Mai repede, Tudorică, mai repede!

Cele două baterii antiaeriene care căzuseră în sarcina grupei condusă de Pavel Zamfirescu şi locotenentul Baicu erau amplasate la abia o mie de metri una de alta, destul de aproape de şoseaua naţională: una ceva mai sus, pe un fel de dâmb, cealaltă mai spre dreapta, în plin izlaz. Mai aproape de şosea, era prima, cealaltă era mai aproape de calea ferată. După ce cântăriră situaţia, se hotărâră să atace mai întâi bateria de lângă şosea. Planul lor era simplu: dacă vor pune mâna pe cele patru tunuri ale bateriei de lângă şosea, vor putea îndrepta tirul acestora spre celelalte şase tunuri ale bateriei din izlaz. Locotenentul Baicu, privind prin binoclu, calculase că raza de bătaie a celor două baterii era diferită: cea de sus putea să tragă cu uşurinţă în cea de jos, acoperind-o în totalitate cu focul ei, pe când tunurile de jos, din izlaz, n-ar fi putut atinge decât cel mult două. din cele patru piese ale bateriei de pe colină.

Atacarea tunurilor de pe dâmb mai era facilitată şi de existenţa a patru picioare de sondă, la o distanţă nu mai mare de 60–70 de metri de primele întărituri ale bateriei. În urmă cu câţiva ani se forase acolo o sondă, fără rezultat şi, după demontarea instalaţiilor, rămăsese părăsite postamentele de beton ce susţinuseră turla, motoarele şi pompele. Între cele patru picioare masive, înalte de aproape doi metri, se căsca gura beciului sondei, de asemenea betonată, adâncă de peste un metru. Fusese ea mai adâncă, dar cu timpul se astupase pe jumătate cu pământ şi pietre. Dacă ar fi izbutit să ajungă cu bine la adăpostul blocurilor de beton, de acolo le-ar fi venit mai uşor să treacă la atacarea celor patru tunuri.

Grupa lui Pavel fu împărţită şi ea în două: Petre Mitea şi alţi doi aşteptau ascunşi în apropierea şoselei, să împiedice o eventuală încercare de ajutorare a bateriilor între ele, pe când ceilalţi se târau spre picioarele de sondă, favorizaţi de liniştea ce domnea în incinta bateriei. Cum însă ordinul de a dărâma o parte din parapetele tunurilor, cele din direcţia şoselei şi a căii ferate, fusese dat probabil tuturor bateriilor, şi aici nemţii se puseră pe treabă, tocmai când Pavel şi grupa sa mai aveau câţiva zeci de metri până să ajungă lângă fosta sondă. Totuşi, grăbindu-se, reuşiră să se adăpostească în spatele picioarele de beton fără să fie observaţi, şi să monteze mitraliera lângă beciul sondei. După câteva minute începură să şuiere gloanţele dintr-o parte în alta.

Atacul fusese pornit de grupa lui Pavel Zamfirescu. Fiecare luă la ochi câte un duşman, trăgând o dată, la comandă, mitraliera şi pistoalele automate secerând în continuare. Profitând de surprinderea şi spaima cauzată de atacul lor neaşteptat, cinci dintre ei, în frunte cu Mărcuş, se avântară spre bateria inamică şi, protejaţi de focul celorlalţi, aruncară dincolo de întărituri o serie de grenade – şi româneşti, din acelea ca o nucă de cocos, şi germane, cu coadă, şi cehoslovace, de forma cutiilor de conserve – după care se retraseră cu aceeaşi repeziciune la adăpostul betoanelor. Dezmeticiţi, nemţii rămaşi în viaţă începură să riposteze cu tot mai multă vigoare şi schimbul de focuri ţinu aproape două ore. Dându-şi seama că poziţia superioară a atacatorilor îi putea duce la pieire, hitleriştii aplecaseră ţevile celor patru tunuri spre picioarele de beton de unde porneau gloanţele ucigaşe, însă aceleaşi valuri de pământ, bine bătătorit şi taluzat cu brazde de iarbă verde, nu le dădea voie să obţină unghiul de tragere dorit. Încercând să dărâme parapetele prin spate, din interior, mai pieriră câţiva. Titus Mărcuş, în câteva rânduri strigase la ei să se predea, promiţându-le Viaţa, dar tot de atâtea ori cuvintele sale fură acoperite de gloanţele ce loveau sec, în picioarele sondei.

După altă jumătate de oră situaţia începu să se complice. Cei atacaţi cerură ajutor prin firul telefonic ce lega direct cele două baterii – circuitul respectiv nu fusese întrerupt – şi zece soldaţi fascişti părăsiră bateria de lângă izlaz, intenţionând să cadă în spatele românilor. Pavel, de pe poziţia sa, n-avea cum să sesizeze manevra duşmanului, dar mica grupă a lui Mitea îi văzuse pe soldaţi încă de cum aceştia se furişaseră afară din întărituri. Grăbit, acarul nu avusese răbdare să-i lase să se apropie de marginea şoselei, unde aşteptau ei şi pe unde intenţionau nemţii să se furişeze, şi deschise focul când inamicul era încă departe. Şi aşa căzură patru, morţi sau grav răniţi, dar ceilalţi şase reuşiră să se retragă între redutele bateriei. Intervenţia lui Mitea mai avea însă un rezultat: profitând de zarva stârnită de noile împuşcături, Mărcuş şi aceiaşi patru muncitori se avântară şi aruncară dincolo de întărituri mai multe grenade. Când se făcu linişte, profesorul le strigă din nou să se predea, fixându-le un termen: cinci minute. Cum ofiţerul care îi comanda fusese grav rănit şi cum cei mai mulţi dintre soldaţi erau de asemenea răniţi, dacă nu morţi, alături de drapelul fascist fu înălţat un steag alb.

Câteva minute mai târziu răniţii erau pansaţi, cei sănătoşi dezarmaţi, şi bateria intră în stăpânirea muncitorilor care nu avuseseră decât doi răniţi, loviţi de aşchiile de beton smulse de gloanţele ce nimeriseră în picioarele fostei sonde. Petre Mitea şi un alt muncitor plecară cu cei câţiva prizonieri spre sat, în căutarea unei clădiri unde să-i închidă, până se va limpezi situaţia.

Mai apoi ţiuiră primele două proiectile, alte două, toate pe deasupra bateriei de-acum a lor. Nemţii din izlaz căutau să-i răzbune pe cei ce fuseseră înfrânţi. Ca ţevile tunurilor să poată fi aplecate la unghiul dorit, mai trebuia însă dărâmat din parapete, munceau pe rupte şi nemţii, şi oamenii lui Zamfirescu. Din fericire pentru ultimii, o parte din pământ fusese deja înlăturat de soldaţii fascişti. Locotenentul Baicu trecu la unul din tunuri, un mecanic care fusese sergent la artilerie la altul, şi primele două ghiulele se sparseră dincolo de redută, în plin câmp.

— Mai jos trei grade! strigă Baicu către cel de-al doilea tunar.

Două noi bubuituri, şi unul dintre proiectile lovi malul de pământ ce apăra tunurile nemţilor. Ţărâna fu spulberată în vânt, acoperind bateria cu un nor de praf. Următoarele două proiectile se pierdură de asemenea în câmp, apoi Baicu lovi în plin unul dintre cele şase tunuri. Riposta nemţilor nu se lăsă aşteptată şi patru bubuituri se auziră deodată. Două proiectile trecură pe deasupra lor, două se înfipseră în marginea bateriei, acoperindu-i cu o ploaie de ţărână spulberată de explozii.

Atunci, dinspre calea ferată, îşi făcu apariţia camioneta. Primii care o văzură fură însă nemţii şi ţeava unuia dintre tunuri se îndreptă ameninţătoare. Într-acolo. Din fericire, acelaşi val de pământ nu-i dădea voie artileristului să ia linia de ochire corect, şi încărcătura aducătoare de moarte zbură pe deasupra, undeva departe.

Din ordinul lui Enache săriră cu toţii jos din maşină şi fiecare se adăposti unde crezu mai nimerit. Doar şoferul, ca să nu abandoneze Fordul, demară grăbit încercând să întoarcă maşina şi să iasă din raza de bătaie a tunurilor, dar abia că aşa veni mai la îndemâna ochitorului neamţ. Proiectilul părăsi ţeava tunului şi explodă trei metri în faţa camionetei care fu răsturnată şi acoperită de pământ. După câteva clipe luă foc. Voind să-şi salveze tovarăşul, săriră cu toţii, deşi un obuz trecu pe deasupra lor, spre maşina cuprinsă de flăcări, şi-l traseră afară pe şofer târându-l spre rambleu! căii ferate. Un nou obuz se înfipse în pământ, dar următorul lovi în plin Fordul în flăcări, făcându-l ţăndări. O dată cu maşina, care le fusese de un nepreţuit ajutor în atâtea rânduri, pierduseră şi o bună parte din armamentul pe care nu-l putuseră lua la timp din camionetă: patru puşti-mitraliere, câteva pistoale şi cea mai mare parte a muniţiilor.

Şoferul maşinii distruse scăpase ca prin minune numai cu câteva contuziuni uşoare, mai grave fiind arsurile de la mâini şi de pe faţă. Lângă el rămase un prieten şi un tovarăş de muncă, iar ceilalţi se retraseră de-a lungul căii ferate, să iasă din raza tunurilor şi să ajungă pe-o cale ocolită la bateria ce intrase în mâna tovarăşilor lor.

Enache era negru de supărare. Nu putea să-şi ierte că nu fusese mai prudent, că intrase orbeşte în raza de bătaie a tunurilor inamice, punând inutil în pericol viaţa tovarăşilor săi, pierzând totodată şi camioneta.

Tirul dintre cele două baterii continua cu şi mai mare înverşunare. Aşa după cum prevăzuse locotenentul Baicu, cele două tunuri – dinspre bateria ocupată de nemţi – fuseseră făcute inofensive. Artileriştii germani se dovediseră ochitori excelenţi, dar nici Baicu nu se lăsă mai prejos. I se deschisese rana nu pe deplin vindecată, sângera din abundenţă, dar continua să treacă de la un tun la altul, să ia linia de ochire şi să tragă razant cu pământul, în timp ce sergentul artilerist încărca cu repeziciune când un tun, când altul.

Nemţii erau înnebuniţi. Pierduseră trei din cele şase tunuri şi nu izbuteau, din cauza conformaţiei terenului, să lovească celelalte două tunuri căzute în mâna românilor. Îşi dădură seama că numai o minune îi mai putea salva, dar continuau să lupte, refuzând orice propunere de predare.

Baicu se înfierbântase, nu simţea nici urmă de durere, dar picioarele refuzau să-l mai asculte. Cascheta îi zburase din cap suflată de explozia unui proiectil, o schijă îi smulse o parte din mâneca vestonului, faţa îi era neagră de pământ şi fum, dar toate n-ar fi însemnat nimic pe lângă rana redeschisă. Pavel Zamfirescu fu nevoit să ţipe la el şi să-l aşeze cu forţa la pământ, să poată muncitorul ce fusese sanitar în armată să-i panseze rana sângerândă din pulpa piciorului stâng.

— Trage tu, dar nu te grăbi. Ocheşte cu atenţie, să nu facem risipă de obuze! ordonă locotenentul fostului sergent.

Când văzu că le vin ajutoare, şi printre ei şi tânărul sublocotenent artilerist, lui Baicu îi sclipiră ochii.

— Grigoriule – aşa te cheamă, nu? – înlocuieşte-mă câteva minute, până termină dânsul să mă oblojească!

Nemţii crezură că cei de sus au terminat muniţiile, dar în curând pierdură încă un tun şi îndată şi pe-al cincilea. Numărul soldaţilor în viaţă se micşorase simţitor şi s-ar fi predat, dar locotenentul care-i comanda nici nu voia să audă de o astfel de posibilitate:

— Murim până la unul, dar nu ne predăm!

O dată cu distrugerea penultimului tun, fu ucis şi ochitorul acestuia, un caporal, şi atunci un alt gradat luă poziţia de drepţi şi-i ceru ofiţerului să se predea.

— N-are niciun rost să mai rezistăm, zise el cu glasul pe jumătate, că-l ştia pe locotenent cât e de dur.

— Ce spui?! urlă ofiţerul roşu de furie, descărcându-şi pistolul spre cel ce cutezase să facă propunerea de predare.

Uciderea acestuia contribui însă la pieirea sa. Un alt soldat apăsă pe trăgaciul automatului şi răpăiala gloanţelor îl găuri pe ofiţer de-a curmezişul mijlocului, perforându-l ca pe o hârtie trecută pe sub acul maşinii de cusut: glonţ lângă glonţ, gaură lângă gaură.

— Repede un steag alb!

Până să-şi smulgă careva cămaşa de pe el, ultimul proiectil lovi în ultimul tun, rănindu-l mortal şi pe soldatul ce trăsese în ofiţer.

— Sus! Ridicaţi steagul! Cămaşa!... fură ultimele cuvinte ale muribundului.

— Nu dovedeaţi mai multă minte dacă vă predaţi de când v-am somat noi? îi întrebă Titus Mărcuş pe cei şapte-opt supravieţuitori.

Murdari, rupţi, însângeraţi, aceştia ridicară din umeri.

— Noi suntem soldaţi şi soldatul trebuie să execute ordinul celui mai mare în grad, răspunse unul, abia auzit.

Nici grupa lui Pavel Zamfirescu nu fusese scutită de pierderi. Unul din proiectilele ce distrusese al doilea tun muşcase din oţelul acestuia şi o piesă dezarticulată fu proiectată în şanţul unde se adăpostiseră câţiva, ucigând pe unul dintre muncitorii rafinăriei Româno-Americana. Cizmarul în casa căruia se adunau de teama copoilor Siguranţei fusese grav rănit, având un picior fracturat şi alte numeroase răni. Bravul meseriaş avea însă să scape cu viaţă, şchiop, cu o cicatrice pe faţă, altele nevăzute, dar mulţumit că-şi adusese din plin contribuţia la înfrângerea armatei hitleriste. Zamfir Stănică – sergentul – fu şi el atins de-o schijă, aşa cum erau şi alţi doi muncitori. Mai grav decât toţi era locotenentul Baicu, fiul unui învăţător din Maramureş, ofiţer de carieră, care nu pregetase să ia parte la acţiunea de distrugere a cuiburilor de rezistenţă fasciste.

În preajma bateriilor recent cucerite nu încetaseră ţipetele muribunzilor, nici nu se terminase cu pansarea răniţilor. Pavel Zamfirescu încă nu apucase să bea o vadră de apă – că-şi simţea gâtul rogojină – când dinspre Buzău se auziră mai multe bubuituri de tun. Şi zgomotul de luptă părea că se apropie.

Atunci sosi în fugă unul dintre muncitorii lăsaţi lui Stoiculeţ, în preajma bateriilor de lângă Bucov.

— Tovarăşe Enache, vorbi acesta gâfâind, m-a trimis Stoiculeţ să raportez că a sosit un pluton de soldaţi conduşi de un căpitan călare care ne-a ordonat să părăsim bateriile noastre – accentuă el pe „noastre” – spunând că asta-i treaba lor, nu a „civililor”.

— Mulţi soldaţi?

— Vreo cincizeci.

— Alţi ofiţeri mai sunt?

— Nu, n-am văzut alţii. Doar doi sau trei subofiţeri.

— Bine, atât zise Enache, îndreptându-se către Pavel: tu rămâi pe loc, împreună cu douăzeci de tovarăşi. Şi n-ar strica, atât cât mai e linişte – auzi ce vine dinspre Buzău! – dacă aţi căra de dincolo – şi arătă spre bateria distrusă – obuzele rămase nefolosite. De asemenea armamentul mai greu: mitraliere, puşti-mitraliere, pistoale automate şi muniţii. Dacă mai sunt bune de ceva, dacă nu... Şi foloseşte-te şi de dumnealor! şi-şi îndreptă privirea spre micul pâlc de prizonieri nemţi. Dacă am să pot, îţi voi trimite şi ceva ostaşi de dincolo. Numai să mai fie timp.

III

STOICULEŢ părea altul. Cu pumnii strânşi, de-i intrau unghiile în carne, scrâşnea din măsele, abia reţinându-şi un potop de înjurături la adresa căpitanului care îi făcuse – pe el, pe Păsărin şi pe cei cinci muncitori, toţi de la Concordia – puşlamale – „puşlamale care umblă după jaf” – acuzându-i că urmăresc „să buzunărească soldaţii naţiunii momentan învinsă”. Rafinorul ieşi înaintea lui Enache dincolo de bateria de lângă Bucov şi-i relată tot ce se întâmplase de când sosise plutonul soldaţilor.

— Eu i-aş fi tras o labă, cât este el de căpitan! zise mai mult pentru sine Petrică Turcu, aprinzându-şi un chiştoc de ţigară.

— Unde-i „dumnealui”? Aici sau dincolo? şi Enache arătă din cap spre bateria de lângă pod.

— Aici. Cică inspectează tranşeele, adăposturile, muniţia. A sosit împreună cu vreo douăzeci de soldaţi. Restul a rămas la celelalte tunuri.

— Mda! Bine! Să mergem să discutăm cu el. Trebuie să ne înţelegem, într-un fel.

Enache era urmat de zece tovarăşi de luptă, printre care şi Zamfir Stănică. Sergentul era rănit, dar nu atât de grav încât să nu fie de ajutor. Şi aşa cum Pavel îl avea pe celălalt sergent, să dea ajutor sublocotenentului Grigoriu, ce luase locul lui Baicu, care nu putea să mai lupte, tot aşa şi Enache îl luase pe Stănică, să ajute unde-o fi mai multă nevoie de ei, la o baterie sau la alta.

— Mergem... încolonaţi? întrebă Petrică Turcu.

— Încolonaţi?! De ce? Lasă aşa, să se vadă că suntem civili, cum îi place dumnealui să ne numească.

Între timp bubuiturile ce se auzeau dinspre Buzău se tot apropiau, deşi se mai micşoraseră în intensitate. În schimb, spre Păuleşti părea să fie linişte. Abia rar se auzeau mai departe, dinspre vest, alte bubuituri. Nemţii se înverşunau să reziste în apropiere de Moreni, unde aveau masată artileria antiaeriană din acea zonă petroliferă.

Căpitanul, ieşind dintr-un adăpost, privi nedumerit spre coloana celor ce urcau şi coborau valul de pământ ce mărginea bateria. Când îl văzu, lui Enache îi veni să zâmbească; ţinuta ofiţerului prea contrasta cu tot ce era în jur, cu hainele lor rupte, prăfuite, cu uniformele ostaşilor, decolorate, cu centuri de cânepă, cu bocanci cu talpă de lemn, câţiva în opinci. Înalt, proaspăt ras, ba chiar şi pudrat, cu o uniformă ce ţipa pe corpul său de balerin, cu cizme lustruite şi pinteni zornăitori, căpitanul părea mai curând întruchiparea unui personaj de operetă decât ceea ce ar fi trebuit să fie.

— Ce-i cu dumneata?! întrebă ofiţerul cu un ton de vădită superioritate, când îl văzu pe Enache înaintând spre el.

— Mi se pare, domnule căpitan, că eu aş fi mai în măsură să pun această întrebare. Nu credeţi?

— Şi dumneata eşti tot din şleahta obraznicului de colo? şi arătă cu cravaşa spre Stoiculeţ.

— Da, tot din ăia! îi răspunse Enache pe acelaşi ton.

— Te-aş ruga să-ţi iei haimanalele şi să pieriţi din împrejurimi. Din clipă în clipă trebuie să apară armata germană în retragere şi n-aş vrea să fiu împiedicat în acţiune de către unii ca voi!

Enache umblă în buzunarul de la piept.

— Uite, domnule căpitan, ce onoare îţi fac; îţi arăt ceva ce până în seara zilei de 23 August a stat ascuns mai cu grijă decât cel mai preţios diamant. Poftim! şi Enache îi băgă sub nas carnetul de partid, ţinut strâns, în timp ce soldaţii se apropiau curioşi, pe la spatele comandantului lor, să afle şi ei despre ce e vorba.

— Ce-mi arăţi?! Ce-i ăsta?!

— Ce?! Carnetul meu de membru de partid, domnule căpitan. Şi aşa ceva au şi majoritatea celorlalte „haimanale”, ridică Enache glasul, deşi îşi impusese să fie calm. Şi să mai ştii ceva, domnule căpitan: aceste haimanale, cum ţi-ai permis să le numeşti, au purtat moartea în cârcă ani şi ani, în timp ce dumneata puneai ordonanţa să-ţi lustruiască cizmele! Iar tovarăşii acestor „haimanale” au albit cu oasele lor pădurea de la Crângul lui Bot, ori de câte ori intrau pe mâna unui maimuţoi ca tine, stârv pudrat ca o cocotă!

Căpitanul încremenise. O clipă vru să ducă mâna la pistol. Când zări însă feţele încruntate ale tovarăşilor lui Enache, se abţinu şi deschise doar gura, să ordone ceva soldaţilor.

— Staţi! O clipă! interveni atunci sergentul Zamfir Stănică. Tovarăşe Enache, ştiţi cine-i dumnealui? Ofiţerul care comanda plutoanele de execuţie, locotenentul Negrea, zis Sisilică! Ştiţi, e puţin cam zmucit! şi sergentul făcu un gest din degete, semnificativ, la tâmplă. Purta cioc, d-aia nu l-am recunoscut de prima dată! Şi văd că a fost avansat căpitan, era locotenent, mai acum două-trei săptămâni!

Ofiţerul mirii ceva, să curme potopul ce ieşea din gura sergentului, dar acesta-i aruncă o privire rea şi-un „taci”! continuând şi mai mânios.

— Dumnealui dădea lovitura de graţie! Tot el număra găurile gloanţelor şi, dacă lipsea vreuna la socoteală, pedepsea întregul pluton cu douăzeci şi cinci de lovituri pe fundul gol! A fost decorat de friţi cu Crucea de fier!

— Am să raportez! Am să cer să fii dat pe mâna Curţii Marţiale pentru insultă adusă unui ofiţer al majestăţii sale! Am să...

— Încet, încet, domnule căpitan! interveni. Enache. Nu e cazul să te enervezi, poate că o să ai nevoie de nervi tari de acum încolo. Cât priveşte Curtea Marţială a dumitale, n-o mai pomeni, săraca! S-a cam terminat cu ea. Aleluia!

— Soldaţi! se întoarse ofiţerul spre ostaşi. Ordon să alungaţi prin orice mijloace pe aceşti rebeli! Executarea!

Enache şi ai lui rămaseră nemişcaţi, cu pistoalele în bandulieră. Soldaţii, foindu-se uşor, se priveau nedumeriţi.

— Tovarăşe Stoiculeţ, vorbi deodată Enache cu o voce deosebit de calmă şi limpede. Ia-l la ochi şi numără până la zece – rar şi răspicat! – şi dacă până atunci acest domn continuă să se afle în raza bateriei, tragi în plin o rafală. O rafală scurtă, că poate gloanţele o să ne mai trebuiască.

— Unu, doi, trei... Începu rafinorul.

— Soldaţi, soldaţi, ce-i asta, soldaţi?! Trădarea se pedepseşte, soldaţi!

— Patru, cinci....

Şi, cu o iuţeală de care nu-l credea nimeni capabil din pricina pantalonilor strimţi, căpitanul sări un şanţ, încă unul, un parapet, al doilea şi ajungând în plină câmpie îşi continuă goana în hohotele de râs ale soldaţilor şi ale muncitorilor.

— Ducă-se! zise unul.

— Bine că ne-a rămas nouă calul, adăugă un altul, privind la roibul ce păştea liniştit, legat de un scaiete.

Când se văzu la o distanţă convenabilă, căpitanul se opri, îşi trase sufletul şi arătă pumnul, urlând ceva abia auzit, dar totuşi înţeles de către toţi:

— Criminalilor! O să vă-nvăţ eu minte pe voi, hoţilor!

Atunci pârâi scurt un pistol automat şi fostul comandant al plutonului de execuţie căzu cu faţa în jos, trăsnit, cu picioarele larg desfăcute, muşcând iarba ofilită de secetă.

— Turcule! se întoarse Enache spre fochistul care cu pistolul încă fumegând în mână, privea în pământ.

— N-am putut să mai rabd. Dacă-s vinovat, vă rog să mă pedepsiţi.

Şi astfel Enache se văzu pus în faţa celei mai grele situaţii, pe care nu şi-ar fi dorit-o niciodată. Din fericire pentru el, pentru Petrică Turcu şi pentru tovarăşii acestuia, cărora fochistul le era nespus de drag, interveni un sergent ieşit din rândurile soldaţilor.

— Eu nu vă cunosc pe dumneavoastră, dar îl cunosc bine pe cel ce ne fu comandant, şi-acuma-i în iad! şi întinse gâtul spre căpitanul căzut departe, în direcţia oraşului. Merita mai mult decât atâta: un glonţ, şi gata! Am făcut parte – că dumneavoastră ştiţi că soldatu-i rob, nu om – de mai multe ori din plutoanele de execuţie şi nu o dată l-am văzut lovind cu vârful cizmei în faţa celui împuşcat, să se convingă dacă într-adevăr e mort. Iar de tras, când dădea lovitura de graţie, nu trăgea decât în ochii celui ce nu-şi dăduse sufletul. Spunea că aceasta-i cea mai sigură lovitură, că nu dă greş niciodată. Şi dumneavoastră aţi fi vrut ca un astfel de om să facă mai departe umbră pământului, să fie cumva judecat şi condamnat la închisoare, ca un pungaş de rând? Eu, din partea mea, mă duc să-l îmbrăţişez pe tovarăşul dumneavoastră, să-l sărut frăţeşte!

Şi sergentul se apropie de fochistul ce continua să privească în pământ:

— Vino-ncoa, mă frate-miu, să-ţi strâng mâna acu, că Dumnezeu ştie de vom apuca ziua de mâine! Auzi ce bubuie! Acu ajunge prăpădul şi pe-aici!

Soldaţii erau cu toţii infanterişti, majoritatea recruţi, încorporaţi abia cu patru luni în urmă. Doar gradaţii erau contingente mai vechi. Printre ei, şi doi subofiţeri: un plutonier şi un sergent-major. Aceştia, fără să obiecteze în vreun fel, se puseră sub comanda lui Enache, mai ales că aflaseră că în subordinea acestuia luptau şi doi ofiţeri.

— Şi ia spune-mi, de unde până unde a apărut acest căpitan aici? întrebă Enache pe plutonier.

— Nu ştim nici noi. Eu fusesem desemnat să comand plutonul, când a apărut dânsul. Cum îl cunoşteam, că din regimentul nostru făcea parte, m-am supus, ce era să fac?!

Zgomotul de luptă se tot apropia. Până să se însereze nu rămăsese mai mult de două ore. Enache împărţi ostaşii în două grupe: douăzeci, comandaţi de sergent-major Crăciun, fură trimişi în ajutorul lui Pavel Zamfirescu, iar restul de treizeci, printre care şi plutonierul, îi rămăseseră lui, câte cincisprezece de fiecare baterie. Până să se întunece, Enache ar fi vrut să trimită câteva patrule dincolo de şosea, să cerceteze dacă mai există nemţi în jurul punctelor de reflectoare şi ascultătoare aeriene, dar bubuiturile ce se tot apropiau nu-i mai lăsă timp. De câteva minute începuse să se audă chiar şi răpăitul mitralierelor grele, semn că lupta lua amploare şi se da din ce în ce mai aproape de zona lor. Un huruit înfundat nu putea veni din altă parte decât de la motoarele moto-mecanizatelor ce, desigur, căutau să se retragă folosindu-se de asfaltul şoselei.

Enache nu ştia ce să facă: să rămână acolo, unde avea zece tunuri în stare de funcţionare, sau să fugă dincolo, la bateria lui Pavel, unde doar două piese rămăseseră întregi. Până să se decidă în vreun fel, fură trase primele proiectile de către jumătatea de baterie de lângă cele patru picioare de sondă. Bubuiturile acestora erau mai înfundate decât cele cu care se intercalau, şi în câteva clipe trosnetele şi pocnetele exploziilor se învălmăşiră unele cu altele. Mitralierele pârâiau când mai lung, când mai scurt, tunurile automate antitanc trăgeau rafale de câte patru proiectile, huruitul tancurilor devenise tot mai apăsător şi, printre ele, aceleaşi bubuituri grave ale antiaerianei de calibru greu. După câteva minute se auzi trăgând doar unul dintre aceste tunuri. Neliniştit, fără să mai piardă o clipă, Enache încălecă armăsarul căpitanului şi porni în galop către bateria ce părea să lupte din greu. Calul alerga lipit cu pământul, nepăsător că i se schimbase stăpânul. Enache, aplecat pe grumazul animalului, privea ţintă la apocalipsul din faţa sa.

În apropierea blocurilor de beton se afla o pădurice de salcâmi. Descălecă, agăţă frâul de-o cracă şi se trânti la pământ, în marginea salcâmilor. Bateria era în faţa lui, la 150–200 de metri. În stânga, mai încolo, în preajma şoselei, două tancuri aparţinând unei unităţi de blindate care avea ca emblemă o şopârlă neagră ardeau mocnit. Alte câteva răzbiseră printre casele pustii ale locuitorilor izgoniţi de teamă, şi de acolo trăgeau şi mitraliau trupele ce înaintau spre vest. În tancuri, la învălmăşeală, trăgea foc după foc unicul tun rămas întreg, din bateria căzută în mâna forţelor patriotice.

Fără să mai piardă o clipă. Enache se furişă spre baterie, când alergând una cu pământul, când târâş.

— Cum e?! Care-i situaţia?! se repezi el la Titus Mărcuş, profesorul ieşindu-i primul în cale.

— Cam prost. Am rămas cu un singur tun. Celălalt s-a defectat, se ocupă Baicu de el. Am pus mitralierele în poziţie de tragere şi... şi-aşteptăm. Să vedem ce s-o mai întâmpla de-acum în colo.

— Ceva pierderi?

— Doi ostaşi, unul mai grav. Până acum am avut însă noroc. Se pare că nemţii nu şi-au dat încă seama că luptăm împotriva lor.

— Cum aşa?! Dar tancurile alea din şosea?

— Grigoriu le-a pocnit, dar în focul luptei or fi dat vina pe alţii, pe cei care-i atacă din urmă.

Huruind şi scoţând fum din eşapamente, din partea dreaptă a şoselei, de după un pâlc de căsuţe ţărăneşti, apărură unul după altul şase Henschel-uri de asalt – camioane uriaşe, cu roţi obişnuite în faţă şi şenile puternice în spate – încărcate cu pistolari nemţi.

— Pe ele! strigă Pavel Zamfirescu la servanţii unicului tun.

Sublocotenentul Grigoriu trase primul proiectil. Prea sus. Undeva, într-o vie. A doua lovitură făcu însă ţăndări camionul-şeniletă care deschidea drumul. Celelalte maşini stopară nedumerite, o clipă, apoi pricepură că duşmanii lor nu erau numai în urmă, ei şi lateral, în stânga. Ca răzbunare, o ploaie de gloanţe se abătu spre bateria de-acum inamică, dar cum acestea erau trase de pistoale, şi în mare grabă, apărătorii redutelor de pământ nu suferiră pierderi. O dată cu următorul proiectil plecat din ţeava tunului sublocotenentului, spre cel de al doilea Henschel, locotenentul Baicu îi anunţă că şi al doilea tun putea fi folosit.

Fostul sergent artilerist îl părăsi pe Grigoriu, lăsând altora sarcina să-l aprovizioneze cu obuze, iar el îndreptă ţeava tunului repus în funcţiune spre camionul din urmă. Când nemţii se văzură reduşi la jumătate, demarară grăbiţi, urmărind să iasă din raza de acţiune a bateriei antiaeriene. Atunci se porniră pe ţăcănit cele două mitraliere grele. Cu cauciucurile găurite, camioanele nu ajunseră departe. Pistolarii nemţi, atâţi câţi mai rămăseseră, săriră şi se ascunseră în şanţul şoselei, abandonând maşinile.

Bucuria victoriei n-avea însă să dureze multă vreme printre tovarăşii lui Pavel. Două dintre tancurile refugiate printre casele de dincolo de şosea începură să tragă obuz după obuz spre redutele de pământ, şi nu trăgeau deloc prost. În curând se defectă din nou tunul abia reparat, apoi un proiectil lovi şi ultimul tun, rănind mortal un muncitor, rănind grav un ostaş şi mal uşor pe alţi câţiva, mai toţi recruţi de sub comanda sergentului-major Crăciun.

— Trebuie să ne retragem! hotărî Enache. N-are rost să încercăm să rezistăm în asemenea condiţii, când un singur tanc ne poate zdrobi cu şenilele lui!

Nemţii, sesizând că bateria a rămas fără tunuri, porniră cu două tancuri mijlocii spre ei, dar primul care încercă să traverseze şoseaua rămase fără şenilă: un proiectil antitanc, tras din dreapta de ostaşii români ce încă nu se vedeau din cauza caselor şi a pomilor de prin grădini lovise unde trebuia. Al doilea se opri dezorientat, se reîntoarse în loc şi reintră printre case, la adăpost, căutând să răzbată spre vest, după alţi doi monştri de oţel – doi „Tigri” – care o şi luaseră din loc, traşi de câteva sute de cai putere, grăbiţi să scape de potopul de fier şi foc ce curgea peste ei dinspre est. În fuga lor, mastodonţii culcau sub şenile sute de butuci de viţă, luând în bot sârmele spalierelor, trăgând şi smulgând din rostul lor coardele încărcate cu struguri, cu aceeaşi uşurinţă cu care un copil trage un mosorel pe covor.

— Mitraliorii să rămână la posturi! hotărî Enache. Restul să evacueze răniţii, apoi cu toţii spre calea ferată! Răniţii rămân acolo împreună cu cei care se pricep să-i ajute, iar ceilalţi dincolo! şi cu mâna întinsă arătă spre Ploieşti, spre cele două baterii de lângă Bucov.

După ce se convinse că ceea ce mai rămăsese din baterie nu era ameninţat de un pericol iminent, Enache încălecă din nou calul ce păştea firicele de iarbă rară şi uscată, în preajma salcâmului de care fusese legat, grăbind spre celelalte baterii.

Cele două tancuri „Tiger” – cele mai grele tancuri din dotarea armatei germane – care se desprinseseră de grosul blindatelor mai uşoare, pe care, în loc să le apere, le lăsaseră în plata Domnului, dăduseră bir cu fugiţii alergând paralel cu şoseaua, pe sub poalele Dealului Mare. Huruind şi zornăind, şenilele de oţel se îngropau în pogoanele de vie, zdrobind şi culcând la pământ butucii de viţă, pomii, gardurile, foişoarele de pază ale pândarilor, căsuţele viticultorilor. În urma uriaşelor goneau alte trei tancuri, mai mici, ca trei căţeluşi ce aleargă s-o ajungă pe căţeaua-mamă. Unul dintre tancuri era cel care intenţionase să atace bateria care le distrusese Henschel-urile dar, din motive binecuvântate, se răzgândise, alergând fuga în locul răzbunării.

În urma celor cinci blindate continua să se audă zgomotul luptei ce nu părea să-şi piardă din amploare, dar echipajele tancurilor erau preocupate să-şi salveze propria lor piele, şi nu pe-a altora.

Stoiculeţ în dreapta, plutonierul Nichita în stânga, aşteptau încordaţi în scăunelele tunurilor din bateria de lângă pod. Sublocotenentul Grigoriu, fostul sergent artilerist Vasile Tudose şi sergentul-major Crăciun luaseră în primire trei din tunurile celeilalte baterii, cea de lângă Bucov, din apropierea şoselei naţionale. Lângă sublocotenent sta pironit Petrică Turcu, atent să prindă meşteşugul acestuia. Fusese el armurier în armată, însă, cu astfel de piese de artilerie nu avusese de-a face, Enache tocmai sosise de la bateria de lângă pod, când, în faţa lor, sub deal, apăru primul „Tigru”.

— Lăsaţi-l! strigă sublocotenentul, după care aplecă ţeava tunului şi luă linia de ochire.

Distanţa nu era mai mare de un kilometru şi două sau trei sute de metri.

— Ăsta-i al meu! adăugă şi sergentul Tudose, că între timp apăruse şi cel de al doilea „Tigru”.

— Nu vă grăbiţi, că încă n-au aflat de existenţa noastră! interveni Enache. Lăsaţi-i să se apropie.

Când apărură şi cele trei tancuri mai mici, primul care apăsă pe butonul declanşator fu ofiţerul, după el sergentul şi apoi Crăciun, singurul care atinse cu efect ţinta. Unul din tancurile cele mici se opri în loc şi după o clipă fu învăluit în fum. Şi sublocotenentul ochise bine, însă proiectilul acestuia lovise în plin blindaj şi tancul nu părea să fi suferit stricăciuni prea importante.

Necăjit, tânărul ofiţer ochi din nou şi trase încă un proiectil spre tancul ce-şi mărise viteza la maximum, încercând să scape prin fugă de atacul neaşteptat. De data aceasta fu lovită şenila stângă şi grămada de fier şi oţel rămase imobilizată într-un pâlc de piersici.

— Îndreaptă ţeava tunului spre noi! exclamă careva.

Într-adevăr, când îşi dădu seama de situaţia fără ieşire în care căzuse, echipajul tancului se hotărâse să pedepsească pe cei ce cutezaseră să-i atace. Turela fu întoarsă cu 70 de grade, apoi conducătorul încercă, manevrând pe-o singură şenilă, să obţină o poziţie mai convenabilă pentru tunar. Primul obuz plecă ţiuind, dar căzu dincolo de baterie. Al doilea avu o traiectorie prea scurtă, însă cel de al treilea spulberă parapetele de pământ, împroşcând cu ţărână tunuri, oameni şi împrejurimi.

Următorul proiectil plecat din ţeava tunului strungarului izbi însă în plin turela de comandă, cu o clipă înaintea declanşării tunului fascist, şi calota de oţel fu smulsă din rosturile ei şi aruncată printre piersicii încărcaţi de rod, o dată cu jumătatea de sus a comandantului de tanc.

Cele trei tunuri „comuniste” scuipau foc după foc, dar fie că ochitorii nu prea erau de meserie, fie că prea se grăbeau, al doilea „Tigru” izbutise să iasă din raza de vizibilitate a bateriei, dându-i ocazie lui Stoiculeţ să-şi verifice cunoştinţele învăţate în armată cu ani în urmă. Uriaşul de fier – singurul care reuşise să scape de loviturile primei baterii, celelalte tancuri mai mici fiind şi ele încremenite printre butucii de viţă de vie – când se văzu scăpat de obsesia tunurilor antiaeriene, îşi încetini goana, să se orienteze, tocmai bine cât să ochească Stoiculeţ şi Nichita. Ambele proiectile trecură şuierând pe lângă tanc, punându-l din nou pe goană, ca pe o şopârlă ce fuge din calea unui bocanc. Următoarele lovituri nu-şi mai greşiră însă ţinta şi două explozii, aproape concomitente, loviră în plin: o şenilă şi blindajul din faţă, lângă vizorul principal. Când să tragă o nouă salvă, Stoiculeţ sesiză că se deschide turela.

— Stai, nu mai trage! strigă la el Nichita. Poate vor să iasă la aer. Cei de la mitraliere, atenţie!

În loc să iasă careva, din turelă fu săltată o bucată de pânză albă, agitată isteric, semn pentru cei ce se dovediseră mai tari să înceteze focul. Apoi unul după altul, un locotenent şi trei tanchişti, câteşipatru îmbrăcaţi în negru, se strecurară afară, cu mâinile deasupra capului, privind speriaţi la bateria de unde putea să le vină pieirea.

— Nea Ilie! strigă Stoiculeţ la fostul mecanic de locomotivă! Ia trei oameni cu dumneata şi adu-i aici! Repede, nea Ilie, până nu se complică treaba!

IV

ÎNDATĂ CE SE INSERA, Pavel Zamfirescu plecă pe jos, printre grădinile de zarzavat, să taie din drum, şi reveni la volanul camionului lăsat lângă clădirea pe jumătate năruită, ultima casă a oraşului. Conducea ca un automat, trist de parcă mergea după un convoi mortuar. De când pierduse Forduleţul, maşinuţa care îi scosese de atâtea ori din încurcătură, prieten drag şi nepreţuit, era tot încruntat. Până aproape de miezul nopţii, făcu două drumuri la oraş să ducă răniţii, să aducă întăriri şi muniţii, să capete noi directive, dar şi ca să procure câte ceva de-ale gurii. Război-război, dar şi stomacul e tot stomac.

Între timp se lăsase o linişte care nu prevestea nimic bun. În tăcere se consolidau cotele cucerite, se fortificau punctele de rezistenţă, îndeosebi în direcţia de unde putea să apară duşmanul, şi se încerca să-i dea şi hăituitului trup omenesc câteva clipe de răgaz. Abia pe la trei spre ziuă începu să vorbească din nou războiul ce încă nu-şi dăduse ultima suflare. Ziua care începea avea să fie însă ultima zi de rezistenţă mai hotărâtă în acea parte a oraşului. Armata care întorsese armele împotriva naziştilor, în strânsă colaborare cu gărzile muncitoreşti şi având în frunte pe membrii ieşiţi la lumină ai Partidului comunist, aveau să lichideze repede şi ultimele focare de rezistenţă disperată: cele din nordul Capitalei şi din împrejurimile Ploieştiului, de la Moreni, Câmpina, de peste tot unde hitleriştii încercau să se agaţe de un fir de pai.

Primele bubuituri, ca un semnal pentru cele ce aveau să urmeze, răbufniră dinspre Buda şi Păuleşti. Apoi din nou departe, dinspre Buzău, şi din nou aproape. Când soarele de august ridică fruntea din bărăgan, lupta era în toi. Tancuri grele, tancuri mijlocii şi uşoare, şenilete, autoblindate, maşini de asalt, bărci amfibii, camioane de tot felul, turisme diverse, motociclete, tunuri autotractate, tunuri remorcate de te miri ce, tunuri de toate calibrele, mortiere, obuziere, branduri şi mitraliere de toate tipurile, tot ce născocise omul ca să-l omoare pe om, toate părăsiseră frontul, căutând să răzbească undeva, oriunde, numai să nu cadă în mâna inamicului.

Prin faţa celor două baterii unde acţionau tovarăşii lui Enache şi cei 50 de ostaşi nu era chip de trecut. Ce scăpa bateriei de lângă drum, intra în raza de bătaie a tunurilor lui Stoiculeţ, cel mai înverşunat dintre artilerişti.

Viile şi livezile de pe deal, pe o lungime de câţiva kilometri într-o parte sau alta a bateriilor, se transformaseră în cimitire de fier vechi, unele încă fumegânde, altele pustii, lipsite de orice urmă de viaţă, toate înconjurate de suflarea rece a morţii.

Profitând de un intrând al dealului, un ultim eşalon de hitlerişti disperaţi şi obligaţi să asculte orbeşte de ordinul sinucigaş al comandanţilor de a rezista până la ultimul, se refugiase la adăpostul a două maluri de pământ, feriţi de proiectilele celor două baterii. De acolo trăgeau cu tot ce aveau la îndemână – câteva tunuri, destule branduri şi sute de pistoale şi mitraliere – spre cei ce încercau să se apropie de ei. Câteva bombe de avion le-ar fi venit de hac, dar avioanele lipseau. Aviaţia română era ca şi inexistentă în acea parte a ţării, iar aerodromurile nemţilor, care fuseseră ocupate, păstrau doar urma avioanelor ce-şi luaseră zborul sau fuseseră incendiate şi distruse la sol.

Când situaţia părea să se prelungească, apărură ca din pământ două baterii româneşti echipate cu tunuri de 76 mm, trase de cai, Era ora patru după amiază. Peste o oră, la cinci, începu atacul concentrat al artileriei şi infanteriei române. Se trăgea cu intensitatea maximă şi dintr-o parte şi din alta, şi Enache îşi adunase oamenii să alerge în ajutorul celor ce luptau din greu, când nemţii reuşiră, ocolind intrândul de deal, să ocupe o vâlcea şi de acolo să se furişeze pe coama unui deal, de unde trăgeau cu înverşunare spre cei ce atacau de jos.

— La tunuri! strigă el, şi după câteva minute toate cele şapte tunuri, câte mai rămăseseră întregi, trosniră spre dealul ocupat vremelnic, răscolind pământul cu bubuitul [or.

Alături de „artileriştii lui Enache” luptau şi alţii, „de meserie”, ai armatei regulate, ostaşi aparţinând unui regiment care cu două zile în urmă fusese înjumătăţit în luptele de lângă Iaşi.

Hitleriştii aflaţi după intrândul de deal, sesizând de unde se trage, îndreptară tirul câtorva branduri spre bateria de lângă drum, pe deasupra coamei de deal. Un proiectil trecu fâlfâind ca o pasăre a morţii pe deasupra lor şi explodă câţiva metri dincolo de întărituri, lângă un prun singuratic, retezând puiandrii crescuţi din rădăcina pomului. Proiectilele explodau sec, fără mare zgomot, şi se spărgeau în zeci şi sute de bucăţele colorând pentru o clipă locul în roşu aprins, şi doar schijele scuipate în cele patru zări şuierau scurt, parcă a necaz, când nu nimereau omul. Cea mai sigură apărare împotriva lor era să te lipeşti de pământ, cu fata în jos şi cu braţele în jurul capului, când n-aveai vreme să te arunci în tranşee. Prunul rămase fără jumătate din coroană, fără frunze, ca ars, şi câţiva recruţi şi doi muncitori de la Româno-Americana se zvârcoleau de durere, cei mai lucizi încercând să se târască singuri spre adăpostul oferit de tranşee.

Într-o clipă de linişte, nefirească totuşi, auziră cu toţii un nou fâlfâit, urmat îndată de explozia minei ce căzuse mai într-o parte, pe povârnişul unui parapet de pământ. Când se împrăştie valul de praf stârnit de explozie, unul dintre tunari stătea căzut într-o parte, ca beat, agăţat în scăunelul din care manevrase până atunci roţile ce corectau unghiul de tragere.

— Grigoriule! strigă Enache repezindu-se la sublocotenent, o dată cu o nouă mină ce explodă nu departe de prima, trântind alţi doi la pământ: pe Titus Mărcuş şi un ostaş al regimentului de artilerie.

Ajutaţi de un noroc diabolic, brandiştii nemţi mai aruncară alte câteva mine, mai toate în raza bateriei, rănind şi ucigând, după care tot aşa de brusc încetară focul. Infanteria română pornise la atac, la baionetă.

O jumătate de oră mai târziu înserarea îi cuprinse pe toţi în braţele ei: pe hitlerişti morţi sau prizonieri, pe români victorioşi.

Titus Mărcuş căzuse la doi metri de tunul sublocotenentului. Şase soldaţi – doi gradaţi din regimentul sosit în ajutor şi patru recruţi de sub comanda sergentului-major Crăciun – fuseseră ucişi pe loc. Alţi câţiva erau răniţi, unii foarte grav. Niciunul însă din cei 50 de recruţi nu gândise o singură clipă să fugă din iadul în care intrase bateria sau măcar să se adăpostească în tranşeele nemţilor. Şi abia cu patru luni în urmă erau tineri neştiutori, obişnuiţi cu relele războiului, dar nu şi cu războiul însuşi.

Enache, Pavel Zamfirescu şi Ilie Lungu se aleseseră cu răni nu tocmai grave şi, după ce fuseseră pansaţi, îşi continuară activitatea, înfierbântaţi, indiferenţi atunci la durere.

În incinta bateriei de lângă pod, mai puţin lovită, rămăseseră doar câţiva. Cei mai mulţi alergară să dea o mână de ajutor la îngrijirea şi transportarea răniţilor, să adune şi să pună în ordine armamentul şi muniţiile. Din când în când, în întunericul nopţii destrămat de o frântură de lună răsunau împuşcături îndepărtate. Grupuri răzleţe de soldaţi nemţi rătăceau prin coclauri, unii înarmaţi, alţii nu, unii căutând să se regrupeze şi să continue lupta, alţii având curajul să se recunoască învinşi şi să se predea. În jurul bateriilor, ca măsură de prevedere, fură postate santinele.

Silvia Zamfirescu părea neschimbată. Poate doar ceva mai slabă, trasă la faţă, cu ochii încercănaţi. Încolo aceeaşi fată frumoasă. Îi lipsea însă voioşia ei obişnuită, zâmbetul ce rar îi fugea de pe buze, ceva totuşi se schimbase în felul ei de a fi: devenise mai gravă, mai preocupată, şi un amestec de seriozitate şi maturitate precoce poposise în privirile ei.

Peste o zi se împlineau trei săptămâni de când Titus Mărcuş fusese grav rănit. În tot acest interval, fata nu plecase de lângă patul celui ce se lupta cu negura morţii. Îmbrăcată într-un halat alb, cu o mină de gravitate care-o făcea şi mai atrăgătoare, sta nemişcată ore în şir în scăunelul ei, urmărindu-i respiraţia, pulsul, temperatura, gata să alerge după doctor ori de câte ori i se părea că ceva nu e cum trebuie.

În prima săptămână niciunul dintre medicii spitalului nu credea că rănitul o să scape cu viaţa. Cioburile minei de brand îl sfârtecaseră zdravăn şi câteva schije rămăseseră ascunse în corp. Transfuzii, operaţii şi iar transfuzii, urmau unele după altele, fiecare însemnând când un firicel de speranţă, când o grămadă de griji. Către sfârşitul celei de-a treia săptămâni de la internare, medicii începură să-i zâmbească altfel fetei ce părea lipită de camera bolnavului, şi Silvia ofta mai liniştită.

Într-o dimineaţă de început de septembrie, plouase. Ploaie zdravănă, cu fulgere şi tunete. De câteva minute apăruse însă soarele. După ce dăduse la o parte perdeaua norilor plângăcioşi, strălucea mai cu putere decât într-o zi fierbinte de vară. Rănitul dormea, poate pentru prima dată atât de liniştit. Silvia, rezemată de pervazul ferestrei, ţinea o carte în mână – aşa, să fie – şi privea când la rănit, când la aburii ce se ridicau din straturile de flori din grădina spitalului, crescuse acolo singure, din sămânţa anilor trecuţi.

Încet, abia simţită, se deschise uşa şi intră doctorul Rădulescu.

— Cât?

— Treizeci şi opt cu patru, abia răspunse fata.

— Înseamnă că merge spre bine. Până deseară trebuie să mai scadă câteva linii.

După plecarea medicului, Silvia privi lung la cel ce abia se zărea din pansamentele când orizontale, când verticale, când încrucişate. Păşind încet, în vârful picioarelor, se apropie de pat. Fruntea şi o parte a feţei rănitului erau acoperite de albul tifonului. Cu ochii la uşă se aplecă şi-şi apropie buzele de obrazul nebărbierit de multă vreme.

Atunci, încet, se crăpă uşa, nici de-o palmă, dar îndată fu închisă la loc, abia acum cu o urmă de zgomot. Silvia tresări, se ridică şi fugi la uşă, cu paşi de pisică. O deschise şi privi pe coridor.

— Tu erai, Petrică?

— Eu! răspunse fostul fochist, cam fâstâcit, necăjit că nu ciocănise la uşă, ţinând un capăt de ţigară în mână.

— Aruncă-l colo, arăta ea o lădiţă cu nisip, şi haide înăuntru. Să mergi însă încet, să nu faci zgomot.

— Doarme?

— Da.

— Atunci nu mai intru. Îi spui tu ce trebuie să-i spui, când s-o trezi. M-a trimis tovarăşul Enache să văd cum se mai simte.

— Mult mai bine decât ieri. Temperatura scade continuu, a ajuns la treizeci şi opt cu patru, aşa să-i spui. De dimineaţă a băut o cană cu lapte, iar azi noapte a dormit ceva mai liniştit.

— Atunci e bine. Şi uite, mi-a dat tovarăşul Enache cutiile astea cu compot, şi Petrică Turcu deschise servieta. Poate o să-i placă.

— Da, mulţumesc, cred că o să-i placă.

— Bine, vezi tu. Acuma, eu plec şi să vă găsesc cu bine. Pe amândoi sănătoşi şi... de! Poate că...

Petrică zâmbi semnificativ, cu zâmbetul lui de totdeauna, cu gura până la urechi.

— Mi-a spus tata că pleci pe front.

— Plec, cu Stoiculeţ. Tovarăşul Enache ar fi vrut să mă oprească la Judeţeană, însă...

Apoi, după o vreme:

— Plecăm deseară, amândoi la artilerie. Facem parte din aceeaşi baterie.

— Vă doresc să vă întoarceţi sănătoşi!

— Şi victorioşi!

— Asta se înţelege de la sine!…
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