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SCHIŢA ÎNTÂI  
Privire generală asupra insulelor. 
 
Luntraşul zise: „Asta nu se poate,  
De vrem să nu pierim, fără să ştim, 
Căci insulele astea deşucheate  
N-au trup statornic: veşnic le zărim  Cum rătăcesc pe mări,  
le şi numim „Ostroavele hoinare”…  Grea capcană întins-au ele multor călători,  Lăsându-i în primejdii, fără hrană,  Pe ţărmii lor în veci amăgitori. 
Căci de îndată ce şi-a pus piciorul  
Acolo, călătorul  
Va rătăci mereu, fără adăpost…”  
 
 
„Întunecoasă, hâdă, fioroasă  
Precum o groapă-n veci de morţi setoasă,  
Adăpostea pe cruntul huhurez 
Al cărui ţipăt alunga departe  
De cuibul rău, pe veselul cintez,  Chemând doar pe strigoi,  
care gemeau de moarte.” 
 
 
Luaţi douăzeci şi cinci de muşuroaie de cenuşă aruncate ici-colo pe vreun maidan periferic, daţi câtorva dintre ele proporţiile unor munţi răsăriţi din mare, şi vă veţi face atunci o idee justă despre aspectul general al arhipelagului Encantadas, despre insulele fermecate. E mai degrabă un arhipelag de vulcani stinşi, decât un grup de insule, şi-ţi evocă înfăţişarea pe care ar putea s-o capete lumea noastră în urma unui cataclism pedepsitor. Mă îndoiesc că ar putea exista, undeva pe pământ, vreun loc la fel de dezolat ca arhipelagul acesta. Cimitirele părăsite de odinioară, sau oraşele căzute treptat în paragină, oferă privelişti destul de triste, însă ca tot ceea ce a avut cândva vreo legătură cu umanitatea, ele continuă să trezească în noi anumite gânduri melancolice, dar nu lipsite de simpatie. 
Aşa se face că până şi Marea Moartă îi inspiră pelerinului unele simţăminte plăcute, pe lângă cele cu care-i apasă îndeobşte sufletul. 
La fel şi în ce priveşte solitudinea: marile păduri ale Nordului, întinderile de apă nestrăbătute de nici o navă, câmpurile de gheaţă ale Groenlandei, reprezintă pentru un observator uman nişte culmi ale solitudinii, dar magia mareelor şi a anotimpurilor lor schimbătoare îndulceşte grozăvia acestor locuri: deşi necălcate de oameni, pădurile sunt vizitate de luna mai; în mările cele mai depărtate se oglindesc stelele, întocmai ca-n apa lacului Erie; iar în văzduhul limpede al unei frumoase zile polare, gheaţa seânteietoare şi azurie parc-ar avea frumuseţea malackitului.         Dar blestemul specific al insulelor Encantadas, blestem ce le ridică, prin dezolarea lor, deasupra Idumeei şi a Polului, constă în faptul că ele nu cunosc nici o schimbare; nici aceea a anotimpurilor, nici aceea a chinurilor. Tăiate de Ecuator, ele nu ştiu ce-i toamna sau primăvara; fiind mistuite de foc, nici un prăpăd nu le mai poate vătăma prea mult. Aversele de ploaie înviorează din când în când deşertul, dar în aceste insule ploaia nu cade niciodată. Întocmai ca dovlecii lăsaţi să se prăjească la soare, ele crapă în arşiţa veşnică de sub cerul torid. Duhul plângăreţ al insulelor Encantadas parcă ar boci: „Fie-ţi milă de noi, şi trimite-ni-l pe Lazăr ca să-şi moaie degetul în apă şi să ne răcorească limba, căci suntem chinuite de arşiţă!” 
O altă caracteristică a acestor insule este faptul că nu pot fi locuite, cu nici un chip. Deşertul Vaviionului, în ale cărui tufişuri se ţin ascunşi şacalii, trece drept un exemplu clasic de pustietate desăvârşită, dar insulele Encantadas refuză să adăpostească până şi fiarele surghiunite din lumea animalelor. Omul şi lupul le ocolesc deopotrivă. Nu găseşti aici altă viaţă decât aceea a câtorva reptile, broaşte ţestoase, şopârle, şerpi, plus nişte păianjeni gigantici şi iguana, această nespus de bizară anomalie a naturii excentrice. Nici un glas, nici un urlet, nici un muget nu se aude: şuieratul este aici principalul zvon de viaţă. 
          Pe mai toate insulele în care se găseşte vreo vegetaţie, aceasta e mai ingrată decât însăşi stârpiciunea Atacamei: nişte desişuri încâlcite de mărăcini, fără roade şi fără nume, care acoperă aidoma unor punţi înşelătoare, crăpătifrile adânci ale unor stânci calcinate; sau câte un pâlc veşted de cactuşi scălâmbi. 
          În multe locuri ţărmul este încins cu stânci, sau mai bine zis cu movile de zgură: îngrămădiri haotice de materie neagră sau verzuie, asemănătoare reziduurilor de pe fundul unui cuptor. Ele formează ici-colo falii şi grote întunecoase, în care clocoteşte necontenit apa spumegândă a mării; deasupra acesteia spânzură ca un panaş sinistru o ceaţă sură, adăpostind stolurile cârâitoare ale unor păseri fantomatice, ale căror ţipete sporesc cumplitul vuiet al apei. Oricât de calmă ar fi stihia din preajmă, aceste valuri şi aceste stânci nu cunosc odihna: ele biciuiesc şi sunt biciuite, chiar când oceanul pare împăcat cu sine însuşi. În zilele noroase şi apăsătoare, caracteristice acestei zone marine a Ecuatorului, masivele întunecate şi sticloase, dintre care multe răsar deasupra vârtejurilor spumegândeji a brizanţilor periculoşi de lângă ţărm, înfăţişează ochiului o privelişte cu adevărat plutoniană. Numai într-o lume prăbuşită se pot găsi asemenea pământuri. 
       Acolo unde ţărmul a fost cruţat de semnele focului, se întind zone de plajă alcătuite din numeroase cochilii moarte, şi smălţate cu resturi putrede de trestie de zahăr, bambus şi nuci de cocos, aduse de valuri la acest tărâm al morţii tocmai din fermecătoarele ostroave cu palmieri aflate la apus şi la miazăzi: lungă le-a fost calea din Paradis până-n Tartar! Printre aceste relicve ale unei frumuseţi de departe, vei găsi uneori rămăşiţe de lemn carbonizat şi coaste putrede de corăbii naufragiate. Nimeni nu va fi surprins să găsească asemenea vestigii ale unor epave, după ce va fi observat curenţii contrari care circulă prin mai toate canalele largi dintre insulele arhipelagului. Mareele capricioase ale văzduhului seamănă bine cu acelea ale oceanului. Nicăieri nu e vântul mai uşor, mai înşelător şi mai nestatornic decât în Encantadas, şi nicăieri nu cunoaşte perioade de calm mai amăgitoare. Se pomeneşte cazul unei corăbii căreia i-a trebuit aproape o lună ca să ajungă de la o insulă la alta, deşi distanţa dintre ele era de numai nouăzeci de mile; din pricina curentului puternic, bărcile folosite pentru a remorca vreun vas, abia izbutesc să-l ferească de stânci, dar nu-s în stare să-i accelereze viteza. Câteodată se întâmplă ca o corabie să nu se poată apropia de arhipelag dacă nu-i lăsată destul să plutească în derivă înainte ca insulele să apară la orizont. Dar uneori vreun curent misterios atrage în mod irezistibil spre insule un vas pornit spre o altă destinaţie.         E drept că, odinioară, şi chiar şi astăzi într-o oarecare măsură, mari flote de baleniere pornite în căutarea spermanţetului, cutreierau ceea ce unii mateloţi numesc Zona Fermecată. Dar această zonă, pe care-o vom descrie la locul cuvenit, se află în largul insulei Albemarle, o insulă mare, depărtată de labirintul insuliţelor şi înconjurată de o vastă întindere marină; de aceea, observaţiile de mai sus nu se potrivesc decât în mică măsură acestei insule, deşi chiar şi în preajma ei curentul e uneori ciudat de puternic şi capricios. 
          În unele perioade ale anului, întregul arhipelag e dominat de curenţi misterioşi, care-l străbat pe distanţe mari şi care sunt atât de puternici şi de năzuroşi, îneât pot schimba direcţia unui vas, chiar când navighează cu patru sau cinci mile pe oră. Diferenţele provocate în calculele navigatorilor de aceşti curenţi precum şi de vânturile uşoare şi variabile, au întreţinut îndelungă vreme convingerea că la paralela arhipelagului Encantadas ar exista două grupuri distincte de insule, aflate la o distanţă de circa o sută de leghe unul de celălalt. Aşa au crezut primii lor oaspeţi, piraţii, şi până pe la 1750 hărţile acestei regiuni a Pacificului erau alcătuite în conformitate cu această stranie iluzie. Aparenta fluctuaţie şi irealitate a poziţiei insulelor a constituit probabil unul din motivele care i-au determinat pe spanioli să le numească „Encantadas”, sau Arhipelagul Fermecat. 
         Influenţat de caracterul acestor insule, a căror existenţă a devenit incontestabilă, călătorul din zilele noastre va înclina să creadă că numele ce li s-a dat se datorează, în parte, atmosferei de pustietate vrăjită care le învăluie în chip atât de caracteristic. Nimic nu poate fi mai sugestiv decât asemuirea lor cu nişte mere ale Sodomei, după funesta atingere ce le-a prefăcut în cenuşă carnea rumenă. 
           Oricât ar părea că-şi schimbă locul din pricina curenţilor, insulele acestea i se înfăţişează, celui ce se află pe ţărmurile lor, invariabil aceleaşi: ele par încremenite, incrustate în însuşi trupul morţii cadaverice. 
 
Denumirea de „fermecate” i se potriveşte şi dintr-un alt punct de vedere. În legătură cu reptila caracteristică acestor paragini, şi anume, broasca ţestoasă (a cărei prezenţă i-a dat arhipelagului al doilea său nume spaniolesc, ‘Galapagos), mai toţi marinarii au fost multă vreme stăpâniţi de o superstiţie, pe cât de grotescă pe atât de îngrozitoare. Ei au crezut serios că toţi ofiţerii de marină naufragiaţi, mai cu seamă comandorii şi căpitanii, devin după moarte (şi uneori chiar înainte de a muri) broaşte ţestoase şi rămân astfel să locuiască aici, unici şi solitari seniori ai acestui deşert torid, ai acestei împărăţii a smoalei. 
Desigur că ideea asta dureros de bizară a fost inspirată la-nceput de însăşi priveliştea dezolantă a insulelor, dar poate şi mai mult de broaştele ţestoase. Căci, independent de aspectul lor pur fizic, aceste făpturi au în alcătuirea lor ceva straniu, ceva prin care parcă s-ar condamna ele însele. Nici o altă formă animală nu exprimă atât de patetic suferinţa menită să dăinuie, fără nici o speranţă de izbăvire; iar uimitoarea lor longevitate întăreşte această impresie. 
Chiar cu riscul de a fi învinuit că împărtăşesc o absurdă credinţă în farmece, nu mă pot opri să nu recunosc că uneori, bunăoară nu demult, când am plecat din zgomotosul oraş pentru a cutreiera, în iulie şi august, munţii Adirondack, departe de influenţele citadine şi cu atât mai aproape de cele misterioase ale naturii, uneori, deci, când mă aşed pe culmea acoperită de muşchi a vreunei costişe împădurite, printre trunchiurile moarte ale unor pini doborâţi de trăsnet, şi când îmi amintesc, ca prin vis, de peregrinările mele în inima arsă a insulelor fermecate, de carapacele sumbre şi de lungile gâturi lâncede întrezărite deodată printre tufele fără frunze; când revăd sticloasele stânci tocite şi crestate adânc de târâşul de veacuri al ţestoaselor ce-şi caută vreun ochi de apă, simt atunci, fără să vreau, că la vremea mea, am dormit într-adevăr pe un tărâm fermecat de diavol. 
Mai mult încă, într-atât de vie mi-e memoria, sau într-atât de vrăjită imaginaţia, îneât mă întreb dacă nu cumva sunt victima unei halucinaţii în legătură cu Galapagos. Căci mi s-a întâmplat adesea ca, în toiul unor petreceri, îndeosebi la sindrofiile date în vreun conac străvechi, luminat de luminări, ‘ la ceasul când umbrele ce coboară în ungherele cele mai ferite ale unei săli încăpătoare şi întortochiate, seamănă cu tufişurile bântuite de duhuri ale vreunei păduri singuratice. 
-Mi s-a întâmplat să atrag atenţia tovarăşilor mei de petrecere prin privirea-mi fixă şi prin schimbarea bruscă a expresiei mele, în clipa când mi se părea ca văd, ieşind încet din acele paragini închipuite, năluca unei ţestoase gigantice care se târa greoaie pe podea, şi pe a cărei spinare ardea cu litere de foc cuvântul „Memento…” 
 
SCHIŢA A DOUA  
[bookmark: _GoBack]Cele două feţe ale unei ţestoase 
 
 
Hidoase forme şi cumplite feţe,  
De care chiar Naturii i-e ruşine  Sau teamă, că din mâinile-i isteţe  Au fost ieşit asemenea jivine. 
 
Văzând aceste hibe, nu-i mirare  
Că omul se-ngrozeşte, căci pe lângă  
Făpturile din insule, îţi pare  
Tot ce-ţi stârneşte spaima, o nătângă  Şi bună de copii sperietoare. 
„Să nu vă temeţi, zise-atuncea magul,  
Căci monştrii aceştia nu-s adevăraţi,  
Ci doar strigoi, în monştri deghizaţi.” Şi ridicându-şi în văzduh toiagul,  împrăştie cumplita oaste, care  
La al lui Thetys sân găsi scăpare.  
 
În lumina descrierii de mai sus, pot oare insulele Encantadas prilejui bucurie cuiva? Da! Arătaţi-i omului unde sălăşuieşte bucuria, iar el va fi bucuros. Într-adevăr insulele acestea aride şi încenuşate nu sunt numai jale, deşi nici un privitor nu poate tăgădui că ele sunt vrednice de o foarte solemnă şi superstiţioasă consideraţie. Precum nici eu nu pot tăgădui că mă surprind, în ciuda celei mai ferme hotărâri, contemplând spectrala ţestoasă, când iese din umbrosu-i bârlog, căci chiar ţestoasa asta, cu toată spinarea ei tristă şi întunecată, are şi o faţă luminoasă; carapacea ei inferioară are adesea o nuanţă galbenă sau chiar aurie. De asemenea, oricine ştie că ţestoasele de uscat ca şi cele acvatice sunt aşa fel alcătuite îneât, dacă le aşezi pe spate, ele rămân aşa, cu faţa luminoasă la vedere, fără a se putea întoarce pe cealaltă faţă. Dar după ce le întorci tu însuţi, nu mai poţi pretinde că ţestoasa n-are şi o faţă întunecată. Bucură-te de faţa ei luminoasă, ţine-o mereu la vedere dacă eşti în stare, dar fii cinstit şi nu tăgădui existenţa celei negre. Dacă, dimpotrivă, nu eşti în stare să schimbi poziţia naturală a ţestoasei, pentru a-i ascunde faţa întunecoasă şi a-i dezvălui faţa mai luminoasă, aşa cum ai întoarce spre soare un dovleac uriaş, să nu spui, din această pricină, că ai de-a face cu o imensă pată de cerneală. Ţestoasa e deopotrivă întunecoasă şi luminoasă. Dar să trecem la amănunte. 
Câteva luni înainte de a pune pentru prima oară piciorul în arhipelag, corabia pe care mă aflam naviga prin imediata lui apropiere. Într-o bună zi, la amiază, ne-am pomenit în largul capului sudic al insulei Albemarle, nu prea departe de coastă. Parte dintr-un capriciu, parte din dorinţa de a explora un tărâm atât de ciudat, am trimis spre ţărm o şalupă cu câţiva oameni, având misiunea de a observa cât mai amănunţit locurile şi de a aduce cât mai multe ţestoase. 
Soarele asfinţise când exploratorii s-au înapoiat la vas. Privind de pe bordul înalt, ca de pe ghizdul unei fântâni, am zărit vag şalupa, înfundată adânc în apă, ca şi cum ar fi purtat o povară neobişnuit de grea. Au fost coborâte parâmele şi, cu multe eforturi, au fost aduse pe punte trei ţestoase enorme, cu aspect antediluvian. Căci nu păreau de loc să aibă o obârşie terestră. Petrecusem cinci luni pe apă, o perioadă îndeajuns de lungă pentru ca orice făptură a uscatului să capete, în mintea noastră visătoare, o aureolă fabuloasă. Dacă s-ar fi suit pe bord trei vameşi spanioli, e probabil că i-aş fi privit plin de curiozitate, i-aş fi pipăit şi i-aş fi mângâiat, aşa cum fac sălbaticii cu oaspeţii lor civilizaţi. Dar în locul a trei vameşi spanioli, au apărut trei ţestoase realmente superbe, nu ca acelea arătate şcolarilor, trei ţestoase negre ca zăbranicele unei văduve şi grele ca nişte lăzi cu argintărie; carapacele lor enorme, rotunjite aidoma unor scuturi crestate şi scorojite parcă în bătălii, erau acoperite ici-colo cu muşchi verzui şi păreau vâscoase din pricina spumei strălucitoare. Aceste făpturi misterioase, smulse brusc, în puterea nopţii, din indicibilele lor pustietăţi şi aduse pe puntea noastră aglomerată, mi-au pricinuit o tulburare greu de descris. Aveam sentimentul că se târâseră până la noi tocmai de sub temeliile lumii. Da, păreau să fie chiar ţestoasele pe care, potrivit credinţei hinduşilor, se reazămă globul nostru terestru. Le-am cercetat mai îndeaproape cu o lanternă. Ce venerabile şi sacre păreau! Ce verdeaţă catifelată le acoperea carapacea aspră şi crăpată, cicatrizându-i rănile adânci! Parcă nu mai aveam sub ochi trei ţestoase: transfigurându-se, s-au prefăcut pentru mine în trei Colişeum l-uri romane căzute într-o magnifică paragină. Şi am rostit atunci: 
         -O, străvechi locuitori ai acestei insule sau ai oricărei alteia, deschideţimi, rogu-vă, cetăţile voastre fortificate! 
         Făpturile astea îţi inspirau înainte de toate sentimentul duratei, al unei tenacităţi infinite, nelimitate. 
         Într-adevăr, mă îndoiesc că vreo altă vieţuitoare ar putea trăi şi respira la fel de îndelung ca ţestoasele din Encantadas. Ca să nu mai pomenesc de cunoscuta ior capacitate de a trăi fără să se hrănească timp de un an întreg; gândiţi-vă numai la armura lor inexpugnabilă: care altă vieţuitoare posedă un astfel de bastion înlăuntrul căruia să poată rezista asalturilor timpului?           În vreme ce, cu lanterna în mână, dădeam la o parte muşchiul pentru a contempla vechile cicatrice ale unor răni căpătate în multe prăbuşiri oarbe pe povârnişurile munţilor de marnă ai insulei, cicatrice ciudat de mari, umflate şi deformate, deşi pe jumătate şterse, întocmai ca acelea ce se văd uneori pe scoarţa copacilor foarte bătrâni, aveam sentimentul că sunt un geolog venerabil, studiind urmele de păsări şi semnele scrijelite pe nişte şisturi bătătorite cândva de inimaginabile dihănii, din care n-au mai rămas nici măcar duhurile lor fantomatice. 
În noaptea aceea, culcat în hamacul meu, am auzit deasupra capului mişcările lente şi ostenite pe care Ie făceau pe puntea aglomerată cei trei oaspeţi greoi. Atât de mare li-era nerozia sau dârzenia, îneât nu ocoleau niciodată vreun obstacol. Una dintre cele trei ţestoase a încetat să se mişte cu câteva minute înainte de cartul de la miezul nopţii. În zorii zilei am găsito proptită ca un berbece de piciorul masiv al arborelui trinchet, zbătându-se să-şi deschidă, cu ghearele şi cu dinţii, o imposibilă trecere. Că aceste ţestoase sunt victimele unui blestem sau ale unei vrăji malefice ori poate chiar diabolice, o dovedeşte cel mai desluşit mania lor stranie de a se apuca de o treabă deznădăjduită, manie ce le stăpâneşte de-atâtea ori. Le-am văzut cum, în peregrinările lor, se năpusteau eroic în câte-o stâncă şi-o izbeau îndelung, opintindu-se şi smucindu-se, ca s-o clintească din loc şi să-şi urmeze drumul inflexibil. Supremul lor blestem este această tenace aspiraţie spre rectitudine într-o lume plină de obstacole. 
Celelalte ţestoase, neîntâlnind un asemenea obstacol în drumul lor, se ciocneau doar de câte o piedică mai măruntă, ca de pildă vreo găleată, vreun scripete sau vreun colac de frânghie, iar uneori, încercând să treacă peste astfel de piedici, alunecau pe punte cu un zgomot asurzitor. Ascultându-le mersul târâş şi căderile, mă duceam cu gândul la baştina lor, la insula aceea brăzdată de râpi şi viroage metalice, hăuri fără fund scobite în inima unor munţi spintecaţi şi acoperiţi cu desişuri încâlcite. Şi parcă-i vedeam pe aceşti trei căpcăuni pasionaţi de rectitudine, îndârjiţi ca nişte fierari, lunecând veacuri în şir prin desişuri, târându-şi cu atâta încetineală făpturile greoaie, îneât între labe le creşteau tot soiul de ciuperci iar pe spinări un muşchi fumuriu. În tovărăşia lor am rătăcit prin labirinturi vulcanice, mi-am croit drum prin interminabile hăţişuri putrede, şi în cele din urmă m-am pomenit, în vis, călare pe cea mai înaltă ţestoasă, între doi brahmani aşezaţi ca şi mine, cu picioarele încrucişate, şi alcătuind împreună cu ei un trepied de frunţi care sprijinea catapeteasma universului. 
Acesta a fost fantasticul coşmar stârnit de prima mea impresie asupra ţestoasei din Encantadas. Dar, lucru ciudat, în seara următoare m-am aşezat la masă cu tovarăşii mei şi m-am delectat mâncând cotlete şi tocană cte ţestoasă; apoi, după cină, scoţându-mi cuţitul, am dat o mână de ajutor la transformarea celor trei carapace masive în trei originale castroane de supa, iar din cele trei tigve inferioare, plate şi gălbui, am făcut, lustruindule, trei tăvi elegante. 
 
 
SCHIŢA A TREIA:  
Stânca Bodondo. 
 
De-această stâncă a Mârşavei Ocări,  
Precum i se spunea, fugeau de teamă  
Şi peşti şi păseri; cele de pe mări  
Veneau, însă, acolo, mai cu seamă  
Bâtlanii, pescăruşii, cormoranii  
Şi alte păseri lacome, de pradă… 
 
La glasurile lor, blând răspundea  
Legănătoarea mare şi, de stâncă  Spărgându-se, din valuri le zicea  O melodie gravă şi adâncă. 
 
El îi ceru luntraşului, atunci,  
Să-l ducă mai încet, ca s-o asculte…  Deodată, se-abătu asupra lor  Un stol de păseri rele, să-i sfâşie.  Lovindu-i cu aripile, din zbor,  Îi hărţuiră-n noaptea cenuşie. 
 
        Tot neamul păserilor belalii  Şi neferice, se-adunase acolo. 
 
A te urca într-un turn înalt de piatră nu este doar un lucru frumos în sine, ci şi cel mai bun mijloc de a avea o vedere cuprinzătoare asupra regiunii din jur. E cu atât mai bine dacă turnul se ridică solitar şi izolat, aidoma enigmaticului foişor din Newport, sau dacă e singurul supravieţuitor al vreunui castel ruinat. 
           Insulele Encantadas ne oferă tocmai un asemenea punct elevat de observaţie: o remarcabilă stâncă, a cărei singulară siluetă i-a făcut pe spaniolii de odinioară să o boteze stânca Rodondo, adică rotundă. Înaltă de circa douăsutecincizeci de picioare şi ridicându-se drept din mare la vreo zece mile de ţărm, stânca Rodondo ocupă, faţă de arhipelagul muntos ce sentinde spre sud şi spre est, cam aceeaşi poziţie, dar pe o scară mult mai mare, ca şi faimoasa Campanilă, turnul-clopotniţă al catedralei San Marco, în raport cu mulţimea de edificii venerabile din jurul ei. Dar acest turn marin solicită el însuşi atenţia noastră, înainte de a ne prilejui contemplarea insulelor Encantadas. Vizibil de la o distanţă de treizeci de mile, el participă din plin la vraja ce învăluie întregul arhipelag: când îl zăreşti din larg, pentru prima oară, îl iei drept un catarg de corabie. Privindu-l de la o depărtare de patru leghe, prin pâcla aurie a amiezii, ai impresia că vezi vreun vas amiral spaniolesc, cu câteva rânduri de pânze scânteietoare. „Pânză la orizont! Pânză la orizont! Pânză la orizont!” se aude de la toate cele trei catarge. Dar pe măsură ce te apropii de ea, corabia fermecată se preface într-o fortăreaţă de piatră. 
Am vizitat-o pentru prima oară în lumina cenuşie a zorilor. Pornisem la pescuit în trei bărci, şi navigam la vreo două mile distanţă de corabia noastră, când, cu puţin înainte de revărsatul zorilor, ne-am pomenit drept în umbra lunară a stâncii Rodondo. La ceasul acela de două ori crepuscular, părea şi mai grozavă, deşi oarecum estompată. Luna plină ardea undeva la apus, foarte jos, aidoma unui foc de baliză pe jumătate consumat, care-ar fi aşternut pe mare o lumină blândă, ca de tăciuni, într-o vatră, la miezul nopţii; în vremea asta, la răsărit, soarele încă nevăzut îşi vestea apropierea prin semnale palide trimise de-a lungul întregului orizont. Vântul batea uşor, valurile se legănau leneşe, stelele pâlpâiau mocnit; întreaga natură părea ostenită de lunga veghe nocturnă şi suspendată parcă într-o molcomă aşteptare a soarelui. Era clipa cea mai prielnică pentru a surprinde stânca 
Rodondo în perfecţiunea ei maximă: lumina de crepuscul ajungea pentru a-i dezvălui fiece trăsătură caracteristică, fără a sfâşia vălul ceţos al vrăjii. 
         De pe o temelie în formă de trepte, spălată de valuri întocmai ca scările unui castel acvatic, turnul se ridică în straturi suprapuse, către un pisc pleşuv. Aceste straturi egale, care alcătuiesc trupul stâncii, constituie trăsătura ei cea mai caracteristică: la îmbucăturile lor, ele formează un fel de platforme ce se înalţă una deasupra celeilalte, până-n creştetul stâncii. Şi, întocmai cum streşinile unui şopron vechi sau ale unei mânăstiri sunt însufleţite de prezenţa rândunelelor, toate aceste platforme stâncoase adăpostesc forfota a nenumărate păsări acvatice. Streşini peste streşini, şi cuiburi peste cuiburi. Ici colo, dâre lungi de găinaţ, de un alb spectral, pătează turnul de jos până sus, ceea ce explică lesne de ce seamănă, de departe, cu un catarg. O linişte vrăjită ar învălui întreaga privelişte, dacă nar fi gălăgia infernală a păsărilor. Nu numai că umplu streşinile cu larma lor, dar zboară şi deasupra, în stoluri dese, desfăşurându-se într-un soi de baldachin înaripat, în perpetuă mişcare. Păsările acvatice de pe o rază de sute de leghe de jur împrejur îşi dau întâlnire aici. Spre nord, spre est şi spre vest, nu se întinde decât eternul ocean; din această pricină, „şoimul fregatelor” pornit de pe coastele Americii de Nord, ale Polineziei sau Perului, face primul popas la Rodondo. Şi totuşi, deşi Rodondo e terra firma, nici o pasăre terestră nu s-a aşezat vreodată pe ea. 
Încercaţi să vă imaginaţi un prigor sau un canar pe această stâncă! Bietul cântăreţ s-ar vedea împresurat de stoluri întregi de păsări puternice, adevăraţi bandiţi ai văzduhului, cu ciocurile lungi şi ascuţite ca nişte pumnale. Ar fi ca o cădere în mâinile filistinilor! 
         Nu cunosc loc mai prielnic decât Rodondo pentru studiul acelei ramuri a ştiinţelor naturii care se ocupă de păsările acvatice. E o adevărată colivie oceanică i Poposesc aici păsări care n-au atins niciodată vreun catarg sau vreun copac: păsările sihastre, care zboară totdeauna singure, păsările norilor, care sunt la ele acasă în straturile necercetate ale atmosferei. 
         Să aruncăm mai întâi o privire asupra platformei celei mai de jos, care este şi cea mai lată, şi care se înalţă la numai o palmă deasupra nivelului mării. Ce fiinţe stranii sunt acestea? Stând drepte ca nişte oameni, deşi lipsite de simetria acestora, ele se înşiră de jur împrejurul stâncii aidoma unor cariatide care-ar sprijini rândul de streşini imediat următor. Trupurile lor sunt grotesc scălâmbăiate, ciocurile scurte, labele boante, iar membrele laterale nu seamănă nici cu o aripă, nici cu un braţ, nici cu o aripioară de peşte. Căci, de fapt, pinguinul nu e nici pasăre, nici mamifer, nici peşte: ca hrană, nu e nici de post, nici de frupt. E, de departe, cea mai ambiguă şi mai puţin simpatică dintre vietăţile descoperite de om. Deşi se bălăceşte în trei elemente, având asupra fiecăruia dintre ele oarecari drepturi, pinguinul nu se simte acasă în niciunul. Pe uscat şchioapătă; în apă se bălăcăreşte, iar în aer bate din aripi. Ruşinată parcă de eşecul ei, natura îşi ascunde acest prunc dizgraţios undeva la capătu! pământului, în strâmtorile Magellan şi pe treapta cea mai de jos a insulei Rodondo. 
Dar ce-s pilcurile astea funebre, aliniate pe treapta imediat superioară? ce sunt aceste păsări ciudate, înşârate în ordine de bătaie? aceşti monahi maritimi în sutane cenuşii? Sunt pelicanii. Ciocurile lor prelungi şi pungoaiele de piele ce spânzură de ele, le dau o înfăţişare cât se poate de lugubră. Meditativi din fire, stau ore în şir laolaltă, fără să se mişte. Penetul lor tern, cenuşiu îi face să pară pudraţi cu cenuşă. E o pasăre a pocăinţei, potrivit aleasă pentru a bântui ţărmurile calcinate ale insulelor Encantadas, pe care s-ar fi putut statornici însuşi Iov chinuitul, ca să se scarpine cu vreun hârb. 
         Cu un rând mai sus, se zăreşte albatrosul cenuşiu, greşit numit astfel, căci e o pasăre lipsită de frumuseţe şi de poezie, care nu seamănă de loc cu mult slăvită ei rudă, fantomă albă a fermecatului Cap Horn şi a la fel de fermecatului Cap al Bunei Speranţe. 
         Urcând şi mai sus de la o treaptă la alta, îi găsim pe ceilalţi locatari ai turnului, aşezaţi în ordinea măreţiei lor: furtunari negri şi pestriţi, gaiţe şi găinuşe de mare, pasărea balenelor, pescăruşi de tot felul; parc-ar fi nişte prinţi sau despoţi, cu tronurile aşezate unele deasupra altora, într-o ierarhie solemnă. Şi, presărată peste tot, ca un zbenghi repetat la infinit într-o broderie enormă, păsărică poreclită „găinuşa Maicii Cary”, cu ţipătul ei sfidător şi speriat totodată; faptul că această misterioasă pasăre cântătoare a Oceanului, care, pentru sprinteneala şi coloritul ei strălucitor ar fi meritat mai degrabă porecla de fluture al oceanului, dacă ciripitul ei sub pupa vasului nu li s-ar părea marinarilor de rău-augur, întocmai cum li se pare ţăranilor de rău-augur tic-tacul funebru, auzit de după coşul căminului.  Faptul că această pasăre şi-a stabilit reşedinţa tocmai pe insulele Encantadas, le sporeşte, în ochii marinarilor, vraja malefică. 
          Larma devine din ce în ce mai stridentă, pe măsură ce se face ziuă. Păsările sălbatice îşi oficiază cu ţipete asurzitoare slujba de utrenie. În fiece clipă, stoluri întregi îşi iau zborul din turn, pentru a se alătura corului aerian ce fâlfâie deasupra, iar locurile lor sunt numaidecât ocupate de alte miriade de păsări. Dar prin acest haos discordant se aude, fără întrerupere, o cascadă de note, limpezi, argintii ca ale unui corn 
          -Ai spune că-s săgeţile iuţi ale unei ploi piezişe, torenţiale. Mă uit în sus şi zăresc o făptură angelică, albă ca zăpada, cu o pană lungă ca o lance în spate; e mirobolantul şi inspiratul cocoş al oceanului, superba pasăre căreia, pentru imperiosul ci fluier muzical, i s-a dat pe drept porecla de „ajutor al şefului de echipaj”. 
           Viaţa aripată ce învăluie stânca Rodondo îşi are o replică perfectă în locuitorii solzoşi ai apelor de la poalele ei. La temelie, stânca Rodondo îţi apare ca un fagure de grote, oferind întortocheate ascunzători unor soiuri de peşti feerici, foarte bizari şi, unii dintre ei, neasemuit de frumoşi, care ar face cinste celor mai costisitoare acvarii. În această mulţime te izbeşte originalitatea multora dintre indivizii care-o alcătuiesc; poţi vedea aici nuanţe încă niciodată pictate, şi forme încă necunoscute sculpturii.          Ca să vă faceţi o idee despre forfota, lăcomia şi îndrăzneala fără seamăn a acestor peşti, vă voi da un exemplu: adesea, după ce scrutau o zonă de apă limpede, limpezită vremelnic prin salturile concentrice ale peştilor deasupra apei, oamenii noştri îşi aruncau cu grijă undiţele spre fundul apei, unde lunecau încet peştii mai grei şi mai neprevăzători. Dar în zadar: undiţele nu puteau trece de zona superioară. Nu apuca bine cârligul să atingă apa, că sute de peşti se băteau pentru onoarea de a fi capturaţi! Sărmani peşti din Rodondo! Prin fatala voastră credulitate faceţi parte din rândurile nesăbuitelor făpturi care se încred orbeşte în natura omenească, fără a o înţelege. 
           Între timp, s-a luminat de-a binelea. Stol după stol, păsările acvatice îşi iau zborul pentru a-şi smulge hrana din adâncuri. Turnul rămâne solitar, deşi în grotele de la temelia lui fojgăie peştii. Găinaţurile strălucesc în razele aurii ale soarelui, aidoma tencuielii unui far înalt, sau aidoma pânzelor unei nave. Totuşi, chiar în această clipă, când stânca ne apare pustie şi moartă, alţi călători jură că văd o corabie plină de viaţă şi de însufleţire. 
           Dar aduccţi frânghiile, ca să ne căţărăm pe insulă încetişor numai, căci nu-i aşa de lesne… 
 
 
SCHIŢA A PATRA  
Vedere de pe Pisga 
 
Drept care-l duse-n piscul cel mai ‘nalt 
De unde-i arătă până departe… 
 
Iată cititorule, ce te sfătuiesc să faci, dacă vrei să te caţeri pe stânca Rodondo: ocoleşte de trei ori pământul, stând pe verga cea mai de sus a celei mai înalte fregate; fă un an, doi ucenicie pe lângă ghizii care-i conduc pe excursionişti până-n Teneriffe, şi încă odată pe-atâţia pe lângă un dansator pe sârmă, apoi pe lângă un scamator indian, şi în cele din urmă pe lângă o capră neagră. Abia după aceea, vino şi bucură-te de priveliştea ce ţi se oferă din înaltul turnului nostru. Numai noi ştim cum se ajunge acolo. La ce le-ar folosi dacă le-am spune-o şi altora? Destul că eu şi dumneata, cititorule, ne aflăm colo sus. Oare omul din lună, sau cel ce se avântă spre ceruri într-un balon, cuprinde cu ochii un spaţiu mai întins? Cam aşa arată, cred, universul contemplat din bastioanele cereşti ale lui Milton. Un soi de Kentucky acvatic fără de hotare. Daniel Boone ar fi trăit fericit aici.          Nu te gândi deocamdată la pământul pârjolit al Insulelor Encantadas. Priveşte pieziş, dincolo de ele, spre miazăzi. Deşi nu vei vedea nimic, îngăduie-mi să-ţi indic direcţia, dacă nu şi poziţia anumitor centre de interes aflate pe întinsul acestei mări, care, după ce sărută poalele turnului, se desfăşoară ca un sul de pergament spre polul Antarctic. 
         Ne aflăm la zece mile distanţă de Ecuator.‘Undeva, spre est, la vreo şase sute de mile, se întinde continentul: stânca noastră se află cam pe aceeaşi paralelă cu oraşul Quito. 
          Încă un amănunt vrednic de remarcat: ne aflăm într-unul din cele trei grupuri de insule nelocuite care, la distanţe aproape egale de continent şi la mari intervale unul de celălalt, străjuiesc întregul litoral al Americii de Sud, încheind într-un mod original teritoriile specific sud-americane. Niciunul dintre nenumăratele arhipelaguri polineziene din vest nu are însuşirile caracteristice insulelor Encantadas (sau Galapagos), insulelor San Felix şi San Ambrosio, insulelor Juan Fernandez şi Mas-a-Fuera. Despre cele dintâi, nu e cazul să vorbim aici. San Felix şi San Ambrosio se află puţin mai sus de Tropicul Capricornului: nişte stânci înalte, neospitaliere şi nelocuibile, dintre care una seamănă leit cu o enormă ghiulea cu două capete, din pricina celor două gâlme rotunde legate printr-o lespede joasă, pe care le înfăţişează privitorului. 
           Insulele Fernandez şi Mas-a-Fuera, situate la 33° latitudine, sunt abrupte, sălbatice şi despicate la mijloc. Juan Fernandez este un nume prea cunoscut pentru a mai avea nevoie de o explicaţie. Mas-a-Fuera e un nume spaniolesc care vrea să spună că insula botezată astfel se întinde ceva mai în afară, adică mai departe de continent decât vecina ei juan Fernandez. Insula Mas-a-Fuera are un aspect foarte impunător de la o distanţă de opt sau zece mile. Când te apropii de ea pe vreme noroasa, silueta ei înaltă şi colţuroasă, şi mai ales pantele culmilor ei late, îi dau înfăţişarea unui iceberg uriaş care pluteşte într-un echilibru înfricoşător. Coastele ei sunt ciuruite de grote întunecoase: ai spune că-i o catedrală veche, cu capele de jur-împrejur. Când, după o lungă călătorie, te apropii din larg de una dintre aceste strâmtori şi zăreşti vreun proscris în zdrenţe, coborând, cu un toiag în mână, povârnişurile ei prăvălatice, încerci o senzaţie ciudată, dacă bineînţeles eşti amator de pitoresc. 
            Am avut de multe ori prilejul de a vizita, la diferite epoci, fiecare dintre aceste arhipelaguri, ca participant la expediţiile de pescuit organizate chiar de pe vase. Străinul care trece cu barca pe sub falezele lor ameninţătoare, are impresia că e, fără doar şi poate, primul lor explorator, într-atât de neştirbită li-e liniştea şi pustietatea. E locul să menţionăm, în treacăt, modul cum europenii au descoperit pentru prima oară aceste insule: faptul e cu atât mai vrednic de menţionat, cu cât s-a produs şi în cazul insulelor Encantadas. 
            Înainte de anul 1563, corăbiile spaniole navigau cti mare dificultate din Peru până-n Chile. În lungul coastelor acestora, bat îndeobşte vânturile din sud, iar corăbierii obişnuiau să se ţină foarte aproape de ţărm, potrivit credinţei superstiţioase a spaniolilor, că, dacă n-ar mai zări uscatul, atunci eternul alizeu i-ar târî spre apele fără hotar şi fără întoarcere. Prinse într-un labirint de capuri şi promontorii sinuoase, de recifuri şi bancuri de nisip, şi având veşnic vântul în faţă, un vânt adesea uşor, iar alteori, timp de zile şi săptămâni în şir, redus la un calm absolut, vasele coloniale treceau de multe ori prin cele mai grele încercări, în cursul unor traversări care astăzi ni se par neverosimil de îndelungate. În cronica dezastrelor nautice se pomeneşte de o corabie care, pornind într-o cursă ce urma să dureze zece zile, a rămas patru luni pe mare şi nu a ajuns de fapt niciodată la liman, deoarece a sfârşit prin a eşua. Oricât ar părea de ciudat, corabia aceea nu a trecut prin nici o furtună, ci a fost doar jucăria acalmiilor şi a curenţilor perfizi. De trei ori, lipsa de provizii i-a împins pe marinari să se întoarcă spre câte un port intermediar şi să pornească din nou la drum, pentru a se întoarce însă de fiecare dată. Corabia era mai tot timpul învăluită în ceaţă, astfel îneât nu i se putea stabili niciodată poziţia exactă; iar la un moment dat, când membrii echipajului se aşteptau, bucuroşi, să vadă la orizont portul de destinaţie, ceaţa s-a risipit, dezvăluind în faţa ochilor lor munţii de lângă care porniseră la drum pentru prima oară. Din pricina aceloraşi ceţuri înşelătoare, corabia a sfârşit prin a se ciocni de un recif, ceea ce a dus la un lung şir de calamităţi, prea îngrozitoare pentru a fi povestite. Faimosul pilot Juan Fernandez, imortalizat de insula ce-i poartă numele, a fost cel care -a pus capăt acestor tribulaţii costiere, prin îndrăzneaţa lui încercare de a naviga în larg, experienţă făcută înaintea lui în Europa de către Vasco De Gama. În larg, el a găsit vânturi prielnice pentru călătoria spre sud; apoi, îndreptându-se spre vest până ce a scăpat de influenţa alizeelor, s-a apropiat din nou de coastă fără nici o dificultate; în felul acesta, a descoperit un drum care, deşi foarte ocolit, s-a dovedit a fi cu mult mai expeditiv decât itinerariui aşa-zis direct. Tocmai pe această rută nouă au fost descoperite, prin 1670, insulele Encantadas şi arhipelagurile-sentinelă, cum ar putea fi numite cele din jurul lor. Deşi, după ştiinţa mea, nu există nici o mărturie care să ateste dacă vreuna din ele era sau nu locuită, se poate deduce, în mod raţional, că insulele acestea erau pustii din vremuri imemoriale. Dar să revenim la Rodondo. 
La sud-vest de turnul nostru se întinde, la sute de leghe depărtare, întreaga Polinezie; dar drept spre vest, chiar pe paralela turnului, nici un petec de pământ nu se mai arată, înainte ca vasul să atingă punctul numit Kingsmills, după o călătorie lungă de vreo cinci mii de mile. 
         După ce am stabilit prin aceste repere depărtate, singurele posibile pentru Rodondo, poziţia noastră relativă pe harta oceanului, să luăm în consideraţie nişte obiective mai puţin depărtate. Să privim insulele Encantadas, lugubre şi calcinate. Promontoriul acesta apropiat, în formă de crater, face parte din Albemarle, cea mai mare insulă a arhipelagului, căci are o lungime de cel puţin şaizeci de mile şi o lăţime de circa cincisprezece mile. Aţi privit oare vreodată Ecuatorul, pe cel adevărat? Aţi pus oare vreodată piciorul pe el? Ei bine, promontoriul acesta în formă de crater, alcătuit în întregime din lavă gălbuie, este tăiat de Ecuator întocmai cum o turtă de dovleac e tăiată în doua de un cuţit. Dacă aţi avea vederea destul de ageră pentru a străbate, deasupra promontoriului, dincolo de ţărmul acela scund şi fisurat, aţi zări insula Narborough, cea mai înaltă din tot arhipelagul. E de sus până jos, un munte de zgură, tară pic de pământ, şi plin de grote negre ca nişte covălii; ţărmul ei metalic răsună sub paşi aidoma unei plăci de fier; vulcanii grupaţi în centrul insulei îţi evocă un horn gigantic. 
         Narborough şi Albemarle se învecinează într-un chip foarte ciudat. Următoarea diagramă ilustrează această vecinătate. 
          Tăiaţi o secţiune la încheietura literei de mai sus: membrul transversal median va fi Narborough iar restul va fi Albemarle. Vulcanicul Narborough e prins între fălcile negre ale insulei Albemarle întocmai ca limba roşie a unui lup în botu-i căscat. 
         Dacă doriţi să cunoaşteţi populaţia insulei Albemarle, vă voi cita, în cifre rotunde, următoarea statistică, potrivit celor mai demne de încredere evaluări făcute la faţa locului: 
         Oameni…Niciunul mâncători de furnici…Număr necunoscut mizantropi idem şopârle. 500.000 şerpi. 500.000 păianjeni 10.000.000 salamandre. Număr necunoscut demoni idem total net 11.000.000 în care nu se include un incalculabil număr de demoni, mâncători de furnici, mizantropi şi salamandre. 
         Albemarle îşi deschide botul spre soare-apune. Fălcile-i relaxate formează un mare golf pe care Narborough, limba lui, îl împarte în două jumătăţi: una botezată „Golful dinspre vânt” iar cealaltă „Golful de sub vânt”; promontoriile vulcanice care-i prelungesc ţărmurile se numesc Capul Sud şi Capul Nord. Menţionez aceste golfuri, pentru că sunt celebre în analele vânătoarei de balene. Balenele vin aici în anumite perioade, ca să nască. Mi s-a spus că primele corăbii ce se aventuraseră până aici obişnuiau să blocheze intrarea „Golfului de sub vânt”, în vreme ce şalupele lor, trecând prin canalul Narborough, dădeau ocol „Golfului dinspre vânt” şi-i lăsau astfel pe leviatani închişi ca-ntr-un ţarc. 
         A doua zi după ce-am pescuit la poalele Turnului Rotund am avut vânt prielnic şi-am pornit să dăm ocol promontoriului nordic, când deodată ne-a apărut în faţă o flotă de cel puţin treizeci de vase, toate cu pânzele sus, ca un escadron în linie de bătaie. Mândra privelişte, această întrecere paşnică a carenelor lu~ necând pe valuri! Cele treizeci de etrave zbârnâiau ca tot atâtea strune de harfă, şi păreau la fel de întinse ca acestea, în timp ce-şi lăsau pe mare dârele paralele. Dar vânătorii erau prea mulţi la număr! Vasele se răzleţiră, pornind fiecare pe drumul lui şi lăsând la faţa locului doar propria-mi corabie şi două nave zvelte din Londra. Acestea două, neavând mai mult noroc decât celelalte, dispărură la rându-le, iar „Golful de sub vânt”, cu toate bogăţiile sale, rămase la dispoziţia noastră, fără nici un rival. Modul de navigaţie în aceste ape este următorul: pluteşti în derivă la intrarea golfului. 
 
- Nu întotdeauna, ca în alte părţi ale arhipelagului, un curent năpraznic se abate asupra golfului, punându-i-se curmeziş. Drept care, cu toate pânzele sus, trebuie să ai grijă să faci boltă-n vânt. De câte ori n-am contemplat, în zori, din vârful catargului de mizenă, acest tărâm de zgură, brăzdat nu de râuri scânteietoare ci de torenţi încremeniţi de lavă zbuciumată, în vreme ce prova noastră răbdătoare se răsucea printre insule!            Pe măsură ce vasul înaintează din larg în apele golfului, Narborough îşi dezvăluie ţărmul ca un stei masiv şi întunecat, înalt de cinci, şase mii de picioare şi învăluit de nouri grei, a căror limită inferioară se conturează la fel de limpede pe stânci precum zăpezile pe Anzi. Cumplite năpaste clocotesc în beznele acelor înălţimi! Demonii focului, activi acolo, aprind în unele nopţi o stranie lumină spectrală, vizibilă de la zeci de mile jur-împrejur, deşi fără vreun alt acompaniament; alteori, îşi vestesc brusc prezenţa prin zguduituri teribile, desfăşurând întreaga dramă a unei erupţii vulcanice. Cu cât e mai negru norul acela în timpul zilei, cu atât mai luminată va fi noaptea. Adeseori vânătorii de balene s-au pomenit în preajma acestui munte arzător tocmai când strălucea ca o sală de bal. Sau, pentru a folosi o comparaţie şi mai potrivită, se poate spune că insula asta sticloasă, cu înaltele-i hornuri, seamănă cu un candelabru de cristal. 
        De-aici, de pe Rodondo, unde ne aflăm, nu putem vedea toate celelalte insule, deşi e un loc prielnic pentru stabilirea poziţiilor lor. Desluşesc, totuşi, undeva în direcţia est-nordest, o creastă fumurie. E insula Abington, una din cele mai nordice membre ale arhipelagului: solitară, pustie şi depărtată, ea ne apare ca o Ţară a Nimănui aflată în largul acestei coaste septentrionale. Mă îndoiesc că vreo pereche de oameni i-au călcat vreodată pragul. Pentru insula Abington, Adam şi miliardele lui de urmaşi parcă nici n-ar fi fost zămisliţi. 
          Aşezată la miazăzi de Abington, şi ascunsă aproape în întregime după lunga spinare a insulei Albemarle, se află Insula lui James, botezată astfel de către primii corsari în amintirea nefericitului Stuart, duce de York. În treacăt fie spus, insulele Encantadas au fost botezate mai întâi de către spanioli, cu excepţia acelora dintre ele care-au fost botezate într-o epocă relativ recentă, primind, mai toate, numele unor amirali celebri; dar numele acelea spanioleşti au fost îndeobşte înlocuite, pe hărţile engleze, cu numele consecutive date insulelor de către corsari, care, pe la mijlocul secolului al XVII-lea, le-au atribuit numele unor nobili şi regi englezi. Vom vorbi ceva mai încolo despre aceşti piraţi loiali şi despre isprăvile ce-i leagă de Encantadas. Să menţionăm totuşi chiar acum un fapt mărunt, şi anume că, între insula lui James şi Albemarle se ridică o insuliţă fantastică, botezată în chip ciudat „Insula fermecată a lui Cowley”, Cum, însă, întreg arhipelagul trece drept fermecat, trebuie găsită o explicaţie farmecului aparte cuprins în această denumire dată chiar de eminentul corsar Cowley, cu prilejul primei lui vizite pe insuliţa cu pricina. 
Iată ce scrie el în memorialul său de călătorie s „Ideea de a o boteza „Insula Fermecată a lui Cowley” mi-a fost inspirată de faptul că, văzută din diferite unghiuri ale compasului, insula aceasta ne apărea de fiecare dată sub o altă înfăţişare, când ca o fortăreaţă în ruină, când ca un mare oraş etc.” Nu-i de mirare că în Encantadas se produc tot felul de iluzii optice şi miraje. 
Faptul că temerarul Cowley şi-a legat numele de această insulă schimbătoare la chip şi înşelătoare, te face să te gândeşti că ea i-a oferit, poate, o imagine simbolică a propriei lui personalităţi. Dacă, ceea ce nu e de loc exclus, corsarul ar fi fost rudă cu blajinul şi melancolicul poet contemporan Cowley, atât de sever cu sine însuşi, ipoteza aceasta n-ar fi lipsită de temei, căci un sentiment de felul aceluia care-a dus la botezarea insulei, poate fi întâlnit şi la un poet şi la un pirat, deoarece ţine de sângele omului. 
Tot la miazăzi de Insula lui James se află insulele Jervis, Duncan, Crossman, Brattle, Wood, Chatham şi multe altele mai mici, alcătuind, în majoritatea lor, un arhipelag arid, fără locuitori, fără istorie şi fără speranţa de a avea vreodată o populaţie sau o istorie. Nu departe de ele se află, însă, câteva insule cu oarecare faimă: Barrington, Charles, Norfolk şi Hood. Capitolele următoare vor dezvălui temeiurile acestei notorietăţi. 
 
 
SCHIŢA A CINCEA  
Fregata şi corabia fugară. 
 
 
Privind în largul mării nesfârşite,  
Văzui un mândru vas, care plutea  Voios pe valuri. Flamuri strălucite  La vergi şi sus pe gabie, avea. 
 
 
Nu ne putem lua rămas bun de la Rodondo, înainte de a aminti că în 1813 fregata americană Essex, comandată de căpitanul David Porter, era cât pe ce să rămână în vecii vecilor aici. Într-o dimineaţă fără vânt, pe când nava era împinsă rapid spre stâncă, de un curent puternic, a fost zărită o corabie ciudată, ce părea să se zbuciume sub un vânt năpraznic, în timp ce fregata rămânea locului, ca vrăjită, fapt ce părea să confirme zvonurile despre natura fermecată a acestor meleaguri. Dar curând începu să sufle o briză uşoară şi atunci fregata porni cu toate pânzele sus, în urmărirea presupusului inamic, o balenieră engleză, pe cât se părea; curentul era însă atât de puternic, încât „inamicul” fu repede pierdut din vedere, iar la amiază fregata Essex se pomeni, în ciuda lestului ei, atât de aproape de stâncile biciuite de spumă ale turnului Rodondo, încât toţi cei de pe bord o crezură pierdută. În cele din urmă, însă, o briză prielnică o ajută să evite ciocnirea, în chip miraculos. 
Rămânând astfel teafără, fregata se folosi de prilej pentru a încerca să nimicească vasul inamic. Pornind din nou pe urmele lui, în direcţia în care acesta dispăruse, cei de pe Essex îl zăriră a doua zi dimineaţă. Atunci corabia arboră drapelul american, dar se ţinu la distanţă de Essex. Pe mare se aşternu un calm plat; Porter, încredinţat mai departe că vasul urmărit era englez, trimise un cuter, nu pentru a-l aborda, ci pentru a-l sili să-şi retragă şalupele care-l remorcau. Cuterul îşi îndeplini misiunea. Atunci alte cutere fură trimise pentru a captura vasul inamic, căci într-adevăr acesta arborase între timp culorile engleze, în locul drapelului american. Când, însă, ambarcaţiunile fregatei ajunseră la câţiva paşi de prada mult râvnită, se stârni din nou briza, iar vasul străin o zbughi spre vest, cu toate pânzele sus, şi, până la căderea nopţii, se mistui la orizont, în timp ce Essex rămăsese pe loc. 
          Misterioasa corabie, care naviga cu toate pânzele sus pe o mare calmă, arborând dimineaţa pavilionul american iar seara cel englez, nu mai fu văzută niciodată. O corabie fermecată, de bună seamă! Cel puţin aşa jurau mateloţii. 
         Această expediţie a fregatei Essex în Pacific în timpul războiului din 1812 este, poate, cel mai straniu şi mai tulburător episod din istoria marinei americane. Essex a capturat nave pornite spre cele mai depărtare orizonturi, a vizitat cele mai exotice mări şi insule, a zăbovit îndelung în preajma arhipelagului fermecat, şi, în cele din urmă, şi-a dat vitejeşte duhul, bătându-se cu două fregate engleze în portul Valparaiso. Îl pomenim aici din acelaşi motiv ce ne va îndemna să vorbim despre corsari: aidoma acestora, Essex, navigând multă vreme printre insule, a vânat ţestoase pe ţărmurile lor, pe care le -a explorat cu osârdie; din acest motiv, şi din altele, fregata e strâns legată de Insulele Encantadas. 
        E locul să spunem aici că nu există decât trei martori oculari vrednici de a fi menţionaţi în legătură „cu Insulele Encantadas: Cowley, corsarul (1684); Colnett, exploratorul zonelor de vânătoare a balenei (1793) şi Porter comandantul de vas (1813). În afara mărturiilor lor, se pot găsi doar unele aluzii banale şi inutile, în relatările câtorva călători sau compilatori. 
 
 
SCHIŢA A ŞASEA  
Insula Barrington şi corsarii  
 
„Dispreţuind robia de orice fel,  
Noi, fiii acestei lumi atât de vaste,  
Averea strămoşească s-o-mpărţim  
Şi să ne cerem drepturile noastre  
La zestrea care-i astăzi, precum ştim,  
Pe mâna câtorva stăpâni pizmaşi… 
A noastră fiind lumea, vom umbla  
Oriunde vom dori, cu slobozi paşi.” 
 
„Ce viaţă straşnică şi veselă ducem acum, cât de aproape suntem de moştenirea noastră dintâi, ce liberi de spaime şi de necazuri mărunte! …”          Cu aproape două veacuri în urmă, Insula Barrington slujea drept adăpost acelei vestite flotile a corsarilor din Indiile de Vest care, alungată din apele cubane, a traversat Istmul lui Darien pentru a pustii litoralul Pacific al coloniilor spaniole, ieşind cu regularitatea şi precizia unui vas poştal modern, în calea corăbiilor trezoriere regale ce navigau între Manila şi Acapulco. După aceste obositoare lupte piratereşti, veneau aici să-şi spună rugăciunile „să petreacă în tihnă, să-şi numere pezmeţii din butoaie şi arginţii din casete şi să-şi măsoare mătăsurile orientale cu lungile lor săbii de Toledo. 
Pe vremea aceea nu se putea găsi refugiu mai sigur, ascunzătoare mai greu de descoperit. În mijlocul unei mări întinse, liniştite şi foarte puţin umblate, înconjuraţi de insule al căror aspect inospitalier îl putea pune pe fugă pe navigatorul în trecere pe acolo, şi totuşi la numai câteva zile distanţă de bogatele ţări pe care le jefuiau, aceşti corsari nepedepsiţi găseau aici liniştea pe care-o tăgăduiau cu cruzime tuturor porturilor civilizate din acea. Parte a lumii. Aici veneau să se ascundă aceşti bătrâni piraţi, când îi alunga vreo furtună, când erau vremelnic înfrânţi de duşmani, sau când trebuiau să fugă repede cu prada lor de aur. Refugiu sigur şi cuib liniştit, locul acesta era straşnic de folositor şi în alte privinţe. 
          Într-adevăr, insula Barrington este, din multe puncte de vedere, neobişnuit de prielnică pentru reparaţii, pentru carenaj şi pentru alte asemenea îndeletniciri marinăreşti. Pe lângă faptul că oferă apă bună şi loc bun de ancoraj, adăpostit de vânturi graţie înaltului scut al Albemarleului, această insulă este cea mai roditoare din întregul arhipelag. Abundă aici ţestoasele bune de mâncat, copacii buni de ars şi o iarbă înaltă, numai bună ca să-ţi faci culcuş în ea, pentru a nu mai pomeni de frumoasele promenade naturale şi de variatele privelişti de pe insula. Într-adevăr, deşi prin poziţia ei aparţine arhipelagului Encantadas, insula Barrington se deosebeşte într-atâta de majoritatea vecinelor ei, încât nici nu prea pare înrudită cu ele. 
          „Am debarcat o dată pe ţărmul ei apusean, în faţa căruia se ridică neagra fortăreaţă a insulei Albemarle, povesteşte un călător sentimental de odinioară. Am umblat pe sub pilcuri de copaci, nu prea înalţi ce-i drept, şi, fireşte, nu palmieri sau portocali sau piersici, dar cu toate astea, după o călătorie atât de lungă pe mare, era foarte plăcut să te plimbi sub crengile lor, chiar dacă nu erau încărcate de roade. Şi ce credeţi c-am văzut aici, la marginea liniştită a câte unui luminiş şi pe culmile umbroase ale unor povârnişuri ce dominau cele mai paşnice privelişti? Ei bine, am văzut jilţuri vrednice de un brahman sau de preşedintele vreunei ligi pentru promovarea păcii: aceste splendide ruine ale unor culcuşuri simetrice de piatră şi de iarbă, purtând toate semnele muncii omeneşti şi ale trecerii timpului, erau de bună seamă opera corsarilor. Una din ele, o canapea lungă, cu braţe şi spătar, era exact canapeaua pe care i-ar fi plăcut poetului Cray să se întindă, cu cartea lui Crebillon în mână. Cu toate că zăboveau uneori luni în şir pe insula asta, folosind-o ca depozit pentru catargele, pânzele şi butoaiele lor de rezervă, e foarte puţin probabil că piraţii şi-au durat vreodată case de locuit. Ei nu rămâneau aici în lipsa corăbiilor lor, pe bordul cărora şi dormeau, mai mult ca; sigur. Subliniez acest lucru deoarece socot că întocmirea unor astfel de jilţuri romantice nu poate fi atribuită decât unei înclinaţii paşnice şi unei dorinţe sincere de. Comuniune cu natura. E foarte adevărat că aceşti corsari săvârşeau cele mai mari fărădelegi şi că unii dintre ei erau nişte ucigaşi de rând; dar se ştie că, ici colo, se ridica din mijlocul lor câte un Dampier, un Wafer sau un Cowley şi alţii aşijderea lor, oameni a căror ‘supremă fărădelege era starea lor deznădăjduită: şi pe care prigoana, vrăjmăşia soartei sau cine ştie ce samavolnicii cu neputinţă de răzbunat îi împinseseră să fugă de societatea creştinilor şi să-şi caute un refugiu solitar sau o viaţă aventuroasă pe mare. În orice caz, atâta timp cât vor rămâne pe insula Barrington aceste culcuşuri în ruină, aidoma unor monumente ciudate, vom avea dovada că nu toţi corsarii erau nişte monştri. 
         Dar în peregrinările mele prin insulă, am descoperit curând şi semne de sălbăticie, semne destui de conforme imaginii pe care „nu fără temei, oamenii şi-o fac, îndeobşte, despre tagma piraţilor. 
          Dacă aş fi dat peste catarge vechi şi doage ruginite, m-aş fi gândit doar la dulgherul şi la dogarul corăbiei. Dar am găsit vechi securi şi pumnale care, deşi rău mâncate acum de rugină, fără îndoială că se înfipseseră cândva între. Coastele unor spanioli. Iată ce semne rămăseseră de pe urma ucigaşilor şi tâiharilor! Dar şi beţivii îşi lăsaseră urmele: pe plajă, printre scoici, se vedeau ici colo hârburi de clondire, ale unor clondire de tipul folosit şi astăzi pe litoralul spaniol pentru îmbutelierea vinului şi a spirtului de Pişco. 
         Cu o bucată de pumnal ruginit într-o mână şi cu un ciob de clondir în cealaltă, m-am aşezat pe zdrenţuita canapea verde despre care-am vorbit, şi m-am gândit îndelung şi temeinic la corsarii aceia. Cum de erau în stare ca, într-o zi să jefuiască şi să ucidă, în altă zi să petreacă, iar în a treia zi să se odihnească, devenind nişte filosofi meditativi, poeţi bucolici şi constructori de jilţuri? La urma urmelor, nici n-ar fi de mirare dacă ne gândim la firea schimbăcioasă a omului. Dar oricât de ciudat ar părea, nu mă pot lepăda de gândul, mai pios, că printre aceşti aventurieri se rătăciseră şi câteva suflete nobile şi generoase, capabile să preţuiască adevărata virtute şi adevărata linişte.  
 
SCHIŢA A ŞAPTEA  
Insula lui Charles şi Regele Câinilor 
 
 „… urlând furioşi, ieşiră de prin stânci şi văgăuni,  
O mie de sălbatici zdrenţuroşi,  
Pociţi şi strâmbi ca nişte căpcăuni,  
Şi tăbărâră asupră-i, fioroşi,  
Cu arme stranii-n mâini, ciomege grele,  
Pumnale ruginite, lăncii lungi  
Sau fiare înroşite-n focuri rele…” 
„Să nu muncim de loc, lăsându-i doar  
Pe-aceşri bicisnici robi, lipsiţi de har,  
Să se spetească pe pământ mereu,  
Căci minte n-au: muncească, deci, din greu!” 
 
La sud-vest de Barrington se întinde insula lui Charles; în legătură cu ea ştiu o poveste, auzită mai de mult de la un matelot foarte versat în ştiinţa întâmplărilor ieşite din comun. 
În timpul răscoalei victorioase a coloniilor spaniole împotriva bătrânei metropole, a luptat de partea Perului un anumit aventurier creol din Cuba, care, prin vitejia şi norocul lui, a ajuns să capete un grad înalt în armata patrioţilor. La terminarea războiului, Peru s-a pomenit, întocmai ca atâţia gentilomi curajoşi, destul de liber şi independent, dar cu punga cam goală; cu alte cuvinte, nu avea cu ce-şi plăti trupele. Dar creolul acela, i-am uitat numele, s-a oferit să-şi primească plata în pământuri, aşa că i s-a propus să-şi aleagă o moşie pe insulele Encantadas, care erau pe atunci, şi au şi rămas cu numele, proprietatea Perului. Ostaşul nostru s-a îmbarcat numaidecât, a explorat insulele şi s-a întors la Callao, unde a declarat că ar dori să capete insula lui Charles, urmând ca în actul de proprietate să se menţioneze nu numai că de-aci înainte această insulă, aparţine proprietarului său creol, dar şi că e definitiv independentă faţă de Peru, întocmai ca Peru faţă de Spania. Pe scurt, aventurierul nostru a obţinut titlul de stăpân suprem al insulei, devenind astfel unul dintre potentaţii acestei lumi. 
          El a dat cu acest prilej o proclamaţie în care-şi îndemna concetăţenii să vină în regatul său încă nepopulat. Vreo optzeci de suflete, bărbaţi şi femei, au răspuns la acest apel şi, fiind înzestraţi de către căpetenia lor cu cele necesare, inclusiv felurite unelte, precum şi câteva vite şi capre, s-au îmbarcat spre acel Pământ al Făgăduinţii; ultimul care s-a suit pe corabie a fost creolul însuşi, însoţit în chip bizar de o disciplinată cavalerie de dulăi fioroşi. Aceştia, aşa cum s-a putut constata în timpul călătoriei, refuzau să se amestece cu emigranţii, strângându-se ca nişte aristocraţi în jurul stăpânului lor pe dunetă, de unde aruncau priviri dispreţuitoare spre mulţimea de rând adunată pe punte, întocmai cum soldaţii unei gar nizoane instalată într-un oraş cucerit privesc de pe metereze gloata lipsită de glorie pe care au misiunea s-o supravegheze. 
         Insula lui Charles seamănă cu Insula Barrington prin faptul că e mult mai locuibilă decât alte părţi ale arhipelagului, dar e de două ori mai mare decât ea, având o circumferinţă de 40-50 de mile. 
         Debarcând în sfârşit pe insulă, oamenii s-au apucat, sub comanda stăpânului şi patronului lor, să-i construiască o capitală. Zidurile de zgură şi planşeele de lavă, aşternute frumos cu cenuşă, se înfiripau văzând cu ochii. Pe colinele mai puţin golaşe păşteau vitele, în timp ce caprele, aventuroase din fire, explorau platourile pustii din interiorul insulei, în căutarea ierburilor rare ce le servesc drept hrană. Cât despre ceilalţi desţelenitori, îşi aveau asigurată hrana prin belşugul de peşti şi de ţestoase.          Dezordinile care însoţesc de obicei colonizarea oricărei regiuni sălbatice, erau agravate în cazul de faţă de firea deosebit de arţăgoasă a multora dintre supuşi, încât maiestatea sa a fost nevoită în cele din urmă să proclame legea marţială. Creolul a urmărit şi împuşcat cu mâna lui mulţi rebeli, care, cu, intenţii dintre cele mai dubioase, se refugiaseră clandestin în interiorul insulei, de unde se furişau noaptea, tiptil, în incinta palatului de lavă. De remarcat, totuşi, că înainte de a recurge la asemenea măsuri drastice, înţeleptul monarh îşi alcătuise din oamenii mai siguri o gardă personală pedestră, subordonată cavaleriei canine. Ne putem lesne imagina situaţia politică a acestei naţiuni nefericite, dacă ne gândim că toţi cei ce nu făceau parte din garda personală erau nişte conspiratori şi trădători înrăiţi. În cele din urmă, pedeapsa cu moartea a fost tacit abolită, regele Nimrodian dându-şi seama la timp că, dacă şi-ar aplica prea strict justiţia vânătorească împotriva unor asemenea supuşi, ar rămâne curând fără vânat. Elementul uman al gărzii a fost trimis la muncile câmpului, să cultive cartofi, iar regimentul canin a rămas singura forţă armată. Pe câte mi s-a spus, câinii erau de o ferocitate neobişnuită, deşi printr-un dresaj sever deveniseră docili faţă de stăpânu! lor. Înarmat până-n dinţi, creolul se plimba acum, însoţit de ienicerii lui canini, al căror lătrat înfricoşător se dovedi a fi la fel de eficace ca şi baionetele pentru a înăbuşi mişcările de revoltă. 
         Dar populaţia insulei, jalnic împuţinată ca urmare a aplicării justiţiei şi foarte puţin împrospătată prin căsătorii, începuse să-i ofere monarhului prilej de meditaţii amare. Trebuia neapărat să găsească un mijloc de a spori numărul locuitorilor. Având ceva apă şi fiind destul de plăcută ca aspect, insula lui Charles primea din când în când vizita unor baleniere străine. Pentru a-şi mări veniturile, maiestatea-sa le pusese totdeauna să plătească o taxă de ancorat. Acum, însă, urmărea alte scopuri. Folosind tot felul de vicleşuguri, începu să-i convingă pe unii marinari să-şi părăsească vasele, pentru a se înrola sub drapelul lui. Constatând dispariţia acestor marinari, comandanţii respectivelor vase cereau permisiunea de a porni în căutarea lor. Majestatea-sa le dădea această permisiune, nu însă înainte de a-i ascunde cu grijă pe fugari. În consecinţă, aceştia nu mai puteau fi găsiţi, iar navele plecau fără ei. 
         Şi astfel, datorită politicii cu două tăişuri a vicleanului monarh, naţiunea lui îşi spori simţitor rândurile, pe seama unor naţiuni străine, care-şi micşorau populaţia în mod corespunzător. Monarhul nostru îi răsfăţa pe aceşti venetici renegaţi. Dar stratagemele perfide ale prinţilor ambiţioşi sunt sortite eşecului, iar gloria lor e deşartă ! Intocmai cum pretorienii de origină străină, pe care împăraţii romani făcuseră imprudenţa de a-i introduce în statul lor, şi încă mai marea imprudenţă de a-i ridica la rangul de favoriţi, au sfârşit prin a-i răsturna de pe tron, tot astfel şi aceşti marinari nelegiuiţi, împreună cu întreaga populaţie şi cu ceea ce mai rămăsese din garda personală, au pus la cale o răscoală grozavă, sfidânduşi stăpânul. Acesta porni împotriva lor cu toată oastea lui de câini. O luptă pe viaţă şi pe moarte se încinse pe plajă şi ţinu trei ore, câinii bătându-se cu hotărâre şi curaj, iar marinarii negândindu-se la nimic altceva decât la victorie. Trei oameni şi treisprezece câini rămaseră morţi pe câmpal de luptă, laolaltă cu numeroşi răniţi din ambele tabere, iar regele fu silit să fugă împreună cu rămăşiţele regimentului său canin, pentru a scăpa de inamic, care, aruncând cu pietre-n ei, îi fugări până-n inima pustie a insulei. Încetând urmărirea, învingătorii se întoarseră în satul de pe ţărm, destupară butoaiele cu spirt şi proclamară republica. Morţii fură îngropaţi cu toate onorurile cuvenite unor ostaşi căzuţi în război iar leşurile cainilor fură zvârlite cu scârbă în ocean. 
        În cele clin urmă, nemaiputând îndura atâta suferinţă, creolul fugar coborî din munţi şi se oferi să încheie pace. Dar rebelii primeau pacea cu o singură condiţie, exilarea lui necondiţionată. Şi astfel, prima corabie care acostă pe insulă îl luă pe fostul rege şi-l duse în Peru. 
         Istoria acestui rege demonstrează încă o dată cât este de greu să colonizezi o insulă pustie cu nişte pelerini lipsiţi de scrupule. 
          Fără îndoială că monarhul exilat în Peru, care-i oferise, undeva la ţară, un azil sigur în restriştea abătută asupra lui, va fi pândit fiece corabie venită din Encantadas, în speranţa că va afla veşti despre prăbuşirea republicii, despre căinţa rebelilor şi despre rechemarea lui pe tron. Căci el vedea desigur în republică o experienţă jalnică, sortită unui eşec grabnic. Dar nu! Insurgenţii se uniseră într-o democraţie care nu era nici grecească, nici romană, şi nici americană. Ba, de fapt, nici nu era o democraţie, ci o răscoalocraţie permanentă, ce-şi făcea un punct de onoare din a nu recunoaşte altă lege decât absenţa oricărei legi. Datorită marilor înlesniri acordate dezertorilor, rebelii îşi sporiră rândurile cu o sumedenie de netrebnici evadaţi de pe corăbiile ce poposeau la ţărmul insulei. Insula lui Charles deveni oficial refugiul asupriţilor de pe toate corăbiile. Fiece matelot fugar era aclamat ca un martir al luptei pentru libertate, şi dobândea numaidecât cetăţenia zdrenţuroasă a acestei naţiuni universale. În zadar încercau comandanţii vaselor cu pricina să-i recupereze pe marinarii fugari. Noii compatrioţi ai acestora erau gata să crape capul tuturor urmăritorilor, fie ei cât de numeroşi. Tunuri prea multe nu aveau, dar cu pumnii lor nu era de loc de glumit. Aşa se face că, până la urmă, nici o corabie nu mai cuteză să se apropie de insula lui Charles, oricât de imperioasă ar fi fost nevoia de a-şi împrospăta proviziile: insula îşi câştigase o faimă rea, devenind o adevărată pacoste, un fel de Alsatia marină, un bârlog inexpugnabil al tuturor disperaţilor, care, în numele libertăţii, îşi făceau de cap. Numărul lor era în necontenită fluctuaţie. Marinarii care evadaseră pe alte insule, sau care fugeau de pe corăbii cu vreo barcă, se îndreptau spre insula lui Charles ca spre un adăpost sigur, dacă se aflau cât de cât în vecină-; tatea ei. Dimpotrivă, mulţi dintre locuitorii insulei, sătui de viaţa dusă acolo, fugeau din când în când spre insulele din apropiere, unde, dându-se drept marinari naufragiaţi, îi convingeau pe comandanţi să-i primească pe vasele lor, ce navigau spre litoralul spaniol, iar o dată ajunşi acolo căpătau şi ceva bani, de pomană. 
În timpul primei mele vizite în arhipelag, într-o noapte toridă, când corabia noastră plutea învăluită într-o tăcere lâncedă, am auzit pe cineva de pe puntea din faţă strigând: „Lumină la orizont!” Ne-am uitat şi am zărit, lateral, un foc ce ardea, undeva pe un ţărm întunecat. Ofiţerul al treilea nu prea era familiarizat cu această parte a globului pământesc. Apropiindu-se de căpitan, îl întrebă: 
        -Să trimit o şalupă, Sir? Or fi, desigur, nişte naufragiaţi. 
        Căpitanul izbucni într-un râs sardonic şi, agitându-şi pumnul în direcţia luminii, trase o înjurătură şi spuse: 
         -Nu, nu, ticăloşilor, n-o să-mi şterpeliţi o şalupă în noaptea asta binecuvântată! Bine faceţi, tâlliarilor, că aprindeţi un foc pe insula voastră, ca pe-un recif periculos: oamenii înţelepţi nu se simt ispitiţi să se ducă să vadă despre ce-i vorba.  
Potrivă se ţin cât mai departe de ţărm, de ţărmul Insulei lui Charles, adică… Braţează vergile, domnule secund, şi lasă lumina aceea la pupa! 
 
 
SCHIŢA A OPTA  
Insula Norfolk şi văduva Chola 
 
 
Pe-o insulă, văzură, în sfârşit,  
Şezând pe ţărm, o nobila muiere  
Ce, pradă parcă unui chin cumplit,  Care-o făcea să plângă de durere,  
Striga spre ei, vrând sprijin a le cere. 
Negri ca noaptea ai săi ochişori,  
Alb gâtul lui ca fulgii de nea,  
Roşu obrazul ca bolta în zori,  
Rece-n ţărână astfel zăcea  
Dragostea mea  Pe patu-i de moarte  Sub cactuşi, departe. 
Oriunde fi-voi, în singurătate,  
Vei fi cu mine. Te voi plânge, şi  
Te voi iubi cât inima-mi va bate,  Cât mila însăşi moartă nu va fi. 
 
 
La nordest de insula lui Charles, la mare distanţă de restul arhipelagului, se află insula Norfolk. Deşi mai toţi călătorii nici n-o bagă în seamă, eu am ajuns, prin simpatie, să văd în această insulă singuratică un loc sfinţit de cele mai stranii încercări prin care poate trece omenirea. 
         Mă aflam pentru prima oară în arhipelagul Encantadas. Petrecusem două zile pe ţărm, vânând ţestoase. Neavând, însă, răgazul să prindem prea multe, în cea de-a treia zi după amiază am întins pânzele. Eram pe punctul de a porni la drum, ancora ridicată se legăna invizibilă sub valuri, în timp ce corabia îşi răsucea încet chila pentru a întoarce spatele insulei, când marinarul care trudea împreună cu mine la cabestan s-a oprit brusc şi mi-a atras atenţia asupra unui punct ce se agita pe ţărm, nu chiar pe plajă, ci puţin mai departe, pe o înălţime. 
Având în vedere cele ce vor urma, se cuvine să explic cum se face că un punct atât de mărunt a putut reţine atenţia colegului meu, şi numai a lui; toţi ceilalţi marinari, inclusiv eu însumi, manevram cabestanul stând în picioare, pe când colegul meu, cuprins de o exaltare ciudată, sărea în cârca masivului aparat, la fiece rotire a lui, împingându-l cu putere în jos; ochii lui însufleţiţi de bucurie priveau spre ţărmul ce se depărta încet. Aflându-se deasupra tuturor celorlalţi, el putuse să zărească punctul acela, care altfel ar fi rămas neobservat; agerimea privirii lui se datora unei exaltări ce-i venea, în parte, dintr-o duşcă de pişco, o băutură portugheză pe care cambuzierul nostru mulatru i-o oferise pe ascuns, în schimbul nu ştiu cărui serviciu. Fără îndoială că pisco-ul face mult rău oamenilor, dar ţinând seamă că, în cazul de faţă, a contribuit, fie in mod indirect, la salvarea unei fiinţe omeneşti de o soartă îngrozitoare, n-am putea oare admite că băutura aceasta face uneori şi mult bine? 
Privind peste apă în direcţia arătată, am zărit un obiect alb ce spânzura de-o stâncă, la vreo jumătate de milă în interior. 
        -E o pasăre, o pasăre cu aripile albe! exclamai eu. Poate că-i un… ba nu, e o batistă! 
        -Da, e o batistă, adeveri camaradul meu şi, ridicând glasul, îl preveni pe căpitan. 
Cât ai bate din palme, luneta cea mare fu coborâtă de pe dunetă prin greementul de mizenă, întocmai ca un tun pus în poziţie de tragere; privind prin lentilele ei, căpitanul zări desluşit pe stânca din interiorul insulei o siluetă omenească, ce flutura spre noi ceea ce ni se păruse a fi o batistă. 
 
Căpitanul nostru era un om pe cât de inimos, pe atât de energic. Lăsând luneta, se repezi la prova pentru a ordona coborârea ancorei şi lansarea unei bărci la apă. 
        O jumătate de ceas mai târziu, sprintena barcă se întorcea, cu şapte pasageri, în loc de şase, ca la început. Al şaptelea pasager era o femeie.         Aş dori foarte mult, şi nu din vreo curiozitate rece, de estet, să am talent la desen, căci femeia asta, o văduvă chola îndoliată, oferea un spectacol de-a dreptul mişcător, pe care numai un pictor l-ar putea sugera, trasând contururile triste şi delicate ale feţei ei tuciurii. 
          Văduva îşi rosti curând povestea în spaniolă, limbă pe care căpitanul o înţelegea bine, deoarece navigase multă vreme în largul coastelor chiliene. Hunilla, căci aşa o chema pe această chola, adică metisă, indiană din Payta (Peru), plecase de pe continent cu trei ani în urmă, îmbarcându-se împreună cu tânărul ei soţ Felipe, un castilian get-beget, şi cu fratele ei Truxill, pe o balenieră franceză comandată de un căpitan jovial. Îndreptându-se spre zonele de vânătoare situate dincolo de Insulele Fermecate, baleniera trebuia să treacă prin imediata lor apropiere. Micul grup pornise la drum cu un scop precis, acela de a procura ulei de ţestoasă, un ulei foarte preţuit pentru savoarea şi puritatea lui, de către toţi locuitorii acestei regiuni a coastei Pacificului. Hunilla şi tovarăşii ei fură debarcaţi la locul dorit, împreună cu calabalâcul lor, cuprinzând o ladă plină de haine, unelte, vase de bucătărie, un teasc primitiv pentru extracţia uleiului, câteva butoiaşe cu pezmeţi şi doi câini favoriţi, căci neamul cholo iubeşte mult câinii. Potrivit învoielii încheiate înainte de a porni la drum, comandantul francez se obliga să-i îmbarce din nou la întoarcerea lui dintr-o expediţie de patru luni în mările occidentale, acest interval de timp fiind socotit de către cei trei aventurieri arhisuficient pentru a-şi atinge scopul. 
         Pe plaja pustie a insulei, ei îi plătiră în bani peşin comandantului, care acceptase numai cu această condiţie să-i transporte, asumându-şi, ce-i drept, obligaţia de a lua toate măsurile necesare pentru a-şi îndeplini promisiunea. 
           Încercarea lui Felipe de a amâna plata banilor până la întoarcerea balenierei, fusese zadarnică. Totuşi, cei trei se gândeau că francezul le dovedise, într-un fel, buna lui credinţă. Într-adevăr, acesta acceptase ca ei să-şi plătească drumul până-n patrie nu în bani, ci în ţestoase, o sută de bucăţi, ce urmau a-i fi predate la întoarcerea din expediţie. Cei trei cholo intenţionau să captureze aceste o sută de ţestoase după ce-şi vor fi terminat treaba, cam în perioada când urma să se întoarcă baleniera; şi desigur că-şi făceau de pe-acum socoteala că aveau, în aceste ţestoase risipite deocamdată în interiorul insulei, o sută de ostateci. Până una alta, corabia ridică ancora sub ochii celor trei aventurieri, care răspunseră cu entuziasm la chiotele vesele ale echipajului; către seară, nu se mai zări din corabia franceză decât linia aproape imperceptibilă a celor trei catarge, dar şi ea se mistui curând. 
Francezul le făcuse o promisiune îmbucurătoare, ancorată cu jurăminţi; dar jurăminţile, ca şi ancorele, nu prea ţin: lumea asta uşuratică e plină de făgăduieli frumoase dar neîmplinite. Fie din pricina unor vânturi potrivnice stârnite sub un cer nestatornic, fie din pricina firii sale încă şi mai nestatornice, fie din pricina vreunui naufragiu ce-i va fi curmat brusc viaţa pe mările pustii, fapt este că jovialul francez nu s-a mai arătat niciodată. 
         Dar în ciuda cruntelor primejdii ce-i păşteau, nici o presimţire nu-i tulbură pe cei trei aventurieri, cu totul absorbiţi de anevoioasa treabă pentru care veniseră aici. Mai mult încă: nu trecuseră nici şapte săptămâni de la debarcarea lor pe insulă, când năpasta, furişându-se ca un tâlhar în puterea nopţii, se abătu asupra a doi dintre ei, şi-i scăpă de orice griji cunoscute pe pământ sau pe apă. Ei încetară să mai scruteze, cu ochii plini de nelinişte şi speranţă, orizontul prezentului, căci sufletele lor tăcute navigau spre viitorul cel mai depărtat. Muncind cu râvnă sub soarele acela arzător, Felipe şi Truxill izbutiseră să aducă în coliba lor sute de ţestoase, şi să le stoarcă uleiul; mulţumiţi de această izbândă, şi dornici să-şi acorde o răsplată pentru truda lor grea, îşi întocmiră, cam prea în grabă, un catamaran, adică o plută indiană, foarte des folosită pe mările spaniole, şi porniră voioşi la pescuit, în dreptul unui recif lung şi scorburos, aflat la vreo jumătate de milă distanţă de ţărmul insulei, chiar paralel cu el. Ceasul rău, sau poate un curent viclean, combinat cu nesocotinţa proprie exuberanţei (căci, deşi nu puteau fi auziţi, gesturile lor erau ale unor oameni care cântă), le împinsese la adânc pluta prost întocmită, izbind-o de ţancul acela de fier şi sfărâmând-o în bucăţele; azvârliţi de talazuri între buştenii fărâmaţi şi colţii ascuţiţi ai recifului, cei doi aventurieri pieriră sub ochii Hunillei. Da, chiar sub ochii ei se înecară. Această nenorocire reală se petrecu în văzul ei întocmai ca o tragedie fictivă pe scena unui teatru. Hunilla şedea într-un hamac primitiv suspendat printre tufele veştede de deasupra unei faleze, nu departe de plajă. Tufele acestea erau aşa fel orientate, încât, pentru a cuprinde largul mării, femeia privea printre crengi ca prin grilajul unui balcon înalt. Dar în ziua aceea, pentru a putea urmări mai bine plimbarea celor două fiinţe dragi, Hunilla dăduse la o parte crengile, ţinându-le cu mâna: ele formau, astfel, un cadru oval, prin care albastra şi nemărginita mare se tălăzuia ca într-un tablou. Deodată, nevăzutul pictor îi puse sub ochi pluta izbită de valuri şi sfărâmată; bârnele ei cândva orizontale se ridicau pieziş, ca nişte catarge înclinate, printre care se zbăteau patru braţe invălmăşite; apoi, totul se mistui în apele înspumate, care târa încet epava zdrobită. De la început până la sfârşit, întreagă această scenă se desfăşurase în tăcere: un tablou al morţii, o nălucire a ochiului, o imagine fugară ca acelea întrezărite într-un miraj. 
Scena fusese atât de fulgerătoare, şi atât de asemănătoare unei vedenii prin picturalitatea ei şi prin distanţa la care se petrecea (distanţă nu numai faţă de locul ei de observaţie, ci şi faţă de propriu-i simţ al realităţii), încât Hunilla privea şi privea, fără să mişte un deget şi fără să scoată măcar un geamăt. Urmărea, încremenită de uimire, această pantomimă mută. Şi nici n-ar fi putut să facă altfel. Braţele ei, ţintuite parcă de o vrajă, puteau oare sări în ajutorul celor patru braţe aflate la ananghie, când erau despărţite de acestea printr-o genune lungă de-o jumătate de milă? Când distanţa e mare, timpul nu-i decât un fir de nisip. Când scapără fulgerul, care nebun ar încerca să oprească trăsnetul? 
Cadavrul lui Felipe a fost adus de valuri la ţărm, dar cel al lui Truxill n-a apărut niciodată: doar frumoasa lui pălărie de paie aurii, rotundă ca floarea soarelui, se întoarse, galanterie supremă, pentru a o saluta pe Hunilla aşa cum o salutase înainte de plecarea la pescuit. Cadavrul lui Felipe eşuă, aşadar, pe ţărm, cu un braţ întins într-un gest de îmbrăţişare. Prins între tristele fălci ale morţii, soţul iubitor îşi îmbrăţişa duios soţia, căreia-i rămânea credincios până şi în visul cel de pe urmă. O, cerule, dacă un bărbat poate rămâne credincios în felul acesta, te vei arăta necredincios tocmai Tu, care-ai zămislit o asemenea făptură? Dar aceia care n-au jurat vreodată credinţă, nici n-o pot călca! 
        E de prisos să spunem ce jale fără margini o copleşi pe biata văduvă. Ea însăşi, abia dacă vorbi despre asta, mulţumindu-se să istorisească doar faptele, aşa cum se petrecuseră. Deşi faţa ei era destul de grăitoare, din vorbele Hunillei cu greu ai fi putut ghici că era ea însăşi eroina acestor întâmplări. Totuşi ea nu izbuti să ne sece lacrimile: în faţa unei suferinţe îndurate cu atâta curaj, inimile noastre sângerară. 
         Hunilla nu ne dezvălui decât învelişul sufletului ei, şi cifrele stranii gravate acolo, dar ne ascunse dintr-o orgolioasă timiditate, tot ce se adăpostea în adâncul lui. Făcu, totuşi, o excepţie, una singură. Întinzându-i căpitanului o mână delicată şi măslinie, îi spuse într-o spaniolă dulce şi domoală: „L-am îngropat, senor. Apoi făcu o pauză şi, zbătându-se ca în strânsoarea unui şarpe, se smuci brusc şi repetă, cu o durere pătimaşă: „Mi-am îngropat viaţa şi sufletul!” 
         Nenorocita îşi împlinise desigur cu gesturi semiconştiente, aproape automate, această ultimă datorie faţă de Felipe; ea înălţase o cruce grosolană, întocmită din ramuri veştede, căci altele, verzi nu se găseau, pe mormântul acela singuratic, unde-şi dormea somnul de veci omul doborât de talazurile mării zbuciumate. 
         Dar nefericita Hunilla era copleşită acum de gândul, dureros, că un alt cadavru trebuia îngropat, ca o nouă cruce trebuia să sfinţească un alt mormânt, încă nesăpat, acela al propriului ei frate, dispărut fără urmă. Cu mâinile încă pline de ţărână, ea porni înapoi spre plajă, mergând încet, fără vreo ţintă precisă şi iscodind cu ochii ei vrăjiţi valurile în necontenită mişcare. Acestea, însă, nu-i oferiră decât un bocet, care-o făcu să creadă, în rătăcirea ei, că până şi ucigaşii poartă doliu. Cu timpul, pe măsură ce lucrurile i se limpezeau în minte, şi sub puternicul imbold al credinţei ei papistaşe, care pune un preţ deosebit pe urnele funerare, Hunilla reîncepu, cu o râvnă lucidă, pioasele cercetări întreprinse iniţial într-o stare de somnambulism. Zi după zi şi săptămână după săptămână, străbătu plaja cenuşie, cu ochii ei iscoditori, însufleţiţi acum de o îndoită speranţă, aceea de a găsi un cadavru şi un om viu, pe fratele ei şi pe căpitan, dispăruţi amândoi, pentru totdeauna. 
Copleşită de emoţiile prin care trecuse, Hunilla nu prea mai avea noţiunea timpului; aproape nimic din afara ei nu-i slujise drept calendar sau drept ceasornic. Întocmai ca sărmanul Crusoe, pierdut pe acelaşi ocean, nu avusese vreun clopot să-i vestească trecerea săptămânilor sau a lunilor; zilele se scurgeau în neştire, nici un cocoş nu vestea zorile înăbuşitoare, nici un muget nu anunţa apropierea acelor nopţi otrăvite. Dintre toate zgomotele umane sau umanizate de dulcea prezenţă a omului, zgomote ce devin familiare prin repetiţie, unul singur sfâşia această linişte toridă: lătratul câinilor. Când nu lătrau câinii, doar vuietul monoton al valurilor năpădea această linişte; iar pentru biata văduvă nu exista voce mai groaznică decât aceea. 
         Cum gândurile ei se îndreptau mereu spre corabia dispărută, pentru a fi respinse de fiecare dată, ca şi cum în suflet o speranţă se lupta cu alta, nu-i de mirare că femeia sfârşi prin a exclama deznădăjduită: 
         -Nu încă! Nu încă! Inima mea nesăbuită bate prea repede!” 
          Hunilla se sili să-şi păstreze răbdarea încă vreo câteva săptămâni. Dar pentru cei târâţi de irezistibilul curent al destinului lor terestru, e tot una dacă au sau nu răbdare. 
          Ea se strădui să stabilească exact cât timp trecuse de la plecarea corăbiei, şi câte zile mai avea de aşteptat până la întoarcerea ei. Dar era cu neputinţă să facă un asemenea calcul, căci nu ştia în ce zi sau măcar în ce lună se afla. Rătăcea, pierdută în labirintul Timpului. Şi acum urmează…          Fără voia mea, tăcerea pogoară asupră-mi: poate că însăşi natura pecetluieşte buzele aceluia care a aflat anumite taine! Oricum, el se îndoieşte dacă e bine să le dea în vileag. Dacă unele cărţi sunt interzise fiind socotite foarte dăunătoare, ce să mai spunem de anumite fapte încă şi mai cumplite decât nălucirile unor oameni în delir? Cei cărora o carte le poate face râu, nu sunt în stare să înfrunte vicisitudinile vieţii. Înseşi aceste vicisitudini şi nu cărţile, ar trebui interzise. Dar îndeobşte omul seamănă împotriva vântului, care suflă oridincotro îi place; iar bietul om nici nu poate şti dacă vântul e bun sau rău. Adesea binele dă naştere răului, şi răul binelui. 
         Aşadar, când Hunilla… 
        E îngrozitor să vezi o fiară cu blana mătăsoasă jucându-se îndelung cu vreo şopârlă aurie, înainte de a o devora. Şi mai îngrozitor e să vezi cum felina soartă se joacă uneori cu un suflet omenesc, silindu-l, printr-o indicibilă magie, să înlocuiască o deznădejde firească printr-o speranţă nesăbuită. Fără să vreau, imit eu însumi această joacă pisicească, jucândumă cu inima cititorului, căci dacă acesta nu simte, degeaba mai citeşte.           În cele din urmă, Hunilla îşi spuse: „Corabia porneşte chiar astăzi. Iată o dată fixă, pe care mă pot bizui, căci altfel mi-aş pierde minţile. Neştiind nimic, am tot sperat; de-aci înainte, având cunoştinţă de ceva sigur, nu voi face decât să aştept. Acum vreau să trăiesc, în loc să mă zbucium într-o nesiguranţă fatală. Sfântă Fecioară, ajută-mă! Tu vei mâna înapoi spre mine corabia aceea! O, lungi săptămâni monotone, prin care-a trebuit să trec pentru a-mi dobândi certitudinea de astăzi, mă despart de voi cu dragă inimă, deşi sufăr smulgându-vă din mine!” 
Aşa cum marinarii azvârliţi de furtună pe vreo stâncă pustie îşi întocmesc o luntre din rămăşiţele corăbiei lor, şi pornesc cu ea pe aceleaşi valuri, bietul suflet naufragiat al Hunillei se agăţa de sentimentul încrederii, în mijlocul trădării. Omenire, îţi admir forţa, nu în învingătorul încununat cu lauri, ci în această fiinţă învinsă! 
        Hunilla se sprijinea de o trestie, de o trestie adevărată. Nu fac nici o metaforă: era o autentică trestie orientală, o bucată de bambus, adusă de valuri cine ştie de pe ce insulă, şi găsită pe plajă. 
        Capetele ei cândva ascuţite se tociseră, de parcă ar fi fost frecate cu şmirghel, iar din lustrul ei auriu nu mai rămăsese nimic. Îndelung măcinată între mare şi uscat, ca între două pietre de moară, carnea ei crudă căpătase un lustru nou, contopit cu ea însăşi, lustrul agoniei sale. Linii circulare o brăzdau din loc în loc, împărţindu-i suprafaţa în şase segmente de lungimi diferite. În primul dintre aceste segmente erau trecute zilele, fiecare a zecea zi fiind însemnată cu câte o crestătură mai lungă şi mai adâncă; al doilea slujea la numărarea ouălor furate din cuiburile stâncoase ale păsărilor, pentru hrana Hunillei; al treilea, la numărarea peştilor prinşi de pe mal; al patrulea, la numărarea puilor de ţestoasă găsiţi în interiorul insulei; al cincilea, la numărarea zilelor cu soare; al şaselea, la numărarea zilelor noroase (mai multe decât cele dintâi). Nopţi lungi, de calcule chinuitoare, o adevărată matematică a nenorocirii, menită să-i obosească sufletul prea treaz şi să-l facă să adoarmă. Dar somnul nu voia să vină. 
      Răbojul zilelor se umplu de crestături, cele adânci, făcute pentru a marca decadele, fiind din ce în ce mai şterse, aidoma literelor din alfabetul orbilor. De zece mii de ori sărmana văduvă îşi plimbase degetul pe bucata de bambus, ca pe un fluier jalnic, lipsit de glas, ca şi cum numărând păsările în zbor ar fi sperat să grăbească mersul târâş al ţestoaselor prin păduri.            După cea de-a o sută optzecea zi, nu se mai vedea nici un semn: ultima crestătură era pe atât de ştearsă, pe cât fusese de adâncă prima.           -Au fost mai multe zile, îi spuse căpitanul nostru. Da, infinit mai multe. De ce nu le-ai crestat şi pe ele, Hunilla? 
          -Nu mă întreba, senor. 
          -Dar ia spune-mi, nici o altă corabie n-a trecut între timp pe lângă insula? 
          -Nu, senor, însă… 
          -Ce anume, Hunilla, de ce nu vorbeşti? 
          -Nu mă întreba, senor. 
          -Ai văzut corăbii trecând în larg şi le-ai făcut semn, dar ele şi-au urmat drumul… Nu-i aşa, Hunilla? 
          -Fie precum, spui, senor. 
          Cu toate puterile sufleteşti încordate împotriva durerii ei, Hunilla nu voia şi nu îndrăznea să se încreadă în propria-i limbă, cunoscându-i slăbiciunea. Apoi, când căpitanul nostru o întrebă dacă vreo balenieră…           Dar nu, nu voi da cititorilor cinici ocazia de a găsi în această povestire vreo îndreptăţire a cinismu lui lor. Adevărul va rămâne pe jumătate nespus. Două dintre nenorocirile întâmplate Hunillei pe acea insulă vor fi trecute sub tăcere; fie ca ele să rămână o taină între dânsa şi Dumnezeul ei. În faţa naturii, ca şi în faţa legii, rostirea anumitor adevăruri poate fi socotită drept o calomnie. 
          E necesar, totuşi, să explicăm, înainte de a trece mai departe, cum se face că singura locuitoare a insulei nu ne descoperise, deşi corabia noastră era de trei zile ancorată acolo, decât abia în clipa când ne pregăteam să plecăm, pentru a nu mai reveni niciodată pe acele meleaguri depărtate şi singuratice. 
         Locul unde căpitanul francez îi debarcase pe cei trei aventurieri se afla tocmai în celălalt capăt al insulei. Acolo îşi înjghebaseră ei coliba. Iar văduva rămasă singură nu părăsise acest loc, unde hălăduise cândva împreună cu cei dragi ei, şi unde cel mai drag dintre aceştia, soţul ce-i fusese atât de fidel, îşi dormea acum somnul de veci din care nu-l putea trezi cu toate bocetele ei. Între cele două extremităţi ale insulei se întinde un platou înalt şi prăpăstios, astfel încât un vas ancorat la un capăt al ei nu poate fi văzut de la celalalt capăt. De altfel, insula e destul de mare pentru ca o ceată de oameni să poată umbla pe un versant al ei, fără a fi văzuţi sau măcar auziţi de cineva care s-ar afla pe celălalt versant. 
          Aşteptându-se, fireşte, ca vasele mult dorite să apară în partea unde se afla ea însăşi, Hunilla ar fi ignorat desigur până la capăt prezenţa corăbiei noastre, dacă, aşa cum pretindeau marinarii noştri, atmosfera vrăjită a insulei nu i-ar fi transmis o presimţire misterioasă. Văduva însăşi nu a contrazis, prin răspunsul ei, această presupunere. 
         -Cum se face că azi dimineaţă ai pornit de-a curmezişul insulei? o întrebă căpitanul. 
         -Am simţit, senor, că zboară ceva pe lângă mine. Mi-a atins chiar obrazul. Şi inima, senor. 
          -Ce tot spui, Hunilla? 
          -Spun, senor, că am simţit că zboară ceva prin văzduh. 
          Fusese ultima ei şansă. Căci, în drumul ei prin insulă, tocmai când ajunsese pe culmea platoului central, zărise desigur pentru prima oară pânzele corăbiei noastre, întinse ca de plecare şi poate auzise chiar ecoul cântecelor marinarilor de ia cabestan. Corabia străină era pe punctul de a se urni, lăsând-o pe insulă! Iat-o, deci, pe Hunilla coborând în goană platoul; în curând, pădurile dese de la poalele acestuia îi vor ascunde corabia. Croindu-şi anevoie drum printre crengile veştede de care sempiedică la tot pasul, ajunge în cele din urmă la o stâncă răzleaţă, încă destul de departe de mare. Se caţără pe stâncă, pentru a vedea ce sentâmplă: corabia e încă acolo. Dar Hunilla e cât pe ce să leşine, istovită de atâta efort; i-e teamă să coboare de pe ameţitorul ei piedestal; silită să rămână acolo, îşi smulge tulpanul de pe cap şi-l flutură spre noi, pe deasupra pădurilor… în timp ce ne povestea toate acestea, marinarii stăteau tăcuţi, strânşi roată în jurul ei şi al căpitanului. Iar când, în cele din urmă, căpitanul porunci să fie pregătită şalupa cea mai rapidă ca să pornească spre cealaltă extremitate a insulei pentru a aduce de-acolo lada Hunillei şi uleiul de ţestoasă, marinarii se arătară mai prompţi ca oricând, supunânduse fără să crâcnească acestui ordin, pe care-l executară cu voioşie, dar şi cu mâhnire în acelaşi timp. Ancora fusese deja coborâtă din nou în adânc, iar corabia se legăna liniştită. Numai că Hunilla stărui să conducă ea însăşi, ca un indispensabil cârmaci, şalupa spre coliba ei de pe insulă. De aceea, porni împreună cu noi, după ce se ospătă cu toate bunătăţile pe care i le pusese la dispoziţie cambuzierul. Cred că nici nevasta celui mai vestit amiral nu a primit vreodată, în şalupa soţului ei, omagii mai respectuoase ca acelea pe care sărmana Hunilla le primi, în tăcere, din partea marinarilor noştri.         După ce am ocolit, timp de două ore, numeroase promontorii şi stânci colţuroase, am ajuns la reciful acela fatidic, apoi am pătruns într-un golfuleţ tainic, de unde, ridicând privirea spre un perete crestat de lavă verzuie, am zărit singuraticul sălaş de pe insulă. 
         Suspendată pe o faleză abruptă şi adăpostită de tufişuri dese, coliba era pe jumătate ascunsă vederii de treptele unei scări rudimentare, care lega plaja de creştetul falezei. Întocmită din trestii şi învelită cu ierburi lungi, mucegăite, semăna cu o căpiţă de mult abandonată. Acoperişul era înclinat într-o singură parte, unde streaşina lui aproape că atingea pământul; dedesubt era aşezat un vas simplu, menit să strângă roua, sau mai degrabă ploile de două ori distilate pe care, din milă. Sau din batjocură, cerurile nocturne le cern uneori asupra acestor pârjolite Encantadas. Sub streaşină, pe toată lungimea ei, era întinsă o pânză pătată, decolorată de ploi şi fixată în stratul subţire de nisip cu nişte ţăruşi. O bucată de rocă, aruncată în mijlocul pânzei, făcea să se. Scurgă apa într-o tigvă pusă dedesubt. Vasul acesta furnizase toată apa băută pe insulă de către cei trei acolo. Hunilla ne -a spus că în unele nopţi, nu prea des, ce-i drept, tigva, care avea o capacitate de circa sase litri, se umplea pe jumătate. „Ne obişnuisem, însă, cu setea, a adăugat ea. În nisiposul meu loc de baştină, la Payta, nu plouă niciodată; apa e adusă acolo cu catârii, tocmai din văile din interior.”           Printre tufişuri erau legate vreo douăzeci de ţestoase plângăreţe, care aprovizionau cămara singuratică a Hunillei; se mai zăreau, risipite ici-colo, sute de paveze negre, mari şi turtite, asemănătoare cu nişte pietre de mormânt; erau carapacele ţestoaselor din care Felipe şi Truxill storseseră preţiosul ulei. Acesta umplea mai multe tigve mari şi două putini dolofane. Într-o oală din preajma lor, se vedeau crustele uscate ale unei cantităţi de ulei lăsată să se evaporeze. „Urmau să-l stoarcă a doua zi”, ne explică Hunilla, îndepărtându-se de locul acela. 
          Am uitat să pomenesc de cel mai ciudat spectacol pe care mi-a fost dat să-l văd, deşi a fost primul care ne-a întâmpinat pe insulă: vreo zece căţeluşi cu părul creţ şi mătăsos, o rasă peruviană superbă, ne-au primit pe plajă, cu un vesel concert de bun sosit, la care Hunilla, a răspuns numaidecât. Unii dintre ei, născuţi chiar pe insulă, după ce Huniâla rămăsese văduvă, erau odraslele perechii pe care ea o adusese tocmai din Payta. Un căţel la care ţinea foarte mult, dispăruse, şi de-atunci încoace Hunilla nu-i mai lăsase pe ceilalţi s-o urmeze în escapadele ei ocazionale, după cuiburi de păsări sau după alte asemenea lucruri: insula era plină de prăpăstii, de povârnişuri stâncoase, de desişuri încălcate şi de tot soiul de capcane naturale. Obişnuiţi să n-o mai însoţească, nu se luaseră după ea nici în dimineaţa aceea, când o pornise de-a curmezişul insulei, prea absorbită de gânduri ca să-i mai pese că-i lăsa în urmă, deşi ţinea foarte mult la ei. Îi iubea atât de mult, încât obişnuia să împartă cu ei roua strânsă în tigva de sub streaşină, simţind că nu le ajunge să lingă în zori stâncile umezite peste noapte; Hunilla nu reuşea niciodată să facă rezerve pentru îndelungatele perioade de secetă absolută, care se abat din când în când asupra acestor insule. 
 
După ce, la cererea noastră, ne arătă câteva lucruri pe care dorea să i le ducem pe corabie lada, uleiul, precum şi ţestoasele vii (pe care intenţiona să le dăruiască, în semn de recunoştinţă, căpitanului nostru) ne-am pus numaidecât pe treabă şi i le-am carăt spre şalupă, pe lunga scară abruptă, învăluită în umbra falezei stâncoase. Deodată, în timp ce camarazii mei munceau de zor, m-am uitat în jur şi-am constatat că Hunilla dispăruse.          Nu numai curiozitatea, ci cred că şi un alt sentiment m-a făcut să privesc cu luare-aminte în jur, slăbind din ochi ţestoasele. Mi-am amintit de soţul îngropat de Hunilla, cu mâinile ei. O cărare îngustă şi întortochiată ducea spre inima desişurilor; urmând-o, am ajuns la o poieniţă rotundă, bine ascunsă de tufişuri. Chiar în mijlocul ei se înălţa o moviliţă de nisip fin, asemănător aceluia care rămâne pe fundul unei clepsidre. În creştetul moviliţei se înălţa o cruce de ramuri veştede, cu scoarţa uscată şi jupuită; ramura transversală, legată cu o sfoară, spânzura jalnic în aerul tăcut, Hunilla stătea aplecată peste mormânt, cu capul pierdut în cosiţele-i negre şi despletite, de indiancă; mâinile ei, întinse spre baza crucii, strângeau un mic crucifix de aramă, tocit de prea multă întrebuinţare, aidoma unui ciocănel de uşă, folosit în zadar. 
         Nu m-a zărit, aşa că m-am retras, fără zgomot. 
         Câteva clipe înainte de încheierea pregătirilor legate de plecarea noastră, Hunilla a reapărut printre noi. M-am uitat în ochii ei, dar n-am văzut lacrimi. Avea o expresie ciudat de mândră, care nu ascundea, de fapt, decât durere, durerea unei indience spaniole, care nu vrea să fie văzută plângând; o asemenea natură orgolioasă e în van umilită pe roata de tortură, ea se dovedeşte mai tare decât orice chinuri. 
         Căţeluşii catifelaţi o înconjurau ca nişte copii în timp ce cobora spre plajă. Hunilla îi luă în braţe pe doi dintre cei mai nerăbdători, exclamând:           -Tita. Mia! Tomotita mia! Apoi, dezmierdându-i, ne întrebă câţi căţeluşi am putea lua pe bord. 
          Secundul, care comanda echipajul şalupei, nu era un om rău, dar din pricina vieţii pe care-o dusese nu avea alt criteriu decât utilitatea, chiar şi în lucrurile cele mai mărunte. 
          -Nu-i putem lua pe toţi, Hunilla! Proviziile noastre sunt pe sfârşite. Şiapoi, nu ne putem bizui pe vânturi, s-ar putea să facem multe zile până la Tumbez. Aşa că, ia-i pe cei doi pe care-i ţii în braţe, dar nu mai mulţi!            Hunilla intrase în şalupă; la rându-le, vâslaşii îşi ocupaseră locurile – unul singur dintre ei rămăsese pe plajă, pentru a împinge şalupa, înainte de a sări în ea. Cu isteţimea rasei lor, câinii părură să-şi dea seama că erau pe punctul de a fi părăsiţi pe plaja aceea pustie. Copastia şalupei era înaltă, ca şi botul ei, întors spre uscat; de aceea câinii, care se fereau instinctiv de apă, se cam codeau să sară în mica ambarcaţiune. Dar lăbuţele lor agile zgâriau de zor prova, cum ar fi zgâriat poarta vreunui fermier, pe vreme de viscol. În cumplita lor panică, nu urlau, nici nu gemeau, ci parcă vorbeau. 
        -Daţi-i drumul! răcni secundul. 
         Şalupa se târî greoaie pe nisip şi, cu o smucitură, se desprinse de ţărm, apoi se răsuci şi lunecă pe valuri. Câinii se repeziră, urlând, de-a lungul plajei; din când în când se opreau pentru a privi şalupa fugară, apoi se pregăteau parcă să sară în apă, dai continuau să alerge, lătrând, pe plajă, ca reţinuţi de forţă misterioasă. Să fi fost oameni, şi tot n-ar fi putut inspira un mai sfâşietor sentiment de dezolare. Lopeţile se desfăşurată ca penele simetrice ale unor aripi. Nimeni nu scotea o vorbă. Mi-am întors privirea spre plajă „apoi m-am uitat la Hunilla, pe a cărei faţă se întipărise o expresie calmă şi severă, în zadar îi lingeau căţeluşii din poala ei mâinile ţepene. Ea nu privi nici măcar o dată înapoi, ci rămase nemişcată, până-n clipa: când, ocolind un promontoriu, n-am mai văzut şi n-am mai auzit nimic. Ai fi zis că, după ce îndurase cele mai cumplite chinuri, se resemna acum să-şi vadă sfâşiate, una câte una, toate fibrele mai mărunte ale inimii. Suferinţa se părea atât de necesară Hunillei, încât era convinsă că şi celelalte fiinţe, oricât le-ar fi iubit şi compătimit, trebuiau să, sufere fără să crâcnească. 
 
 
O inimă simţitoare, închisă într-o cuşcă de oţel. O inimă plină de năzuinţi omeneşti, îngheţată de gerul pogorât din ceruri. 
          Iată acum şi sfârşitul acestei povestiri. După o lungă călătorie, în care perioadele de calm au alternat cu vânturi înşelătoare, am ajuns în micul port peruvian Tumbez, unde ne-am împrospătat proviziile. Payta nu se află prea departe de Tumbez. Căpitanul vându uleiul de ţestoasă unui neguţător din port şi, adăugând la banii încasaţi contribuţiile noastre ale tuturor, oferi întreaga sumă tăcutei pasagere, care n-avea habar de fapta mărinimoasă a marinarilor. 
Am văzut-o pentru ultima oară pe singurateca Hunilla în clipa când intra în oraşul Payta, călare pe un măgăruş sur, pe al cărui grumaz se legăna, la fiece mişcare, o cruce heraldică. 
 
 
SCHIŢA A NOUA  
Insula lui Hood şi schivnicul Oberlus 
 
 
Intrând în valea neagră, l-au zărit  
Pe ticălos: stând ghemuit pe vine,  
Părea de gânduri triste copleşit,  
Iar păru-i sur îi atârna, ciorchine,  Pe umeri, ascunzându-i faţa bine. 
Goi, ochii lui încremeniţi păreau; Obrajii, supţi de chinuri şi de foame,  Pe fălcile-i osoase se lăsau.  
Era-mbrăcat în zdrenţe şi în scame  Cu câte-un spin legate între ele,  Ce-i atârnau pe coapse, peste piele. 
 
 
La sud-est de insula lui Crossman se întinde insula lui Hood, numită şi „Insula înnorată a lui Mecain”; pe latura ei sudică se cască un golf sticlos tivit cu o fâşie lată de lavă neagră fărâmiţată, „Plaja neagră” sau „Debarcaderul lui Oberlus”, cum se mai spune, deşi „Debarcaderul lui Charon” ar fi fost un nume mult mai potrivit. 
Numele de Oberlus îi venea de la un barbar alb, care petrecuse mulţi ani pe insulă, un european care adusese în această regiune sălbatică nişte însuşiri mai diavoleşti decât cele ale canibalilor din împrejurimi. 
         Cu vreo jumătate de veac în urmă, Oberlus dezertase pe insula mai sus pomenită, care, atunci, ca şi acum, era pustie. El îşi înjghebase, la vreo milă depărtare de locul de debarcare ce avea să-i poarte numele, un bârlog de lavă şi de zgură, într-o vale sau mai bine zis o râpă, ce adăpostea printre stânci vreo doi acri de pământ oarecum cultivabil, singurul colţişor din insulă care nu era prea pârjolit pentru acest scop. Izbutise să cultive în râpa aceea un soi de cartofi şi de dovleci degeneraţi, pe care-i schimba din când în când pentru alcool sau pentru dolari, cu marinarii flămânzi de pe balenierele în trecere pe-acolo. 
 
Potrivit mărturiilor tuturor, individul părea a fi victima unei vrăjitoare malefice: s-ar fi zis că băuse din cupa vrăjitoarei Circe. Îmbrăcat în zdrenţe prea sumare ca să-i ascundă goliciunea, semăna cu o sălbăticiune; pielea lui era plină de pete şi de băşici din pricina soarelui la care era necontenit expusă; avea un nas turtit şi o faţă pământie, masivă şi contorsionată; părul şi barba, netunse, erau de un roşu aprins. Străinilor le făcea impresia unei creaturi vulcanice, ţâşnită din aceeaşi erupţie care dăduse naştere şi insulei. Când dormea, ghemuit în singuratecu-i bârlog de lavă ascuns între munţi, semăna, zice-se, cu un maldăr de frunze veştede, smulse din copaci, toamna, şi părăsite o clipă într-un ungner de vreun năprasnic vârtej nocturn, care, după acest scurt popas, şi-ar fi urmat necruţător drumul, pentru a-şi repeta şi aiurea jocul capricios. Şi se mai spunea că Oberlus oferea un spectacol cât se poate de straniu în unele dimineţi noroase şi înăbuşitoare, când săpa la cartofi, sub monstruoasa şi urâta lui pălărie de pânză neagră. Atât de strâmbă şi de sucită i-era firea, încât până şi coada sapei părea să se fi strâmbat şi chircit în mâna lui, devenind un biet ciomag îndoit mai degrabă ca o coasă primitivă decât ca un mâner de sapă civilizată. Ori de câte ori întâlnea pentru prima oară un străin, Oberlus avea ciudatul obicei de a-i întoarce spatele, socotit pesemne partea lui cea mai bună, pentru că îl trăda în mai mică măsură. Dacă întâlnirea avea loc în grădina lui, aşa cum se întâmpla uneori, căci străinii proaspăt debarcaţi se duceau de obicei de pe piajă direct la ascunzătoarea dintre munţi a bizarului precupeţ, Oberlus continua, câtva timp, să sape, fără a se sinchisi de saluturile exuberante sau sobre ale străinului; iar când acesta, curios, încerca să-i iasă în faţă, schivnicul se ferea cu dibăcie, nelăsând sapa din mână: cu spinarea îndoită, se învârtea, morocănos, în jurul moviliţei de cartofi. Asta când săpa. Când semăna, însă, întreaga lui înfăţişare şi toate gesturile lui erau atât de sinistre şi inutil duşmănoase şi misterioase, încât n-ai fi zis că seamănă cartofi, ci că toarnă otravă într-o fântână. Dar una din ciudăţeniile lui mai mărunte şi mai inofensive, era ideea fixă că vizitatorii nu veneau numai din dorinţa de a căpăta cartofi sau de a întâlni vreun locuitor oarecare al acestei insule pustii, ci şi cu intenţia de a-l vedea pe vajnicul schivnic Oberlus în regeasca lui solitudine. Pare de necrezut că o astfel de făptură era stăpânită de o asemenea vanitate, că un mizantrop ca el putea fi atât de înfumurat; dar avea, totuşi, această idee fixă, iar în virtutea ei îşi dădea adesea nişte aere care-i amuzau la culme pe căpitanii de vase. La urma urmelor, cam tot aşa se comportau şi unii ocnaşi celebri, care se mândreau tocmai cu ticăloşia care le adusese faimă. 
        Se întâmpla uneori ca, pradă vreunei alte toane, Oberlus să se ferească îndelungă vreme din calea vizitatorilor, ascunzându-se îndărătul colţurilor de zgură ale colibei sale; alteori se furişa, ca un urs, prin desişurile veştede, până sus în munţi, ca să nu mai vadă vreo faţă omenească. 
         În afară de musafirii ocazionali veniţi de pe mare, singurele fiinţe ce-i ţineau tovărăşie lui Oberlus erau ţestoasele târâtoare; într-o vreme, el părea să se fi coborât de-a bineiea la nivelul lor, neavând alte dorinţe decât ele, afară, poate, de dorinţa de a-şi procura, prin beţie, o inconştientă beatitudine. Dar oricât de decăzut putea să pară, ascundea într-însul vocaţia unei şi mai adânci decăderi, vocaţie ce abia aştepta un prilej să se manifeste. Într-adevăr, singurul lucru pe care-l avea în plus faţă de ţestoase, era tocmai această capacitate superioară de degradare şi, legată de ea, o anumită voinţă de a şi-o afirma. Mai mult încă, faptele pe care le vom relata, vor demonstra, poate, că ambiţia egoistă, sau setea de putere pentru putere, departe de a fi o infirmitate proprie minţilor alese, caracterizează chiar şi fiinţele ce n-au pic de minte. Nu există creaturi mai tiranic egoiste ca unele brute primitive, precum îşi poate da seama oricine observă cu luare aminte comportarea anumitor crescători de vite. 
          Contemplându-şi sălbaticul domeniu, Oberlus îşi va fi spus în sinea lui: „Această insulă-i a mea de la maică-mea Sycorax…” Prin vreun mijloc oarecare, troc sau jaf, (căci pe vremea aceea corăbiile se mai opreau din când în când la debarcader), el îşi făcuse rost de-o flintă veche, de puţină pulbere, precum şi de câteva gloanţe. Posesiunea acestui armament stârni într-însul dorul de aventură, întocmai cum un pui de tigru devine agresiv când simte că-i cresc ghearele. Îndelunga obişnuinţă de a stăpâni exclusiv toate obiectele din jur, singurătatea lui aproape deplină, faptul că nu avea cu oamenii decât relaţii bazate pe o independenţă mizantropică sau pe şiretenia negustorească, deşi chiar şi asemenea întâlniri erau destul de puţin numeroase, toate aceste împrejurări nutriseră în el, treptat, ideea propriei lui importanţe, precum şi un soi de dispreţ animalic faţă de tot restul lumii. 
          Poate că nefericitul creol, care a domnit scurtă vreme pe insula lui Charles, a fost animat într-o oarecare măsură de imbolduri vrednice de laudă, ca acelea care-i îndeamnă pe alţi aventurieri să trimită colonişti la capătul lumii şi să-şi asume controlul politic asupra lor. Execuţia sumară a multora dintre peruvienii săi i se poate trece oarecum cu vederea dacă ne gândim la nelegiuiţii cu care avea de-a face; iar bătălia canină pe care-a dus-o împotriva rebelilor coalizaţi, pare pe deplin justificată în împrejurările respective. 
         Dar pentru acest rege Oberlus şi pentru faptele pe care je vom relata de îndată, nu s-ar putea in. Voca nici o scuză. El a acţionat din plăcerea de a-şi exercita cruzimea şi tirania, în virtutea unei însuşiri moştenite de la maică- sa, Sycorax. Înarmat cu flinta aceea fioroasă, şi încredinţat că e stăpânuî acelei insule îngrozitoare, aştepta nerăbdător un prilej de a-şi dovedi puterea asupra primului exemplar uman ce i-ar fi căzut în mână. 
         Prilejul nu întârzie să se ivească. Într-o bună zi, el zări pe plajă o barcă, lângă care stătea un negru. La o oarecare distanţă se zărea o corabie, iar Oberlus pricepu numaidecât situaţia: corabia ancorase lângă insulă pentru a se aproviziona cu lemne, iar echipajul bărcii se dusese după ele, în desişuri. Dintr-un loc prielnic, el continuă să observe barca, până-n clipa când îşi făcură apariţia nişte oameni încărcaţi cu butuci; după ce-i azvârliră pe plajă, oamenii merseră din nou în pădure, în timp ce negrul aşeza butucii în barcă. 
         Iată-l aşadar pe Oberlus apropiindu-se de negru, în cea mai mare grabă. Neaşteptându-se să vadă, într-o asemenea pustietate, o fiinţă vie, şi încă una atât de înspăimântătoare, negrul fu cuprins de o panică, pe care suavitatea de urs cu care Oberlus îi cerea favoarea de a-l ajuta în muncă, nu i-o putea domoli. Negrul, care purta pe umeri câţiva butuci, se pregătea tocmai să mai ia vreo câţiva, când Oberlus îi ridică încetişor cu ajutorul unui capăt de frânghie ascuns la sân. Procedând astfel, el rămăsese în spatele negrului, care, devenind pe bună dreptate bănuitor, încercă zadarnic să-i iasă în faţă: Oberlus era mai viclean decât el ! în cele din urmă, obosit de manevrele-i zadarnice, sau temându-se să nu fie surprins de restul echipajului, Oberlus se repezi într-un tufiş din apropiere şi, apucându-şi flinta, îi porunci cu glas aprig negrului să lase lucrul şi să-l urmeze. Negrul refuză. Atunci, scoţând la iveală arma, Oberlus trase. Din fericire, arma nu luă foc, dar negrul se speriase tare, aşa că, la a doua somaţie, scăpă din mâini butucii şi se predă, gata să-l urmeze pe agresor. 
        Oberlus se depărta grabnic de ţărm, printr-un defileu îngust, pe care-l cunoştea numai el. 
         În drum spre munţi, Oberlus îi comunică, încântat, negrului că de aci înainte va trebui să muncească pentru el, ca un sclav, şi că va fi tratat după felul cum se va comporta. Amăgit de capitularea laşă a negrului, Oberlus făcu însă greşeala de a-şi slăbi la un moment dat vigilenţa. Profitând de neatenţia lui, tocmai când treceau pe o cărare îngustă, negrul, o namilă de om, il apucă deodată în braţe şi-l trânti la pământ, apoi îi smulse arma, îi legă mâinile cu propria-i frânghie şi, luându-l în cârcă, se întoarse cu el spre barcă. Sosiră în curând şi ceilalţi membri ai echipajului, care-l transportară pe Oberlus pe corabie, o corabie de contrabandişti englezi, oameni nu prea miloşi din fire, Oberlus fu biciuit zdravăn, apoi dus înapoi pe ţărm, cu mâinile încătuşate, şi silit să-şi arate bârlogul şi agoniseala. Ţestoasele, dovlecii şi cartofii lui fură rechiziţionaţi pe loc, împreună cu toţi dolarii puşi deoparte in urma tranzacţiilor lui comerciale. Dar în vreme ce contrabandiştii, din cale-afară de răzbunători, îi distrugeau coliba şi grădina, Oberlus izbuti să fugă în munţi şi să se ascundă într-o văgăună accesibilă numai lui, unde aşteptă până la plecarea corăbiei. Abia atunci se întoarse şi, cu ajutorul unei pile pe care-o înfipse într-un copac, reuşi să-şi taie cătuşele de la mâini. 
        Meditând printre ruinele colibei saie, în dezolantul peisaj de zgură şi de vulcani stinşi al acestei insule blestemate, jignitul mizantrop plănuia o răzbunare cruntă împotriva omenirii. El nu-şi dădu, însă, gândurile în vileag. Nu peste multă vreme, avu din nou posibilitatea de a furniza niscaiva legume corăbiilor care continuau să poposească, din când în când, la debarcaderul său. 
        Conştient de eşecul primei sale încercări de răpire, Oberlus adoptă de data asta cu totul altă tactică; 
        Ori de câte ori venea pe ţărm vreun marinar, el îl întâmpina prieteneşte, poftindu-l în coliba lui, unde, cu întreaga politeţe de care era în stare pocitania asta roşcată, îi oferea ceva de băut, ca să se veselească. De altfel, oaspeţii săi nu trebuiau să fie prea mult rugaţi; de îndată ce-şi pierdeau cunoştinţa, gazda îi lega de mâini şi de picioare şi-i arunca printre movilele de zgură, unde rămâneau ascunşi până la plecarea corăbiei; atunci, găsindu-se cu totul la cheremul lui Oberlus, care nu mai era de loc prietenos, ci, dimpotrivă, îi speria cu ameninţările lui cumplite şi mai ales cu flinta lui fioroasă, ei acceptau să devină sclavii supuşi ai acestui tiran nemaipomenit. Doi-trei dintre ei aveau să şi piară în cursul acestui penibil proces de iniţiere. Pe ceilalţi, patru la număr, Oberlus îi puse sa sfarme pământul pietros şi să care în spinare grămezi de lut scoase din crăpăturile jilave ale munţilor. Supunându- i unui regim de înfometare, tiranul îşi arăta arma la cea mai vagă bănuială de revoltă şi nu se lăsă până nu-i transformă în nişte reptile ce se târau la picioarele lui, năpârci plebee în slujba acestui balaur aristocratic. 
         În cele din urmă, Oberlus izbuti să-şi înzestreze arsenalul cu patru cuţite ruginite şi cu o provizie suplimentară de gloanţe şi praf de puşcă pentru arma lui. Reducând în bună măsură munca sclavilor săi, el se dovedi a fi un om, mai bine zis un demon, foarte priceput în arta de a-i convinge sau a-i sili pe ceilalţi să-i aprobe planurile, oricât de îngrozitoare le-ar fi părut acestea la început. Predispuşi la orice rele, prin însăşi viaţa lor trecută, de cow-boys ai mării, care distrusese în ei pe de-a-ntregul omul moral, făcându-i să se supună orbeşte primului ticălos întâlnit în cale; lipsiţi de orice bărbăţie din pricina deznădăjduitei mizerii îndurate pe insulă; deprinşi să-l slugărească în orice împrejurare pe stăpânul lor, el însuşi ultimul dintre sclavi, aceşti nenorociţi ajunseră pe de-a-ntregul corupţi în mâinile lui. Îi folosea ca pe nişte fiinţe de neam inferior, ca pe nişte animale. Dresându-i bine, făcu din aceşti patru laşi patru asasini curajoşi. Dar, fie că e vorba de spadă sau de pumnal, armele omului nu sunt decât nişte colţi sau gheare artificiale, ca pintenii falşi agăţaţi de labele unui cocoş de luptă. Iată-l aşadar pe Oberlus, ţarul insulei, înarmându-şi cei patru supuşi dresaţi, cu patru securi ruginite. Ca orice autocrat setos de glorie, avea acum o armată vajnică. S-ar putea crede că o răscoală a sclavilor era iminentă. Arme în mâinile unor robi oropsiţi? Ce imprudenţă din partea împăratului Oberlus! Dar ei n-aveau decât nişte biete securi, patru coase nenorocite, pe când el poseda o armă în stare să azvârle orbeşte pietre, bucăţi de zgură şi alte proiectile, care i-ar fi nimicit pe cei patru răsculaţi, ca pe nişte porumbei. Şi apoi, Oberlus nici nu mai dormea în coliba lui: de câtăva vreme putea fi văzut zilnic, în lumina lugubră a amurgului, luând calea munţilor, pentru a se ascunde până a doua zi în zori în vreo văgăună puturoasă, cunoscută numai lui; în cele din urmă, însă, renunţă la acest efort penibil, şi, legându-şi sclavii de mâini şi de picioare, începu să-i închidă, seară de seară, în coliba lui, după ce le ascundea securile; cât despre el, se culca în faţa colibei, sub un fel de şopron primitiv, de curând construit, şi dormea acolo, cu arma în mână. 
         Nemulţumindu-se, pesemne, să-şi conducă zilnic vajnica oaste prin deşertul de zgură al insulei, Oberlus se gândea acum ia o acţiune tenebroasă; urmărea, probabil, să atace prin surprindere vreo corabie în trecere pe acolo, să-i masacreze echipajul şi să se îmbarce pe bordul ei spre un tărâm necunoscut. În vreme ce aceste planuri îi colcăiau în minte, iată că două corăbii poposiră, laolaltă, la celălat capăt al insulei. Drept care, Oberlus îşi schimbă subit planurile. 
         El se oferi să furnizeze o cantitate mare de legume corăbiilor, care duceau lipsă de aşa ceva, cu condiţia ca ele să trimită câteva bărci la debarcaderul său, aşa fel încât marinarii să poată transporta mai uşor legumele din grădină; el le comunică în acelaşi timp comandanţilor celor două corăbii că sclavii lui deveniseră de la o vreme atât de trândavi şi bicisnici, încât mijloacele-i de convingere obişnuite nu mai erau deajuns pentru a-i face să muncească, dar că nu-l răbda inima să fie prea aspru cu ei. După ce comandanţii se învoiră, ei îşi trimiseră bărcile. Trăgându-le pe plajă, marinarii merseră la coliba de lavă, dar, spre uimirea lor, nu găsiră pe nimeni acolo. Aşteptară până-şi pierdură răbdarea, şi se întoarseră la ţărm, unde rămaseră cu gura căscată; între timp trecuse pe-acolo un străin, şi nu Bunul Samaritean! şi sfărâmase în bucăţi trei dintre cele patru bărci, răpind-o pe a patra. Croindu-şi anevoie drum peste munţi, prin văile de zgură, câţiva dintre marinari izbutiră să ajungă pe celălalt ţărm al insulei, unde trăseseră corăbiile; alte bărci fură trimise în ajutorul supravieţuitorilor nefericitei expediţii. 
          Comandanţii celor două vase, luaţi prin surprindere de mişelia lui Oberlus şi temându-se de noi atrocităţi pe care le puneau, parţial, în seama naturii misterioase a acestei insule fermecate, hotărâră să fugă numaidecât, ca să scape de primejdie. Îi lăsară aşadar pe Oberlus şi pe ostaşii săi în posesia bărcii pe care-o furaseră. 
           Înainte de a ridica ancora, ticluiră o scrisoare şi o vârâră într-un butoiaş, pe care-l ancorară în golfuleţ, pentru a da oceanului Pacific prilejul de a cunoaşte cele petrecute. Câtăva vreme mai târziu, butoiaşul fu deschis de către căpitanul unei alte corăbii în trecere pe-acolo, nu însă înainte ca el să fi trimis o şalupă spre debarcaderul lui Oberlus. Ne putem lesne imagina neliniştea ce-l stăpâni pe acest căpitan până la întoarcerea şalupei, când primi o altă misivă, ce cuprindea versiunea lui Oberlus asupra celor întâmplate pe insulă. Acest document preţios, deşi pe jumătate mucegăit, fusese găsit pe peretele de zgură al colibei părăsite, şi glăsuia astfel (ceea ce dovedea că Oberlus nu era un mitocan de rând, ci un scriitor iscusit, capabil chiar de cea mai mişcătoare elocinţă): „Domnule, sunt cel mai nefericit şi mai urgisit om de pe această lume. Sunt un patriot pe care braţul hapsânei tiranii l-a exilat din propria-i patrie. 
Surghiunit pe aceste insule fermecate, i-am rugat în repetate rânduri pe comandanţii de corăbii să-mi vândă o barcă, dar ei m-au refuzat de fiecare dată, cu toate că le ofeream cel mai bun preţ, în dolari mexicani. În cele din urmă s-a ivit prilejul de a-mi procura o barcă; şi n-am lăsat să-mi scape acest prilej. 
         M-am străduit îndelungă vreme să strâng, prin trudă grea şi prin mari suferinţe răbdate în singurătate, o oarecare agoniseală menită a-mi asigura o bătrâneţe tihnită şi plină de virtute, dacă nu şi de fericire; dar am fost în repetate rânduri jefuit şi maltratat de către nişte oameni ce se pretindeau creştini. 
         Astăzi părăsesc arhipelagul Encantadas pe bordul straşnicei ambarcaţiuni Charily, cu destinaţia insulelor Fiji. 
 
OBERLUS, Orfanul. 
 
P. S. Dincolo de peretele de zgură, lângă cuptor, veţi găsi cloşca cea bătrână. N-o omorâţi, aveţi răbdare, am lăsat-o să clocească; dacă va avea pui, vi-i las moştenire, oricine-aţi fi. Dar să nu număraţi puii înainte de a ieşi din găoace!” 
        Cloşca se dovedi a fi un cocoş flămând, care nu se mai putea ţine pe picioare de prăpădit ce era. 
        Oberlus declara, aşadar, că pleacă spre insulele Fiji, dar făcea acest lucru numai pentru a-i pune pe o pistă greşită pe urmăritorii săi. Multă vreme după aceea, el ajunse, singur în barca lui, la Guayaquil. Întrucât păgânii din suita lui n-au mai fost niciodată văzuţi pe insula lui Hood, se presupune că ei au murit de sete în timpul călătoriei spre Guayaquil, sau, ceea ce e la fel de probabil, că au fost azvârliţi peste bord de Oberlus, în clipa când acesta şi-a dat seama că apa se împuţinează. 
        De la Guayaquil, Oberlus a plecat la Payta, iar acolo a reuşit, mulţumită acelei stranii puteri de seducţie caracteristice unora dintre cele mai scârboase animale, să intre în graţiile unei demoazele cu pielea tuciurie, pe care o convinse să-l urmeze pe insula lui fermecată, descriindu-i-o, desigur, ca pe un paradis al florilor, nu ca pe un iad de zgură. 
        Dar din păcate pentru insula lui Flood, care-ar fi putut să fie colonizată cu o aleasă specie de animale, aspectul bizar, diavolesc al lui Oberlus îl făcu să fie privit cu multă suspiciune la Payta; iar într-o noapte, fiind găsit ascuns, cu nişte chibrituri în buzunar, sub chila unei mici ambarcaţiuni pe cale de a fi lansată la apă, el fu prins şi azvârlit în închisoare. 
        Mai toate oraşele din America de Sud sunt dotate cu închisori dintre cele mai insalubre. Construite din bucăţi enorme de chirpici, uscate la soare, şi cuprinzând câte o unică sală, fără ferestre, şi cu o singură uşă zăbrelită cu gratii groase de lemn, ele au un aspect cât se poate de sinistru, atât pe dinafară cât şi pe dinăuntru, mai aâes că sunt lipsite de orice curţi interioare. Aceste edificii publice se înalţă la vedere în câte o „Plaza” încinsă şi colbăită, oferind privitorului, printre gratii, imaginea locatarilor lor ticăloşiţi şi deznădăjduiţi, cufundaţi în tot felul de mocirle tragice. Într-o astfel de închisoare a putut fi văzut, multă vreme, şi Oberlus, figură centrală a unei bande răufăcători şi asasini, creatură pe care, dacă ai evlavie, trebuie s-o deteşti, tot astfel cum, dacă vrei să fii un adevărat filantrop, trebuie să-i urăşti pe mizantropi. 
 
 
SCHIŢA A ZECEA 
Fugari, exilaţi, sihaştri, pietre de mormânt etc. 
 
…Şi printre cioturi şi butuci, lipsiţi în veci de poame şi de frunze, iată Şi crengile, de care altădată Au spânzurat atâţi nenorociţi… 
Câteva rămăşiţe din coliba lui Oberlus s-au păstrat până-n zilele noastre, la capătul văii de zgură. Iar străinul care cutreieră insulele Encantadas va da negreşit peste alte aşezări singuratice, de mult abandonate ţestoasei şi şopârlei. Probabil că puţine locuri din lume au adăpostit, în epoca modernă, atâţia sihaştri. Cauza este că insulele acestea sunt situate pe o mare foarte depărtată, iar majoritatea corăbiilor care le vizitează ocazional sunt fie baleniere, fie vase pornite la un drum lung şi plicticos, ce le scuteşte în bună măsură de cenzura şi chiar de amintirea legilor omeneşti. Unii comandanţi şi mateloţi sunt aşa fel făcuţi, încât e aproape cu neputinţă ca, în aceste împrejurări neprielnice, să nu izbucnească între ei certuri şi scandaluri. Marinarul ajunge să nutrească o ură surdă împotriva corăbiei tiranice, pe care o va schimba bucuros pe o insulă, fie ea bătută de vânturile cele mai arzătoare, căci în labirintul din interiorul ei tot va găsi un refugiu unde nu va putea fi prins niciodată. Cel ce fuge de pe o corabie în vreun port peruvian sau chilian, fie el cât de mic şi de rustic, se expune primejdiei de a fi prins; ca să nu mai pomenim de primejdia jaguarilor. O recompensă de cinci pesos îndeamnă câte cincizeci de spanioli fricoşi, înarmaţi cu pumnale, să cutreiere zi şi noapte pădurile, în speranţa de a pune mâna pe fugar. Nici în insulele Polineziei nu e prea uşor să scapi de urmărire: acelea dintre ele care au cunoscut o oarecare influenţă a civilizaţiei, ridică în calea evadatului piedici întru totul asemănătoare celor întâlnite în porturile peruviene, indigenii „avansaţi” fiind la fel de mercenari şi de pricepuţi în mânuirea pumnalului şi în adulmecarea unei urme, ca şi spaniolii „înapoiaţi”. Iar proasta reputaţie de care se bucură toţi europenii la acei dintre băştinaşi care au auzit întâmplător despre existenţa lor, face ca o evadare pe insulele polineziene să fie lipsită de speranţă. Iată de ce insulele Encantadas au devenit refugiul preferat al fugarilor de tot felul, dintre care unii ajung să descopere, cu amărăciune, adevărul că fuga de tiranie nu-ţi oferă implicit un adăpost sigur, şi cu atât mai puţin un cămin fericit. 
Nu rareori s-a întâmplat să se sihăstrească pe aceste insule şi câte unii dintre cei ce veneau să vâneze ţestoase. Mai toate insulele fiind acoperite de păduri încâlcite, accesul spre interiorul lor e nespus de impracticabil; aerul e fierbinte, înăbuşitor şi provoacă o sete insuportabilă, pe care n-o alină nici un izvor. Vai de omul care se rătăceşte pe insulele Encantadas! Câteva ore petrecute sub soarele lor ecuatorial, sunt de-ajuns pentru a-l slei de puteri! Pentru a explora cum se cuvine aceste insule e nevoie de săptămâni întregi, căci sunt destul de întinse. Corabia aşteaptă o zi-două întoarcerea celui plecat în explorare; văzând că nu mai vine, nerăbdătorul comandant înfige pe plajă un ţăruş, cu o scrisoare în care-şi exprimă regretele, şi după ce-i lasă o lădiţă cu pesmeţi şi un butoiaş cu apă, îi întoarce spatele pentru totdeauna! 
S-au văzut şi cazuri când unii comandanţi neomenoşi n-au pregetat să se răzbune, fără riscuri, pe nişte marinari care cutezaseră să le înfrunte firea orgolioasă ori capricioasă. Bieţii marinari, azvârliţi pe plaja fierbinte, ar fi pierit cu siguranţă, dacă n-ar fi ajuns, printr-o trudă amarnică, să descopere câteva picături de apă mustind în vreo stâncă sau pe fundul vreunui fost lac de munte. 
Am cunoscut îndeaproape un om care, pierdut pe insula Narborough, a fost împins de sete la o asemenea deznădejde, încât nu şi-a putut salva viaţa decât curmând viaţa altei fiinţe, a unei foci mari, care se căţărase pe plajă; s-a repezit asupra ei, i-a înfipt în grumaz un cuţit şi, trântindu-se peste trupul ei fremătător, a început să-i soarbă sângeie din rana deschisă: palpitaţiile inimii animalului muribund i-au insuflat viaţă! 
Un alt marinar, azvârlit cu o barcă peţărmul unei insule răzleţe, la care nu poposise niciodată vreun vas, din pricina sterilităţii ei absolute şi a stâncilor ce-o înconjurau, a omorât două foci şi umflându-le pieile, îşi întocmi din ele o plută, cu care porni spre insula lui Charles, pentru a se alătura republicii instaurate acolo, căci simţea că-l aşteaptă o moarte sigură dacă-ar mai rărriâne în acest iad, şi că, părăsindu-l, nu se expune la nimic mai îngrozitor decât moartea. 
Dar oamenii care nu-s însufleţiţi de curajul necesar pentru asemenea încercări deznădăjduite, n-au altă scăpare decât să pornească grabnic în căutarea unui ochi de apă, fie el cât de mic, să-şi înjghebeze o colibă şi să vâneze ţestoase şi păsări; pregătindu-se pentru o viaţă de schivnici, ei aşteaptă ca timpul, fluxul sau vreo corabie în trecere pe-acolo să vină să-i salveze. 
La poalele prăpăstioaselor povârnişuri ale multora dintre aceste insule se găsesc nişte mici jgheaburi rudimentare, parţial năpădite de ierburi sau tufe putrede, uneori jilave. La o cercetare atentă, aceste jgheaburi dezvăluie urmele uneltelor cu care au fost săpate în stâncă, de către vreun marinar părăsit sau de către vreun fugar încă şi mai nenorocit: le săpaseră în locurile unde credeau că s-ar putea să se scurgă în ele, de sus, măcar câteva picături de rouă. 
Rămăşiţele sihăstriilor şi ale jgheaburilor de piatră nu sunt singurele urme omeneşti ce se pot găsi pe insule. Lucru curios, locul care, de-obicei, e cel mai însufleţit într-o aşezare omenească stabilă, prezintă, în insulele Encantadas, un aspect cât se poate de mohorât. Deşi poate să pară extrem de ciudat să vorbeşti de oficii poştale într-o asemenea pustietate, totuşi ele se pot întâlrii din loc în loc, sub forma unor ţăruşi în care sunt înfipte nişte sticle, conţinând scrisori. Acestea nu sunt numai sigilate, ci şi astupate cu un dop. Ele sunt depuse în sticle mai ales de către căpitanii balenierelor din Nantucket, care ţin să-i informeze pe pescarii în trecere pe-acolo despre rezultatele obţinute în vânătoarea de balene şi ţestoase. Se întâmpla, însă, adesea să treacă luni şi chiar ani întregi, fără să se ivească vreun destinatar. Ţăruşul putrezeşte şi cade, oferind o privelişte nu tocmai veselă. 
Dacă adăugăm că pe unele insule se pot găsi şi pietre funerare, sau mai bine zis scânduri funerare, tabloul va fi complet. 
Pe plaja insulei lui James s-a putut vedea, timp de mulţi ani, un grosolan stâlp indicator, îndreptat spre interior. Luându-l drept un indiciu de posibilă ospitalitate, din partea vreunui pustnic inimos care s-ar fi hrănit cu scoarţă de copaci pe aceste meleaguri altminteri pustii, te puteai duce pe cărarea astfel indicată, dar la capătul ei nu te întâmpina, în liniştita sihăstrie, decât un mort, iar în loc de bun venit găseai o inscripţie gravată pe un mormânt: „Aici în zorii unei zile din anul 1813 a căzut într-un duel, cutare locotenent de pe fregata americană Essex, în vârstă de 21 de ani”. Îşi atinsese majoratul în moarte… 
E normal ca, după pilda acelor vechi instituţii monastice din Europa, care nu-şi îngroapă morţii în afara propriei lor incinte, ci chiar acolo unde sau săvârşit din viaţă, insulele Encantadas să procedeze la fel cu morţii lor, aşa cum procedează de altfel şi pământul, această mare mânăstire obştească. 
Se ştie că aruncarea cadavrelor în mare este doar o necesitate a vieţii marinăreşti, necesitate căreia oamenii i se supun numai atunci când uscatul se află foarte departe la pupa, şi nu se zăreşte limpede la prova. Iată de ce insulele Encantadas oferă un cimitir comod corăbiilor care navighează în preajma lor. După terminarea înmormântării, vreun inimos matroz cu suflet de poet sau de artist îşi scoate penelul şi scrie un epitaf burlesc. Multă vreme după aceea, când alţi marinari inimoşi se nimeresc pe-acolo, movila funerară devine pentru ei o masă, în jurul căreia se strâng ca să închine un păhărel pentru odihna sărmanului suflet răposat. 
Iată un asemenea epitaf, găsit într-o sinistră văgăună de pe insula lui Chatham:  
 
       „O, frate care treci pe drum,  Eram şi eu cum eşti acum,  
Tot pus pe chef şi veselie,  Dar nu mai am nici o simbrie. Zac fără văz şi fără gură,  
Cu oasele-ngropate-n zgură!” 
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