      Era caritatii de Arkadi Weiner 
                                        I

Diferite instituţii şi întreprinderi angajează: contabili-şefi, ingineri, tehnicieni, constructori, ingineri mecanici, ingineri auto, mecanici auto, şoferi, hamali, expe​ditori, secretare-dactilografe, planificatori, şefi de echipă, constructori pentru şan​tiere, muncitori-constructori cu orice cate​gorie de calificare.

Anunţ

— Deocamdată, stai jos, ascultă şi caută să înveţi, spuse Gleb Jeglov, care apoi uită cu totul de mine. Ca să nu mai atrag atenţia celorlalţi asupra mea, mă aşezai lîngă peretele împodobit cu o placardă veche, decolorată, pe care scria: „Lucrători ai Comisariatului Poporului pentru Afa​cerile Interne, economisind energia electrică, sprijiniţi frontul!”

Frontul nu mai exista demult, însă deşi energia electrică trebuia economisită, becul din cameră mai pîlpîia şi acum. Ziua cenuşie de septembrie se transforma treptat într-o seară umedă şi posomorîtă, iar para galbenă de o sută de waţi se răsfrîngea ca o pată fumurie pe florile de gheaţă albăstrui de pe geam. În birou era frig. Pe sub oberlihtul oval al ferestrei pe care rămăseseră pînă acum lipite benzi de hîrtie albă pătrundea un curent rece.

Nu mă supărasem că cei de faţă discutau de parcă pe scaunul vienez, cu picioare rahitice, absurde, ar fi stat un manechin, nu eu, Şarapov, noul lor colaborator şi coleg. Înţelegeam doar că aici nu-i pur şi simplu miliţia judiciară, ci iadul însuşi: secţia de combatere a banditismului, şi că în instituţia asta drăgălaşă n-avea nimeni timp să se ocupe de iniţierea mea în problemele operaţiunilor poliţieneşti. Mă simţeam totuşi amărît şi stînjenit, probabil tocmai din cauza acestei situaţii în care îmi revenea rolul unui şcolar ce a chiulit de la cursuri tot anul şi acum ascultă fără să priceapă nimic, în timp ce colegii lui, harnici, rezolvă probleme foarte complicate. Aşa că începui să urmăresc inconştient tot ce spuneau, încercînd să surprind o fisură cît de mică în raţionamentul lor sau vreo deducţie pripită. Dar nu era uşor, pentru că amănuntele operaţiei pe care o discutau cu atîta însufleţire nu-mi erau cunoscute, iar de întrebat nu voiam să-i întreb, astfel încît doar pe baza unor fraze disparate — replici, întrebări şi răspunsuri — mi se contura sensul operaţiei denumite „pătrunderea în bandă”.

Senka Asul, un hoţ pe care Jeglov fie că-l speriase, fie că-l convinsese — asta n-am putut-o lămuri, dar oricum despre el era vorba — îi promisese acestuia să-i înlesnească un contact cu banda „Pisica Neagră”. El acceptase să le comunice bandiţilor că un „tip cu idei” caută nişte hoţi de mîna-ntîi pentru o afacere din care s-ar putea cîştiga un milion de ruble.

Pentru pătrunderea în bandă fusese chemat special un lucrător operativ de la Iaroslav, pentru ca nimeni, nici chiar din întîmplare, să nu-l recunoască la Moscova. Iar azi dimineaţă Senka Asul telefonase anunţînd că „tipul cu idei” va fi aşteptat la ora nouă seara pe Bulevardul Ţvetnoi, pe a treia bancă din stînga, cum vii dinspre Piaţa Centrală.

Lucrătorul operativ Vekşin care urma să joace rolul „tipului cu idei” nu-mi plăcea. Avea un păr care-i stătea drept în sus, de culoarea paiului, ochi rotunzi de pasăre, iar pe mîna dreaptă îşi tatuase cu albastru numele „Vasea”. Se străduia din răsputeri să dea impresia că întîlnirea care urma să aibă loc nu-l frămîntă cîtuşi de puţin, că la Iaroslav a mai văzut el de-alde astea. De aceea glumea tot timpul, presărînd în discuţie glume nesărate de care rîdea primul şi, alegîndu-mă pe mine ca fiind mai nou şi mai puţin experimentat decît el, mă întrebă:

— Ştii să vorbeşti în argou?

Comandasem un detaşament de pedeapsă şi avusesem de-a face cu nişte criminali cum Vekşin nici măcar nu visa, aşa că stăpîneam la perfecţie argoul borfaşilor, dar acum nu se cuvenea să vorbesc despre asta — putea să pară o lăudăroşenie din parte-mi. Vekşin rîse scurt şi-i zise lui Jeglov:

— N-aveţi nici o grijă, tovarăşe căpitan. În vocea lui de băieţandru mi se păru că desluşesc o notă de încor​dare isterică. Totul o să meargă strună. Nici n-o să aibă timp să se dezmeticească şi i-am şi făcut marţ!

Stătusem mult timp nemişcat şi, fiindcă-mi amorţise un picior îmi schimbai poziţia, scaunul vienez scîrţîi puternic şi toţi se întoarseră spre mine. Apoi, pentru că eu con​tinuam să stau nemişcat şi să tac chitic, se întoarseră din nou spre Vekşin, în timp ce Jeglov lovind cu muchia palmei în masă îi spunea:

— Ia aminte, Vekşin, nu ţi se cere nici un fel de iniţiativă personală, să nu încerci să faci pe grozavul sau pe borfaşul trecut prin ciur şi prin dîrmon. Sarcina ta e simplă, tu eşti un pion neînsemnat, un bleguţ cu caş la gură şi ai fost trimis să vezi dacă e cumva pe acolo cineva cu care s-ar putea discuta. Dacă ei sînt de acord să jefuiască o agenţie CEC la care lucrează o complice de-a noastră, atunci o să vină să discute cu ei chiar şeful în persoană. Voi căutaţi o legătură, fiindcă sînteţi prea puţini şi n-aveţi decît o singură armă.

— Şi dacă o să-ntrebe de ce n-a venit şeful de la bun început?

Lui Vasea Vekşin îi luceau ochii rotunzi de coţofană, în timp ce-şi freca într-una palmele roşietice cu încheieturi subţiri de copil, care ieşeau din mînecile vestonului scurt, cafeniu.

— Să le spui că şeful nu-i atît de prost încît să se bage singur în gura lupului, de unde să ştiţi voi că n-aveau să vină cu ei şi sticleţii? Şi-n afară de asta, că ţie nu ţi-e frică, fiindcă n-ai nimic pe suflet şi că nici n-ai putea să „ciripeşti” nimic despre treaba plănuită, fiindcă habar n-ai de ea.

Faţa lui Jeglov părea îngîndurată şi tristă totodată, îmi făcea impresia că n-are nici el prea mare încredere în băieţandrul ăsta. Şi deodată îmi trecu prin minte să mă propun pe mine în locul lui Vekşin. E drept că de-abia venisem la DMJ
, dar cred că aş fi putut îndeplini şi eu misiunea flăcăului ăstuia. La urma urmei, chiar dacă aş fi dat greş, şi banditul care trebuia să vină la întîlnire m-ar fi mirosit, oricum tot aş fi fost în stare să-l înhaţ şi să-l aduc viu în strada Petrovka nr. 38, ceea ce n-ar fi fost tocmai rău. Şi cum în timpul războiului capturasem destui informatori din liniile inamice, ştiam foarte bine ce măr​turisiri poate face un om luat prin surprindere. N-aveam nici o îndoială că pe banditul prins de mine o să-l facă să vorbească la DMJ. Iată de ce toată povestea asta în care rolul principal fusese atribuit tînărului Vekşin mi se părea riscantă şi chiar contraindicată.

Mă răsucii din nou pe scaunul care scoase un scîrţîit. puternic. Era un scăunel caraghios pe al cărui spate curbat atîrna o bucată de tinichea rotundă ca o medalie.

— N-ar fi poate mai bine să-l înhăţăm pe bandit şi să discutăm cu el mai serios aici?

Toţi se întoarseră spre mine şi, pentru o clipă, în birou se lăsă liniştea, după care urmă o explozie asurzitoare de rîs. Rîdea nestăpînit, într-un falset subţirel, Vekşin, vocea baritonală a lui Jeglov hohotea reţinut şi cu mici pauze, Ivan Pasiuk, abia mişcîndu-şi buzele crăpate de vînt, răc​nea în lege — un adevărat rîs de sergent —, iar Grişa, fotograful, îşi ştergea lacrimile pe sub lentilele groase ale ochelarilor.

Îi privii pe fiecare fără grabă. Jeglov se opri brusc din rîs şi toţi ceilalţi tăcură ca şi cînd le-ar fi comandat „drepţi!” Doar Vekşin nu se putu opri şi mai hohoti un pic.

Jeglov puse o mînă pe umărul meu şi-mi spuse:

— Aici, la noi, amice dragă, nu-i ca pe front. N-avem nevoie de prizonieri informatori!

Mă miră faptul că Jeglov îmi ghicise atît de exact gîndurile. Fireşte, ar fi fost mai bine să tac şi să las să se uite propunerea pe care o făcusem şi care, judecînd după reacţia tuturor, li se păruse o absurditate, vădind o totală nepricepere. Dar mă aprinsesem şi atunci cînd mă aprind sînt cuprins nu de o exaltare prostească, ci de o îndărătnicie de tanc. De aceea, întrebai calm, cu voce nu prea tare:

— Şi de ce, mă rog, n-aveţi nevoie de prizonieri informatori?

Jeglov îşi răsuci o ţigară, suflă în ea şuierînd şi ridică din umeri.

— Fiindcă pe front regula-i simplă: cel pe care l-ai prins e duşman, şi problema rămîne simplă pînă la capăt, dar pe banditul pe care-l înhaţi îl poţi numi duşman doar atunci cînd dovedeşti că a comis o infracţiune. Chiar dacă îl prindem, el ne poate trimite la plimbare.

— Cum să ne trimită la plimbare? Doar de aia-i informator, ca să răspundă cînd îl întrebi. Iar de dovedit, putem dovedi şi mai tîrziu.

Jeglov îşi aprinse ţigara, dădu drumul unui rotocol de fum şi mă întrebă:

— Pe front, cînd un prizonier nu vrea să vorbească, ce păţeşte?

— Cum ce păţeşte? rostii eu mirat. E tratat, cum se spune, conform legilor de război.

— Întocmai, mă aprobă Jeglov. Dar de ce? Fiindcă e soldat sau ofiţer al unei armate duşmane, luptă împotriva ta cu arma în mînă, iar vinovăţia lui nu mai necesită dovezi...

— Dar banditul nu are şi el armă? mă încăpăţînai eu.

— La întîlnire poate veni foarte bine şi fără armă.

— Şi ce-i cu asta?

— Este, fiindcă-n buletinul lui nu scrie că-i bandit. Ba, dimpotrivă, scrie că-i cetăţean. Şi că locuieşte, ştiu eu, pe strada Încurcată nr. 5. Mai înhaţă-l dacă poţi!

— La drept vorbind, acum, un infractor versat e mult mai periculos decît un fascist, spuse Vekşin rotindu-şi ochii ca nişte mărgele gălbui. Cu buletinul ăsta îi jefuieşte şi-i omoară pe-ai lui! Sînt mai răi decît fasciştii, repetă el pentru a fi mai convingător.

„Multe mai ştii tu despre fascişti!” îmi zisei eu fără să mai deschid gura. Înţelegeam că greşisem amestecîndu-mă în discuţie. Acum, după ce dădusem dovadă de atîta nepricepere, nu mai aveam nici o şansă să fiu trimis la întîlnirea cu bandiţii în locul lui Vekşin.

Consfătuirea luă sfîrşit. Timpul se scurgea insuportabil de încet. Jeglov îmi dădu un bon de masă şi merserăm cu toţii să mîncăm la cantina de la parter. În afară de Vekşin, care, pentru orice eventualitate, rămase în birou. Îi adu​serăm o jumătate de pîine şi o cutie cu stufat cu carne de porc pe care le înfulecă iute, bău apă dintr-o carafă, lingîndu-şi apoi degetele subţiri.

Lîngă numele „Vasea”, tatuat cu litere stîngace, pe mînă avea o mulţime de excrescenţe şi privindu-le, nu ştiu de ce mi-am amintit de o superstiţie auzită în copilărie, care spune că dacă atingi o broască rîioasă, îţi cresc negi pe mîini.

„E încă un puştan, mi-am spus îngăduitor, iertîndu-i lui Vasea aroganţa. Puştan de-a binelea.”

Atunci nu ştiam că la activul acestui „puştan” se numărau nu numai vreo treizeci de pungaşi prinşi, ci şi banda de tîlhari a lui Iaşa Lălîul, capturată graţie excepţionalei iscusinţe a lui Vekşin de a pătrunde în adîncul sufletului infractorului.

— Ai arma la tine? îl întrebă Jeglov.

— Cum să nu! şi Vekşin îşi ridică puţin poala vestonului de lustrină, lovind uşor cu palma tocul revolverului. Nu mă despart de el niciodată.

Jeglov zîmbi.

— O să trebuiască să-l laşi aici. Acolo n-ai nevoie de el.

— Chiar deloc? zîmbi şi Vekşin, descingîndu-şi tocul revolverului.

Timpul se scurgea încet, minutele picurau leneşe şi dacă limba de aramă înverzită a pendulei nu s-ar fi legănat monoton în cutia ei lungă, ai fi crezut că încremeniseră pe vecie. Ploaia şuiera în geam insuportabil de uniform, cu sunet de muzicuţă stricată; din stradă răsună deodată sirena stridentă a unei salvări; de pe coridor se auziră tropăituri grele, iar la opt şi jumătate, cînd Jeglov se ridică spunînd: „Gata, să mergem!”, toţi săriră şi înce​pură să se îmbrace cu impermeabilele şi să-şi pună chipiele, îngrămădindu-se pentru o clipă în fata uşii. Jeglov răsuci comutatorul şi becul slab, gălbui, fu parcă înghiţit de întunericul ce năvăli din colţurile camerei, iar în beznă, pîlnia difuzorului mai murmură în urma noastră: „Este ora douăzeci şi treizeci de minute, ora Moscovei. Transmi​tem lieduri şi arii din opere, în interpretarea artistei eme​rite a R. S. F. S. R. Pantofel-Neceţkaia...”

Pe aleea Kolobovski, Vekşin o luă înainte. Noi îl urmam la vreo sută de metri distanţă, apoi ne împrăştiarăm. Pe bulevardul Ţvetnoi, Vasea se aşeză pe a treia bancă din stînga, cum vii dinspre Piaţa Centrală, situată în luminişul unui boschet. De la distanţă era vizibilă din toate părţile. Eu şi Jeglov ne ascunserăm lîngă o prăvălioară de chimicale închisă, în spatele unei lustragerii, pe a cărei uşă fusese bătută în cuie o scîndură groasă.

De aici puteam vedea silueta plăpîndă a lui Vekşin, gîrbovită pe bancă, sub ploaia rece şi măruntă de septem​brie. Oaspetele aşteptat de toţi nu putea să apară fără să-l vedem şi nici să plece neobservat. Pe stradă nu se mai vedeau trecători aproape deloc. Trecu un tramvai luminat cu becuri albăstrui. Îmi privii ceasul cu cadran fos​forescent.

— Nouă şi un sfert...şoptii eu.

Jeglov îmi strînse mîna cu putere. Lîngă Vekşin se oprise un bărbat înalt, care stătu puţin în picioare, apoi se aşeză alături de el. Nu reuşeam să-mi dau seama de unde apăruse: toate trecerile erau supravegheate şi nu se putea apropia neobservat. Mă uitai la Jeglov, şi el îmi şopti foarte încet, ca şi cum banditul l-ar fi putut auzi de unde se afla:

— A sărit din mersul tramvaiului...

Mai tîrziu nu puteam să-mi amintesc cît timp trecuse, pentru că în minutele acelea puţine fierbeam de necaz şi indignare: uite banditul, stă la o sută de paşi de noi, n-ai decît să-ntinzi mîna să-l apuci de guler. Iar noi trebuie să stăm aici, pitiţi în spatele gheretei şi să vorbim în şoaptă, arzînd de nerăbdare să aflăm cum o să se înţeleagă Vekşin cu el.

Dinspre Piaţa Trubnaia se apropia huruind zgomotos alt tramvai şi mă gîndii că atunci cînd o să treacă pe lîngă noi, o să-l pierdem din vedere pentru o clipă pe Vekşin. Dar banditul se ridică, îl bătu pe Vekşin pe umăr şi mi se păru că-i strînge mîna, apoi se întoarse, sări peste grilajul de fier al bulevardului şi, alergînd cîţiva paşi pe lîngă vagonul care huruia şi zdrăngănea, sări sprinten pe scara tramvaiului. Luminile din spate ale tramvaiului se înde​părtau spre Samoteka, iar Vasea continua să stea liniştit pe bancă.

Trecuseră cinci minute şi nu ştiu de ce Vekşin nu voia să plece de acolo. Jeglov fluieră încet şi prelung, dar Vasea nici nu întoarse capul...

— Poate s-au înţeles să mai vină cineva, îmi dădui eu cu părerea.

Jeglov ridică din umeri.

După ce mai trecură vreo zece minute, ne ridicarăm şi ne îndreptarăm încet spre Vekşin, care continua să stea liniştit şi nemişcat. Cînd ajunserăm lîngă el, eu care văzusem multe în război, înţelesei că Vasea e mort. Ne privea cu ochii rotunzi larg deschişi, pe geană îi sticlea o lacrimă mică, transparentă, şi un firicel de sînge i se prelingea din colţul gurii. Un cuţit lung îi pătrunsese în inimă, străpungîndu-i trupul firav de băieţandru, apoi se înfipsese în spătarul de lemn al băncii. Iată de ce şedea Vasea drept, ca un elev silitor la lecţie, şi, deodată, mi se păru atît de mic, lipsit de apărare şi umilit pentru totdeauna, încît mă trecură fiorii.

— L-a dibuit blestematul de bandit, rosti Jeglov cu voce surdă.

— Trebuie să-l răzbunăm! răspunsei eu şi, întorcîndu-mă spre Pasiuk care amuţise, îi ordonai: Cheamă Salvarea!

II

Facultatea de drept a Universităţii de Stat Lomonosov, decorată cu ordinul Lenin, anunţă că pe data de 10 octom​brie 1945, ora 18, în cadrul şedinţei Con​siliului ştiinţific, va avea loc susţinerea publică a dizertaţiei lui H. F. Evsikov, cu tema: Depoziţia acuzatului — sursă a dovezilor în Codul penal sovietic, prezen​tată în vederea obţinerii titlului de doc​tor în ştiinţe juridice.

Anunţ

Ne-am întors în strada Petrovka pe la miezul nopţii. Jeglov s-a dus numaidecît la conducere. În birou ne-am aşezat aşa cum stătusem cu trei ore şi jumătate înainte: Pasiuk pe fotoliul înfundat şi prăpădit, Kolea Taraskin pe canapeaua rabatabilă de dermatină care lucea sinistru, iar fotograful Grişa, aşezat pe pervazul ferestrei pe sub care pătrundea un curent rece, strănuta tot timpul, dar nu se hotăra să se dea jos. Eu rămăsesem pe scăunelul meu vienez de care era agăţată tinicheaua rotundă cu numărul de inventar.

Doar Vasea Vekşin lipsea. Cu toate că şi scaunul lui Jeglov din faţa biroului uzat era gol, judecînd după actele aruncate în dezordine, după călimările mişcate din loc, după dosarele deschise, era limpede că stăpînul ieşise pentru cîteva clipe şi că avea să se întoarcă îndată la locul lui. Dar Vekşin stătuse prea puţin ca să lase vreo urmă cît de mică a prezenţei sale în încăperea asta oficială şi atît de impersonală. Parcă nici nu trecuse vreodată pe aici şi nici nu avusese loc pregătirea operaţiei, nici discuţia privind capturarea „informatorului”, parcă rîsul lui sub​ţirel de puştan nici n-ar fi răsunat în încăpere. Dar pe pervazul ferestrei încă se mai afla cutia americană de conserve de carne din care Vekşin mîncase cu cîteva ore mai înainte, lingîndu-şi degetele subţiri. Iar după uşa blindată a seifului se afla pistolul lui.

Stăteam acoperindu-mi ochii cu palma şi nu puteam uita cum băgaseră brancarda cu corpul ţeapăn al lui Vasea în maşina Salvării, uşa albă a maşinii cu cruce roşie închizîndu-se cu un scrîşnet surd, ca şi cum şi-ar fi înghiţit prada, apoi sforăitul zgomotos al ZIS-ului care pornise vijelios, învăluindu-ne în fumul dulceag al benzinei arse.

Locul crimei n-a fost fotografiat şi nici descris, nu s-au făcut măsurători şi nici nu s-a încheiat vreun proces-verbal; în mintea mea astea erau principalele măsuri care se luau în cazul unei crime şi, întrucît acum fuseseră neglijate, am încercat aceeaşi senzaţie ca pe timpul războiului, cînd n-aveai vreme pentru nici un fel de formalităţi şi proceduri.

Mă gîndeam că Vasea Vekşin pierise ca pe front şi în adîncul sufletului socoteam întru totul justificat faptul că Jeglov nu se apucase să îndeplinească pe Bulevardul Ţvetnoi, noaptea sub ploaia duşmănoasă, procedura penală cu proces-verbal, cu examinarea cadavrului cu fotografii din poziţie laterală, de sus, în prim-plan. Cu siguranţă că s-ar fi adunat o mulţime de gură-cască şi moartea lui Vasea ar fi fost cumva înjosită, ca şi cum n-ar fi fost un cercetaş mort în luptă, ci un trecător oarecare, lipsit de apărare, o victimă nenorocită, iar noi, Jeglov, Pasiuk, Taraskin şi ceilalţi, agitîndu-ne pe lîngă ca​davrul lui, sub ochii trecătorilor, le-am fi părut acestora nişte lucrători de miliţie grozav de puternici şi de curajoşi, din cei care nu cad răpuşi de cuţitul vreunui bandit, ci dimpotrivă îl înhaţă pe ticălos fără frică, în timp ce neno​rocitul ăsta nici măcar nu se putuse apăra.

Cînd am plecat pe front eram un băieţandru şi toată experienţa de viaţă am dobîndit-o în război. Pesemne de aceea priveam întregul univers cu ochii omului care a ţinut întotdeauna o armă în mînă, în timp ce oamenii paşnici, neînarmaţi, îmi păreau, fără să vreau, slabi, avînd mereu nevoie de ocrotire. Şi Vasea Vekşin care, conştient, voise să facă o armă din însăşi lipsa lui de apărare, nu trebuia, din punctul meu de vedere, să dea prilej de com​pătimire sau spaimă mulţimii de trecători ocazionali. Şi pentru că nu le puteam striga acestor oameni că el murise primind o lovitură de cuţit îndreptată de fapt împotriva lor, a tuturor, se cădea să luăm corpul tovarăşului nostru şi să plecăm fără vorbe de prisos, fără jurăminte şi promi​siuni că o să facem tot ce trebuie făcut ca să-l răzbunăm aşa cum se cuvine.

În general, aşa a şi fost. Numai că, atunci cînd a venit Salvarea, Jeglov a împins-o uşor la o parte pe tînăra doctoriţă care coborîse cu mantaua pe umeri. „O clipă, vă rog!”, a rostit el iute, şi-a scos fularul de la gît, a înfăşurat cu grijă minerul cuţitului şi, cu o smucitură, l-a smuls din rană. Doctoriţa l-a privit mirată, iar Jeglov i-a întins lui Pasiuk cuţitul înfăşurat în fular, spunîndu-i:

— Ţine-l cu grijă, Ivane, poate că au rămas „urme”.

Iar acum Jeglov se dusese la conducere să raporteze eşecul operaţiunii. Şi cu toate că nu cunoşteam încă pe niciunul dintre şefii din strada Petrovka, îmi închipuiam lesne ce papară înghite el acum...

S-au scurs minute, apoi ore. Kolea Taraskin aţipise pe divan şi pesemne că visa ceva neplăcut, fiindcă gemea încetişor şi prelung. Pasiuk întinsese un ziar pe masă şi, după ce îşi demontă revolverul TT, unse cu grijă fiecare piesă. Grişa fluiera trist o melodie.

— Ce fel de bandă-i asta, „Pisica Neagră”? îl întrebai pe Pasiuk.

Pasiuk mă privi cu ochii lui cenuşii, limpezi, ridică din sprîncene şi rosti rar:

— Bandă. Tăcu o clipă, apoi continuă: Bandă ca orice bandă. Ucigaşi şi tîlhari. Ticăloşi înveteraţi. Dacă-i prindem — dă, Doamne — pe toţi îi spînzurăm. Da’ mai bine să-ţi povestească Şase-pe-nouă, el e palavragiul nostru nu​mărul unu...

Fotograful se obişnuise probabil cu porecla lui ciudată şi fie că părerea lui Pasiuk nu-l deranja, fie că dorinţa de a povesti era prea puternică, nu-i răspunse acestuia nimic, doar dădu din mînă şi rosti cu dispreţ:

— Bandă ca orice bandă! Nu seamănă cu nici o altă bandă şi de aceea ni s-a şi dat sarcina să ne ocupăm de ea...

— Mai ales ţie, zise Pasiuk zîmbind în zeflemea cu buzele-i subţiri, crăpate de vînt. Toată nădejdea e-n tine!

Dar fotograful continuă, adresîndu-mi-se numai mie:

— E al doilea an de cînd o caută, dar n-au reuşit să-i dea de urmă. Dacă aş fi Lev Şeinin aş scrie neapărat o carte despre asta.

— Dar despre ce să scrii, dacă nu există urme? mă interesai eu.

— Nu sînt, dar or să fie, spuse cu convingere Şase-pe-nouă. Deşi, fireşte, sînt foarte dibaci, ticăloşii. Jefuiesc apartamentele celor mai înstăriţi cetăţeni, alimentarele, depozitele, pe oameni îi împuşcă fără rost. Şi acolo unde au operat desenează cu cărbune o pisică sau aruncă un pisoi viu.

— De ce?

— Din mîndrie banditească. Îşi bat joc de noi, semnîndu-se.

Uşa se deschise şi intră Jeglov. Toţi ne întorserăm spre el.

— Deci aşa, rosti el. Tu, Pasiuk, pleci mîine dimineaţă la Iaroslav cu corpul lui Vekşin. Îl conduci, pe ultimul drum în numele nostru, al tuturor, încerci s-o consolezi pe maică-sa. Cu toate că nu văd ce consolare s-ar putea găsi, fir-ar a dracului de treabă!

Faţa lui Jeglov era întunecată, iar muşchii încordaţi ai fălcilor i se mişcau nervos.

Pasiuk îşi şterse degetele unsuroase de ulei cu o bucăţică de ziar pe care apoi o împături cu grijă şi o aruncă în coş, se ridică şi spuse scurt:

— Am înţeles, se face...

— Voi, Taraskin şi Şarapov, mîine sînteţi de serviciu cu mine prin oraş.

— Şi eu? întrebă supărat Grişa Şase-pe-nouă. Eu ce fac?

— Vii şi tu cu noi, ce să facem cu tine? Acum toată lumea la culcare, neîntîrziat!

Am avut un somn agitat ca ceaţa din zori. Abia închisesem pentru o clipă ochii, că am şi tresărit speriat, părîndu-mi-se că nu m-am trezit la timp. În cameră era întuneric şi foarte frig. Îmi părea rău să ies din aşternutul cald. Am scos mîna de sub pătură şi m-am uitat la cadranul ceasului care lucea verzui: limbile arătau şase şi jumătate. Am oftat de necaz: pierdeam o jumătate de oră de somn. M-am gîndit că începusem să mă dezvăţ de obiceiul căpătat pe front: de a dormi pînă-n ultima clipă, folosind fiecare minut, recuperînd din timpul de somn pierdut ieri şi încercînd să cîştig fie şi o clipă din odihna de mîine.

Am luat de pe scaunul de lîngă pat o ţigară, am aprins-o cu bricheta şi am tras adînc în piept. Nimic nu-i mai dulce decît acest prim fum de ţigară pe care-l simţi pătrunzînd fierbinte şi uscat în plămîni, ameţindu-te uşor, în timp ce corpul ţi-e cuprins în întregime de o senzaţie de beatitu​dine trîndavă, cînd ştii precis că mai ai la dispoziţie cîteva minute fără alergătură, forfotă sau griji, minute în care poţi privi fără vreun scop anume în tavan, bucurîndu-te de gustul delicat-amărui al tutunului.

Fereastra camerei dădea spre intersecţia de la Porţile Sretenski, şi cînd maşinile treceau huruind de pe bulevard pe strada Dzerjinski, luminile farurilor loveau în geamuri ca nişte stîlpi albi, puternici şi, pătrunzînd în cameră, se opreau pe pereţi stăruind o clipă acolo, ca şi cum ar fi şovăit încotro s-o ia. Apoi săreau brusc pe tavan ca nişte pete luminoase, îl traversau în diagonală şi se ascundeau într-un colţ după galerie, de parcă ar fi găsit acolo o gaură în care dispăreau pentru totdeauna.

Stăteam culcat, privind petele de lumină albăstrui care săreau de pe pereţi pe tavan, fumam şi mă gîndeam că probabil n-o să-mi fie uşor să lucrez la DMJ. Trecuseră ceva mai mult de douăzeci şi patru de ore din clipa în care intrasem în casa galbenă cu trei etaje a Direcţiei Miliţiei Judiciare, unde, prezentînd la intrare permisul, am urcat la etajul întîi şi am bătut la uşa camerei nr. 64.

— E deschis! s-a auzit o voce subţirică din birou.

Am intrat şi m-am prezentat reglementar:

— Sînt lucrătorul operativ, locotenent-major Şarapov, m-am prezentat la ordin!

Stăpînul biroului, pesemne chiar celebrul Gleb Jeglov, lucrător operativ superior, şeful brigăzii de combatere a banditismului, la care fusesem trimis să-mi efectuez stagiul, stătea la un birou pe care erau îngrămădite dosare şi foi de hîrtie dactilografiate. Mă surprinsese faptul că renumitul detectiv e atît de puţin prezentabil: lung şi slab, purta ochelari foarte puternici, cu ramă de os, care-i stăteau strîmb, mai jos de rădăcina nasului. Conştient probabil de fizicul său firav, stătea foarte ţanţoş, privind pe deasupra mea, cu capul dat pe spate şi bărbia ridicată. Deşi asta se datora mai curînd defectului de vedere, părea, cu toată stîngăcia lui, foarte arogant.

— Bună ziua, Şarapov, spuse el în sfîrşit. Mi-au telefonat de la cadre, în legătură cu tine. În general, cam aşa ne-am închipuit şi noi că arăţi...

N-am înţeles cine sînt aceşti „noi”, dar nu ştiu de ce m-am simţit stînjenit şi am răspuns ridicînd din umeri:

— Sînt un om obişnuit...

— Sigur că obişnuit, numai că tocmai de băieţi dintr-ăştia obişnuiţi, veniţi de pe front, avem noi nevoie. Ştii cu ce ne ocupăm, nu?

Am dat din cap, dar probabil nu prea convins, fiindcă spuse plin de importanţă, ridicînd un deget:

— Banditism. Crime. Jafuri. Asta nu-i floare la ureche. Pe front ai fost cercetaş?

— Exact, Comandant de companie.

— O să te obişnuieşti aici. La primăvară se dă admiterea la facultatea de ştiinţe juridice, te trimitem acolo urgent.

În clipa aceea, uşa s-a deschis cu zgomot şi în birou a dat buzna un flăcău oacheş, cu părul negru ca pana corbului, cu ochi veseli şi răutăcioşi, pe care abia-l cuprin​dea haina. Mă privi în treacăt şi începu să rîdă uşor.

— Tu eşti Şarapov? Bună! Jeglov mă cheamă...

Am privit mirat spre omul de la masă, iar Jeglov îi strigă:

— Hai, părinte Grigori, marş de pe scaun!

— Am lucrat ceva aici, a zis Grigori, gînditor, plin de importanţă şi, dezdoindu-şi încetişor nenumăratele lui articulaţii, s-a îndreptat ca o lumînare.

— Probabil că v-aţi şi cunoscut? a întrebat Jeglov.

— Ei, mai mult sau mai puţin, am bolborosit eu, iar Grigori a dat energic din cap.

— Pînă una alta, i-am vorbit tovarăşului despre munca noastră...

Jeglov l-a privit cu coada ochiului, a început să rîdă, apoi a spus:

— Şarapov, ţine minte, ăsta-i om mare, Grişa Uşivin, fotograf neîntrecut, fiul cel mare al baronului Münchhausen. Ar putea să cîştige bani cu ghiotura făcînd ilustrate, dar el iubeşte în mod dezinteresat anchetele judiciare...

— Ştii ce, Jeglov, m-am săturat de afronturile tale! a strigat Grişa. Obrajii i s-au acoperit de pete roşii, iar lentilele ochelarilor i s-au aburit. Dacă vrei să te cerţi cu mine...

— Ferească Dumnezeu, Grişa, a zis Jeglov rîzînd în hohote. Şarapov e militar, el o să te înţeleagă mai bine decît toţi. Doar nu-i vina ta că nu te admite Comisia medi​cală la atestare. Dar oare totul e să ai epoleţi? Ce zici, Grişa? Nu, ci o inimă vitează şi o minte ageră! Aşa că tot o să ne mai comanzi pe toţi cei de aici!

Grişa a vrut să-i răspundă lui Jeglov cum se cuvenea, dar în birou au mai intrat doi oameni: unul masiv, cu o figură cenuşie, ştearsă, şi un flăcăiandru foarte tînăr. Am aflat că-i cheamă Pasiuk şi Vekşin, iar după o clipă şi-a făcut apariţia Kolea Taraskin, care, gîfîind, ne comunică în şoaptă că Senka Asul telefonase şi bandiţii au fixat întîlnirea...

Aşa am intrat în grupa lui Jeglov acum douăzeci de ore, şi-n ziua aceea se întîmplaseră atîtea, încît acum n-o să mai am timp să mă aclimatizez, să învăţ, să capăt mai întîi experienţă: trebuie să-l înlocuiesc din mers pe tovarăşul nostru care murise...

În bucătăria acelui imens apartament cu dependinţe comuna se afla un singur om: Mihail Mihailovici Bomze. Stătea pe un taburet şchiop la masa lui — erau nouă în bucătărie — şi mînca nişte cartofi fierţi şi ceapă. Lua în gură cîte o bucată albă de cartof sfărîmicios, înmuia cu grijă în solniţă cîte un sfert de ceapă, îl studia atent cu ochii săi miopi, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că ceapa n-a păţit nimic din cauza sării şi apoi o ronţăia fără grabă şi zgomotos. Mă privi tot atît de distant şi gînditor cum privise mai înainte ceapa.

— Volodea, dacă vrei, te tratez cu ceapă. Are vitamine, fitoncide, iuţime şi, în plus, conţine sfidare socială, adică tot ce nu există în viaţa mea. Clătinînd din capul lui ascu​ţit şi chel, începu să rîdă încetişor.

— Ceapa-i amară, Mihal Mihailîci, rostii eu, aşezîndu-mă în faţa lui. Aşa că mai bine te servesc eu pe dumneata cu omletă din praf de ouă.

— Mulţumesc, prietene, dar tu trebuie să mănînci mult, eşti încă tînăr şi probabil că ţi-e foame întruna. Mă privea mijindu-şi ochii. Toată faţa îi era brăzdată de riduri fine, iar pielea maronie — presărată cu pete de bătrîneţe, întunecate. Şi poate din pricină că Mihal Mihalîci îşi tot trăgea în sus gîtul din trunchiul bondoc şi îndesat, cu mîini grăsuţe şi picioare mici, mi se părea că seamănă cu o broască ţestoasă bătrînă şi blajină. Purta o haină maro în carouri, care şi prin culoare şi prin lărgime îmi amintea de un fagure.

Am aruncat în tigaie o bucată de untură albă, am ames​tecat într-o ceaşcă praful de ouă, şi terciul galben s-a răspîndit pe fundul de fontă neagră sfîrîind şi gîlgîind. Apoi am adus din camera mea o pîine neagră şi cele şase bucăţi de zahăr care-mi mai rămăseseră. Bomze avea nişte ceai la fiert, astfel că micul dejun a fost minunat.

Bătrînul mînca puţin şi fără grabă, vedeam că mîncarea nu-i face nici o plăcere. Mănînci, fiindcă dacă nu mă​nînci mori curînd! El mînca fără să simtă vreun gust, indiferent, ca şi cum ar fi îndeplinit o muncă plictisitoare. Apoi puse la o parte furculiţa şi zise:

— Dealtfel, nu mai eşti un băieţandru. De acum eşti bărbat. Cîţi ani ai împlinit?

— Douăzeci şi doi.

— Douăzeci şi doi, douăzeci şi doi... Bătrînul îşi scoase din carapace căpşorul ascuţit, apoi îl piti iarăşi. Ce fericit eram eu la douăzeci şi doi de ani!

Sub povara amintirilor, îşi coborî pleoapele subţiri albăstrui. Dacă-l priveai dintr-o parte, ai fi crezut că aţipise. Dar nu dormea, fiindcă îşi mişcă lăbuţele pe masă şi mă întrebă:

— Dar tu, Volodea, eşti fericit la douăzeci şi doi de ani ai tăi?

Am dat din umeri.

— Nu ştiu, dar totul pare să fie în regulă.

— Eu ştiam precis că sînt fericit. Dar fericirea, cîndva uriaşă, a scăzut treptat, pînă cînd a rămas mică de tot, ca o piatră la rinichi.

Îl privii cu coada ochiului: în colţul ochilor negri, tulburi, i se cuibărise tristeţea, ca o lacrimă care nu mai picură. Mi-era milă de bătrîn, prea era deprimat.

— Mihal Mihalîci, de ce te perpeleşti singur aici? Ai doar nişte rude sau prieteni la Kiev, du-te la ei, ar fi mai vesel împreună...

Bomze clătină din căpşorul lui scofîlcit şi ridat, apoi zîmbi trist cu gura-i lată, de broască ţestoasă.

— Melcul, orice-ar face, nu-şi mai poate părăsi căsuţa. Şi-n afară de asta, spuse el după ce se gîndi o clipă, sînt toţi bătrîni, şi bătrînii nu trebuie să stea împreună. Bătrînii trebuie să se aciuiască pe lîngă tineri. Asta face ca viaţa pe care au trăit-o să capete mai mult sens.

Băiatul lui Bomze — student în anul IV la Conserva​tor — fusese ucis lîngă Moscova, în octombrie 1941. Cînta la violoncel, era foarte miop, şi cînd primea bursa îi aducea mamei sale flori. În apartamentul nostru nimeni nu aducea vreodată flori cuiva, iar acele bucheţele stîrneau un senti​ment de milă şi totodată de respect faţă de băiat, pentru că, deşi era absurd să cheltuieşti banii pe flori, devreme ce puteai culege cîte voiai la marginea oraşului, vecinii re​cunoşteau în ele ceva sublim şi mişcător.

Florile au căpătat un sens concret atunci cînd bătrînii Bomze au primit vestea morţii fiului lor. Mama, care pînă atunci nu fusese niciodată bolnavă, a mai trăit după asta trei zile şi a murit noaptea în somn. Vecinii care au îmbră​cat-o şi au înmormîntat-o la cimitirul german îşi aminteau cel mai mult de aceste flori, ca şi cum ar fi fost lucrul cel mai important pe care-l ţineau minte din scurta viaţă a băiatului aceluia vioi, miop şi care scotea din violoncelul lui melodii prelungi tremurătoare, dar nu prea lesne de înţeles.

— Eşti mulţumit de noua ta muncă, Volodea? întrebă Mihal Mihalîci.

— Cum să vă spun... încă nu-mi dau seama, răspunsei eu evaziv, amintindu-mi de Vasea Vekşin şi gîndindu-mă că poate era ceva mai mare decît fiul lui. Mihal Mihalîci. Şi n-am mai adăugat nimic, pentru că bătrînul nu trebuia să ştie cum îmi petrecusem prima zi la DMJ. M-am uitat la ceas şi am început să mă pregătesc în grabă de plecare.

— Lasă, Volodea, spăl eu vasele mai tîrziu, că doar eu nu întîrzii la lucru, fiindcă nu-i niciodată prea tîrziu să faci glume bune, spuse bătrînul.

Munca lui Bomze era neobişnuită. În general, înainte de război nu înţelegeam cum poate fi considerată muncă o astfel de prostie: Mihal Mihalîci era umorist profesionist. Născocea glume pentru ziare şi reviste, era foarte prost plătit şi niciodată la timp, dar el nu se necăjea, le ducea altele şi dacă nu erau acceptate le lua înapoi sau le modi​fica. Îl plăcea să repete că, din fericire, pentru cele mai reuşite glume şi anecdote nu i se fixa onorariu. Profesia lui era de „realizator de pilule umoristice” şi întotdeauna m-am mirat cum poate născoci glume şi istorioare într-adevăr nostime un om atît de trist şi de liniştit.

Aveam impresia că Mihal Mihalîci vrea să spună ceva important, dar în bucătărie dădu buzna Şurka Baranova cu toate cele cinci odrasle ale ei şi deodată se stîrni o zarvă nemaipomenită, cu îmbulzeală, alergătură, tropăituri şi strigăte, rîsete şi plînsete, toate deodată. Copiii înşfăcară cartoful lui Bomze din farfurie, unul mă trase de centură, altul mi se strecură sub poalele mantalei ca să pipăie tocul revolverului, altul se căţără pe genunchii bătrînului. Toţi voiau să trăiască. Atunci am înţeles de ce nu vrea bă​trînul să plece de aici la Kiev, la prieteni sau la rude.

III

         PEŞTELE TRAGE LA UNDIŢĂ

Din zi în zi creşte cantitatea de peşte prins în eleşteele din jurul Moscovei. Ştiuca trage cel mai bine în bazinul Istrinski. Aici se prind exemplare de cîte 4—5 kg. Trage bine la undiţă şi bibanul, adeseori destul de mare, de 600—700 gr.

„Vecerniaia Moskva”

În secţie era zarvă mare: lucrătorul operativ de gardă Soloviov cîştigase cu o obligaţie dinainte de război cincizeci de mii de ruble. Foarte mulţumit şi mîndru, fericitul cîştigător, puţin stingherit, mulţumea pentru felicitările pe care i le adresau chiar şi oameni mai puţin cunoscuţi. Triumful culmină cu apariţia redactorului ziarului de mare tiraj al Departamentului, venit împreună cu foto​graful. E adevărat că, în acel moment Soloviov se arătă stingherit şi începu să refuze, bălmăjind că n-a făcut nimic deosebit, dar redactorul îl convinse repede să ac​cepte, şoptindu-i că o să-i publice fotografia nu pentru ochii lui frumoşi, ci pentru că asta-i o problemă importantă din punct de vedere politic. Apoi apăru Jeglov, căruia Soloviov îi povesti pentru a mia oară cum ieri „aşa, pur şi simplu de plictiseală, ca să-şi omoare timpul”, verificase numerele obligaţiilor la prima tragere de după război.

— Mă uit, şi ce văd? Fraţilor, seria corespunde! Şi cînd am văzut şi cîştigul — cincizeci de mii — mi-a fost frică să mai verific numărul. Dacă nu-i ăsta, mi-am zis, mă pot aştepta la formula: „celorlalte numere le revin...” Am pus ziarul pe divan şi m-am dus să fumez o ţigară...

— Şi-ţi bătea inima de emoţie, zise compătimitor Jeglov.

— Îhî, confirmă naiv Soloviov. O chem pe Zinka. Zina, spun, tu ai mină bună, verifică numărul... Da, fraţilor, n-are parte oricine de aşa noroc...

— Sigur că n-are, îl aprobă Jeglov. Soarta, frăţioare, e vicleană, îi alege pe cei care merită. Şi cum o să-i cheltui?

— Ei, cum o să-i cheltui! rîse fericit Soloviov. Bani să fie, că de cheltuit nu-i o problemă...

— Nu vorbi aşa, clătină din cap Jeglov. Cum „nu-i o problemă”? O treabă ca asta trebuie tratată cu toată serio​zitatea. Eu, de pildă, cred că Fedea Melnikov din secţia a treia a procedat într-un mod demn de toată lauda...

— Dar ce-a făcut? întrebă Soloviov curios.

— Cu puţin timp înainte de război, a cîştigat la loterie un ZIS—101, de douăzeci şi şapte de mii de ruble.

— Şi?

— Cum şi? Ca un adevărat patriot, Fedea a considerat că nu-i just să se plimbe în maşină personală, într-un mo​ment în care situaţia internaţională era atît de complicată. Şi a donat cîştigul Osoaviahimului
, ai înţeles?

Auzind cele spuse de Jeglov, Soloviov se întunecă la faţă, şovăi puţin mişcînd din buze, căutînd un răspuns demn, apoi spuse:

— Tovarăşe Jeglov, noi sîntem oameni deştepţi şi trebuie să înţelegem că războiul s-a terminat, că statul a or​ganizat special o tragere ca să-i ajute pe oameni, că s-au cam jerpelit în vremurile astea grele. Şi nici Osoaviahimul nu mai există...

Jeglov zîmbi şiret, îl bătu pe umăr pe Soloviov şi spuse jumătate în glumă, jumătate serios:

— Ei, Soloviov, tu eşti ăla deştept, iar eu vorbesc ca să mă aflu în treabă. În locul Osoaviahimului, ţi-aş putea da, bineînţeles altă adresă. Dar văd că ideea asta te cam pune pe gînduri. Aşa că, fie, o să ne mulţumim cu un coniac din capitalul pe care l-ai cîştigat. De acord?

Soloviov se bucură în mod vădit de această soluţie.

— Nici nu încape vorbă, între prieteni! spuse el so​lemn. Udăm cîştigul aşa cum se obişnuieşte!

— Nu ne păcăleşti? De făgăduit e uşor, dar să vedem şi faptele, clătină Jeglov neîncrezător din cap şi, neputîndu-se stăpîni, adăugă: Şi pe urmă, de la cine să ne mai împrumutăm şi noi pînă la leafă?

Soloviov dădu din cap în semn că acceptă, dar nu mi se păru prea bucuros de planurile lui Jeglov.

— O să-i cumpăr fetiţei o pianină, spuse el. Merge la şcoală cu trei tramvaie, nu mai avem linişte din cauza asta. Pentru Zinka, nevastă-mea, o bucată de catifea. Am văzut la Consignaţia de pe strada Stoleşnikov, un cupon roz extra, costa două şi jumătate...

— Dar elefănţei pe servantă ai? se interesă Jeglov.

— Ce fel de elefănţei? întrebă nedumerit ofiţerul de gardă.

— Şapte elefănţei din ce în ce mai mici, aduc noroc.

— Tu ai elefănţei dintr-ăştia? întrebă Soloviov după o clipă de gîndire.

— Am, minţi Jeglov.

Soloviov începu să rîdă bucuros şi strigă:

— Vezi, tu ai şi eu n-am, dar norocul tot peste mine a dat! Curată superstiţie, tovarăşe Jeglov, nu te baza prea mult pe elefănţeii ăştia...

— Măi, ce prost, spuse Jeglov şi voi să mai adaoge ceva, dar zbîrnîi telefonul. Gleb ridică receptorul şi pe parcursul discuţiei zîmbetul îi dispăru, faţa i se alungi, iar buzele i se strînseră într-o grimasă aspră. „Bine, răspunse el scurt în receptor. Plecăm acum”. Puse jos receptorul şi dădu comanda:

— Brigadă, plecarea! Pe strada Ulansk s-a găsit un cadavru de copil!

În curte, lîngă cantină, se afla un autobuz vechi, roşu-albăstrui, purtînd pe flanc o inscripţie pe jumătate ştearsă: „Miliţia”. Şase-pe-nouă îmi strigă:

— Priveşte, Şarapov, şi minunează-te! Autobuzul auto​propulsat! Minunea secolului! Se mişcă fără ajutorul omului...

„Opel-Blitz”-ul, captură de război, văzuse, pesemne, multe în lunga lui existenţă. De bătrîneţe şi din pricina în​cărcăturilor prea grele pe care trebuise să le transporte timp de mulţi ani, arcurile i se turtiseră, amortizoarele îi slăbiseră, aşa că maşina părea lipită de pămînt cu carose​ria ei masivă, pîntecoasă, cocoţată pe cauciucurile piperni​cite, peticite de nenumărate ori, iar silueta ei greoaie, botul turtit, o făceau să semene cu un uriaş buldog bolnav.

Şoferul Kopîrin umbla de jur-împrejurul autobuzului înghiontind gînditor roţile. Dădea din cap nemulţumit, fără să acorde vreo atenţie privirilor ironice ale tovarăşilor săi. Mă privi şi, poate pentru că eram singurul care nu-mi bă​team joc de maşină, îmi spuse confidenţial:

— Ah, dacă aş face rost de două cauciucuri de „Dodge” să i le pun la roţile din spate, „Ferdinand” ar fi nepreţuit...

— Care „Ferdinand”? întrebai eu serios.

Kopîrin începu să rîdă:

— Ei, aşa au botezat gogomanii noştri maşina, şi acum toţi îi spun aşa. Cică, seamănă mult cu tunul german auto​propulsat „Ferdinand”...

Într-adevăr, maşina scundă şi boantă avea ceva din înfăţişarea obtuză, energică a tunului autopropulsat.

— Ai dat vreodată ochii cu el? mă întrebă Kopîrin.

— S-a întîmplat şi asta, răspunsei eu, şi în clipa aceea apăru în fugă Jeglov.

Kopîrin se sui în cabină. Uşa pentru pasageri o deschidea cu o pîrghie lungă, care pe vremuri fusese nichelată, dar acum era cojită pînă la cocleală. Primul sări în auto​buz Abrek, un cîine ciobănesc uriaş, cu blana fumurie, apoi se urcă fără grabă stăpînul şi dresorul lui, Alimov, urmat de Kolea Taraskin, de Şase-pe-nouă care, tîrîndu-şi articu​laţiile şi zdrăngănindu-şi aparatele, parcă urca într-o barcă, de medicul legist şi de mine. Jeglov urcă pe scară, privindu-ne în tăcere pe toţi, chibzuind parcă dacă e cazul să ne ia cu el, după care îi făcu semn şoferului.

Kopîrin apăsă pe pedală, iar starterul începu să se vaiete atît de puternic şi ascuţit — probabil din cauza obo​selii şi a bătrîneţii acumulatorului — încît Abrek ridică alarmat capul şi răspunse cu un urlet gros. Şase-pe-nouă, care stătea pe locul taxatorului, deschise gura să aprecieze aşa cum se cuvenea situaţia, dar Jeglov îl privi pătrunză​tor şi-i spuse tăios:

— Ţine-ţi gura!

Motorul strănută o dată şi încă o dată, exploziile se transformară într-un şir de pocnituri dese, apoi scoţînd un urlet de triumf, „Ferdinand” porni umplînd curtea de un fum gros, înţepător, se tîrî pînă la Bolşoi Karetnîi şi de acolo o coti spre Sadovaia.

Lîngă intrarea unui bloc de cinci etaje de pe strada Ulansk se strînsese un grup de oameni. Kopîrin frînă voiniceşte, Abrek şi dresorul lui săriră primii, iar după ei, bocănind cu tocurile în treptele metalice ale autobuzului ieşiră şi ceilalţi. Ne veni în întîmpinare o fată în uniformă de miliţian, salutînd reglementar cu mîna la cozoroc.

— Să trăiţi! Raportează sergentul Sinicikina: chema​rea s-a dovedit neîntemeiată, copilul trăieşte, e vorba pur şi simplu de un copil părăsit!

— Şi cum de nu v-aţi dat seama de la început dacă trăieşte sau nu? întrebă supărat Jeglov. De ce dracu’ deranjaţi pentru prostii brigada DMJ?

Fata răspunse repede, roşind:

— Vecinii telefonaseră ofiţerului de serviciu înainte ca eu să ajung la faţa locului. Am venit de la postul meu de vreo zece minute şi am sunat imediat în Petrovka, dar plecaserăţi...

— Şi unde-i acum copilul? se interesă Jeglov.

— L-au dus într-un apartament de sus, arată Sinici​kina cu mîna. De ce să se chinuie în frig?

— Dar de ce au spus că-i mort? continuă Jeglov s-o descoasă, încă supărat.

— Lăcătuşul Mileaev l-a descoperit pe trepte, lîngă scara podului.

În spatele ei apăru un flăcău nu prea înalt, cu un pi​cior de lemn, îmbrăcat într-o manta de marinar neagră, ponosită şi care începu să turuie repede-repede, înghiţind sfîrşitul frazelor.

— Păi ce mai tura-vura, ce să mai stau pe gînduri? Cînd merg în pod să repar o conductă, dau de pacheţelul ăsta, o păpuşă în scutece, care tăcea mîlc, nu tu plîns, nu tu suspin, şi m-a apucat groaza cînd m-am gîndit că vreo nemernică, vreo criminală şi-a omorît copilul, şi fără să mai stau pe gînduri am dat fuga la apartamentul 32, acolo au telefon, şi am chemat miliţia să-l găsească ea pe diavo​lul ăsta cu chip de femeie...

— Totu-i limpede, spuse Jeglov. Dacă tot am venit, hai, Şarapov, să-l vedem şi noi...

— Şi ce să facem cu micuţul? întrebă Sinicikina. E un năpîrstoc, nu ştiu ce-o să facă fără mamă...

— Ce nu ştii? O să crească! replică Jeglov, sărind repede din treaptă-n treaptă. O să-l crească statul, şi nu se ştie, poate că o să fie mai bun decît alţi copii răsfăţaţi.

Fata insistă:

— Pe maică-sa o s-o căutăm? Mi-e milă de copil...

— Ce nevoie are de aşa o mamă? spuse Jeglov. Totuşi va trebui să încercăm să aflăm cine e, de la o tică​loasă ca asta te poţi aştepta la orice...

Cînd am ajuns pe palierul etajului al patrulea ne-au întîmpinat nişte ţipete puternice, uşa apartamentului 32 era întredeschisă şi am văzut o bătrînică legănînd în braţe pruncul înfăşurat într-o pătură.

— Uite că s-a trezit şi cere de mîncare, zise întinzîndu-ne pacheţelul, de parcă noi puteam să-l hrănim. Am luat cu multă grijă copilul în braţe şi m-am mirat cît de uşurel era. I se înroşise faţa de atîta plîns şi deschidea într-una gura mică fără dinţi, ţipînd strident şi mînios. I-am spus încurcat:

— Mai rabdă un pic, mititelule, mai rabdă un pic... încă puţin, păpuşico, găsim noi o soluţie...

Jeglov mă privi şi zîmbi ironic:

— Crezi în semne?

— Cred, am recunoscut ca.

— Ăsta-i semn bun pentru tine. Băieţelul ăsta găsit e semn bun, spuse el zîmbind şi-i ordonă Sinicikinei să desfeşe copilul.

— De ce? se miră fata, neînţelegînd de ce trebuie desfăşat copilul flămînd şi probabil îngheţat.

— Fă cum îţi spun...

Sinicikina desfăşă copilul pe masă, cu mişcări iuţi şi îndemînatece. Îmi făcea plăcere să-i privesc mîinile albe, delicate, slăbuţe, cu încheieturi fine care, aşa cum ieşeau din manşetele mantalei de postav grosolan păreau lipsite de apărare. Încrunta supărată din sprîncene, care se vădeau a fi în contrast cu moda, groase şi arcuite spre tîmple, nu subţiri, pensate, ca nişte dungi fine, abia vizibile.

Jeglov luă copilul în braţe şi acesta începu să urle şi mai tare. Ţinîndu-l cu grijă, dar strîns examină rapid ghemotocul moale care ţipa, scoase de sub el un scutec ud, apoi îi dădu puştiul înapoi Sinicikinei.

— Gata, înfaşă-l. Uite, Şarapov, are pe cap o aluniţă...

Pe căpşorul neted şi pufos, după urechea stîngă se vedea o mică pată cafenie, cît un bob de fasole.

— E bine. În primul rînd, pentru că o să aibă noroc în viaţă. În al doilea rînd, aici în colţul scutecului se vede o ştampilă pe jumătate ştearsă, deci scutecul este sau de la o Casă a copilului, sau de la o maternitate. Împătureşte-l, o să-l dăm experţilor noştri, să stabilească ei ce scria pe ştampilă. După aluniţă o să aflăm şi cine-i stăpînul. Cam ce vîrstă crezi că are?

— Cred că vreo două-trei săptămîni, mi-am dat eu cu presupusul fără convingere.

— Ei, asta-i! Cum aşa? spuse cu îndoială în glas Jeglov. Are două luni.

— Băiatul are o lună, zise Sinicikina. E atît de micuţ...

— Ei, copii, începu să rîdă bătrîna, care pînă atunci ne observase în tăcere, se vede că nu i-aţi dădăcit pe ai voştri! Soldatul ăsta are trei luni. Vedeţi că părul de la naştere a început să-i cadă, şi-i creşte la loc păr adevărat, aşa că merge pe luna a patra...

— Foarte bine, o să crească mai repede, zîmbi Jeglov. Deci aşa facem: Şarapov, tu, şi cu Sinicikina mergeţi fără întîrziere la o maternitate. Care-i cea mai apro​piată? Pe Arbat, maternitatea Grauerman. Să exami​neze puştiul, să vadă dacă nu-i cumva bolnav, dacă n-are nevoie de vreun ajutor, şi să-l hrănească aşa cum se cuvine. Pînă deseară aranjăm noi să-l transfere la Casa copilului...

— Ascultă Jeglov, s-ar putea cumva să nu-l pri​mească la maternitate? am întrebat eu.

Jeglov se strîmbă supărat:

— Ce-i cu tine, Volodea, ai înnebunit? Tu eşti reprezentantul autorităţii şi ţii în braţe un copil care-i de acum înfiat de această autoritate. Cine o să-ndrăznească să discute cu tine pe tema asta? Dacă totuşi o să-ndrăznească cineva să sufle vreo vorbă, pune-l la punct. Gata, plecaţi!

Eu duceam copilul care, cuibărit în braţele mele, tăcuse. Jeglov mergea înaintea noastră pe scară şi-mi spu​nea peste umăr:

— Taică-meu a fost un ţăran voinic. După ce ne-a făcut pe noi, cinci fraţi şi surori, a plecat la oraş ca să cîştige mai bine. E adevărat că nu ne uita niciodată: în fiecare lună ne trimitea o scrisoare nefrancată. Odată chiar a venit şi ne-a adus în dar bomboane şi pastă de dinţi, iar a treia zi a plecat cu vaca din bătătură, şi, ca să nu-i găsim urmele, a încălţat-o în nişte ghete rupte. Poate că de atunci mi se trage pasiunea pentru anchete? Ei, Şarapov, ce zici?

Am bălmăjit ceva confuz.

— Vezi, Şarapov, ce poveste nostimă ţi-am povestit... Dar glasul lui Jeglov nu era deloc vesel, iar faţa nu i se zărea în semi-întunericul de pe scară.

Am ieşit afară. Aici erau încă adunaţi nişte gură-cască, iar Kolea Taraskin le spunea blînd:

— Circulaţi, tovarăşi, circulaţi, nu s-a întîmplat nimic, circulaţi!

Lăcătuşul Mileaev, în mantaua lui marinărească, se legăna uşor pe piciorul de lemn şi-i explica, plin de candoare, lui Kopîrin, agitînd pe sub nasul acestuia un deget negru şi uscat:

— Îţi spun eu, la om principalul e să fie om de omenie...

Jeglov scutură din cap, vrînd parcă să se elibereze de povara amintirilor care-l năpădiseră, şi după felul în care-mi ocolea privirea mi-am dat seama că-şi regreta sinceritatea. Apoi rîse scurt şi-i spuse aspru şi încruntat şoferului:

— Ascultă, Kopîrin, dat fiind că tu eşti omul cel mai de omenie de la noi, du-i repede pe Şarapov şi pe ser​gentul Sinicikina pe Arbat, la maternitate, şi vino degrabă îndărăt, la secţia 61 de miliţie, asta-i aici aproape, noi ne ducem pe jos pînă acolo. O să telefonez în Petrovka şi o să vă aşteptăm acolo.

Sinicikina urcă în autobuz, iar eu îi dădui copilul. Jeglov mă apucă de umăr şoptindu-mi la ureche,

— Uită-te cu atenţie la sergent. Pare să fie fata bună. Şi ţine minte adresa maternităţii, poate că o să ai şi tu nevoie de ea...

Nu ştiu de ce mă simţii tulburat. Doar n-o priveam ca pe o femeie, ci ca pe un miliţian ca toţi miliţienii. În Direcţie mai mult de jumătate din personal este format din miliţience. Toate posturile la circulaţie fuseseră completate cu fete.

„Ferdinand”-ul porni. Jeglov ne făcu semn cu mîna. Sinicikina, strîngînd copilul în braţe, privea prin geamul aburit de ploaie. Faţa ei rotundă şi delicată, aproape copi​lărească, era înceţoşată de o umbră de tristeţe, diafană ca un abur. Şi deodată îmi trecu prin minte că nu se cade s-o privesc atît de stăruitor, asta fiindcă spusele lui Jeglov îmi alungaseră plăcerea simplă şi firească cu care o priveam adineauri, cînd înfăşase copilul cu mîinile ei iuţi şi îndemînatice. Şi totuşi o priveam cu lăcomie şi interes. Ar fi fost bine să pot discuta ceva cu ea dar, nu ştiam de ce, nu găseam subiectul potrivit.

Iar ea tăcea.

— De ce v-aţi întristat aşa? o întrebai în cele din urmă.

Mă privi şi zîmbi:

— Mă gîndeam ce-o să ajungă omuleţul ăsta cînd o să crească mare...

— General, am spus eu.

— Ei, nu-i obligatoriu. Poate că o să ajungă medic, un medic minunat, care să lecuiască oamenii de boli. Vă daţi seama ce bine ar fi?

— Da, ar fi minunat, mă învoii eu. Dar poate că o să ajungă miliţian sau detectiv?

Sinicikina începu să rîdă:

— Cînd o fi el mare, n-o să mai existe pungaşi. Cîţi ani aveţi?

— Douăzeci şi doi.

— Iar el o să aibă douăzeci şi doi în 1967. Vă daţi seama ce viaţă minunată o să fie atunci?

— Probabil că da...

— Lucraţi de mult la miliţia judiciară?

Nu-mi convenea să spun că azi e de fapt a doua zi, aşa că răspunsei pe ocolite:

— Nu, nu de mult. Am venit de pe front.

— Eu m-am rugat să mă trimită pe front şi nu m-au lăsat. N-aţi auzit cumva cînd o să fie demobilizate femeile din miliţie?

— N-am auzit, dar cred că în curînd. Cînd am fost la cadre să-mi fac formele de angajare, am auzit că în curînd o să se facă o completare masivă cu cei veniţi de pe front.

— Vai, de s-ar face mai repede...

— Ce-o să faceţi cînd o să renunţaţi la uniformă?

— Cum ce-o să fac? Mă întorc la institut. Am plecat din anul II.

— La ce institut, la Medicină?

— Nu, oftă Sinicikina. Am dat, dar n-am reuşit, am intrat la Institutul pedagogic. Dar mi se pare că şi asta-i o profesie frumoasă — să-i înveţi carte pe copii. Nu-i aşa că-i frumoasă?

— Aşa-i, zîmbii eu.

Autobuzul traversă Piaţa Sobacia şi frînă lîngă maternitate. Sinicikina spuse:

— Nu vă pierdeţi timpul cu mine, întoarceţi-vă şi nu vă faceţi griji pentru flăcău, o scot eu la capăt...

Tare aş fi vrut s-o întreb cum aş putea s-o mai văd, sau măcar să-mi notez telefonul, dar Kopîrin deschisese uşa cu pîrghia lui nichelată şi, rezemat de spătarul scaunului, ne privea zîmbind ironic, aşa că mi-am închipuit că la întoarcere o să le povestească tuturor că noul ofiţer operativ, în loc să-şi vadă de treabă, s-a apucat să facă ochi dulci simpaticului sergent şi că toţi o să înceapă să se amuze şi să se distreze pe seama mea, aşa că am spus neaşteptat de rece:

— Bine. Îndeplineşte toate formalităţile cum se cuvine şi trimite-ne raportul. Noi plecăm.

Fata mă privi mirată şi genele îi tresăriră:

— Am înţeles. La revedere.

Silueta ei înaltă, subţirică a dispărut după uşa maternităţii, iar eu am rămas privind după ea, pînă cînd l-am auzit pe Kopîrin spunînd în spatele meu:

— Prost mai eşti, Şarapov. Mîndreţe de fată, şi tu îi spui „trimite-ne raportul”. În locul tău, eu i-aş da ra​portul în fiecare zi...

IV

La uzină, unde tov. Golubin e şeful sec​ţiei produse de larg consum, s-a început fabricarea lămpilor de gătit cu petrol, denumite „Kerogaz”. Acestea se deosebesc de lămpile cu petrol obişnuite nu numai prin forma exterioară şi finisarea îngri​jită, ci şi prin construcţia de tip nou, economicitate şi silenţiozitate.

„Vecerniaia Moskva”

Pe la ora două, Jeglov aruncă o privire prin cameră şi zise:

— Plecarea! A fost împuşcat un ţăran... Haideţi re​pede! Şi închise uşa.

Mi-am pus grăbit mantaua şi, împreună cu ceilalţi, am alergat la autobuz. Înăuntrul autobuzului era umed, frig, şi mirosea tare a mahorcă. M-am uitat compătimitor la dulău, care deschisese convulsiv botul uriaş şi dădea din cap, şi mi-am zis că, dacă dulăii ar putea să leşine, Abrek, cu mirosul lui fin, ar trebui să cadă pur şi simplu în nesimţire. Dar Abrek căscă, se suci un pic şi, aşezîndu-se comod cu capul lui uriaş pe genunchii stăpînului, aţipi, deschizînd din cînd în cînd ochii, atunci cînd şoferul dădea drumul sirenei, care urla strident.

Autobuzul mergea cu mare viteză — cincizeci pe oră cel puţin — şi vedeam cu satisfacţie cum, la sunetul sire​nei, celelalte maşini încetineau şi se dădeau la o parte, lăsîndu-l pe „Ferdinand” să treacă. Pe parbriz se scurgeau picături de ploaie murdare, geamul era opac. dar am ob​servat că, de fiecare dată cînd vreun pasager din maşi​nile depăşite se uita spre noi, Şase-pe-nouă îşi lua o înfă​ţişare de om serios, copleşit de griji şi probleme de stat extrem de importante, deşi nimeni nu-l putea vedea, pentru că pe străzi era întuneric, iar autobuzul era lumi​nat de un singur beculeţ anemic de cincisprezece vaţi.

Profitînd de ocazie, Jeglov dormea, iar medicul legist, întors spre Taraskin, discuta în şoaptă cu acesta. Chiar şi Şase-pe-nouă se astîmpărase, îşi ridicase gulerul de catifea al vestonului şi căzuse pe gînduri, trăgîndu-şi pe ochi şapca în carouri.

Undeva, în raionul Nijnie Kotlî, autobuzul începu să scrîşnească, se poticni de vreo două ori şi se opri. Kopîrin deschise cu pîrghia uşa din faţă. Sării afară primul şi după mine ceilalţi. Mă întîmpină sectoristul, un locotenent foarte înalt şi slăbănog, îmbrăcat într-o manta veche, ponosită. Încerca să-l descopere printre cei sosiţi pe şef, iar figura lui prelungă şi melancolică exprima dezorienta​rea şi nemulţumirea. Hotărînd, pesemne, că eu sînt cel mai mare în grad ridică mîna la cozoroc:

— Tentativă de asasinat, tovarăşe şef. Cu armă de foc — o puşcă de vînătoare. Apoi se prezentă: Sînt sectoristul, locotenent de miliţie Vorobiihin.

Jeglov schiţă un zîmbet şi ordonă:

— Raportează concret: unde, cînd, cine, pe cine! Haide! S-a asigurat paza locului?

Vorobiihin, fîstîcit că nu-l recunoscuse pe şef de la bun început, pocni stîngaci din călcîie şi începu să explice încurcat, arătînd cu mîna în direcţia unei căsuţe cu un singur cat, în dreptul căreia se îngrămădiseră trecătorii:

— Păi, aici, în casa asta, s-a întîmplat... Aici locuieşte Firsov Elizar Ivanîci, un om de treabă. Astăzi a avut ca musafir un prieten. Au stat la masă, apoi Elizar Ivanîci a început să joace, iar prietenul lui să cînte la armonică. Şi nici una, nici alta, o împuşcătură prin geam, geamul s-a spart, bineînţeles...

— Pe cine a nimerit împuşcătura? întrebă Jeglov.

— Pe Elizar Ivanîci, în cap şi-n umăr... cu alice de vînătoare.

— Şi?

— L-a luat „Salvarea”. Mai trăia, dar îşi pierduse cunoştinţa.

— Să mergem! dădu din mînă Jeglov şi porni spre casă, continuînd să pună întrebări din mers. L-a văzut cineva pe criminal?

— Nu l-a văzut, oftă amărît Vorobiihin. Prietenul s-a repezit imediat spre Elizar Ivanîci şi îndată ce soţia acestuia a dat buzna în cameră, el fuga în stradă... Dar nici urmă de cel care trăsese...

— Bănuieşti pe cineva? întrebă Jeglov, intrînd pe portiţa grădinii din faţa casei şi îndreptîndu-se nu spre uşa casei, aşa cum mă aşteptam, ci spre fereastră. Una dintre ele era spartă. Jeglov se opri lîngă ea.

— E greu de spus, rosti Vorobiihin. Avem şi noi, fireşte, mulţi golani, dar n-am zărit pe nimeni. Cum să-i tragi la răspundere?

— Cu asta o să mai aşteptăm, se învoi Jeglov. Mai întîi, trebuie să găsim o urmă corespunzătoare... Aşa, deci... Taraskin, Grişa, ia luminaţi cu lanternele în faţa ferestrei!

Pămîntul ud şi moale din faţa ferestrei fusese călcat în picioare. Surprinzînd privirea nemulţumită a lui Jeglov, Vorobiihin spuse descumpănit:

— Asta s-a întîmplat înainte de a ajunge eu aici, tovarăşe căpitan. S-au perindat o mulţime de oameni pe sub fereastră.

Jeglov fornăi uşurel şi privi întrebător către Alimov. La rîndul lui, acesta se uită la Abrek şi dădu din umeri.

— O să-i dau drumul în grădiniţă, tovarăşe căpitan. Acolo pămîntul a fost călcat mai puţin. Şi, înfăşurînd zgarda în jurul mîinii, porni în fugă cu cîinele dincolo de portiţă.

Jeglov examina cu atenţie rama ferestrei sparte, se întoarse şi văzîndu-mă, mă chemă la el:

— Vino încoace. Vezi că gaura din geamul exterior nu-i prea mare, în timp ce geamul interior e spart mai mult. În rama de lemn sînt puţine urme de alice. Ce în​seamnă asta?

— Că încărcătura nu s-a împrăştiat mult, am spus eu.

— Adică?

— Adică au tras de aproape, din grădiniţă.

— Aşa-i, aprobă Jeglov. Şi acum, cercetează, împre​ună cu Taraskin, toată grădiniţa, porţiunea din faţa ferestrelor, mai ales tufa aia de agrişe. Să-mi găsiţi urmele criminalului. Dacă-mi găsiţi vreun nasture sau o batistă, vă răsplătesc în mod special.

Taraskin dădu din cap grav, ca şi cum ar fi spus „e clar, se face”, dar mie nu mi se părea chiar atît de clar ca criminalul să fi pregătit special pentru noi probe împotriva sa însuşi, aşa că întrebai:

— Şi dacă nu găsim nimic acolo?

— Atunci găsim neapărat un „pont”. Ştii ce-i asta? îşi miji ochii Jeglov. Cine caută găseşte. Daţi-i drumul! Eu mă duc în casă, e timpul să arunc o privire şi pe acolo...

Spre marea mea uimire, după cîteva minute, în adîncul tufei de agrişe găsirăm, într-adevăr, urme intacte de încălţăminte; era foarte clară urma cizmei drepte, întipărită adînc în solul moale, argilos.

— Chiar de-aici a tras, ticălosul, spuse Taraskin. Vezi? Linia dreaptă duce la geam şi tot ce-i în cameră se vede ca-n palmă. Iar din stradă nu putea fi văzut, din cauza tufişului. A tras şi s-a dus.

Luminînd terenul cu o lanternă, ne-am aşezat pe vine şi am cercetat cu grijă toată porţiunea din faţa ferestrelor, dar n-am mai găsit nimic interesant. Eram pe punctul de a termina, cînd am descoperit un ghemotoc de hîrtie îndesat în pămînt de tocul cuiva. L-am scos cu grijă cu un cuţit, l-am luminat cu lanterna, l-am netezit atent cu palma şi am văzut că-i vorba de o bucăţică de hîrtie ruptă dintr-un ziar, care mirosea puternic a praf de puşcă. Ăsta era „pontul”.

Alimov se întoarse din stradă cu cîinele: Abrek nu mirosise nici o urmă, iar stăpînul lui bombănea că oamenii nu-s conştienţi, nu-ţi creează nici un fel de condiţii de lucru. Jeglov ieşi din casă. Fără să stau pe gînduri, uşor emoţionat, îmi începui raportul, savurînd cu anticipaţie laudele pentru primul succes pe care-l repurtasem. Dar Jeglov reacţionă ca şi cum era de datoria mea să fac această descoperire.

— Aha, bine, zise el, întorcîndu-se spre Grişa: Acum Kopîrin se duce la spital. Mergi şi tu cu el şi treci pe la redacţia ziarului nostru, avem acolo colecţiile ziarelor. Trebuie să cauţi, mai întîi, în „Pravda”, „Izvestia” şi „Vecerniaia Moskva”. Ia cu tine bucata găsită, încearcă să afli din ce ziar a fost ruptă şi vino repede cu ea înapoi. Ai înţeles?

— Am înţeles, dădu din cap Şase-pe-nouă. Odată, cu ajutorul unei pagini rupte dintr-o carte, l-am descoperit pe proprietarul cărţii.

— Bine, bine, îl întrerupse Jeglov. Gata, dă-i drumul. Ai plecat?

Grişa se îndreptă spre autobuz, iar Jeglov îl întrebă pe sectorist:

— Vorobiihin, cine are arme de vînătoare pe teritoriul sectorului tău?

— Nu-mi amintesc să aibă cineva, spuse gînditor Vorobiihin. Nu prea sînt vînători pe la noi, lumea se ocupă mai mult de pescuit...

— Pronin Senka se fudulea cu o puşcă, spuse pe neaşteptate un bărbat uscăţiv, îmbrăcat într-o pufoaică cenuşie şi care pînă atunci tăcuse. Era vecinul lui Firsov, luat ca martor de Jeglov.

— Pro-onin? întrebă sectoristul. Nu, el a schimbat demult puşca pe o bicicletă.

— Trebuie totuşi să-l vedem şi pe el. În ce relaţii este cu Firsov? întrebai eu.

— Normale, n-a fost nimic între ei, răspunse Voro​biihin.

— Chiar dacă n-a fost, poate că ştie mai multe despre vînători decît tine, spuse Jeglov. Cine se aseamănă se adună. Şi cu vînătorii se-ntîmplă la fel.

Pronin confirmă spusele sectoristului, arătîndu-ne şi bicicleta, o bicicletă veche, rablagită, cu cauciucuri de culori diferite — unul negru, iar celălalt verde. În legătură cu vînătorii, spuse convins:

— Nu-i nici unul în toată regiunea şi cred că tocmai din cauza asta am vîndut puşca: n-aveam cu cine să merg la vînătoare.

Pe stradă, pe cînd ne întorceam acasă la Firsov, ne ajunse din urmă Pronin care ne spuse gîfîind:

— Am uitat cu totul că acum vreo două săptămîni, Tolik Şkandîbin a împrumutat de la mine praf de puşcă şi alice pentru vreo cinci cartuşe. L-am întrebat: „Ce faci, te-ai gîndit să mergi la vînătoare?” Iar el mi-a răspuns: „Mă duc la ţară, şi poate dau o raită cu puşca prin pă​dure. Altădată, zice, era mult vînat pe-acolo”.

— Va să zică are puşcă? întrebă Jeglov, privindu-l ironic pe Vorobiihin.

— Nu, n-are, răspunse grăbit Pronin. De aia am şi uitat de el. Zicea că bunicu-său are una cu două ţevi şi păzeşte grajdul colhozului.

Jeglov îl bătu aprobator pe umăr şi-l lăsă să plece. Vorobiihin spuse gînditor, cu jumătate de voce, de parcă s-ar fi sfătuit cu sine însuşi:

— Şkandîbin ăsta e un răufăcător înrăit. A fost închis de mai multe ori, dar tot bandit a rămas. Şi-i vecin cu Firsov.

— S-au certat vreodată? întrebă Jeglov cu un aer preocupat.

— Nu ştiu, n-am auzit nimic şi nici n-am primit se​sizări de la cetăţeni.

Se părea că Jeglov se săturase de nepriceperea sectoristului, fiindcă îl apostrofă maliţios:

— Ascultă, Vorobiihin, pe ce primeşti tu leafă aici, hai? De cutare lucru n-ai auzit, pe cutare nu l-ai văzut, de altul nu ştii nimic şi de restul n-ai habar!

Vorobiihin se strîmbă jignit, bălmăji ceva dezvinovăţindu-se, dar Jeglov nu-l mai asculta. Pornise pe stradă cu pasul lui mare, uşor săltăreţ, iar sectoristul încerca disperat să-l ajungă, în timp ce el, ignorîndu-l cu totul, se depărta de parcă n-ar fi existat, n-ar fi vorbit şi nu l-ar fi întîlnit vreodată.

În seara aceea m-am gîndit pentru prima oară că Jeglov nu cunoaşte jumătăţile de măsură şi că cel care l-a dezamăgit sau l-a supărat ar face mai bine să nu-i stea în cale. Atunci, în seara aceea de demult, nu-mi dădeam seama dacă asta îmi place sau mă enervează, pentru că eram încîntat de experienţa lui Jeglov, de iscusinţa lui de a-i face pe toţi să lucreze repede şi cu randament deplin. Totodată, mă speria capacitatea lui de a şterge pe cineva din minte, într-o clipă, definitiv, ca şi cum ar fi şters cu buretele un cuvînt scris pe tablă.

Intrînd în casă, Jeglov întrebă pe soţia şi pe vecinii victimei:

— Vă rog, prieteni, amintiţi-vă, gîndiţi-vă şi spuneţi-mi, nu cumva Tolik Şkandîbin avea vreun dinte con​tra lui Elizar Ivanîci din vreun motiv sau altul?

Soţia nu putu spune nimic concret, dar omniprezentul vecin zise:

— Cum să nu! A fost scandal mare între ei. Tolik Şkandîbin ăsta, după ce a ieşit ultima dată din închisoare, a început să se plictisească. Pe toţi prietenii lui i-au prins ai voştri, adică tovarăşii de la miliţie. Nu-i mai rămăsese altceva decît să proptească pereţii. Atunci şi-a găsit altă ocupaţie: îi aduna pe puştii din cartier şi începea să le povestească despre viaţa uşoară a hoţilor. Ei, fireşte, îl ascultau cu gura căscată, şi banditul le sucea minţile. Elizar Ivanîci şi-a dat  seama de ce-i adună pe băieţi şi-i tratează cu ţigări şi vin. Acum o săptămînă trece Elizar Ivanîci pe lîngă o adunare dintr-astea, şi-l aude pe unul din băieţi înjurînd urît. N-a mai putut răbda, pesemne, s-a dus la ei şi i-a spus lui Tolik: „Uite ce, termină cu chestiile astea, tu n-ai decît să trăieşti cum vrei, nu mai eşti mic, dar pe băieţii ăştia lasă-i în pace”. Dar Tolik a rîs: „Eu, zice el, nu-i chem, să ţin scai de mine, ce să fac, să-i gonesc?” Ei, şi Elizar Ivanîci n-a mai stat să pălă​vrăgească, el e om simplu, i-a vîrît sub nas lui Tolik un pumn cît un baros şi i-a explicat: „Ţi-am spus ce-am avut de spus. Dacă nu mă asculţi, n-o să chem miliţia, dar te aranjez eu însumi în aşa fel că n-o să te mai recunoască nici maică-ta care te-a făcut”. Şkandîbin a sărit în sus, parcă-şi ieşise din minţi, făcea spume la gură şi temîndu-se probabil să nu-şi piardă autoritatea i-a strigat lui Firsov: „Ia vezi, aşa şi pe dincolo, că-ţi vărs maţele!” Elizar Ivanîci nu s-a enervat, dar l-a croit pe Tolik uşurel peste bot, de l-a podidit sîngele şi nu s-a mai putut ţine pe picioare. Apoi i-a gonit pe copii acasă şi cu asta s-a terminat povestea.

— După cum se vede, nu s-a terminat, spuse gînditor Jeglov şi se ridică. Hai să-l gîdilăm un pic pe Tolik ăsta...

În uşă apăru Kopîrin, care ne informă că din fericire rana lui Firsov nu-i periculoasă şi că doctorii promiseseră să-i dea drumul peste o săptămînă-două.

— Mici reparaţii curente, ne asigură el. Schimbare de ulei, şpriţuire, grunduire, cîrpeli de culoare şi dă-i drumul...

— Ce schimbări de ulei? se sperie nevasta lui Firsov.

Jeglov începu să rîdă. 

— Nu-i daţi atenţie, Kopîrin al nostru e convins că bunul Dumnezeu l-a creat pe om după chipul şi asemăna​rea automobilului...

Îl trăsei nerăbdător de mînă pe Jeglov:

— Să n-o şteargă cumva Şkandîbin ăsta, în timp ce noi stăm de palavre.

— Mergem, mergem, se învoi el şi-i spuse vecinului lui Firsov: Pe tine, prietene, te rog să ne conduci la „acti​vistul” ăsta...

În apropierea casei lui Şkandîbin, Jeglov se opri.

— Ia-o înainte cu Abrek, îi spuse el lui Alimov, şi lasă cîinele să-l latre bine.

— Gheb Gheorghievici, glumeşti? întrebă cu reproş Alimov. Abrek nu latră pe oricine. Dacă i-ar fi luat urma...

— Dacă Abrek i-ar fi luat urma, îl întrerupse nerăb​dător Jeglov, l-aş lătra eu însumi pe Şkandîbin ăsta, mai bine decît cîinele tău. Fă ce-ţi spun!

— Am înţeles, spuse Alimov, strîngînd din buzele-i subţiri şi uscate. O luăm înainte, dar după expresia feţei mi-am dat seama că o să facă tot ce vrea el.

Intrînd în cameră, Abrek mîrîi, apoi latră o dată, dar, după părerea mea, o făcu strict formal, doar ca să execute ordinul stăpînului lui. Dar flăcăul negricios, tolănit pe pat şi acoperit cu o pătură peticită, reacţionă la apariţia cîinelui uriaş. Se ridică în capul oaselor şi uitîndu-se cu teamă la dulău, întrebă pe un ton impertinent şi, totodată, intimidat:

— Ce vreţi? Cine sînteţi?

Întrucît împreună cu oamenii noştri intrase în cameră şi Vorobiihin, întrebarea sună fals. Pesemne că flăcăul îşi dădu seama, că se strîmbă de parcă i s-ar fi strepezit dinţii şi spuse cu glas tărăgănat:

— De ce vă legaţi de mine? N-am nimic pe suflet, lucrez la artel.

— Îmbracă-te, Şkandîbin, rosti Jeglov calm, dar cu răutate în glas. Sîntem de la DMJ...

— Văd şi eu că nu sînteţi de la biserică. Dar de ce vă legaţi de mine?

— Îmbracă-te, îţi spun, rosti cu voce şi mai calmă Jeglov.

Îmi dădui seama că şi eu mă speriasem de vocea şefului meu. Probabil că şi Şkandîbin se temu să mai stea la discuţii, pentru că îşi puse în tăcere pantalonii, încălţă nişte cizme elegante, apoi îşi luă haina de pe scaun.

— Şi acum, spune-ne, dragă prietene, unde-i puşca? întrebă liniştit Jeglov.

— N-am nici o puşcă, răspunse repede Şkandîbin. Puteţi percheziţiona toată casa!

— O percheziţionăm noi, promise Jeglov. Dar e mai bine să nu ne faci să pierdem timpul, că tot ţie ţi-l trecem la socoteală. Ajută, cum se zice, ancheta...

— V-am spus că n-am. Nu ţin nimic de genul ăsta în casă.

— Taraskin, fii cu ochii pe el, ordonă Jeglov. Noi o să căutăm...

Percheziţia nu se terminase cînd în cameră intră Şase-pe-nouă, care, fără o vorbă, îi puse lui Jeglov un ziar în faţă. Gleb ordonă să se elibereze masa, apoi întinse ziarul pe ea. Era un număr din „Vecerniaia Moskva”, de pe 2 sep​tembrie, perforat pe margini. Netezi apoi ziarul şi-l întrebă cu indiferenţă pe Şkandîbin:

— Citeşti „Vecerniaia Moskva”?

— La ce bun? negă acesta. Fumez ţigări de fabrică...

— Înţeleg, spuse Jeglov şi, apropiindu-se de şifonierul pe care eu îl percheziţionasem, scoase afară sertarul cu lenjerie. În sertar erau cămăşi, şosete, maiouri. Jeglov le trase în silă cu degetul mic, iar de pe fundul de placaj al acestuia, desprinse un ziar jerpelit. Ai pus singur ziarul aici sau ai rugat pe cineva?

— Singur, spuse uimit Şkandîbin.

— Ciudat, dădu din cap Jeglov, apoi privi atent ziarul şi-l puse pe masă deasupra celui adus de Şase-pe-nouă.

Am lăsat etajera pe care tocmai o cercetam şi m-am apropiat de masă. Ziarul din sertar era tot Vecerniaia Moskva şi am descoperit cu uimire că era tot din 2 sep​tembrie.

— Vino-ncoace, Şkandîbin, uită-te aici şi ascultă-mă cu atenţie, spuse Jeglov. Vezi ziarul ăsta? Am dat ordin să-mi fie adus de la redacţie, încă înainte de percheziţie. Este din 2 septembrie. Din sertarul tău am scos un ziar la fel, ia uită-te, aşa-i?

— Aşa-i, dădu încruntat din cap Şkandîbin.

— Se pune întrebarea, cum naiba am putut ghici chiar aşa, la fix!

— Nu ştiu, ridică din umeri Şkandîbin.

— Uite ce, amice, să nu dai din umeri cînd te întreabă Jeglov. Gîndeşte-te şi răspunde la obiect!

— Zău că habar n-am, spuse implorator Şkandîbin şi era vădit că nu pricepe cum se putuse întîmpla una ca asta. Nu înţelegeam nici eu unde vrea să ajungă Jeglov.

— Ei, dacă nu ştii, o să afli acum, îi promise acesta şi-i făcu semn lui Grişa. Dă plicul încoace!

Şase-pe-nouă îi întinse plicul şi Jeglov scoase din el peticul de ziar rupt.

— Vezi, hîrtiuţa asta a fost tare mototolită, iar apoi, netezită, spuse Gleb. Noi am netezit-o. Iar înainte ca noi s-o netezim, tovarăşul ăsta — Jeglov arătă spre mine — a gă​sit-o boţită şi uşor arsă sub fereastra tovarăşului Firsov în care ai tras cu puşca...

În timp ce vorbea, Jeglov potrivea peticul la ziarul de deasupra, pe marginea ruptă. Şi cînd în sfîrşit, fragmentul se potrivi, exact, rîse satisfăcut:

— Hîrtiuţa asta mototolită, dragă cetăţene Şkandîbin, e un corp delict de la puşca ta pe care acum o s-o găsim neapărat. Priveşte şi minunează-te cum se potriveşte la ziarul tău, chiar în locşorul ăsta din care ai rupt-o cînd îţi meştereai blestematul tău de cartuş. Dar nu ţi-a mers, cu noi, frăţioare, nu-i bine să glumeşti!

— Cu cît mi se reduce pedeapsa, dacă predau singur puşca? întrebă Şkandîbin cu voce surdă.

— Ei, asta zic şi eu discuţie bărbătească. Doar ţi-am propus de la bun început să nu ne faci să pierdem timpul, rîse scurt Jeglov. Cu o treime, cred, o să am eu grijă de asta.

Se înnoptase. Afară continua să cearnă o ploaie măruntă şi murdară. În birou era frig, îmi îngheţaseră picioa​rele, dar cînd mă văitai, Jeglov începu să rîdă:

— În schimb la vară n-o să-ţi fie cald. Din cuptorul de afară o să ţi se pară că intri în rai...

Asta nu mă consola prea mult, dar n-aveam timp de discuţii căci telefonul suna fără încetare.

— O să lipsesc puţin, zise Jeglov. Îşi aranja uniforma, se pieptănă în faţa oglinzii, montată, nu ştiu de ce, pe partea interioară a uşii seifului, şi se făcu nevăzut.

Zgomotul paşilor lui încă mai răsuna pe coridorul lung, cînd sună telefonul.

Ridicai receptorul:

— Locotenentul Şarapov la aparat.

Raporta miliţianul de gardă de la secţia 37.

— A venit la noi un cetăţean, constructor de meserie. Astăzi reparau o căsuţă pe strada Voronţovskaia şi au descoperit în perete, sub tencuială, după ce au desprins şipcile, o ascunzătoare, şi în ea un borcan de sticlă... Alo...

— Ascult, ascult.

— Douăzeci de monede de aur de zece ruble, din timpul tarului Nicolae erau ascunse acolo...

— Şi?

— Tovarăşul de muncă al acestui cetăţean, cel care a scos primul borcanul, i-a dat cinci monede şi i-a cerut să tacă. Restul aurului l-a luat el. Ce ordonaţi?

— Cum ce ordon? mă mirai eu. Prindeţi-l pe pungaş cu mîţa-n sac şi gata...

— Am înţeles, spuse miliţianul de gardă şi puse receptorul în furcă.

Deodată mă cuprinse îndoiala. Nu o dată, astăzi, avusesem ocazia să mă conving că unele lucruri, care mi se păruseră indiscutabile şi evidente, se dovedeau a nu fi chiar atît de simple din punctul de vedere al miliţiei judiciare şi cereau soluţii ce nu decurgeau, în mod obligatoriu, din experienţa de viaţă. Mi-am mai spus că miliţianul de ser​viciu de la secţia 37 nu-i de ieri de azi în miliţie şi că dacă a considerat necesar să ceară indicaţii, treaba nu i se pare chiar atît de simplă cum mi se pare mie... Gîndindu-mă puţin, cerui centralistei numărul şi sunai secţia 37. Miliţianul de gardă răspunse numaidecît.

— Alo, am spus eu cu voce joasă, tuşind. Aici Şarapov de la DMJ, în legătură cu aurul...

— Chiar în clipa asta plecam, raportă miliţianul de gardă.

— Stai puţin, am spus eu. Să nu cumva s-o dăm în bară. Ştii, eu sînt nou aici...

— Da? se miră bucuros miliţianul. Şi eu sînt nou, doar de două săptămîni şi fac de gardă, dar probleme dintr-astea n-am mai întîlnit. Iar şefii, parcă-i un făcut, nu-s pe aici...

— Aşteaptă, am spus eu grav. Dacă ne grăbim, putem s-o zbîrcim. Mă duc să mă sfătuiesc cu cineva, nu închide...

Lăsai receptorul pe masă şi intrai în biroul de alături, la Taraskin, care tocmai se întorsese de la restaurantul „Moscova”, unde se luaseră la harţă două grupuri de consumatori afumaţi zdravăn. Cu o mutră gravă, tocmai o prelucra pe o fetişcană sulemenită strident, din pricina căreia se iscase tărăşenia. Ea plîngea în hohote, iar Taraskin o judeca aspru:

— Ai venit în local cu nişte oameni, poartă-te cum se cuvine. Da’ tu ce faci? Cochetezi, se poate spune că faci avansuri altora, în loc să te porţi cuviincios...

— Taraskin, vreau să-ţi şoptesc ceva. Expresia asta „să-ţi şoptesc ceva”, o auzisem la Jeglov şi-mi plăcuse, fiindcă nu se face să vorbeşti în şoaptă faţă de alţii, dar dacă spui asta aşa, în glumă, merge.

— Kotova, ieşi puţin pe culoar, îi spuse Taraskin fetei care se opri din plîns şi se ridică. Am văzut cu mirare că rochia ei elegantă era ruptă în fîşii aproape pînă în talie şi că ţinea în mîini o coadă frumoasă de păr, groasă, pro​babil falsă, smulsă din coafură în timpul încăierării.

I-am spus repede despre ce era vorba, iar Taraskin, fără să stea o clipă pe gînduri, începu să declame, imitînd vădit tonul lui Jeglov.

— Un tezaur, adică o comoară, ascunsă în pămînt sau zidită într-un perete, constituie proprietatea unică şi indivizibilă a statului. Ca atare, trebuie predată obligatoriu autorităţilor, minus recompensa care se acordă găsitorului. Însuşirea unei comori se pedepseşte conform legii. Taras​kin îşi trase sufletul apoi adăugă, de data asta cu vocea lui obişnuită: Le-ai dat o indicaţie corectă, Şarapov, pe noi cei de la DMJ cazul ăsta nu ne interesează. Dă-i mai de​parte tot aşa... Hai, Kotova, intră!

Am încheiat discuţia cu miliţianul de serviciu şi m-am întors la lectura unui text de metodologie criminalistică, privind măsurile urgente pe care trebuie să le ia anchetatorul atunci cînd descoperă cazuri de folosire ilegală a însemnelor Crucii Roşii şi Semilunei Roşii. Tocmai cînd îmi însuşisem metodologia anchetării acestei infracţiuni, apăru Jeglov, ras proaspăt, mirosind frumos a colonie „Carmen”, fercheş, cu un guler alb ca zăpada. Deschise seiful, se admiră din nou în oglinda ascunsă acolo, vădit mulţumit de sine, pentru că, închizînd uşa seifului, începu să cînte cu voce tare, foarte fals: „Mai întîi, mai întîi avioanele... Ei, dar fetele? Fetele pe urmă”... Făcu vreo cîţiva paşi prin birou scîrţîind din cizmele lui străluci​toare, apoi se opri în faţa mea:

— Ei, amice, cum merge? Te descurci?

— Mă descurc, răspunsei imperturbabil.

— Şi-ntre timp lui Leahovski i-au furat maşina.

— Ce anume? Care maşină?

— Una obişnuită, un „Moskvici”, care înainte de război costa nouă mii de ruble. Dar nu despre asta-i vorba...

— Dar despre ce?

— Despre păgubaş. Aviatorul Leahovski, erou al Uni​unii Sovietice, decorat, îl cunoşti?

— Oho! Nu mi-am dat seama de la început. Dar cum s-a întîmplat?

— Foarte simplu...

Telefonul începu să sune. Ofiţerul de gardă îi comu​nică lui Jeglov că pe Maslovka, lîngă „Dinamo”, arde o casă.

— O casă de lemn? întrebă Jeglov. Arde tare?

Ofiţerul de gardă confirmă că-i o casă de lemn cu un cat şi că arde tare.

— Atunci, pînă ajungem acolo arde cu totul, nu-i aşa?

Ofiţerul de gardă confirmă şi asta.

— Deci aşa, zise Jeglov. Dacă nu se vede nici un criminal, n-avem ce face acolo. Să se ocupe de chestia asta vitejii pompieri...

— Ce să fac, spuse ofiţerul de gardă, am sunat ca să vă informez...

— Bine, bine...

Jeglov puse receptorul în furcă şi rosti gînditor:

— Şefii noştri au avut o idee grozavă cînd au împărţit serviciile astfel încît o secţie să se ocupe de hoţii de buzunare, alta de hoţii de apartamente, a treia de escroci şi traficanţi de valută, iar a patra, a noastră, de bandiţi. Ei, dar n-a ţinut fiindcă toate fleacurile pică pe capul nostru şi nu prea mai avem timp să ne gîndim la lucrurile im​portante...

— Păi nu sîntem noi SCB — secţia de combatere a banditismului? mă mirai eu. Da sau nu?

— E şi nu-i aşa. Vezi şi tu cu ce te ocupi.

— Văd. Dar azi sîntem noi de serviciu, nu? Şi pe urmă, bandiţii nu cresc în sere. Presupun că au legături cu tot felul de pungaşi mai mărunţi...

Jeglov îşi arcui sprîncenele dese şi stufoase.

— Zi mai departe...

— Ce vreau să spun? continuai eu puţin încurcat. Uite, pe front de pildă, artileriştii, infanteria, cercetaşii şi aşa mai departe, acţionează în strînsă legătură: artileria bombardează, infanteria o susţine cu forţă vie, cercetaşii procură informaţii... Şi duşmanii sînt diferiţi: şi mai mărunţi, să zicem în genul hoţilor de buzunare, şi fiare periculoase, cum era — îmi amintesc — o unitate de vînători de elită cu care am luptat, asasini sadea. Pe ăştia nu-i poţi prinde de unul singur, cu mîinile goale...

Jeglov îşi puse un picior pe scaun, trase de carîmbul cizmei ca să nu mai facă nici o cută, o privi cu satisfacţie şi spuse:

— Dar ce-ai fi zis tu, dacă în loc să te trimită împotriva vînătorilor asasini te-ar fi trimis în spatele frontului după cizme?

— Şi ce-i cu asta? S-au mai văzut cazuri, răspunsei eu netulburat. Soldatul fără cizme nu-i soldat, trupa tre​buie îmbrăcată, încălţată, hrănită şi aşa mai departe. Nu-i nevoie să fie toţi eroi în linia întîi. Cred că şi hoţul de buzunare le face sînge rău oamenilor.

— Ce talmeş-balmeş mai e şi-n capul tău, zîmbi ironic Jeglov. Pentru fiecare caz ai o teorie, bazată pe experienţa de front.

Voiam să ripostez, dar telefonul începu din nou să sune, iar Gleb, după ce ascultă, îi explică interlocutorului său, fără să-şi aleagă cuvintele, că a telefonat la DMJ, care nu numai că nu se ocupă de furturile de porumbei din hulubării, dar are cîteva sarcini specifice, privind stîrpirea de​lictelor deosebit de grave, în timp ce secţiile de miliţie tocmai pentru asta există, ca să rezolve operativ proble​mele de interes local.

— Altfel, în curînd n-o să mai prindeţi nici şoareci... Jeglov privea pieziş, şi înţelesei că lecţia mi-era destinată mai ales mie. Gîndindu-mă că o să mai am timp să abordez problema în discuţie, întrebai:

— Şi cum e cu „Moskviciul” lui Leahovski?

— A, cu „Moskviciul”... A trecut omul pe-acasă ca să se schimbe... Uşa se deschise şi ofiţerul, de gardă ni se adresă:

— Jeglov, plecarea! A fost jefuit un apartament în strada Peceatnikov...

Am terminat treburile pe la trei dimineaţa. Cu toate acestea, pe culoarele Direcţiei numărul oamenilor nu scăzuse, dimpotrivă, învălmăşeala parcă sporise. În toate birourile ardea lumina, era un permanent du-te-vino de personal în uniformă şi în civil, miliţienii de escortă se perindau fără încetare cu hoţi şi speculanţi prinşi, din dreptul tuturor uşilor se auzea zvon de glasuri, iar în biroul de la capătul culoarului răsunau urletele tîlharului Vaska Tremurici, care simula o criză de epilepsie. Mai eram în biroul de serviciu cînd l-au adus. Numaidecît începuse să facă pe nebunul.

M-am dus la toaletă, am deschis robinetul şi m-am spălat îndelung, suflînd şi pufăind, şi mi se părea că stropii reci care mi se scurgeau pe sub guler îmi alungau cît de cît apăsarea insuportabilă a oboselii acumulate în decursul acestei zile atît de lungi. Apoi m-am pieptănat cu cărare la mijloc — privit în oglindă părul meu părea bălan, aproape alb, iar pieptenele gros din duraluminiu abia trecea prin el — m-am şters cu batista şi m-am dus la Jeglov.

Chiar şi pe el părea să-l fi ajuns oboseala după cele două zile de zbucium. Stătea la masa lui, privind concentrat o hîrtie, scrisă parcă într-o limbă străină, atît de în​cordat examina textul, încercînd să pătrundă sensul neîn​ţeles al cuvintelor. M-am apropiat de masă, iar el a ridicat spre mine o privire buimacă, spunîndu-mi:

— Gata, Volodea, am terminat, du-te să te culci. Mîine dimineaţă o să am nevoie de tine proaspăt şi bine dispus.

— Dar tu?

— Mă-ntind îndată pe divanul de colo. N-are rost să mai merg pînă la cămin, pe Başilovka. Tu unde stai?

— Pe Sretenka.

— Bravo! Te-ai aranjat bine.

— Hai să dormi la mine. Aici n-o să poţi închide ochii de cîtă zarvă e-n jur.

— Puţin îmi pasă de zarvă. Dacă m-ar lăsa, aş fi în stare să dorm vreo treizeci de ore neîntors. Dar mai bine-i să dormi acasă. Tu ai duş?

— Am, dar ce folos, că trebuie încălzit cazanul.

— N-are importanţă, mă spăl şi cu rece. La noi, la cămin, cîte-o săptămînă întreagă n-avem apă deloc. Mai stai cu cineva în cameră?

— Sînt singur şi am loc destul. Îţi pun la dispoziţie un divan elegant.

Jeglov deschise seiful şi scosese trei cărţi pe care mi le întinse:

— Ia-le şi citeşte-le cum ai o clipă liberă. Asta o să fie acum universitatea ta. Pune în ele cîte o foaie de hîrtie pe care să notezi tot ce nu-nţelegi şi pe urmă să-ntrebi. Iar cînd o să citeşti acasă, deşi sînt puţine speranţe s-o poţi face, conspectează într-un caiet...

Pe fundul seifului, Jeglov mai găsi două cutii plate de conserve, le puse în buzunarul hainei şi începu să se îmbrace, iar eu începui să răsfoiesc cărţile. Codul penal al R.S.F.S.R., Codul-penal-procesual al R.S.F.S.R., Criminalistica. Codurile erau de format mic, grosuţe, cu nenu​mărate articole şi la fiecare articol, multe puncte şi para​grafe, încît pur şi simplu mă îngrozii la gîndul că toate astea trebuie învăţate pe de rost. În Criminalistică, cel puţin, figurau multe ilustraţii, mulaje de urme, bucăţi de funii şi sîrme, probabil de la spînzuraţi, imagini cu diferite mărci de pistoale, de boxuri, fel de fel de scheme şi tabele.

— Mergem? întrebă Jeglov.

Îndesînd cărţile prin buzunare şi îndreptîndu-mă spre uşă, întrebai:

— Ascultă, Jeglov, nu cumva ai memorat toate astea?

— Ei, mai mult sau mai puţin, dar fără asta nu ne putem descurca nicidecum. Legea cere precizie. Dacă te abaţi de la ea, fie şi cu o iotă, poţi omorî pe cineva.

— Dar tu unde ai învăţat? Ce studii ai?

Jeglov începu să rîdă:

— Nouă clase şi atît. Cînd nu urmezi cursuri la vreun institut, ci te ocupi de cazuri judiciare reale, atunci şi învăţătura merge mai repede. După ce o să lichidăm împreună drojdia asta a societăţii, scursoarea asta umană, o să mergem şi la institut, o să fim jurişti cu diplomă. Ştii cum îi spune specialităţii noastre?

— Nu.

— Jurisprudenţă. Iac-aşa!

— Deocamdată, eu ca jurist...

— Ţine minte, Şarapov, în activitatea noastră lucrul cel mai important este să ai simţul revoluţionar al justi​ţiei. Încă nu cunoşti dreptul şi nici nu-l poţi cunoaşte, dar conştiinţa trebuie să-ţi fie revoluţionară, de comsomolist. Conştiinţa trebuie să te conducă întocmai ca o busolă în apărarea dreptăţii şi a legilor societăţii noastre!

Scara era pustie şi întunecată, iar cuvintele lui răsu​nau foarte puternic, se rostogoleau vuind printre arcadele înalte. Părea că vorbeşte de la tribună, în faţa unei săli pline. Fără să vreau, am întors capul să văd dacă nu cumva sîntem urmaţi de o mulţime de colegi tineri cărora Jeglov, venit obosit din serviciul de noapte, hotărîse să le dea cîteva poveţe.

Intrarăm în biroul de gardă, unde acum era mai multă linişte, iar Soloviov bea ceai dintr-o cană de aluminiu, muşcînd dintr-o bucată de pîine neagră, presărată cu zahăr tos, galben.

Jeglov scrise ceva în registrul de serviciu, cu scrisul lui drept, citeţ, în care fiecare literă era separată de cele​lalte, de parcă le-ar fi desenat cu grijă, cu peniţa subţire, deşi, de fapt, scria foarte repede, fără ştersături, iar pagi​nile scrise de el nu-ţi venea să le mai transcrii la maşină. Apoi semnă. Avea o semnătură cursivă, aplecată, cu o mulţime de cerculeţe, înflorituri, sinuozităţi, terminată cu o codiţă lină, rotunjită.

— Ei, Petiunea, nu prea te omori cu treaba, spuse el tărăgănat şi mă gîndii că lui Gleb Jeglov îi displace să vadă că locotenentul major Soloviov stă trîndăvind la masă, bea ceai cu pîine gustoasă, şi nu-i poate da nici o însărcinare, sau să-l trimită să facă vreo treabă folositoare, într-un cuvînt, că acum Soloviov se destrăbălează fără rost.

Ofiţerul de serviciu avea gura plină, aşa că, drept răspuns, mîrîi ceva nedesluşit. Lui Jeglov îi luciră ochii şi îmi dădui seama că născocise ceva care să justifice trîndăvia fără noimă a lui Soloviov în timpul nopţii.

— De unde ai tu, Petiunea, zahărul ăsta nemaipome​nit? Nouă pe cartelă nu ni se dă aşa ceva. Hai, mărturi​seşte, de unde ai făcut rost de el? Spunînd acestea, Jeglov rîdea şi nu puteam să-mi dau seama dacă glumeşte sau vorbeşte serios.

Soloviov înghiţi, în sfîrşit, îmbucătura, şi din cauza sforţării îi dădură lacrimile.

— Ce te tot legi de mine, de unde, de unde? De nici​unde! Sora neveste-mi mi-a trimis un pachet de la Kokand. Sarcastic mai eşti, Jeglov!

Jeglov deschise unul din sertarele biroului acestuia spunînd:

— Petiunea, nu sînt sarcastic, ci drept! N-au toţi noroc ca tine: lozul cel mare l-ai tras, cumnată la Kokand ai... Uite, Şarapov şi cu mine n-avem nici o rudă, nici de sămînţă. De cîştigat cîştig doar la popice, aşa că prin muncă cinstită n-aş avea nici de un ceai. Deci fii om, nu te zgîrci şi dă-ne şi nouă un pic de zahăr...

Înjurînd, Soloviov ne turnă din zahărul galben, cu cristale mari, într-un cornet din hîrtie de ziar, şi în timp ce era absorbit de treaba asta şi stimulat de vocea baritonală grăbită a şefului: „Toarnă, toarnă, de ce-ţi tremură mîinile, verşi mai mult pe jos!”, Jeglov scoase din buzunar un cuţit, apăsă pe un buton şi lama ţîşni din mîner, apoi tăie repede o jumătate din pîinea lui Soloviov şi o băgă în buzunar.

Soloviov se supără:

— Ştii ce, Jeglov, asta-i chiar porcărie! De pîine n-a fost vorba...

— Nici de zahăr nu fusese vorba, începu să rîdă Jeglov. Harpagon mai eşti, Petiunea, şi individualist, n-ai simţul colectivului. Nici prin gînd nu-ţi trece să-ţi împărţi norocul care te-a lovit prosteşte şi să cumperi pentru secţie o sută de pîini la liber. Organizaţia de Comsomol n-a prea lucrat cu tine, trebuie să le atragem atenţia!

— Mai bine uită-te la tine! bolborosi nemulţumit Soloviov. În loc să-mi mulţumeşti, mă mai şi insulţi!

— Vezi, Petiunea, şi-n privinţa simţului umorului, ai, pentru moment, unele dificultăţi. Nici nu te gîndeşti să-mparţi de bună voie prisosul cu tovarăşii tăi flămînzi după o zi grea de muncă...

— Dar ce, tu crezi că eu sînt aici la odihnă? întrebă Petiunea zîmbind şi am văzut că tot năduful îi trecuse şi că îndrăzneala şi impertinenţa lui Jeglov chiar îi plăceau cumva, conştient fiind că el însuşi n-ar fi reuşit să ia jumătate din pîinea altuia fără ca respectivul să se supere.

— Tu, Petiunea, faci muncă intelectuală stînd pe loc, dar noi facem muncă fizică, toată ziua în picioare, aşa că ar fi trebuit să ni se dea o raţie mai mare. Acestea fiind zise, te îmbrăţişăm şi o să-ţi scriem, la revedere. Ah, era să uit, dimineaţă o să vină Ivan Pasiuk, să-i spui să nu plece nicăieri, o să am nevoie de el.

Întorcînd capul din uşă, zării un zîmbet vesel pe faţa rotundă şi pistruiată a lui Soloviov, care clătina uşor din cap, de parcă voia să spună: mare pişicher, bravo lui!

Afară ne întîmpină brusc un vînt umed, foarte tăios. Mergeam pe bulevard aplecîndu-ne înainte, ca să nu ne zboare chipiele. La jumătatea drumului spre Piaţa Trubnaia, ne ajunse din urmă un tramvai de noapte rătăcit, gol, zdrăngănind, luminat în interior de nişte becuri al​bastre, care dădeau o lumină neplăcută. Sărirăm din mers pe scară, şi pînă la Sretenka, Jeglov îi făcu curte conduc​toarei — o tinerică.

Intrarăm la mine, aprinsei lumina, iar Jeglov examină camera dintr-o privire, de la uşă la fereastră, de la dulap la pat, de parcă ar fi măsurat-o cu o ruletă, apoi, fără să-şi scoată impermeabilul, se aşeză obosit pe un scaun, spunînd mulţumit:

— Palat boieresc! Asta zic şi eu o casă! În zece mi​nute ajungi pe jos la serviciu. N-ai nimic împotrivă dacă o să stau o vreme la tine? Pentru că e pur şi simplu un chin să mă tîrăsc pînă pe blestemata aia de Başilovka, la cămin, dracu să-l ia! Timpul tot nu-ţi ajunge niciodată, şi să-ţi mai pierzi o oră şi jumătate pe drum, în fiecare zi, n-are nici un rost. Ce zici, ne-am înţeles?

— Ne-am înţeles, acceptai eu bucuros. Era mult mai plăcut să locuiesc cu Jeglov de la care mi se părea că pot învăţa multe.

— Ce-ai zice să îmbucăm ceva înainte de culcare? în​trebă Jeglov. Îmi chiorăie maţele de foame.

Intrai la bucătărie să pun ceainicul, iar el scoase pe masă cornetul cu zahăr, bucata de pîine, cutiile de conserve americane cu luncheon meat. Pe fundul cutiilor de tablă multicolore erau lipite nişte cheiţe. Jeglov învîrti o cheiţă, înfăşurînd pe ea o fîşie subţire de tablă, repede, dar tot​odată cu grijă şi, pentru că ţinea cutia la nivelul ochilor, mi se părea că întoarce un ceas complicat, urmărind cu atenţie ca nu cumva, doamne fereşte, să se rupă arcul şi ceasul să se strice definitiv. Dar o scoase cu bine la capăt, capacul zăngăni, iar Gleb răsturnă în farfurie o bucată de carne conservată nefiresc de roşie, care nici ca aspect, nici ca miros nu semăna cu vreuna din conservele noastre.

— Se zice că americanii le fac din carne de balenă, special pentru noi, rostii eu privind vrăjit carnea şi simţind cum îmi lasă gura apă.

— Precis că nu le fac din carne de vită proaspăt tăiată, aprobă Jeglov. Cu asta se îndoapă ei. Imperialismul mondial se îngraşă din necazurile noastre. Noi — sînge şi su​ferinţe în război, ei — profituri!

— Aşa se-ntîmplă întotdeauna, încuviinţai eu înghiţind cu plăcere din conserva gustoasă. În iulie, la Obermargau le predam maşinile „Studebaker”, care ne fuseseră date în conformitate cu land-leas-ul. Pretindeau să fie în perfectă stare, dacă lipsea o singură piuliţă le refuzau. Apoi, sub ochii noştri, le striveau la presă. Ce porcărie!

— Aşa-i, aşa-i! Iar la noi la sate femeile trag singure plugurile sau înjugă vacile. Mi-a scris de curînd maică-mea cum muncesc ele acolo, cum îşi refac gospodăriile. Nu-i nimic, aşteaptă numai puţin şi o să ne construim noi ma​şinile noastre, mai bune decît „Studebakerele” lor. O să vină vremea, Şarapov, sînt sigur, cînd fiecare muncitor o să poată intra într-un magazin universal să-şi cumpere o limuzină. Te pricepi la maşini? Îţi plac?

— Foarte mult! Pentru mine maşina-i o fiinţă vie, am spus eu.

— Atunci, cu timpul, o să ai şi tu una, promise cu fermitate Jeglov, adăugînd: Haide, adu ceainicul... Foarte gustoasă carnea asta de balenă, nimic de zis...

Băurăm ceaiul dulce, care, din cauza zahărului galben, avea un uşor miros de petrol. Apoi, Jeglov se ridică, se întinse de-i trosniră oasele şi zise:

— Eu o să dorm pe divan, n-ai nimic împotrivă?

Ne dezbrăcarăm repede şi cînd ne culcarăm băgai de seamă că Glob, cu un gest automat, îşi scoase pistolul din teacă — un „parabellum” lung, negru — şi-l strecură sub pernă.

Pe întuneric, ghemuindu-mă sub pătură, rostii:

— Bine l-ai mai aranjat azi pe Şkandîbin...

— Pe cine? Pe idiotul ăla care a tras cu puşca?

— Da. Ai rezolvat totul limpede, ingenios şi repede. Mi-a plăcut. Dacă aş putea învăţa şi eu...

— O să înveţi. Astea nu-s treburi serioase, ci fleacuri. Trebuie să înveţi ce-i mai important: să lucrezi cu martorii. Fiindcă în meseria noastră lucrul cel mai dificil şi de răspundere este cel cu martorii.

— De ce? întrebai eu ridicîndu-mă în coate.

— Pentru că atunci cînd prinzi criminalul asupra faptului nu mai ai nimic de făcut. Dar asta se-ntîmplă rareori... Omul cel mai important la anchetă este martorul, fiindcă şi în cazul cel mai încurcat se poate găsi cineva care fie a auzit, fie îşi aminteşte, fie bănuieşte ceva. Iar sarcina ta este să scoţi toate informaţiile astea de la el...

— Şi cum se face că tu ştii să obţii informaţiile astea, iar Kolea Taraskin nu?

Îl auzii rîzînd încet în întuneric.

— Fiindcă, în primul rînd, el e tînăr, iar în al doilea rînd, nu ştie cele şase porunci ale lui Gleb Jeglov. Ţie, fie ce-o fi, o să ţi le spun.

— Milostiveşte-te şi spune-mi-le. Zîmbeam, crezînd că glumeşte.

— Ţine minte odată pentru totdeauna, fiindcă nu ţi le mai repet. Prima poruncă e ca „Tatăl nostru”: cînd discuţi cu oamenii, zîmbeşte cît mai des. Asta-i prima condiţie ca să placi oamenilor, iar un lucrător operativ care nu ştie să pătrundă în sufletul martorului degeaba a primit legitimaţie. Ai băgat la cap?

— Da. Numai că-s cam ciupit de vărsat, are vreo importanţă?

— N-are, e chiar mai bine, pentru că dă impresia de naivitate. Acum ţine minte a doua poruncă a lui Gleb Jeglov: învaţă să-l asculţi pe om cu atenţie şi caută să-l faci să vorbească despre sine. Ştii cum trebuie să-l faci să vorbească despre sine?

— E greu de spus, mormăii eu nesigur.

— Tocmai în asta constă cea de a treia poruncă: gă​seşte cît mai repede tema de discuţie care să-i fie apro​piată şi să-l intereseze.

— Halal sarcină, să ghiceşti o temă do discuţie interesantă pentru un necunoscut!

— Pentru asta există cea de a patra poruncă: arată-te interesat din primul moment de interlocutor fără ca el să-şi dea seama, ci străduindu-te din răsputeri să-l pătrunzi, să-l înţelegi, să afli ce preocupări are, ce fel de om este, pricepi? În direcţia asta trebuie, bineînţeles, să faci un efort maxim. Dacă reuşeşti, îţi spune tot.

Vocea lui Jeglov, şovăitoare şi somnoroasă, se stinse treptat, pînă cînd amuţi cu totul. Adormise fără să reuşească să-mi vorbească despre celelalte porunci. Dormea liniştit, nu sforăia, nu se răsucea, nu vorbea în somn, şi nici un arc al divanului nu scîrţîia sub el, iar eu aţipind la rîndu-mi, am mai avut timp să mă gîndesc că probabil aşa de uşor şi fără zgomot dorm fiarele mari şi puternice...

V

LA DEPOZITELE DEPARTAMENTULUI DE APROVIZIONARE CU COMBUSTIBIL ALE ORAŞULUI MOSCOVA SE GĂSESC LEMNE DIN BELŞUG

Locuitorii Moscovei pot primi combustibil la timp, fără să-şi facă griji că se epui​zează. Este totuşi normal ca fiecare cum​părător de lemne să nu vrea să amine achiziţionarea combustibilului, pentru că sezonul rece se apropie. Din această cauză, la depozite domneşte o activitate febrilă.

„Vecerniaia Moskva”
Primele zile de lucru la DMJ m-au ameţit prin numărul mare de evenimente, de oameni, prin şuvoiul de dureri şi necazuri umane pe care, de acum înainte, mi-era sortit să le descurc, să le constat, să le rezolv. Ideile mele vagi despre activitatea miliţiei judiciare au fost spulberate într-o singură zi: era foarte puţin romantism în activitatea de asigurare a drepturilor şi securităţii oamenilor, în schimb, aveam parte de muncă istovitoare, de neputinţa neştiinţei, de sentimentul stînjenitor al propriei mele in​utilităţi, de senzaţia că sînt o povară pentru brigadă. Mă temeam că n-o să dobîndesc niciodată viclenia răzbătătoare şi perseverentă a lui Jeglov, isteţimea ponderată, dar în​totdeauna surprinzătoare a lui Pasiuk, energia tenace a lui Taraskin...

Dar a mai trecut o zi, apoi încă una şi săptămîna s-a sfîrşit fără nici un repaus, iar aceste gînduri au dispărut de la sine. Pur şi simplu nu mai aveam timp pentru ele, eram toată ziua la lucru, fără o clipă liberă, iar cînd mă întorceam seara acasă, cu Jeglov, nu mai aveam putere nici să-mi beau ceaiul: cădeam ca un buştean într-un somn vîscos ca păcura, fără vise, din care mă smulgea so​neria asurzitoare a vechiului deşteptător pe care mi-l dă​ruise Mihal Mihalîci.

Jeglov se împrietenise cu toţi locatarii apartamentului. Şurka Baranova îl privea cu admiraţie, nu numai pentru că era „extrem de prezentabil”, ci şi pentru că ştia să-l potolească pe soţul ei Semion, un beţiv şi scandalagiu. Chiar de prima dată cînd Semion s-a îmbătat şi a început să facă scandal, Jeglov, auzind zgomot, a ieşit pe coridor şi, cu o mişcare lină de învăluire, i-a răsucit mîna, punîndu-l cu multă uşurinţă jos, într-o poziţie foarte incomodă, apoi i-a spus cu voce joasă, dar răspicat, şi Semion desigur că l-a înţeles:

— Dacă mai faci vreodată pe nebunul — aud eu sau mi se plînge Şura că ai bătut-o — te bag la zdup imediat! Faci un an şi jumătate de nu te vezi, diavole ce eşti!

Fie că vocea calmă şi ameninţătoare a lui Jeglov şi-a făcut efectul, fie din cauza situaţiei umilitoare în care fusese pus atît de repede şi de uşor, dar de atunci Semion, chiar cînd se îmbăta criţă, se ferea să mai provoace scandal.

Altor vecini Jeglov le plăcea pentru că era ordonat şi curat: în fiecare dimineaţă intra în baie şi făcea un duş rece ca gheaţa, oftînd, gemînd sau chiar ţipînd de plăcere şi de frig. Apoi mergea la bucătărie şi aşteptînd să fiarbă ca​feaua sau ceaiul, îşi aşeza piciorul lung şi zvelt pe un taburet şi îşi lustruia lună cizmele sale ofiţereşti. Chiar înainte de a-şi îmbrăca, peste maioul albastru, cămaşa, îşi punea pistolul în tocul prins de centiron. Vecinii priveau tocul cu teamă şi respect, dar, în general, Jeglov le era foarte simpatic, pentru că, deşi era limpede că-i mare şef, cu ei, oameni modeşti, se purta simplu, era îngăduitor şi chiar accesibil, ştia să glumească şi să povestească lucruri instructive şi interesante din viaţa lui neobişnuită.

Doar Mihal Mihalîci era rezervat faţă de Jeglov şi cînd îl întîlnea în bucătărie sau pe coridor, mormăia:

— Oamenii care m-au întîlnit în cale... Sau ceva cu totul de neînţeles:

— Spre stele oamenii merg printre spini, nu-i ocolesc...

Pesemne că-şi născocea pilulele lui umoristice. Tuturor celorlalţi vecini, Jeglov le era simpatic. Nu era arogant sau închipuit, aşa-mi spuneau vecinii despre prietenul meu şi-mi părea bine că lucrurile se aranjaseră astfel.

În douăzeci şi unu ale lunii, pregătindu-ne să plecăm la lucru, Jeglov mi-a spus:

— Ei, Volodea, astăzi trebuie să ne terminăm mai devreme treaba.

— De ce? m-am mirat eu, deşi n-aveam nimic împo​trivă să terminăm mai devreme.

— Astăzi e zi de leafă, iar pentru tine e prima de cînd lucrezi la noi, aşa că o să te „udăm”, cum se cuvine.

Dar în ziua aceea n-am reuşit să terminăm lucrul mai devreme şi n-am putut nici să „udăm” primul meu salariu, pentru că, la drept vorbind, nici nu l-am primit atunci. Nici măcar nu mi-am închipuit ce importanţă o să aibă pentru întreaga mea viaţă ziua aceea posomorîtă de sep​tembrie, după cum n-am bănuit ce influenţă avea să aibă ea asupra relaţiilor mele cu Jeglov.

Şi totul s-a întîmplat pentru că în ziua aceea a fost omorîtă Larisa Gruzdeva. De fapt, fusese ucisă cu o zi înainte, dar nouă ni se comunicase abia atunci, iar expertul chiar aşa spusese:

— Moartea a survenit acum optsprezece-douăzeci de ore, adică aseară...

Cînd am intrat în cameră am văzut peste umărul lui Jeglov corpul unei femei zăcînd pe duşumea, nefiresc de drept, aşezat cu picioarele spre uşă. Capul nu i l-am putut vedea, capul, ca într-un joc de-a v-aţi ascunselea, era sub masă, iar o mînă a moartei era încleştată de piciorul scaunului.

În urechi îmi răsună ţipătul surd al unei fete — sora femeii ucise. „Nadia”, se prezentase ea cu cinci minute înainte lui Jeglov, întinzîndu-i mînuţa, în timp ce urcam scara ca să forţăm uşa aceea dinapoia căreia de ieri nu mai răspundea nimeni. Împingîndu-mă la o parte, Nadia vru să se năpustească în cameră, dar Jeglov o apucă de mînă:

— N-ai ce căuta acum acolo! Şi fără să se întoarcă strigă: Grişa, stai cu fata la bucătărie!

Dar pe fată o părăsiseră puterile dintr-odată şi fără să se împotrivească, îl lăsă pe fotograf s-o ducă la bu​cătărie; picioarele n-o mai ţineau şi, cu o privire pierdută, se aşeză pe scaun, fără să mai ţipe. Doar plînsul ei convulsiv, gîtuit, mai răsuna acum în apartamentul pustiu şi mut.

Din explicaţiile pe care ni le dăduse pe cînd urcam scara, reieşea că Nadia locuieşte cu maică-sa, iar aici e locuinţa soră-si, Larisa, şi că se înţeleseseră să-şi telefoneze. Ea o sunase aseară tot timpul, dar nu răspunsese nimeni, şi nici azi, aşa că era foarte neliniştită pentru că venise aici şi văzuse din stradă că la bucătărie arde lumina — şi de ce trebuia să ardă ziua?

Am forţat uşa, am intrat într-un antreu strîmt în care n-aveai loc să te învîrţi şi, chiar din prag, am văzut picioarele goale, albe ca laptele, întinse de-a curmezişul ca​merei spre uşă. Capoţelul albastru, de mătase, era ridicat şi simţeam o ruşine insuportabilă privind picioarele acelea zvelte, înţepenite, ca şi cum criminalul mă silea să iau parte la o acţiune nedemnă, expunînd în mod nefiresc şi ne​ruşinat, corpul gol al unei femei necunoscute, neputin​cioasă şi lipsită de apărare, privirilor unor bărbaţi străini, care n-ar fi putut vedea niciodată aşa ceva, dacă ucigaşul, prin crima lui, n-ar fi comis o faptă îngrozitoare, în faţa căreia devin zadarnice şi fără noimă toate opreliştile umane care-i fac pe oameni, în ansamblu, o societate şi nu o haită de fiare sălbatice.

Jeglov intră în cameră, se opri o clipă lîngă corpul întins pe duşumea, ca şi cum s-ar fi gîndit la ceva, apoi flexibil şi îndemînatic îngenunche şi privi sub scaun. Părea că acceptă să ia parte la jocul acesta groaznic de-a v-aţi ascunselea şi că acum avea să spună: „Ieşi de-acolo, te-am văzut”, dar se întoarse spre noi şi-i spuse medicului legist:

— Rană de glonte la cap. Începeţi. Noi, pînă una alta, o să aruncăm o privire... Taraskin, adu repede martori. Pe urmă iei toţi vecinii la rînd, să spună fiecare ce ştie...

Mi se părea cu neputinţă să faci ceva în camera asta, să umbli, să examinezi circumstanţele, să notezi, să foto​grafiezi, în timp ce femeia ucisă zace acolo goală. M-am aplecat să-i trag în jos capotul, dar Jeglov, care mi se părea că stă cu spatele la mine, strigă fără să se adreseze cuiva în mod special, dar ghicii numaidecît că mi se adresează:

— Nu puneţi mîna pe nimic! Nu atingeţi nimic cu mîinile!

M-am ridicat, am dat din umeri şi ca să-mi maschez tulburarea, mi-am aţintit privirea spre masa pregătită pentru ceai. Pe una din ceşti, abia începută, mai rămăsese, abia vizibilă, o urmă de ruj de buze. Brusc, am avut o sen​zaţie de vomă. M-am repezit la bucătărie şi am început să beau apă rece, direct de la robinet. Apa mă stropea pe faţă şi senzaţia de vomă s-a atenuat, apoi a dispărut cu totul. Mai simţeam doar o uşoară ameţeală şi un senti​ment insuportabil de jenă şi de vinovăţie. Am înţeles că senzaţia de vomă fusese provocată de vederea cadavrului şi asta m-a surprins: în anii lungi de război văzusem atîtea, încît sensibilitatea ar fi trebuit să-mi dispară, cu atît mai mult, cu cît nu fusesem niciodată prea sensibil. Dar moartea pe front avea cu totul alt aspect. Era moartea unor militari, care, în decursul lunilor şi anilor, devenise într-un fel obişnuită, deşi era întotdeauna neaşteptată. Fără să meditez prea mult asupra acestor lucruri, intuiam legea tristă, tragică a războiului: moartea multor oameni. Dar aici moartea era o nedreptate groaznică, ceva strigă​tor la cer, care contravenea legilor vieţii paşnice. Mi se părea un paradox faptul că, după ce supravieţuise unui război atît de îndelungat, atît de ucigător, de sîngeros, un om tînăr, plin de viaţă, fusese şters dintre cei vii, prin hotărîrea arbitrară a unui ticălos.

În bucătărie cînta radioul. Pîlnia neagră a difuzorului zbîrnîia uşor intrînd în rezonanţă cu vocea înaltă a Ninei Panteleeva, care „ţinea” îndelung acutele melodiei „Talianocika”. Nadia, tamponîndu-şi cu batista faţa umflată de plîns, întinse mîna ca să închidă difuzorul. În mod neaş​teptat pentru mine însumi, am prins-o de mînă:

— Nu face asta, Nadenka, las’ să rămînă totul aşa cum a fost...

În bucătărie îşi făcu apariţia Jeglov:

— Nadiuşa trebuie să-ţi pun cîteva întrebări...

Fata dădu din cap supusă:

— Cu ce se ocupa sora ta?

Nadia oftă spasmodic, silindu-se din răsputeri să nu plîngă, dar îi dădură iarăşi lacrimile.

— Larocika era foarte talentată... Visa să ajungă actriţă... După ce a terminat liceul, n-a reuşit să intre la Institutul de teatru, ştiţi cît de greu este... Dar studia tot timpul, lua lecţii...

— Şi nu lucra?

— Ba da, lucra. Se angajase costumieră la Teatrul de dramă, avea un gust desăvîrşit... Şi învăţa, cum avea o clipă liberă... Ştia toate rolurile pe dinafară...

Mi-am amintit de un film pe care-l văzusem nu demult: o actriţă în vîrstă, rea şi infatuată, profitînd de influenţa pe care o avea, o împiedecă pe rivala ei talen​tată să apară pe scenă. Odată însă, dintr-un capriciu ex​cesiv, nu vine la spectacol şi regizorul e obligat s-o în​locuiască cu fata care lucrează la teatru ca peruchieră, pare-se. Prin jocul ei strălucit, aceasta îi cucereşte pe toţi: şi trupa, şi pe regizor, şi publicul... Flori, aplauze, lacrimi de necaz ale actriţei detronate... Probabil că şi fata asta, sărmana, visa să fie chemată cîndva de la atelierul ei de costume şi rugată să joace rolul principal în locul artistei emerite, care se va fi îmbolnăvit.

— Şi cine-i soţul ei? întrebă Jeglov.

Nadia se fîstîci.

— Ştiţi... s-au despărţit...

— Da? întrebă politicos Jeglov. De ce?

— Cum să vă spun... ridică din umeri Nadia. S-au căsătorit din dragoste, trei ani au trăit ca doi porumbei... apoi totul a început să meargă alandala.

— Aha, dădu din cap Jeglov. Totuşi, de ce?

— Înţelegeţi, el e microbiolog, medic... Ei, şi nu-i plăcea pasiunea Larocikăi pentru teatru... La drept vorbind, nu-i numai asta...

— Dar ce?

— Vedeţi, viaţa în teatru îşi are legile ei... cumva specifice... Spectacolele se termină tîrziu... Adesea, urmează invitaţii la cină, se primesc flori...

— Admiratori, spuse Jeglov, pe acelaşi ton. Nu-i aşa?

— Da, probabil, răspunse Nadia fără convingere. Să nu vă gîndiţi la ceva serios, dar Ilia Sergheevici nu voia să înţeleagă nici cea mai nevinovată idilă...

— Mda, e clar, rosti Jeglov, iar eu mă gîndii că o idilă, fie ea şi nevinovată, nu mi-ar fi plăcut nici mie.

— Deci, aşa, continuă fata. Au început certurile, s-a ajuns la divorţ...

— Erau divorţaţi? întrebă Jeglov cu un aer preocupat.

— Nu, n-au reuşit... Ştiţi, Larocika nu prea şi-a dat osteneală să divorţeze, cu atît mai mult cu cît... Nadia se poticni.

— Cu atît mai mult cu cît ce? întrebă tăios Jeglov. Trebuie să-nţelegi Nadia, că nu te-ntreb din curiozitate. Pe mine personal, problemele lor nu mă interesează cîtuşi de puţin. Vreau doar să am o imagine clară, ca să-l prind pe ucigaş, înţelegi?

— Înţeleg, spuse Nadia fîstîcindu-se. Nu vă ascund nimic... Să vedeţi, Ilia Sergheevici îşi găsise altă femeie şi vroia să se însoare cu ea. Dar Larocikăi nu i-a plăcut povestea asta, deşi nu-l mai iubea, aşa că s-au despărţit...

Din cameră îşi făcu apariţia Pasiuk, care se apropie de Jeglov.

— Gleb Gheorghevici, ia te uită ce hîrtiuţă am găsit în bufet. Şi-i întinse lui Jeglov o foaie ruptă dintr-un bloc-notes. Pe ea erau scrise în grabă cu stiloul cîteva rînduri: „Lara! De ce nu răspunzi? E timpul să ne re​zolvăm odată problemele. N-ai timp pentru asta sau n-ai hîrtie? Hotărăşte-te, altfel aranjez totul singur”. Urma o semnătură indescifrabilă.

Jeglov mai citi o dată bileţelul, îl împături cu grijă şi îl puse în porthart, spunîndu-i lui Pasiuk:

— Continuaţi. Şi se întoarse spre Nadia. Da, mai departe.

— Ce să fie mai departe? Asta-i tot, oftă Nadia.

— Bănuieşti pe cineva? întrebă Jeglov.

— Nu, ferească sfîntul! exclamă fata, ridicînd mîi​nile spre faţă ca şi cum ar fi vrut să se apere. Pe cine aş putea bănui?

— Poate pe Gruzdev Ilia Sergheevici, spuse gînditor Jeglov. Dacă te-am înţeles corect, Larisa nu voia să divorţeze, iar el voia să se însoare cu alta... Aşa-i?

— Ce spuneţi! exclamă îngrozită Nadenka. Ilia Sergheevici e om bun, nu-i în stare de aşa ceva!

— Parcă poţi spune cu siguranţă de ce-i în stare cineva? Tu nu te pricepi încă la oameni, rosti tărăgănat Jeglov, privind-o pe Nadia fix cu ochii lui căprui, bulbucaţi, în care desluşeam sclipirea pe care o mai văzusem în suburbia Perovskaia, cînd l-a prins pe Şkandîbin, cel care îşi împuşcase vecinul pe fereastră... În ce raporturi erau în ultimul timp Larisa şi Gruzdev?

— Se ştie în ce raporturi erau, spuse Nadenka încet. Se ştie în ce raporturi sînt oamenii care divorţează.

— Ei vezi? spuse Jeglov. Chiar aşa o să şi scriem: raporturi proaste.

Nadenka însă, nu ştiu de ce, se încăpăţînă, nevrînd să accepte concluzia lui Jeglov.

— Fireşte că nu le-am putea numi bune, spuse ea. Dar Larocika îi spunea deunăzi, faţă de mine, unei prietene de-a ei, de la teatru, că oamenii civilizaţi divorţează civilizat, liniştit, paşnic, politicos. Ilia Sergheevici îi dădea Larocikăi bani, îi cumpăra alimente, îi plătea chiria...

— Al cui este apartamentul? întrebă brusc Jeglov.

— Al lui, al lui Ilia Sergheevici. Şi cînd s-au despăr​ţit, Ilia Sergheevici a decis că pentru Lara ar fi incomod să se întoarcă la mama, unde nu-i spaţiu suficient. Noi două n-avem acolo decît doisprezece metri pătraţi.

— Şi atunci?

— Dar nici el n-avea unde să se mute şi a închiriat la o bătrînă în strada Losinka, o cămăruţă cu balcon. Au hotărît să cedeze locuinţa asta pentru două camere într-un apartament cu dependinţe comune.

— E cla-ar, zise tărăgănat Jeglov.

Mi-am dat seama că are un gînd ascuns. Apoi o întrebă pe Nadenka unde lucrează Gruzdev şi trimise un miliţian să-l aducă, ordonîndu-i acestuia să nu-i comunice nimic, decît că în apartamentul lui s-a petrecut ceva neplăcut. După care, scoţînd din porthart bileţelul pe care-l găsise Pasiuk, o întrebă pe fată:

— Cunoşti cumva scrisul ăsta?

Nadia citi biletul, făcu o mică pauză, apoi spuse:

— Ilia Sergheevici l-a scris...

Fără să privească bileţelul, Jeglov rosti:

— „Hotărăşte-te, altfel aranjez totul singur”. Ce poate să însemne asta, ce crezi?

— Cred că-i în legătură cu schimbul de locuinţă. Ilia Sergheevici găsise ceva, dar Larocikăi nu-i prea plăcuse şi... şi nu se putea hotărî nicicum.

— Dar nu se ocupa ea personal de schimb? întrebă Jeglov.

— Nu-u. N-aţi cunoscut-o pe Larocika,., Era atît de lipsită de simţ practic... Nadenka începu iar să plîngă în hohote.

— Mda... spune-mi... începu Jeglov, şi după expresia lui, din felul în care îşi mijise ochii deodată, mi-am dat seama că-i venise altă idee. Spune-mi, asta era prima variantă de schimb sau...

— Să vă spun drept, nu, n-a fost prima, răspunse Nadenka simplu. Ilia Sergheevici găsise pînă acum cîteva camere bune, vă daţi seama că pentru un apartament separat se găsesc mulţi amatori...

— Înţeleg, spuse Jeglov şi începu din nou să examineze biletul, privindu-l de la distanţă, ca prezbiţii, deşi, fără îndoială că n-avea nici un defect de vedere. Ce zici, o ameninţă cumva în biletul ăsta?

— Ce spuneţi... începu Nadenka, dar tocmai atunci, pe scară se auzi un tropăit, iar Jeglov o întrerupse:

— Nu te grăbi, mai gîndeşte-te... Discutăm despre asta mai tîrziu... Pînă atunci, te rog, dă o raită prin apartament şi vezi dacă toate sînt la locul lor, dacă nu cumva lipseşte ceva, asta-i foarte important...

Uşa de la intrare se trînti şi apartamentul se umplu de lume: venise Pankov, anchetatorul procuraturii, iar în spatele lui se zărea Taraskin, care adusese martorii: portăreasa şi un contabil bătrîn de la administraţia blocului.

— Respectele mele, Serghei Ipatîci, îi spuse Jeglov lui Pankov, şi în glasul lui se desluşea o nuanţă de respect, amestecat cu impertinenţă.

Pankov îşi coborî ochelarii spre vîrful nasului şi ne privi pe deasupra lentilelor, părînd că vrea să-l împungă pe Jeglov şi se gîndeşte cum s-o facă mai bine.

— Bună ziua, Jeglov, rosti el, iar în salutul lui se amestecau la fel de imperceptibil bunăvoinţa şi o uşoară ironie. Pesemne că ei doi se cunoşteau bine şi de multă vreme. Apoi privi spre noi şi spuse cu voioşie. Vă salut, viteji copoi!

Anchetatorul procuraturii era bătrîn, plăpînd şi avea o expresie somnoroasă. Poate că aşa mi se părea, fiindcă tot timpul îşi mijea ochii după lentilele fără ramă ale oche​larilor de modă veche. Îşi scoase galoşii cu căptuşeală roşie şi-i aşeză cu grijă într-un colţ al antreului, iar umbrela mare, neagră, o desfăcu şi o puse să se usuce în bucătărie. Apoi intră în cameră, privi în treacăt cadavrul îşi frecă una de alta palmele îngheţate, îi şopti ceva lui Jeglov şi, în sfîrşit, ordonă:

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, să ne apucăm de treabă! Ascultaţi comanda la mine: nu vă învîrtiţi fără rost, nu puneţi mîna pe nimic, anunţaţi-mă dacă găsiţi ceva intere​sant! Daţi-i drumul!

Jeglov se întoarse spre mine:

— Tu, Şarapov, o să scrii procesul verbal.

— Eu? 

— Chiar tu. Ia un blocnotes şi scrie repede, dar citeţ. Trebuie să te obişnuieşti... 

„... Constatarea s-a efectuat ziua, am început eu să scriu la dictarea lui Jeglov, pe timp mohorît, la lumină naturală... Camera este de 5 X 3,5 m, dreptunghiulară, cu o singură fereastră cu trei canaturi, orientată spre nord-vest... uşa de la intrare şi ferestrele din cameră şi din bucătărie au fost închise la începutul cercetării şi nu prezintă urme vizibile de efracţie... “

Ceva mai tîrziu, mergînd la bucătărie să fumăm o ţigară, l-am întrebat pe Jeglov ce rost are prezenţa bătrînului Pankov, care după ce mai dăduse cîteva dispoziţii, după părerea mea destul de lipsite de sens, se cuibărise comod într-un fotoliu şi părea să se fi detaşat de tot de ce se petrecea în apartament.

— A, nu, amice! spuse Jeglov. Bătrînelul ăsta nu se amestecă în ciorba noastră. E o vulpe bătrînă. Nici nu-ţi închipui cîte cazuri de crime a descurcat. La unul pe care l-am anchetat împreună, am fost citaţi amîndoi, ne-au dat şi bilete la o casă de odihnă. Dealtfel, legea cere ca în ca​zurile de crimă, ancheta să fie condusă de procuratură. Asta din punct de vedere formal, fiindcă ancheta şi munca operativă rămîn tot în sarcina noastră.

Parcă simţind că-i vorba de el, Pankov intră în bucătărie şi-i puse dinainte lui Jeglov, pe un ziar, o bucăţică lun​guiaţă de metal:

— Ei, Gleb Gheorghevici, avem glonţul. Ce părere ai? Şi începu deodată să rîdă cu un rîs bătrînesc, hîrîit.

Jeglov scoase din buzunar o lupă, luă de la Pankov penseta şi începu să examineze pe toate părţile proba materială. O sucea, o învîrtea, o privea de aproape, doar că n-o mirosea, şi mă aşteptam chiar s-o încerce cu dinţii. De ce o studia atîta, că doar glonţul tot glonţ e, obişnuit, de pistolet?...

— Trebuie să căutăm tubul cartuşului, atunci o să fim mai siguri, spuse Jeglov.

Pankov zîmbind ironic, remarcă:

— Şi mai bine ar fi să vedem arma...

Jeglov, scîrţîind din cizmele lui elegante, se învîrti prin bucătărie şi, frecîndu-şi cu putere fruntea cu palmele, rosti:

— Va să zică aşa, Serghei Ipatîci, glonţul ăsta e de 6,35 şi a fost tras dintr-un pistol „Omega” sau „Bayard”.

Am rămas cu gura căscată de uimire. Văzusem şi eu pînă atunci multe gloanţe şi pot deosebi unul de puşcă de unul de revolver. Dar să indici şi marca armei, asta-i într-adevăr ceva nemaipomenit! Ca şi cum m-ar fi înţeles, Pankov îl întrebă modest pe Jeglov:

— Din ce rezultă asta, domnul meu?

— Din examinarea glonţului, Serghei Ipatîci, răspunse calm Jeglov. Şase crestături spre stînga, e limpede.

— Atunci cum explici asta? Pankov scoase din buzunar un pacheţel împăturit cu grijă în hîrtie de ziar, îl desfăcu şi scoase dintr-o bucată de vată, un cartuş mic, galben-arămiu, purtînd semnul clar al loviturii percuto​rului. Cartuşul, adăugă el, după felul în care e marcat, e de-al nostru, autohton...

— Unde era? întrebă grăbit Jeglov.

Acolo unde trebuia să fie, în stînga corpului; tre​buie să presupunem că a fost aruncat normal după per​cuţie.

— Hm, cartuşul, fără doar şi poate e de-al nostru. Ei, ce să facem, o s-o trecem şi pe asta în rîndul enigmelor... Jeglov căzu pe gînduri. Oricum, trebuie să căutăm arma... Daţi-i drumul...

O mare parte a camerei, pe lîngă pereţi, fusese cercetată; mai rămăsese porţiunea principală: centrul camerei, corpul victimei şi masa.

Jeglov o întrebă pe Nadia dacă în casă există cumva vreo armă. Ea clătină din cap şi, fără să răspundă, ridică din umeri. Jeglov se întoarse către Pasiuk şi Grişa:

— Împărţiţi între voi camera şi mai căutaţi o dată prin toate locurile unde ar putea fi ascuns ceva: arma şi orice altceva în legătură cu ea. Repede! Apoi se întoarse spre mine: Scrie!

„...Apartamentul este curat, nu se observă nici un fel de dezordine, şi, după cum declară sora victimei, toate lucrurile sînt la locul lor...

... În centrul camerei se află o masă, acoperită cu o faţă de masă albă, curată...

Împrejurul mesei sînt patru scaune, nr. 1, 2, 3, 4 (v. schema).

Scaunele nr. 2 şi nr. 4 sînt depărtate de masă cu aproximativ 50 cm fiecare...

În mijlocul mesei se află un borcan cu dulceaţă (după aspect de vişine), un ceainic de faianţă, o pîine tăiată în felii (pe cît se pare, de ieri), un cuţit de masă, o jumătate de tabletă de ciocolată „Serebrianîi Iarlîk”, în ambalaj...

Pe masă, în dreptul scaunului nr. 2 — o ceaşcă cu un lichid, care pare a fi ceai, plină în proporţie de două treimi. Pe marginea ceştii se observă o urmă de culoare roşie, pro​babil ruj de buze... Alături, o farfurioară cu dulceaţă şi un pahar cu picior, pe jumătate plin cu un lichid roşu-închis, probabil vin...

Pe masă, în dreptul scaunului nr. 4, se află o ceaşcă plină cu un lichid care pare a fi ceai. O farfurioară cu dulceaţă. Un pahar cu picior, pe fundul căruia se observă un lichid roşu-închis, probabil vin... O sticlă de 0,5 l cu eticheta: „Vin de Azerbaidjan Kiurdamir”, aproape plină cu un lichid roşu-închis, asemănător, după aspect, cu vinul din pahare... Pe o altă farfurioară — o jumătate de tabletă de ciocolată, muşcată într-un loc... O scrumieră de cristal, în care se găsesc trei mucuri de ţigări „Delhi”, cu capetele muşcate într-un anumit fel... O linguriţă de ceai...”

Nadia se apropie de Jeglov, trăgîndu-l sfioasă de mînă:

— Scuzaţi-mă... m-aţi rugat să mă uit prin lucrurile Larisei...

— Şi?

— Mi se pare... Nu găsesc ceva... Avea o valiză nouă, mare, galbenă, dar n-o văd nicăieri...

— Mda, înţeleg, spuse Jeglov dînd din cap. Dar lucrurile?

— În dulap avea o haină de blană, imitaţie de lutru... o rochie roşie de catifea, un taior bleumarin, cîteva bluze... Nu văd nimic din toate astea.

— Te-ai uitat peste tot? Poate că-s în alt loc?

Nadenka începu să plîngă:

— Nu-s nicăieri, m-am uitat... Şi bijuteriile i-au dispărut din casetă. Priviţi...

Îl conduse pe Jeglov la bufet, deschise uşiţa de sus, scoase o casetă mare din lemn de santal, încrustat cu fag şi deschise capacul: pe fundul ei erau nişte podoabe ieftine, nasturi, cîteva chitanţe, o maimuţică de bronz.

— Ce bijuterii erau aici? întrebă Jeglov preocupat.

— Un ceas de aur, nişte cercei cu turcoaze, o şopîrlă...

— Ce fel de şopîrlă? întrebă iarăşi Jeglov.

O brăţară răsucită, în formă de şopîrlă, cu ochi de smarald... Un ochi se pierduse... încercă fata să-şi amintească. Purta şi inele pe degete.

Jeglov se întoarse spre victimă şi se aplecă spre ea: n-avea nici un inel pe degete... Nadia o privi îngrozită pe soră sa, îşi acoperi faţa cu mîinile şi izbucni din nou în hohote surde, spunînd printre lacrimi:

— Au jefuit-o! Au jefuit-o... Au ucis-o ca s-o jefu​iască... Biata de ea...

Pasiuk, stînd pe scaun în faţa bibliotecii, spuse:

— Gleb Gheorghevici, cartuşele... Şi-i întinse lui Jeglov o cutie mică albastră.

Examinînd-o, acesta zîmbi satisfăcut şi i-o arătă lui Pankov: pe cutie scria cu litere mari, gălbui-roşcate, „Bayard”. Pankov deschise cutia şi, din ambalajul gofrat ca un fagure, apărură ca nişte fuse gloanţele ascuţite, vineţii. Dar triumful lui Jeglov a fost de scurtă durată, fiindcă i l-am întrerupt chiar eu.

— Gloanţele astea sînt de „Bayard”, asta-i sigur, dar cutia-i plină. Toate sînt la locul lor, nu-i nici unul lipsă.

— Nu-i nimic, spuse Jeglov apăsat. Cum se zice, aici e „cald”, o să căutăm şi o să găsim. Ţine bine minte, Şarapov, cine caută, găseşte, să nu te deprinzi cu descura​jarea, ai înţeles?

Dădui din cap, iar Jeglov îmi şi găsi ceva de lucru.

— Vezi pachetul de hîrtii pe care Ivan l-a găsit în dulap? Cercetează-le cît mai repede, poate găseşti pe acolo  ceva în legătură cu cazul nostru.

Nadia spuse în grabă:

— Sînt scrisorile personale ale Larisei, nu merită...

Dar Jeglov o întrerupse autoritar:

— Acum, n-are importanţă dacă sînt personale sau de serviciu dar de văzut trebuie văzute, poate că apare din ele o urmă cît de mică. Citeşte-le pe rînd, Şarapov, pe urmă mi le rezumi...

Nadia dădu uşor din mînă, duse batista la ochi şi începu să plîngă amar, dar Jeglov se întorsese cu spatele la ea şi începu să înfăşoare cartuşele în hîrtie. Mă simţeam întrucîtva stînjenit, fiindcă trebuia să citesc nişte scrisori străine, totuşi Jeglov avea probabil, dreptate: dacă în aparta​mentul ăsta confortabil intrase nu un hoţ de ocazie ca să ucidă şi să jefuiască, atunci toate rădăcinile cazului în speţă le puteam afla chiar în problemele personale ale Larisei, iar scrisorile sînt, oricum, cel mai bun indiciu în privinţa asta.

Aşezîndu-mă la măsuţa de scris de lîngă fereastră, am început să sortez pe îndelete şi cu atenţie hîrtiile, printre care, în afară de scrisori, erau telegrame, bilete şi note de plată pentru servicii comunale. Le-am aranjat în funcţie de expeditor, în teancuri separate. Erau puţine teancuri, pentru că şi expeditorii erau, în general aceiaşi: mama Larisei, soţul ei Gruzdev, o femeie, prietenă probabil, pe nume Ira, şi un oarecare Arnold Zelentul, cu care am şi hotărît să încep. Prima scrisoare începea cu declaraţii de dragoste veşnică, nestinsă şi cavalerească, împănate cu referiri la clasici — „îţi aminteşti cum spune Schiller?” — şi fiindcă nu avusesem ocazia nici să scriu, nici să citesc astfel de scrisori, le-am parcurs rapid, cu interes, pînă cînd au început să mă plictisească, dat fiind că focul pasiunii lui Arnold, începuse să scadă de la o scrisoare la alta, preschimbîndu-se repede într-o proză de toate zilele, cu explicaţii asupra dificultăţilor vieţii în comun, doar cu salariul lui modest de intendent... Am avut un sentiment straniu de ruşine şi am trecut la ultima scrisoare, datată cu mai bine de un an în urmă şi care se încheia cu lamen​taţii privind soarta crudă care nu-i îngăduie nicicum să se căsătorească cu Larisa într-un viitor previzibil, ceea ce face ca întîlnirile lor, pe viitor, să nu mai aibă nici un rost... Ce oameni!

Am pus deoparte scrisorile lui Arnold şi mă pregăteam să mă apuc de scrisorile Irei, cînd, în cameră a intrat în grabă un miliţian.

— Tovarăşe căpitan, l-am adus pe cetăţeanul Gruzdev. Putem intra? l-a întrebat el pe Jeglov.

Dar Gruzdev intrase. Se ţinea strîns de tocul uşii şi, nu ştiu de ce, în prima clipă, m-am uitat, nu la figura lui, ci la mîna crispată convulsiv, albă, parcă turnată în ghips. Fiecare articulaţie ieşea în evidenţă printr-o pată gălbuie şi, brăzdată de dungile albastre ale venelor, întreaga mînă trăda o spaimă atît groaznică, un asemenea zbucium în nemişcarea ei, încît nu puteam în nici un chip să mă desprind de ea şi să privesc în ochii lui Gruzdev, revenindu-mi abia în clipa cînd i-am auzit vocea:

— Ce s-a întîmplat?

Toţi tăceau, fiindcă întrebarea nu cerea răspuns. Nadia, socotindu-l fiinţa cea mai apropiată, cel căruia-i putea îm​părtăşi durerea pierderii şi care i-o putea alina cumva, i se aruncă la piept cu un ţipăt.

Gruzdev îşi descleştă mîna de pe uşă, dezlipindu-şi parcă fiecare deget în parte şi toate mişcările lui păreau filmate cu încetinitorul, iar mîna i se roti lin prin aer şi se aşeză orbeşte pe capul Nadiei, în timp ce buzele uscate de vînt şoptiră abia auzit:

— Uite, Nadenka... uite ce nenorocire s-a întîmplat...

O privea pe Larisa, fără să-şi poată desprinde privirea de ea, şi desigur, nu puteam şti la ce se gîndeşte: la prima lor întîlnire, sau cum se despărţiseră ultima oară cînd s-au văzut? Cum venise ea pentru prima dată în casa asta? Sau cum de s-a întîmplat că ea zace acum aici pe duşumea, pe jumătate goală, cu capul străpuns de gloanţe, şi casa e plină de oameni străini, care se poartă de parcă ei ar fi stăpînii, în timp ce el vine aici ca un spectator întîrziat, după ce s-a ridicat cortina, iar pe scenă e în plină desfă​şurare o piesă groaznică şi încîlcită.

Pe faţa lui osoasă şi urîtă se citea o uimire nespusă, amestecată cu frică, dar cu fiecare clipă uimirea îi dispărea, aşa cum dispare umezeala de pe asfaltul încins, şi pe chip i se desluşea, zugrăvită cu pete inegale, roşietice, frica, doar frica...

Din clipa în care Gruzdev intrase în cameră, Jeglov nu încetase să-l privească cu ochii lui pătrunzători şi bulbucaţi, iar Gruzdev pesemne că, în cele din urmă, îi simţi privirea, fiindcă întoarse neliniştit capul spre Gleb şi-l întrebă:

— De ce vă uitaţi aşa la mine?

Jeglov ridică din umeri.

— Ciudată întrebare... Mă uit normal.

— Nuu, mă priviţi ca şi cum m-aţi bănui. Gruzdev dădu din cap.

— Ştiţi ceva, tovarăşe, hai să nu ne abatem de la subiect, spuse Jeglov, iar după tonul lui şi după felul cum îşi răsfrîngea buza de jos, mi-am dat seama că se supărase. Spuneţi-mi, mai bine, cînd v-aţi întîlnit cu victima ultima oară?

— Acum vreo zece zile.

— Unde?

— Aici.

— Cu ce scop?

— Voiam să facem schimb de locuinţă şi i-am adus Larisei planurile cîtorva variante...

Gruzdev vorbea tărăgănat, abia dezlipindu-şi buzele uscate, şi nu-mi era limpede dacă se gîndeşte mult înainte de a răspunde sau încă nu-şi poate reveni.

Pankov intră şi el în discuţie:

— Bănuiţi pe cineva?

Gruzdev îi aruncă o privire haină. 

— Ca să bănuieşti pe cineva, trebuie să ai motive. Eu n-am astfel de motive. Rostise fraza asta rar, răspicat, iar în glas i-am desluşit o notă de ostilitate.

— Bineînţeles, zimbi Pankov cu simplitate. Dar poate că există vreo persoană care să merite s-o observăm mai cu atenţie, ce credeţi?

— În ultimul timp, în jurul Larisei se învîrteau destul de mulţi oameni de genul ăsta, spuse Gruzdev cu răutate, apoi tăcu şi oftă adînc. Am prevenit-o că viaţa pe care o duce în preajma Melpomenei n-o să se termine bine...

— Vă referiţi la anturajul ei din teatru, preciză Jeglov şi, parcă în treacăt, întrebă: Cum staţi în prezent cu locuinţa, totul e-n ordine?

— Nu-i în ordine! răspunse tăios Gruzdev şi adăogă provocator: Dar asta n-are legătură cu cazul... Apoi îşi scoase din buzunarul paltonului o batistă şi îşi şterse fruntea transpirată.

— Mai ştii, mai ştii? spuse Jeglov cu o voce ne​aşteptat de subţirică şi, scoţînd din porthart biletul, îl răsuci în mînă apoi îl puse la loc. Aveţi vreo armă?

Aş putea jura că, la întrebarea asta neaşteptată, Gruz​dev tresărise. Era, desigur, tulburat, fiindcă şi-a scos din nou batista şi, pentru prima oară în viaţă, mi-a fost dat să văd cum un om palid ca un mort poate, totodată, să trans​pire în aşa hal.

— Nu... răspunse Gruzdev rar şi tărăgănat. Nu se poate... Nici nu mi-a trecut prin gînd...

— Ce nu v-a trecut prin gînd? întrebă Jeglov liniştit.

— Am uitat cu totul de ea...

— Şi, şi? îl îmboldi Pankov pe Gruzdev.

— Nu cumva cu el s-a tras? Aveam un pistolet primit ca recompensă... Gruzdev vorbea încîlcit, cu greutate, de parcă buzele şi limba îi amorţiseră. Am uitat cu totul de el...

Se ridică şi se îndreptă spre bufet, dar cînd ajunse în mijlocul camerei se opri şi se întoarse spre Pankov:

— L-aţi găsit? Cu el s-a tras?

— Arătaţi-ne unde l-aţi pus, spuse liniştit Pankov.

Gruzdev se apropie de bufet, deschise uşa de sus şi scoase caseta din care, după spusele Nadiei, dispăruseră bijuteriile. Cu mîinile tremurînde, deschise capacul şi privi nedumerit înăuntru. Pankov se ridică, se îndreptă spre Gruzdev, iar odată cu el şi oamenii noştri.

— Nu-i aici... îl ţineam în casetă.

— Şi cînd l-aţi luat? întrebă repede Jeglov.

Gruzdev, parcă nevrînd să discute cu el, îi răspunse lui Pankov:

— Nu l-am luat... Credeţi-mă, habar n-am unde e!

Pankov dădu din mîini, parcă voia să spună: „Dacă nu ştiţi, nu ştiţi, vă credem... “ Jeglov desfăcu pacheţelul învelit în hîrtie de ziar şi-i arătă lui Gruzdev cutia cu cartuşe;

— Cunoaşteţi obiectul ăsta?

— Da, răspunse Gruzdev privind undeva în lături, îl cunosc, îl cunosc... Sînt cartuşele mele...

Cu degetele tremurînde, puse mucul în farfuria de pe bufet, scoase din pachetul de „Delhi” o ţigară, suflă în capătul de carton, apoi îl turti cu degetele şi o aprinse, îl vedeam că suferă şi mi-era greu să mă uit la el, aşa că am început să privesc scrumiera de cristal de pe masă. În ea erau, ca şi mai înainte, mucurile, şi mi-am amintit că Jeglov îmi dictase, iar eu scrisesem în carnet „trei mucuri de ţigări Delhi”.

Privind mai atent mucurile, am simţit că-mi zvîcneşte ceva în piept şi că mi se taie respiraţia: capetele de car​ton care semănau cu cozile stabilizatoarelor de bombe, dar fără tija transversală, erau strivite în cruciş. Exact aşa îşi turtise acum Gruzdev ţigara. Cu privirea aţintită undeva în gol, fuma trăgînd des şi cu sete din ţigară, cu obrajii supţi şi cu mărul lui Adam mişcîndu-se fără încetare în sus şi-n jos. Asta-i o „dovadă” m-am gîndit eu şi, brusc, mi-a trecut prin gînd că spusese că n-a fost aici; să fi minţit? Tot ce se poate... Şi, în mod neaşteptat pentru mine însumi, am întrebat cu voce răguşită:

— Cetăţene Gruzdev, spuneţi-mi... soţia dumneavoastră fumează? Adică, fuma ţigări cu carton?

Jeglov mă privi surprins şi nemulţumit, dar în momentul acela mi-era indiferent, eram aproape de ţintă şi, fără să-i dau atenţie lui Jeglov, îl mai întrebai odată, nerăbdă​tor, pe Gruzdev care nu se grăbea să răspundă:

— Fuma... ţigări? Şi am privit stînjenit spre corpul Larisei. Gruzdev îşi privi cu atenţie ţigara, apoi fără să-şi ascundă nedumerirea, răspunse trist:

— Nuu... Nu suporta nici măcar mirosul de tutun. Ca să fumez, mergeam întotdeauna la bucătărie...

— Atunci cum explicaţi... începui eu, dar Jeglov interveni pe neaşteptate şi ridicînd mîna cu un gest de scamator, pocni cu putere din degete şi spuse cu voce tare şi aspră:

— O clipă, vă rog! Cetăţene Gruzdev, acum trăiţi cu altă femeie?

Privindu-l chiorîş, Gruzdev dădu din cap cu ostilitate, parcă spunînd: „Da, trăiesc, şi ce-i cu asta, ce vă priveşte?”

— Adresa ei, vă rog, ceru Jeglov.

— Bine, se strîmbă Gruzdev, dar sper că n-aveţi de gînd s-o interogaţi. Ea n-are nici o legătură...

— Ne descurcăm noi, promise Jeglov, vag. Scrie adresa Volodea!

Gruzdev îmi dictă adresa şi, în timp ce o notam în carnet, adăugă, adresîndu-se mai mult lui Pankov decît lui Jeglov:

— V-aş ruga să n-o informaţi pe gazda noastră... Sîntem siliţi să mai locuim acolo... Trebuie să ţineţi seama de asta...

— Deocamdată nu pot promite nimic, spuse pe un ton sec şi oarecum vag Pankov, muşcîndu-şi buza superioară, flască. Ancheta va decide...

Gruzdev obiectă cu o voce iritată, subţirică:

— Scuzaţi-mă, eu nu sînt specialist, dar mi se pare... Nu-i deajuns cît s-a învîrtit ancheta în jurul modestei mele persoane? Timpul trece...

Fără să-l privească, Jeglov spuse calm:

— De ce în jurul persoanei dumneavoastră? Procedăm cum se cuvine...

— De ce mă prostiţi? începu să ţipe Gruzdev. Ce, parcă nu văd că mă bănuiţi? Ce tîmpenie! Pistolul, cartu​şele, mucurile, pe toate vreţi să le folosiţi! Gruzdev mă privi dispreţuitor, îşi aprinse altă ţigară de la cea veche, aruncă supărat mucul în farfurioară, dar nu o nimeri şi acesta căzu fumegînd pe carpetă.

Jeglov îl ridică, şi-l stinse cu grijă în farfurioară.

— Nu vă enervaţi, tovarăşe Gruzdev, spuse el blînd, aproape prieteneşte. Vă înţelegem, vă compătimim, putem spune, pentru... nenorocirea asta. Dar înţelegeţi-ne şi dumneavoastră pe noi, nu lucrăm de capul nostru. Lămu​rim noi cazul. Hai să mergem, Şarapov, am să-ţi dau nişte indicaţii. Se îndreptă spre uşă cu mersul lui iute, elastic, şi, cînd să iasă, îl mai rugă pe Gruzdev: Nu vă supăraţi, Ilia Sergheevici, mai bine ajutaţi-i pe tovarăşi să se descurce cu lucrurile din casă. Vedeţi dacă sînt toate la locul lor...

Cînd am ajuns pe culoar, Jeglov îmi spuse repede şi cu răutate, împingîndu-mă spre cuier:

— Uite ce e, viteazule, ascultă-mă cu atenţie. Să nu te mai prind că pui întrebări dintr-astea savante! Tu aici eşti a cincea roată la căruţă... Să nu te amesteci în vorbă...

— Dar... mă sumeţii eu.

— Să taci cînd îţi spun! strigă el şi continuă aproape în şoaptă. Ai observat ţigările, bravo! Află că şi eu le-am observat de cum a intrat, dar vezi că nu m-am dat de gol. Să-ţi intre-n cap odată pentru totdeauna: în meseria noastră întrebarea cîntăreşte foarte greu! Trebuie să întrebi la timp ca să nimereşti drept la ţintă, ai înţeles?

Am clătinat din cap, ridicînd din umeri, în semn că nu.

— Acum n-avem timp, o să-ţi explic mai tîrziu, asta-i treabă serioasă, promise Jeglov. Pînă atunci, deschide bine ochii şi bagă la cap! Cum se spune la voi în armată: fă ca mine! Asta-i tot. Şi fără iniţiative personale, ai înţeles?

Am încuviinţat. Mă simţeam ca un cîine căruia cineva îi trece pe sub nas o bucată de zahăr, pentru ca apoi s-o bage în buzunar. Ce dovadă serioasă găsisem, mă gîndeam eu, acum e momentul să atac repede şi cu forţă. Pe dracu! Se pare că nu-i aşa de simplu! Pesemne că Jeglov ştie mai bine...

— Am înţeles, tovarăşe şef, să fac ca tine! Trec pe recepţie. Jeglov zîmbi şi-mi dădu în glumă un pumn în burtă, apoi continuă:

— Uite-l şi pe Taraskin, a adus un popîndău, să vedem despre ce-i vorba...

Taraskin, pe care Jeglov îl însărcinase să treacă pe la vecini să-i chestioneze dacă nu cumva văzuseră sau auziseră ceva, şi totodată să afle ce spune lumea despre crimă, venise cu un martor foarte interesant.

Acesta, vecin de palier cu familia Gruzdev şi semănînd într-adevăr cu un popîndău — mic de statură, adus de spate, cu umeri înguşti — povestea, iar ochii negri şi ageri îi străluceau pe sub sprîncenele stufoase:

— Mă trimite nevastă-mea să arunc gunoiul şi chiar cînd să ies pe uşa din faţă, îl văd pe Ilia Sergheevici care cobora scara. Sigur că ne-am întîlnit şi ne-am salutat: Bună ziua, îi spun, Ilia Sergheevici, da’el mie: Bună ziua Fiodor Petrovici.” Aşa a fost, tovarăşi şefi, aşa a fost...

— Şi pe urmă ce s-a mai întîmplat? întrebă Jeglov cu blîndeţe.

— Ei, pe urmă... Eu cu găleata am ieşit pe uşa din spate, iar Ilia Sergheevici pe cea din faţă, în stradă,

Jeglov clipi din ochi, privi spre camera în care-l lăsase pe Gruzdev şi deschise larg braţele ca şi cum ar fi vrut să îmbrăţişeze pe toată lumea:

— Ei, băieţi, aici nici aşa n-avem loc să ne-nvîrtim. Haideţi înapoi... Iar pe vecin îl întrebă foarte politicos: Nu vă deranjăm dacă intrăm în apartamentul dumneavoastră? Dacă se poate, desigur... Şi spunînd aceasta avea un aer atît de serios şi de poruncitor, încît vecinul dădu repede din cap, parcă fericit şi foarte onorat de rugămintea lui.

— Doamne, da’ nici vorbă, poftiţi, tovarăşi şefi, lo​cuinţa e liberă.

Am trecut în camera vecinului şi ne-am aşezat la o masă şchioapă, acoperită cu o muşama veche.

— Aşa, aici o să fim mai liniştiţi, spuse Jeglov şi se întoarse spre vecin, ca şi cum ar fi discutat o zi întreagă şi acum ar fi întrerupt conversaţia pentru o clipă: Deci, Ilia Sergheevici a ieşit în stradă, iar dumneavoastră pe uşa din spate...

— Exact, confirmă vecinul.

— Cînd spuneţi că a fost asta?

— Ieri, pe seară... Am tras un somn bun după ser​viciul de noapte, am pus cartofii să fiarbă şi, cum vă spuneam, am ieşit cu găleata...

Mă trecu un fior: se părea că Gruzdev minte; n-avem decît să-l confruntăm cu vecinul şi n-o să se mai poată fofila. Jeglov era din ce în ce mai serios, iar Taraskin zîmbea ironic, neputîndu-şi ascunde satisfacţia. Jeglov se ridică, făcu prin cameră cîţiva paşi şi privi pe fereastră. Toţi tăceau aşteptînd întrebările şefului. Iar el se adresă răspicat şi serios stăpînului casei:

— Noi sîntem de la secţia de combatere a banditismului. Mă cheamă Jeglov, n-aţi auzit de mine? Gazda se ridică cu respect, iar el îi întinse mîna peste masă: Să facem cunoştinţă!

Stăpînul casei apucă palma lată a lui Jeglov cu am​bele mîini, o strînse şi se prezentă în grabă:

— Lipatnikov mă cheamă. Lipatnikov Fiodor Petro​vici, îmi pare bine...

Fără să se aşeze, punîndu-şi piciorul pe şipca transversală a scaunului, după obicei, parcă oferindu-le tuturor posibilitatea de a-i admira cizmele elegante, Jeglov îl privi ţintă pe vecin şi-i spuse confidenţial:

— Cazul pe care-l anchetăm este dintre cele mai serioase, Fiodor Petrovici, înţelegeţi şi dumneavoastră... Ve​cinul dădu din capul zbîrlit. Deci totul să fie precis, cît se poate de precis...

— E clar, tovarăşe Jeglov, înţelese deîndată vecinul.

— De aici întrebarea: nu cumva vă înşelaţi? Ieri s-a petrecut asta, sau zilele trecute?

— Ce spuneţi, tovarăşe Jeglov! se necăji vecinul. Sînt om serios, nu vreun beţivan care să-ncurce pe azi cu ieri! Ieri a fost, să mă bată Dumnezeu, ieri!

— Deci aşa, bine, se învoi Jeglov. Să mergem mai departe. Vă rog să vă amintiţi cît mai exact cu putinţă, Fiodor Petrovici, cît era ceasul.

Vecinul răspunse repede fără să stea pe gînduri.

— Asta, tovarăşe Jeglov, n-aş putea să vă spun, nu ştiu cît era ceasul. Era pe seară, sînt sigur, dar cînd anume habar n-am. În casă n-avem ceasuri, pendula ni s-a stricat şi nu ne-am învrednicit s-o reparăm...

Pendula veche de pe perete arăta într-adevăr ora două şi n-avea balansier.

— Şi cum mergeţi la serviciu, se miră Jeglov.

— Mă trezesc la timp, ne asigură vecinul. Toată viaţa m-am trezit cu noaptea-n cap. Şi radioul urlă, cum să nu mă trezesc?

Jeglov privi cutia neagră, ruptă într-o parte, a difuzo​rului antediluvian, din care se auzea vocea răsunătoare a lui Mark Reizen cîntînd aria lui Konceak, din opera „Cneazul Igor” de Borodin. Stătu un pic pe gînduri, apoi privi din nou difuzorul, de data asta ceva mai atent, şi spuse neîncrezător:

— Cum, la dumneavoastră funcţionează zi şi noapte?

— Da, nu mă deranjează, eu şi după schimbul de noapte dorm în timp ce el merge, zîmbi Fiodor Petrovici, arătîndu-şi dinţii lungi din faţă.

Lui Jeglov îi sclipiră ochii cînd întrebă repede:

— Poate că vă amintiţi ce se transmitea cînd aţi ieşit cu găleata, Fiodor Petrovici...

Vecinul îl privi uimit, i se părea ciudată întorsătura pe care o luase discuţia, totuşi se gîndi un pic, îşi aminti şi, după cîteva clipe, spuse:

— Era un meci de fotbal. Şi adăugă ca să fie cît mai clar: O transmisie de pe stadionul Dinamo.

Am început în sfîrşit să pricep unde voia să ajungă Jeglov, l-am privit admirativ, iar el răspunse vesel:

— Va să zică sîntem amîndoi microbişti, Fiodor Petrovici. Ce repriză se transmitea?

Fiodor Petrovici oftă adînc şi dădu din cap:

— Nuuu... Nu mă ocup cu de-astea, cum se spune... Pur şi simplu am ascultat neavînd ce face, nu vă supăraţi. Nu vă pot spune ce... asta... zi-i pe nume, se trans​mitea.

— Ei, dar poate că vă amintiţi ce se spunea în momentul în care aţi ieşit cu găleata, întrebă Jeglov cu spe​ranţă în glas.

Vecinul dădu din umeri.

— Păi, tocmai se terminase. Daa, se terminase, şi m-am dus să pun cartofii la fiert, şi pe urmă am ieşit cu găleata.

— Vă amintiţi precis că se terminase? zîmbi din nou Jeglov.

— Precis.

— Cu cartofii aţi pierdut mult timp?

— Nu prea mult, erau gata curăţaţi, doar i-am pus şi am luat găleata...

— Va să zică, la cinci-zece minute după terminarea meciului v-aţi întîlnit cu Ilia Sergheevici?

Fiodor Petrovici privi în tavan, îşi mişcă gînditor buzele şi spuse:

— Cred că da...

Jeglov îşi miji ochii şi, luîndu-şi piciorul de pe scaun, se plimbă gînditor prin cameră, murmurînd ceva ca pentru sine, apoi îl întrebă pe Taraskin:

— Ia zi, cine a jucat ieri?

— ŢDKA cu Dinamo, spuse sigur de sine, Taraskin.

— Exact, aprobă Jeglov. A fost 3—1 pentru ai noştri Deci: începutul la ora 17, plus 45, plus încă vreo 15 minute pauza, asta face ora 18. Apoi alte 45 minute de joc, plus 10 minute... Aşaaa... ora 18, 50 cel mult 19... Apoi băutul ceaiului şi alte poveşti. Totul se potriveşte! Îţi dai seama, Şarapov?

Îmi dădeam seama: pe la ora şapte seara, Nadenka îi telefonase Larisei care o rugase să o sune din nou peste o jumătate de oră, fiind ocupată cu o discuţie importantă. Acum era clar cu cine avusese discuţia asta... Deci aşa stăteau lucrurile...

Ne-am despărţit prieteneşte de Fiodor Petrovici, strîngîndu-ne mîinile şi ne-am întors în apartamentul Gruzdevilor unde procedura era pe sfîrşite. Medicul legist îi dicta lui Pankov rezultatele examinării cadavrului, iar anchetatorul îşi nota cu grijă datele în procesul verbal, cerînd uneori explicaţii în legătură cu unii termeni medicali. Pasiuk, amator de ordine şi curăţenie, punea lu​crurile la locul lor, închizînd sertarele şi uşile rămase deschise. A venit şi duba de la morgă, sanitarii au intrat în cameră şi, ca să nu văd cum ridică şi scot corpul Larisei m-am dus în bucătărie unde, supravegheat de Grişa, se afla Gruzdev, ţinîndu-şi capul plecat între palme şi privind fix într-un anumit punct. După cîteva minute, în bucătărie intră Pankov, care fusese informat despre discuţia cu vecinul; şi-l întrebă pe Gruzdev:

— Ilia Sergheevici, unde aţi fost aseară pe la ora şapte?

Gruzdev, ridicînd capul, ne privi cu duşmănie pe toţi şi sughiţă convulsiv.

— Aseară la şapte am fost acasă. Prin acasă înţeleg locuinţa de pe Losinka... Tăcu o clipă şi adaugă: Vă pierdeţi timpul zadarnic, n-am omorît-o eu pe Larisa.

— Ancheta dispune de informaţii conform cărora aseară la şapte aţi fost aici, spuse Jeglov cu o voce metalică.

— Ancheta! repetă cu ură Gruzdev. N-aveţi altă grijă decît să băgaţi pe cineva la puşcărie, indiferent pe cine. În loc să căutaţi criminalul...

— Ascultă, Gruzdev, îi întrerupse Pankov, vecinii te-au văzut, la ce bun să negi?

— M-au văzut nu la şapte, ci Ia patru! strigă furios Gruzdev.

— Dar la începutul discuţiei aţi afirmat că n-aţi mai fost pe aici de zece zile, se repezi Jeglov, şi mi-am dat seama că-i nemulţumit de Pankov, aşa cum fusese de mine cînd îl întrebasem pe Gruzdev despre ţigări.

—- N-am afirmat aşa ceva, spuse Gruzdev, şi i-am surprins o sclipire de ură în ochi, cînd îi privi pe Jeglov. Am spus că n-am mai văzut-o pe Larisa de vreo zece zile...

— Dar ieri? întreba alene Jeglov.

— Nici ieri n-am văzut-o, răspunse fără voie Gruz​dev. N-am găsit-o acasă.

— Deci totu-i clar... Jeglov îşi puse mîinile la spate şi începu să se plimbe foarte gînditor prin bucătărie.

Pankov se duse în cameră, îi puse pe martori să sem​neze procesul-verbal, apoi le dădu drumul şi se întoarse în bucătărie împreună cu Pasiuk.

— Vă rog să semnaţi şi dumneavoastră. Îi întinse procesul verbal lui Gruzdev, dar acesta se trase înapoi şi, întinzînd mîinile cu palmele înainte, dădu hotărît din cap.

— Nu intenţionez să semnez actele voastre, rosti el posomorît.

— Cum să înţeleg asta? întrebă Pankov sever. Doar aţi asistat la cercetare.

— Luaţi-o cum vreţi, răspunse Gruzdev răspicat, iar după ce se gîndi puţin, adăugă: Dealtfel, cînd am venit eu, totul era întors cu fundu-n sus...

Pankov strînse din buzele-i subţiri şi clătină din cap cu reproş:

— Degeaba vă purtaţi aşa, degeaba...

Gruzdev dădu din mînă a ciudă în direcţia lui şi se întoarse spre fereastră. Tăcerea o întrerupse Jeglov care întrebă cu un aer firesc:

— Ilia Sergheevici, cei din strada Losinka pot să confirme că aseară aţi fost acasă?

— Sigur că da... rosti dispreţuitor Gruzdev, fără să se întoarcă spre el.

— Pot să vă întreb cine anume?

— Ei, dacă aşa stau lucrurile, şi nevastă-mea şi gazda.

— Am înţeles, dădu din cap Jeglov. Sînt acasă acum?

— Probabil. Unde să fie?

— Perfect... Jeglov îşi puse piciorul pe un taburet, trase în sus carîmbul cizmei şi admiră un pic strălucirea acesteia, apoi repetă operaţia şi cu cea de-a doua cizmă. Pasiuk, avem ceară şi ştampilă?

— Cum să nu! răspunse Pasiuk.

— Bine. Nadiuşa, pe tine o să te rog să goleşti, tempo​rar desigur, valiza asta, ca să punem în ea probele materiale.

Nadia dădu din cap, deschise valiza şi începu să pună lucrurile dinăuntru în şifonier, iar Jeglov îmi ordonă:

— Aşază bine toate lucrurile. Împachetează-le cu grijă şi nu lăsa amprente. Pune dopul la sticlă, să nu curgă vinul. Şi nu uita scrisorile, strînge tot pachetul, o să ne ocupăm de ele la noi...

— Dar sticla de ce? mă mirai eu.

— Sticla este un indiciu, spuse Jeglov. Datoria noas​tră este să-l prezentăm experţilor. Ei o să hotărască dacă-i folositor sau nu. Şi, întorcîndu-se spre Gruzdev, i se adresă cît se poate de prevenitor: Ilia Sergheevici, daţi-mi vă rog cheile dumneavoastră de la apartamen​tul ăsta.

Gruzdev continua să privească pe fereastră, tăcînd, iar eu mă gîndeam că nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte să-l întreb de chei ca şi cum aş şti dinainte că le are; dimpotrivă, m-aş fi gîndit că dacă oamenii s-au des​părţit e firesc să n-aibă la el cheile.

Dar Gruzdev tăcea, iar Jeglov, deschizînd porthartul, scoase din el un formular şi-l întinse lui Pankov. Acesta începu să scrie ceva pe el şi, privind mai atent, am văzut că-i un mandat de percheziţie. Iar Jeglov, fără să se gîndească deloc, i se adresă din nou lui Gruzdev:

— Avem nevoie de chei, Ilia Sergheevici. Şi-i explică: Va trebui să sigilăm temporar apartamentul.

Gruzdev se întoarse brusc spre el:

— N-am nici un fel de chei! Şi nici n-am cum să le am. Daţi-vă osteneala să pricepeţi că un om civilizat n-o să ţină la el cheile de la apartamentul unei femei care-i e străină. Străină, înţelegeţi, străină!

— Totuşi, degeaba vă purtaţi aşa... spuse cu ostili​tate Pankov şi-i întinse lui Jeglov mandatul de perchezi​ţie. Bine, hai să terminăm odată.

— Plecăm cu toţii! ordonă scurt Jeglov. Dumneavoastră, cetăţene Gruzdev, va trebui să veniţi cu noi în strada Petrovka nr. 38. Să mai lămurim unele lucruri...

Pe scară, rămase ceva mai în urmă, cu Pasiuk şi Taras​kin şi le dădu mandatul, spunîndu-le în şoaptă:

— Duceţi-vă în strada Losinka. Acolo faceţi numai decît o percheziţie la adresa asta. Căutaţi orice poate avea vreo legătură cu cazul, e clar? în special corespondenţa — luaţi tot ce găsiţi. Apoi le interogaţi separat pe concubina lui şi pe gazdă: unde a fost aseară, ce-a făcut, minut cu minut, toată ziua. Şi veniţi degrabă înapoi!

VI

În capitală sînt în prezent o sută unsprezece mame cu mulţi copii, decorate cu înaltul ordin „Mamă eroină”. Fiecare din​tre ele a născut şi a crescut cîte zece sau mai mulţi copii.

„Moskovski bolşevic”

Pankov plecă acasă, rugîndu-ne ca a doua zi de dimineaţă să-i arătăm materialele pe care le strînsesem. Am ajuns în Petrovka străbătînd repede şi cu zgomot stră​zile întunecate ale oraşului. Tot drumul am tăcut şi tot în tăcere am urcat scările şi am intrat în camera de gardă. Jeglov îl aşeză pe Gruzdev la masă, îi dădu hîrtie şi un toc şi-i spuse:

— Vă rog să relataţi cît mai amănunţit toată poves​tea vieţii dumneavoastră cu Larisa, ce părere aveţi despre cele petrecute, să-i enumeraţi pe toţi cunoscuţii ei pe care-i ştiţi. Separat, vă rog să scrieţi tot ce-aţi făcut ieri, pe ore şi minute, întocmai.

— Viaţa mea cu Larisa e problema mea personală, răspunse enervat Gruzdev. Iar în ceea ce-i priveşte pe cunoscuţii ei, căutaţi pe altul să-i toarne. Pe mine, scuzaţi-mă, nu-s turnător...

— Ascultă, Gruzdev, replică obosit Jeglov. M-am săturat. Ce tot cauţi ceartă cu lumînarea? Nu eşti turnător, ci martor în cazul de faţă. Cel puţin, pînă acum. Şi eşti obligat prin lege să dai declaraţii care să intereseze ancheta. Aşa că hai să nu... Scrie ce-ţi spun...

Gruzdev dădu supărat din umeri. Toată fiinţa lui arăta că n-are ce face, că-i silit să se supună forţei brutale. Înmuie tocul în cerneală, apoi îl puse deoparte:

— Cui să mă adresez? Şi ce titlu să pun?

— Puneţi titlul „Explicaţie”. Şi vă adresaţi şefului miliţiei din Moscova, general-locotenent Mahankov. Pe urmă includem datele astea în procesul-verbal al interoga​torului. Hai să mergem, Şarapov, mă chemă Jeglov, şi ieşirăm pe coridor,

— De ce l-ai pus să se adreseze generalului?

— Ca să sune mai convingător; asta o să-i dea sentimentul responsabilităţii. Dacă intenţionează să mintă, n-o să minte pe oricine, ci chiar pe general. Să sperăm însă că o să se abţină. Hai la mine să mîncăm ceva.

Am intrat în biroul nostru, am pus ceainicul pe reşou şi ne-am aprins ţigările. M-am uitat la ceas, ora douăsprezece şi cinci. Jeglov a luat de pe pervaz o cutie fru​moasă de tablă pe care scria cu litere latine „Prince Albert”; ţinea în ea zahăr tos, fiindcă mirosul tutunului dispăruse demult. Apoi scoase din seif o pîine pe care reuşisem s-o procur în timpuri imemoriale — astăzi sau, mai exact, ieri, înainte de masă. Mi-am scos cuţitul de cercetaş cu mîner colorat de plexiglas, am tăiat în felii subţiri pîinea apetisantă de secară, am presărat-o din bel​şug cu zahăr tos. Între timp, Jeglov fiersese ceaiul. A fost o cină de-a dreptul împărătească. Eu mi-am tăiat bucata de pîine în romburi mici; îmi era mai comod să le ţin în palmele făcute căuş, ca să nu împrăştii zahărul. Sorbind tacticos ceaiul fierbinte şi gustos, am întrebat:

— Ce părere ai despre Gruzdev, Gleb?

— El a făcut-o, nu-ncape vorbă. Şi adăugă mestecînd: Cazu-i uşor, le-am dat eu de capăt şi altora mai complicate. Îmi amintesc de unul care înscenase odată un atac banditesc: venim noi — nevastă-sa moartă, el în cealaltă cameră rănit cu un cuţit, legat şi cu căluş în gură. În apartament — prăpăd, totul cu fundu-n sus, bijuteriile furate. Începem noi ancheta, el se da de ceasul morţii: fără iubita mea nevastă, zice, viaţa n-are nici un rost, mă sinucid! Jeglov strînse cu grijă în palmă fărîmiţările de pe ziar şi le aruncă în gură, apoi rămase pe gînduri.

— Ei, şi pe urmă?

— Pe urmă, am aflat că are o amantă. Şi, cum îl bănuisem din prima clipă, i-am spus direct: „Mărturiseşte de ce-ai omorît-o pe iubita ta nevastă!” Ei, şi ce-a făcut după asta, nici nu-ţi pot spune, m-a reclamat pînă la Mihail Ivanîci Kalinin.

— Şi tu ce-ai făcut?

Jeglov se ridică şi întinzîndu-şi corpul suplu se mîngîie satisfăcut pe burtă zîmbind viclean:

— L-am arestat, ca să se mai răcorească puţin. L-am ţinut vreo cinci zile fără să-l interoghez, şi între timp am luat-o la întrebări pe amanta lui: ea îşi cumpărase o căsuţă, dar cu ce bani, asta era un mister. A trebuit să mărturisească totuşi că banii — treizeci de mii — i-i dăduse amantul. Dar el se plînsese că tocmai de banii ăştia îl jefuiseră, că rămăsese fără nici o copeică. Îl scot din celulă pentru o confruntare cu iubita. Da... Şi cum o vede, spune: „Scutiţi-mă de interogatorii, trebuie să mă mai gîndesc...” Bine. Îl chem a doua zi şi, fără să-l las să deschidă gura, îi prezint concluziile expertizei...

— Care expertiză?

— Ştii, acolo în cameră, printre alte lucruri, zăcea aruncat un aparat de radio „Telefunken” captură de război. Ţin minte ca acum. Iar tipul ţipa întruna că hoţii căutaseră bani în aparat şi că negăsindu-i, de ciudă, îl trîntiseră pe jos, cu toată puterea. Experţii însă au stabilit în mod categoric că dacă radioul ar fi fost trîntit de podea, fragil cum era, ar fi suferit stricăciuni ireparabile şi n-ar mai fi putut funcţiona. Cînd colo, el funcţiona perfect...

— Va să zică îl pusese dinadins pe podea, ca să creeze impresia devastării...

— Întocmai. Aşa i-am şi spus, iar el s-a pierdut cu firea: „Cruţaţi-mi viaţa, vă implor, o să-mi răscumpăr vina...” Vezi, deci, că există şi tipi dintr-ăştia, iar tu trebuie să înveţi să lupţi contra lor, aşa cum ne cere poporul,

— Dar Gruzdev?

— I-a ajuns cuţitul la os, dădu Jeglov nepăsător din mînă. O să se mai ţină băţos puţin şi pe urmă o să cedeze, ce să facă? Toate dovezile sînt clare, iar el e slab, nervos...

— Mă duc să mai văd ce face acolo, zisei eu, ridicîndu-mă.

— În nici un caz, mă opri Jeglov. Trebuie să ajungă să discute între patru ochi cu propria-i conştiinţă. Dar să nu crezi că totul s-a aranjat, treburile astea nu se rezolvă uşor, o să mai avem de lucru...

— Am înţeles. Mi-ai promis să-mi vorbeşti mai amănunţit despre problemele privitoare la anchetă.

— Aha. Se poate. Bineînţeles, nu poţi explica totul prin cuvinte, teoria asta a anchetei trebuie aplicată în practică...

Am zîmbit ironic.

— De ce te hlizeşti aşa? se supără el. Treaba-i se​rioasă. Trebuie să înţelegi că un infractor, atunci cînd îl anchetezi, e ca o fiară, încordat şi înspăimîntat: Ce ştie anchetatorul? Ce poate dovedi? Ce-o să-l mai întrebe acum? Şi tocmai încordarea asta, spaima lui trebuie ampli​ficate pînă la groază, înţelegi? Cum faci asta? Foarte simplu. Întrebările trebuie puse crescendo: la început îl întrebi fleacuri, de una, de alta, mărunţişuri, ce-a spus cutare, ce-a văzut cutărică, ce-a auzit mai ştiu eu cine... Infractorul îşi dă seama că eşti la curent cu cazul şi că n-ai venit acolo doar ca să baţi cîmpii. Bun. Şi deodată îi arunci în faţă un fapt incontestabil...

— Să zicem că tăgăduieşte.

— E bine! E minunat! El tăgăduieşte şi tu îi serveşti o confruntare — una la mînă! Iar la confruntare îl dă de gol un complice...

— Şi dacă totuşi tăgăduieşte?

— Îi aduci un martor — una la mînă — şi-i trînteşti pe masă o expertiză — două la mînă! Vreo probă mate​rială ceva mai serioasă — trei. Şi gata cu flăcăul, e silit să recunoască, să explice în scris cu mînuţa lui de ce a minţit pînă atunci...

— Să zicem că-i aşa. Şi pe urmă?

— Pe urmă. Îi propui să povestească singur despre activitatea lui infracţională. Bineînţeles o să jure că a păcătuit doar o dată în tinereţe şi, pe deasupra, la beţie. Tu te întristezi, dai din cap: îmi pare grozav de rău, băiete, îi zici, dar nu ştiu ce-o să se-ntîmple cu tine dacă nu eşti sincer. EI spune: „Cum aşa?” Atunci îi pome​neşti, în treacăt, cu multă grijă, de cazul de pe strada Monetcikovski, unde, după cum ştii, s-a comis un furt, dar nu există nici cea mai mică dovadă contra lui.

— Şi-ţi închipui că o să mărturisească ceva?

— Ba bine că nu! Îl întrebi aşa, mai pe ocolite, şi despre primul episod. El îţi toarnă o grămadă de gogoşi, tu îi dai fapte concrete, confruntări şi aşa mai departe, după care vine şi timpul să recunoască şi să se dezvino​văţească. Atunci se ridică, se uită ţintă în frumoşii tăi ochi albaştri, se bate cu pumnul în piept şi-ţi mărturi​seşte „sincer” şi cea mai măruntă infracţiune pe care a comis-o în viaţă. Urmează procesul verbal, semnăturile şi toate celelalte poveşti...

Telefonul începu să sune: Pankov se interesa de acasă dacă Gruzdev mărturisise.

— Deocamdată nu, spuse Jeglov. Dar nu vă faceţi griji, Serghei Ipatîci, o să mărturisească... Punînd recep​torul în furcă, Jeglov spuse în glumă: Dormi în pace, tovarăşe drag... A îmbătrînit procurorul Pankov. Înainte vreme, nu se lăsa pînă nu-l făcea pe inculpat să mărtu​risească, chiar dacă-l ancheta zi şi noapte. E nostim...

— Nu te abate de la subiect, Gleb. Îmi povesteai des​pre problemele anchetei. Vezi bine că n-am timp să învăţ după carte.

— Bravo, Şarapov! mă lăudă Jeglov. Cu tenacitatea ta o să ajungi un detectiv de mîna-ntîi. Atunci ascultă. Deci, clientul nostru a mărturisit episodul al doilea. Tu i-l torni imediat pe al treilea. Care să fie tot beton armat, între timp, el începe să priceapă că la cel de-al doilea caz a mărturisit prosteşte, fără să existe dovezi, şi bineînţeles că turbează de ciudă. Sare-n sus, frîngîndu-şi mînuşiţele albe, şi se jură pe toţi sfinţii că nu mai are nimic de măr​turisit, că a spus tot ce avea pe suflet. Atunci începi toată povestea de la început, într-o variantă nouă: cu marto​rul, cu trecătorul care a văzut, cu complicele adus la confruntare. Şi iarăşi n-are ce să mai zică şi regretă din suflet, cerînd iertare cu fel de fel de jurăminte. Ăsta-i momentul să-ţi ieşi din ţîţîni şi să-i explici ticălosului că, dacă de fiecare dată trebuie să scoţi mărturisirea de la el cu cleştele, nici asesorii populari n-o să-şi piardă timpul cu un nemernic mincinos şi înrăit ca el; „Nici pe Iakimanka n-ai fost, nici pe Babiegorodski nu-i mîna ta, cu cazul din strada Pliuşciha n-ai nici în clin nici în mînecă şi aşa mai departe”, îi citezi toate cazurile dintr-un an care i s-ar putea potrivi ca stil de lucru.

— Te pomeneşti că, de frică, o să recunoască şi ce n-a făcut, mă neliniştii eu. Adică să-şi asume şi isprăvile altora.

— Fii liniştit! Jeglov îşi turnă în pahar ceaiul care se răcise şi bău jumătate dintr-o sorbitură. Un hoţ în toată legea n-o să recunoască niciodată ceva ce n-a făptuit. Mă refer la o anchetă de genul ăsta. Dar tu ce păzeşti? Trebuie să verifici! Iar el, atunci cînd îl anchetezi cum trebuie, îţi mărturiseşte toate matrapazlîcurile, cele de azi, de mîine şi de încă trei ani de-acum încolo. Învaţă, băiete, cît timp mai trăiesc! Şi, mulţumit de sine, se lovi peste buzunarul de la piept.

— Învăţ, răspunsei eu cu seriozitate. Metoda asta mi-am însuşit-o foarte bine. Să-mi mai povesteşti şi altele, o să-mi dau toată silinţa...

De pe coridor Se auzi un tropăit răsunător. Am deschis uşa şi m-am uitat: Pasiuk şi Taraskin veneau grăbiţi, aproape alergînd. Pasiuk intră primul în birou, răsuflînd din greu, merse direct la masa lui Jeglov, scoase din buzu​narul uriaş al impermeabilului nişte hîrtii înfăşurate sul, dădu cu grijă pîinea la o parte şi, punînd sulul pe masă, spuse:

— Ăsta-i procesul verbal al percheziţiei şi interoga​toriile femeilor.

— Aţi găsit ceva? întrebă interesat Jeglov.

— Nimic deosebit, zîmbi şiret Ivan.

— Dar femeile ce-au spus?

— Nevastă-sa a spus că a fost acasă de la ora optsprezece...

— Dar gazda?

Începu, în sfîrşit, să vorbească Taraskin.

— Gazda a spus că nu l-a văzut de dimineaţă şi că seara, pe veranda lor, era linişte. Aşa că nici vocea nu i-a auzit-o. De cînd Gruzdev a plecat la serviciu, nu l-a mai văzut.

— E limpede, spuse Jeglov. Înseamnă că n-a fost acolo.

— Bine, dar nevastă-sa? am întrebat eu.

— Naiv mai eşti, Şarapov! începu să rîdă Jeglov. Ai mai pomenit vreodată ca nevasta să nu-i asigure un alibi soţului? Ar trebui să pricepi...

Asta-i adevărat, fără îndoială. Luai de pe masă procesele verbale să le citesc, iar Jeglov, după ce se plimbă puţin prin birou, gînditor, îşi aminti:

— Dar ce-aţi găsit voi acolo „nimic deosebit”?

Pasiuk băgă din nou mîna în buzunarul impermeabi​lului şi scoase de acolo un pachet nu prea mare, învelit în hîrtie de ziar, şi-l puse fără grabă pe masă, alături de procesele verbale. Jeglov îl desfăcu.

În mîinile lui lucea, rece şi mat, oţelul negru al unei arme. Era pistoletul „Bayard”!

În cameră se fumase extrem de mult, iar fumul de ţigară se lăsase în jos pe la colţuri, cum se aşterne ceaţa peste o mlaştină; ochii ne lăcrimau, şi, cu toate că era frig — încă nu începuseră să ne dea căldură — am deschis fereastra.

Ploaia încetase şi se părea că la noapte avea să îngheţe, norii zdrenţuiţi şi joşi care atîrnaseră toată ziua deasupra oraşului se risipiseră, iar pe bolta de cerneală a cerului răsăriseră stelele.

Stăteam la geam respirînd adînc aerul proaspăt al nopţii şi mă gîndeam cît de complicat se împletesc destinele oamenilor. Pe front, totul era mult mai simplu, chiar dacă ţinem seama de raporturile cu duşmanul. Şi, la drept vorbind, ce fel de raporturi erau acelea? „Ucide fiara fascistă!” şi basta! Iar aici, oricît mă străduiam, nu reuşeam să-mi închipui, să înţeleg cum poate un intelectual, om cult, medic, să ucidă o femeie, pe propria-i soţie — fostă, e drept, totuşi soţie — oricum, un om apro​piat, din cauza unei nenorocite de locuinţe. Nu într-un acces de răutate ori furie, sau din dorinţa de a scăpa de o obligaţie plictisitoare, nici măcar din gelozie, ci pur şi simplu pentru un apartament oarecare!

În privinţa mobilului, nu încăpea nici o îndoială. Jeglov se pronunţase în acest sens, iar eu presupuneam acelaşi lucru. E adevărat că stîrnea unele îndoieli faptul că în strada Losinka, într-o nişă din spatele contorului electric, împreună cu revolverul „Bayard”, fusese găsită şi o poliţă de asigurare pe numele Larisei. Fusese încheiată pentru o sumă mare, cu o zi înaintea crimei şi, după cum îmi explică Jeglov, Gruzdev, rămînînd formal soţul Larisei, avea toate temeiurile legale pentru a primi suma respectivă ca moştenire.

După părerea mea, exista încă un element important, anume, dispariţia lucrurilor de preţ şi a bijuteriilor Larisei; dar cînd l-am întrebat pe Jeglov cum trebuie interpretat lucrul ăsta, el mi-a explicat zîmbind:

— Înţelegi, Volodea, crime fără precedent nu există; de fiecare dată, ceva asemănător s-a mai întîmplat undeva, cîndva, cu cineva. Pe asta se şi bazează detectivul: pe asemănarea între circumstanţe, pe motivele identice, pe folosirea aceloraşi şiretlicuri...

— Tu ai mai avut de-a face cu astfel de cazuri? l-am întrebat eu.

— Nu numai o dată. De pildă, un soţ îşi prinde ne​vasta cu amantul. Îşi pierde cumpătul, scoate pistolul şi pac-pac, omoară doi oameni. Apoi îşi vine în fire, începe să plîngă amarnic şi vine fuga la noi: pedepsiţi-mă, oa​meni buni, mi-am omorît nevasta. Dar se întîmplă şi alt​fel. ca în cazul nostru: omul pregăteşte totul pe îndelete, se gîndeşte cum să facă să nu fie bănuit, iar alteori şi cum să îndrepte bănuiala asupra altcuiva. După ce pre​găteşte totul din timp, comite fapta cu sînge rece şi se dă la fund. Ia pe „nu ştiu” în braţe şi voi, copoilor, căutaţi, răscoliţi cerul şi pămîntul, dar găsiţi-l pe ucigaşul fiinţei unice pe care-o iubeşte de-o viaţă!

— Deci rezultă că lucrurile le-a luat pentru ca noi să credem că-i vorba de un jaf? mi-am dat eu cu presupusul.

— Exact! aprobă Jeglov. Raţionezi corect. Poate că nici n-are nevoie de ele... O fi făcut-o doar aşa, ca să ne arunce praf în ochi. Dar poate să şi aibă nevoie. Pistolul găsit mă face să cred asta. Altul în locul lui ar fi aruncat arma la mama dracului, ca să scape de o dovadă împotriva lui, dar el a ascuns-o, înseamnă că are grijă de lucruri, ţine la ele, înţelegi? A luat pînă şi inelul Larisei, moştenit de la bunica sa, care, după cum spune Nadia, era foarte scump...

Taraskin îl aduse pe Gruzdev. Acesta parcă se veşte​jise, era epuizat, gîrbovit şi îşi ascundea bărbia în gulerul ridicat al paltonului. În aceste cîteva ore, figura i se scofîlcise cu totul, căpătase o nuanţă pămîntie, ca şi cum ar fi stat o lună în celulă şi nu o oră la noi în birou. Pleoa​pele i se umflaseră şi se înroşiseră, sclipirea răutăcioasă din ochi i se stinsese şi numai buzele subţiri, strînse puter​nic, trădau o hotărîre neclintită şi încredere în sine.

— Aţi scris cam puţin în atîta timp, se lamentă Jeglov, luîndu-i cele două file scrise rar, cu un scris strîmb, parcă şovăitor.

Gruzdev strînse mai tare din buze şi nu răspunse, iar Jeglov, fără să dea vreo atenţie acestui fapt, se aşeză în fotoliu şi începu să citească, subliniind cu creionul cîte ceva în text. După ce termină, se ridică, începu să se plimbe prin birou, apoi se opri în faţa lui Gruzdev care stătea — parcă dinadins se potrivise aşa — pe un scaun chiar în mijlocul camerei, astfel încît nici n-avea cum să se sprijine de ceva, şi-i spuse apăsat:

— Va să zică aşa, cetăţene Gruzdev. Hai să vorbim deschis: n-ai vrut să scrii adevărul! Şi flutură neglijent filele. Păcat. Lucrurile s-au petrecut altfel, şi cu minciuni ne agravăm situaţia, înţelegi?

— Cum vă permiteţi! sări Gruzdev de pe scaun. Cum îndrăzniţi să vorbiţi aşa cu mine? Nu sînt unul dintre pungaşii cu care, după cum am auzit, vă purtaţi fără mănuşi în instituţia asta! Sînt medic! Sînt candidat în ştiinţe medicale, dacă e vorba pe-aşa! O să vă reclam!

Pe faţa lui palidă apărură din nou pete cărămizii de frică şi emoţie; era foarte aproape de Jeglov şi părea gata să-l ia de gît.

Acesta făcu, sau mai bine zis schiţă, o uşoară mişcare înainte cu corpul spre Gruzdev, care se trase involuntar înapoi, dar acolo era scaunul şi căzu pe el greoi, ca un sac. Parcă fixîndu-l în poziţia asta, Jeglov puse neglijent piciorul pe stinghia scaunului şi rosti aspru, cu un glas în care se desluşea ameninţarea:

— În ce priveşte reclamaţiile, am mai auzit poveşti de-astea, am avut destule ocazii. Cît despre pungaşi, e adevărat. Nu eşti pungaş. Eşti asasin...

Mi se tăie răsuflarea, atît de neaşteptată fusese trecerea asta. Mi-am dat seama că acum începe partea cea mai importantă: Jeglov urma să-l facă pe Gruzdev să mărturisească!

Dar pînă una-alta se lăsase o linişte, grea, vîscoasă, încordată, tulburată doar de respiraţia răguşită a lui Gruz​dev şi de scîrţîitul ritmic al scaunului sub piciorul lui Jeglov, care sub cizma lui elegantă prinsese poala palto​nului lui Gruzdev, astfel că atunci cînd acesta încercă să se ridice nu putu, fiind parcă fixat de scaun.

— Te-ai pregătit îndelung... întrerupse, în sfîrşit, tăcerea Jeglov, iar vocea lui răsună ciudat, ascuţită şi desluşeai în ea un singur sentiment — dispreţul nemărginit. Eşti şmecher! Numai că noi ştim să ne purtăm cu şme​cherii...

— Dumneata... Ce tot îndrugi acolo? Gruzdev se îneca de indignare şi, în cele din urmă, cuvintele îi ţîş​niră într-un ţipăt furibund: Ai înnebunit!

— Hai, potoleşte-te... zîmbi Jeglov aspru. Fii bărbat; te-am prins, fii curajos şi recunoaşte. E în folosul tău dealtfel: legea spune clar că mărturisirea sinceră micşorează vina...

În codul pe care-l citisem ieri dimineaţa, formularea era întrucîtva diferită, dar gîndul acesta m-a străful​gerat şi a dispărut deîndată, pentru că Gruzdev începuse să vorbească:

— Ascultă-mă, e o neînţelegere groaznică... Nu cred. Vorbeşti cu mine ca şi cum aş fi într-adevăr un asasin... Glasul îi răsuna răguşit, întretăiat, şi-i dăduseră lacri​mile. Dar dacă pe mine nu mă crezi trebuie să dovedeşti cumva asta...

— Ce să mai dovedesc? spuse nepăsător Jeglov. Principalul l-am şi dovedit, iar amănuntele o să se confirme cumva pe parcursul anchetei. Ca, de pildă, faptul că glonţul a fost tras din revolverul dumitale. Dealtfel, asta am şi stabilit-o din ochi, la locul faptei...

— Dar cu revolverul meu putea să tragă altcineva!  Doar te-ai convins că n-a fost găsit la locul crimei! spuse Gruzdev şi mi se păru că desluşesc în vocea lui o nuanţă interogativă. Am privit spre Jeglov, iar el îmi făcu discret cu ochiul: „Vezi cum încearcă să mă descoasă? “ dar continuă politicos şi răbdător ca un profesor care explică o temă simplă unui elev greu de cap:

— Am spus doar că ăsta-i un amănunt. O să ne descurcăm, n-avea grijă, îţi garantez. Cînd anchetezi o crimă, principalul e să stabileşti cui îi foloseşte. Asta o ştie orice student. Ia să vedem dacă-ţi foloseşte crima asta.

Gruzdev se smuci de pe scaun, reuşind de data asta să-şi tragă paltonul şi se ridică:

— Dar e absurd! Aşa poţi justifica orice! Din punc​tul dumitale de vedere rezultă că, de pildă, copiii trag foloase de pe urma morţii părinţilor, soţia — de pe urma morţii soţului şi aşa mai departe, fiindcă toţi sînt moşte​nitori...

— Cazul dumitale e puţin diferit, îl întrerupse Jeglov. Eşti moştenitor, dar de mult nu mai eşti soţ. Şi ordonă: Stai jos! Şi ascultă cu atenţie ce-ţi spun. E-n interesul dumitale...

Îşi luă piciorul de pe stinghia scaunului, se plimbă puţin prin birou, se opri iarăşi înaintea lui Gruzdev şi vorbi mai departe cu asprime, subliniind cu mîna fiecare frază:

— Nu mai vrei să trăieşti cu fosta dumitale soţie, Larisa... îţi găseşti altă femeie, pe Galina Jeltovskaia, asis​tenta dumitale... Totodată, peste tot, pe unde poţi, te străduieşti să dai impresia că eşti în relaţii bune cu fosta soţie, îi dai bani, alimente, îi plăteşti chiria. Dar Larisa n-are unde să se ducă şi atunci dai sfoară-n ţară că ai hotărît să faci schimb de locuinţă, să cedezi garsoniera pentru două camere cu dependinţe comune. În realitate, nu-ţi surîde perspectiva să te ciocneşti mereu de vecini într-o bucătărie comună... Şi locuinţa este, de fapt, a dumitale, rămasă de la părinţi... Iar Larisa nu se grăbeşte să facă schimb... Cheltuielile cresc, e greu cu două familii... şi atunci te hotărăşti...

Gruzdev începu să tuşească, ori să rîdă, nu ştiu, apoi îşi şterse ochii cu batista şi spuse strîmbîndu-se cu răutate:

— Toate astea ar fi de rîs dacă...

— Dacă n-ar fi purul adevăr, îl întrerupse Jeglov hotărît. Ai chibzuit să scapi de Larisa, ba chiar să mai şi cîştigi ceva cu ocazia asta. Printr-un bilet de ameninţare, ăsta — Jeglov scoase din porthart foaia descoperită la percheziţie şi i-o flutură pe dinaintea ochilor — o sileşti în cele din urmă să acţioneze conform intereselor dumitale în ce priveşte schimbul de locuinţă. Şi încă ceva... Vii la ea cu vinul dumitale preferat, cu ciocolată, bei ceai, stai la taclale şi, cînd prinzi momentul potrivit, tragi... Apoi înscenezi un jaf — sînt furate cele mai scumpe lucruri, chiar şi inelele de pe degete! — închizi binişor uşa şi pleci în Losinka, unde te înţelegi cu Jeltovskaia să spună că ai fost acasă toată seara. Ăsta-i alibiul!

Jeglov îl privi pătrunzător şi îndelung pe Gruzdev drept în ochi, iar acesta, nemaiputîndu-i suporta privirea, întoarse capul şi spuse cu voce surdă:

— Toată povestea asta stupidă e rodul imaginaţiei dumitale înfierbîntate. Încă nu ştiu cum voi dovedi... M-am cam pierdut cu firea... Dar să nu crezi...

— Mai eşti şi încăpăţînat pe deasupra, rosti răspi​cat Jeglov. Ei, atunci va trebui să folosesc cu dumneata limbajul dur al procesului verbal, dacă nu înţelegi de vorba bună. Şarapov, ia un mandat de arestare şi scrie...

Plimbîndu-se prin birou, Jeglov îmi dictă fără gravă fondul chestiunii, datele, anchetei referitoare la Gruzdev, apoi oprindu-se lîngă acesta şi privindu-l, fără încetare, drept în ochi, trecu la enumerarea probelor. Eu scriam sîrguincios: „... în afara celor de mai sus, este învinuit de următoarele probe: biletul de ameninţare (proba mate​rială nr. 1); declaraţiile Nadejdei Kolesova, sora victimei; alimentele (proba materială nr. 2); mucurile de ţigări „Delhi”, descoperite la faţa locului, ţigări din care fumează şi cetăţeanul Gruzdev (proba materială nr. 3); declaraţiile martorului Lipatnikov care l-a văzut pe Gruzdev părăsind locul crimei în intervalul de timp în care a fost ucisă Gruzdeva Larisa; declaraţiile martorei Nikodimova, gazda lui Gruzdev, care dezmint alibiul acestuia; glonţul, tras dintr-un pistolet „Bayard” (proba materială nr. 4), care, conform mărturiei bănuitului era păstrat la vic​timă...”

Jeglov se opri, se întoarse pe călcîie, se îndreptă spre biroul lui, scoase din sertar o foaie de hîrtie scrisă şi i-o întinse lui Gruzdev:

— Ia cunoştinţă de procesul verbal al percheziţiei făcute la dumneata pe Losinka. Recunoşti semnătura Galinei Jeltovskaia?

— Da, oftă din greu Gruzdev. E mîna ei...

— Citeşte, spuse Jeglov şi, fără ca Gruzdev să observe, scoase din acelaşi sertar pistoletul şi poliţa.

— Ce dracu? spuse Gruzdev răguşit, citind atent procesul verbal şi amuţi cu totul. Ce pistolet? Ce poliţă?

Jeglov, nedîndu-i nici o atenţie, mi se adresă mie:

— Scrie mai departe: „... şi pistoletul „Bayard”, descoperit cu prilejul percheziţiei efectuată acasă la Gruzdev, pe strada Losinoostrovskaia (proba materială nr. 5); poliţa de asigurare pe numele Larisei Gruzdeva, încheiată cu o zi înainte de asasinat, descoperită în acelaşi loc (proba materială nr. 6)...” Şi întorcîndu-se spre Gruzdev cu arma în palma deschisă a mîinii drepte şi cu poliţa în mîna stingă, strigă: Pistoletul ăsta! Poliţa asta! Ei, ce zici? Recunoşti?

Gruzdev păli, lăsă capul în jos şi mai mult am ghicit decît am auzit:

— Toate... Dumnezeule!

Jeglov vorbi sacadat şi aspru, de parcă ar. fi bătut cuie:

— Te-am prevenit... Vezi şi dumneata că avem dovezi pentru zece crime. Dă-i drumul!

Urmă o pauză lungă, apăsătoare, iar eu aşteptam cu nerăbdare să se curme odată liniştea asta groaznică, şi Gruzdev să înceapă, în sfîrşit, să vorbească, să explice el însuşi de ce şi cum a omorît-o pe Larisa. Nu încăpea nici o îndoială că asta avea să se întîmple acum, totul era clar. Dar Gruzdev tăcea, astfel că Jeglov îl grăbi, aproape prieteneşte:

— Timpul, trece, Ilia Sergheevici... Nu mai tergiversa degeaba...

În birou era tot frig, dar Gruzdev îşi descheiase pal​tonul şi nasturii de la cămaşă, gulerul îl strîngea şi pe frunte îi apăruseră broboane de sudoare. Mărul lui Adam i se mişca spasmodic de cîteva ori în sus şi-n jos şi omul deschise gura, fără să poată rosti nici un cuvînt.

Jeglov spuse cu sinceritate în glas:

— Înţeleg... E greu... Dar descarcă-ţi sufletul şi o să te uşurezi. Crede-mă, eu ştiu.

— Ştii dumneata... răsuflă din greu Gruzdev, cu tristeţe şi ură. Dumnezeule, ce provocare monstruoasă! Şi întorcîndu-se brusc, nu ştiu de ce, spre mine, începu să strige din răsputeri: N-am omorît-o! N-am omorît-o eu, înţelegeţi odată, fiarelor ce sînteţi!

Ţipătul ăsta chinuitor, care-mi spărgea timpanul, îmi biciuia nervii, m-a făcut să mă cutremur şi m-am simţit cuprins de panică, neputîndu-mi închipui ce avea, să urmeze. Dar Jeglov spuse liniştit:

— Aşa, va să zică, provocare... Hm, mare şmecher mai eşti... Scrie mai departe, Şarapov: „... Avînd în vedere rafinamentul cu care a fost comisă fapta... deosebita ei gravitate... precum şi posibilitatea ca... aflîndu-se în liber​tate... Gruzdev Ilia Sergheevici... să împiedice ancheta... sau să dispară... Ca măsură de prevedere... pentru a nu se sustrage de la judecată şi anchetă... va fi reţinut în stare de arest...”
Gruzdev şedea fără să se uite la nimeni, indiferent, parcă nici n-ar fi auzit cuvintele lui Jeglov. Gleb îmi luă mandatul din mînă, îl citi în fugă şi, fără să se aşeze la masă, îl semnă cu iscălitura lui uimitoare, cursivă, înclinată, cu o mulţime de arabescuri, înflorituri şi meandre sfîrşind cu codiţă rotunjită. Flutură hîrtia prin aer, să se usuce cerneala, şi-i zise lui Pasiuk:

— Du-l în celulă...

VII

Leningrad 11 octombrie, TASS. La Leningrad au sosit din Sverdlovsk două garnituri de tren cu toate exponatele te​zaurului de artă universală al Muzeului de Stat Ermitaj, evacuat la începutul războiului.

Anchetatorul Pankov telefonă la zece fix, interesîndu-se cum merg treburile cu Gruzdev.

— Ce-ar putea să mai facă? zise Jeglov nepăsător şi-l încredinţa din nou pe Pankov că totul avea să fie aşa cum se cuvine.

Puse receptorul în furcă, îşi aprinse o ţigară, stătu o clipă pe gînduri, apoi ne ordonă, mie şi lui Taraskin, să mergem să vedem ce face arestatul.

— Nu angajaţi nici un fel de discuţii cu el, ne spuse. Amintiţi-i doar de pedeapsa grea care-l aşteaptă şi citiţi-i din Codul penal despre reducerea ei dacă regretă sincer cele săvîrşite. Tatonaţi-l să vedeţi ce intenţii are, dar fără să-i arătaţi prea mult interes. Oricum, tot el răspunde...

Taraskin, care tocmai scria ceva, renunţă bucuros la îndeletnicirea lui — de fiecare dată cînd trebuia să scrie un raport, oricît de neînsemnat, căuta să paseze treaba asta altcuiva — şi ne îndreptarăm spre intrarea din spate, care ducea spre curte, unde se afla arestatul preventiv. Încă din birou începuse să-i povestească lui Pasiuk, auditorul lui permanent şi credincios, subiectul unui nou film, iar pe drum hotărî să mă agaţe şi pe mine. Depăşindu-mă pe scară, încerca să mă privească în ochi şi să-mi povestească grăbit, de parcă s-ar fi temut să nu-l opresc:

— Şi deodată, vine Gribov, zi-i pe nume... Şmaga, şi spune: „Hai s-o întindem, Grişka! Locul nostru e la bufet!” Taraskin începu să rîdă satisfăcut şi ochişorii lui cenuşii, jucăuşi, luceau de neastîmpăr. La bufet! Ai înţeles!? Şi Drujnikov îl cuprinde pe după talie şi pleacă amîndoi făloşi. Iar Tarasova leşină, da’ ei se cară şi nici nu se uită la ea!

Ieşirăm într-o curticică interioară, luminată slab de soarele palid de toamnă, care reuşise totuşi să usuce băltoacele de pe asfalt, trecurăm pe lîngă cuştile cîinilor, de unde se auzeau scheunături, lătrături, şi mîrîituri înfundate, Probabil că tocmai le dădeau de mîncare, pentru că, altfel, stau liniştiţi. Ne-am apropiat de clădirea din cărămidă a arestatului preventiv, care părea oarbă din pricina ferestrelor, pe jumătate acoperite de gratii metalice.

— Da’ tu de ce te bucuri? îl întrebai pe Kolea.

— Cum de ce? se miră el. Păi, Tarasova a crezut că el o să sară-n sus de bucurie, şi cînd acolo, amîndoi s-au cărat la bufet...

Uşa grea zdrăngăni din zăvoarele de fier, supraveghetorul ne controlă actele şi ne lăsă înăuntru. La corpul de gardă ne luă pistoalele, le puse într-un seif şi ne conduse la etajul I, unde deschise o celulă.

— Gruzdev! La interogatoriu!

Vedeam pentru prima oară o celulă pe dinăuntru, aşa că mă uitai curios de jur-împrejur. O cameră mică, destul de curată, cu o fereastră zăbrelită şi două paturi de scînduri vopsite. Pe unul dintre ele stătea întins Gruzdev cu spatele spre noi. Încă de pe drum îmi închipuiam cu cîtă încordare pîndea probabil fiecare sunet, fiecare foşnet de pe coridor, întrebîndu-se dacă nu cumva vine cineva după el, sau îi aduce vreo veste din afară.

Dar la strigătul paznicului, nu răspunse deîndată, se mişcă încet, ridică apoi capul şi abia după aceea se întoarse spre noi. Îmi dădui seama că dormea. Dormea! Nici chiar eu, după ziua de ieri, nu reuşisem multă vreme să adorm, cît despre el, n-aveam nici o îndoială că n-o să închidă ochii toată noaptea. Şi cînd colo, dormea dus, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Ce nervi de oţel! De la un om ca ăsta, chiar că te puteai aştepta la orice!

— Gruzdev, pregăteşte-te pentru interogatoriu, repetă gardianul, apoi închise uşa celulei şi ne conduse în biroul de anchetă — o încăpere strîmtă cu o ferestruică prin care abia se strecura lumina, cu o măsuţă şchioapă şi cu scaune fixate în podea — asta ca să nu poată fi folosite vreodată ca armă, ghicii eu.

Gruzdev intră, îmi aruncă o privire neprietenoasă, somnoroasă şi nici măcar nu dădu din cap. Iar lui Taraskin nu-i acordă nici o atenţie. Trebuie să nu mă las pradă sentimentelor: orice ar spune, într-un fel e ca un prizo​nier de război, inofensiv, şi trebuie să fiu cît mai politicos. Aşa că-i spusei civilizat:

— Bună ziua, Ilia Sergheevici. Cum te simţi?

Zîmbi ironic, maliţios. Desigur, spusesem o prostie: cum putea să se simtă? Îmi răspunse cu o strîmbătură:

— Cum îmi doriţi voi. Ei, ce mai aveţi să-mi spuneţi?

— Voiam să te întrebăm dacă nu cumva doreşti să-ţi descarci sufletul. Ar cam fi timpul şi-i mai bine şi pentru dumneata...

Mă privi ţintă, iar ochii lui mici, umflaţi de somn se micşorară şi mai mult.

— Ia te uită ce duhovnic cu pistolu-n brîu mi-am găsit! şi rîse strident.

Fără să iau în seamă cele spuse, i-am explicat textul articolului 48, referitor la regretul sincer în astfel de situa​ţii şi aşa mai departe. Mă ascultă pînă la capăt, fără să mă întrerupă, apoi rosti, lovind masa cu palma de parcă ar fi pus o ştampilă:

— Tinere, înţelege odată pentru totdeauna că n-ai dat peste omul care, pentru milostenia voastră, să regrete o faptă de care nu se face vinovat. Adevărul tot o să iasă la iveală. Şi cel mai bun lucru ar fi să mă lăsaţi în pace şi să-l căutaţi pe adevăratul asasin şi nu pe cel care vă este mai la îndemînă şi-l puteţi ancheta mai lesne, e clar? Apoi rămase pe gînduri cîteva clipe şi îşi frecă fruntea cu palma de parcă ar fi chibzuit dacă nu cumva uitase să spună ceva. Chibzuise, probabil, pentru că începu să zîmbească şi continuă: Ştiu cum o să mă apăr. Vă declar în mod oficial că, de acum înainte, n-o să mai scot nici o vorbă, aşa că nu mai veniţi aici degeaba. Poate că în felul ăsta o să fiţi nevoiţi să priviţi mai cu atenţie în jurul vostru. Asta-i tot.
Degeaba m-am străduit eu să-i explic că îşi face sin​gur rău, că judecătorul o să fie nemulţumit de atitudinea lui negativă şi aşa mai departe, nici n-a clipit, s-a întors spre fereastră ca şi cum n-ar fi fost vorba de el, şi n-a mai scos o vorbă, de parcă era surdomut.

Aş fi încercat să-l aduc la sentimente mai bune, dar Taraskin, plictisit, începuse să caşte:

— Lasă-l, Volodea, ce mai vrei de la el? Nu vrea omul să vorbească, treaba lui! Cînd o să-i pară rău, o să fie prea tîrziu. Face la fel ca Drujnikov care n-a spus maică-si de la început despre ce-i vorba, şi ce dandana a ieşit pe urmă! Hai să mergem...

Ne-am întors la Direcţie. I-am povestit lui Jeglov discuţia cu Gruzdev, dacă asta se putea numi discuţie. Cre​deam că o să se supere, dar nu s-a supărat. Dimpotrivă, a zîmbit strîmb, aşa cum numai el ştia.

— N-are decît! Conform legilor noastre, acuzatul are dreptul să se apere. Dacă vrea să tacă, e dreptul lui, fiindcă şi asta-i o metodă de apărare. Probabil că figura mea exprima surpriza, fiindcă Gleb mi-a explicat: Nu te mira, eroule, pentru că noi aici nu practicăm doar lupta corp la corp. Se întîmplă destul de des să ne punem capul la contribuţie şi să folosim viclenia. Iar cînd acuzatul tace, parcă ne invită: daţi cărţile pe faţă, eu nu le dau, am dreptul, fiindcă nu-i rîndul meu să joc, ai înţeles? Eu văd ce cărţi aveţi şi pe urmă îmi scot atuurile. Aşa că lasă-l să tacă!

— Şi noi ce facem? am întrebat eu.

— Foarte simplu. Avem treburile noastre — o să ne ocupăm de probe. Pankov o să vină îndată şi o să ne dea dispoziţii. Gruzdev n-are decît să stea acolo şi să mediteze. Vreo cinci zile trebuie să-l lăsăm în pace, să fiarbă în suc propriu. În vremea asta îşi revede toată viaţa şi îşi aminteşte de toate păcatele! Se mai gîndeşte şi cum a greşit, unde a omis ceva, ce-am mirosit noi, ce-o să-i punem sub nas mîine... Acum a adormit sub efectul unui şoc nervos, dar în curînd n-o să mai poată dormi, te asigur...

Sosi Pankov. Jeglov mă puse la dispoziţia lui, iar el plecă în grabă cu Taraskin.

Pankov îşi puse galoşii eleganţi într-un colţ, îşi agăţă umbrela în cuier şi mă privi pe deasupra ochelarilor, părînd din nou să mediteze dacă să mă împungă ceva mai tare sau să mai zăbovească.

Hotărî pesemne ca, deocamdată, să nu se atingă de mine, pentru că îşi mestecă sîrguincios buza de sus şi-mi ordonă scurt:

— Dă-mi procesul verbal al anchetei!

Îi adusei dosarul deschis la prima pagină, iar el îşi scoase ochelarii şi începu să-i şteargă cu grijă. Îi şter​gea foarte încet, cu o batistă veche, curată, şi mă gîndii iarăşi cît de vechi trebuie să fie modelul acela pe care acum nu-l mai poartă nimeni: rotunzi, fără ramă, cu arc galben şi şnur. Îşi puse din nou ochelarii, îmi făcu un semn distrat cu mîna, invitîndu-mă parcă să mă aşez lîngă el, şi începu să citească procesul verbal, făcînd pe margini semne cabalistice cu un creionaş aurit. După ce termină de citit, îmi spuse:

— Caz clasic de omor din interes. Fii atent, tinere: în cazul crimelor pasionale, adică săvîrşite sub imperiul unor pasiuni puternice, acuzaţii sînt sinceri. Dimpotrivă, atunci cînd avem de-a face cu interese materiale, de cele mai multe ori neagă totul pînă la ultimul dram de speranţă. Chiar deunăzi îi vorbeam despre asta prietenului nostru Gleb Gheorghievici, dar el s-a arătat cam... încre​zut. De aici reiese că, fără să ne aşteptăm ca acuzatul să recunoască, trebuie să-i dovedim vinovăţia cu ajutorul probelor directe şi indirecte. Dumneata abia acum îţi începi cariera? Îşi scoase ochelarii şi la rădăcina nasului îi rămase o urmă adîncă, roşie de la arc. Dădui din cap, dar el continuă, fără să mă privească: Cazul ăsta îmi pare un caz de manual, tocmai bun să-ţi formezi o primă im​presie trainică asupra principalelor caracteristici ale mun​cii căreia te pregăteşti să te consacri...

— Serghei Ipatîci, dar de ce consideraţi că-i un caz de manual?

— Pentru că este o crimă comisă de un om complet lipsit de experienţă, care ne-a lăsat dovezi suficiente pentru trei omoruri. Nouă ne rămîne doar să le cercetăm, să le înlănţuim şi să le legăm, ca să spun aşa, în ordinea legală, de cazul respectiv. Atunci îl putem înainta tribuna​lului, chiar dacă acuzatul nu vrea să mărturisească: pro​bele îl învinovăţesc ele singure!

— Dar dacă probele nu se confirmă? întrebai eu.

— Cum aşa „nu se confirmă”? se mira Pankov. Tre​buie să se confirme! Dealtfel... dar să nu ne dăm cu presupusul, nu sîntem la seminar.

Dar eu sînt meticulos şi, deşi Jeglov îmi reproşase nu o dată că-l sîcîi, continuai:

— E bine dacă totul se potriveşte, dar dacă nu? Dacă Gruzdev nu cedează...

Pankov tuşi, dădu din umerii lui înguşti, ca şi cum i-aş fi pus o întrebare neroadă:

— Hm, hm... Ei, dacă nu se potriveşte, iar acuzatul nu-şi recunoaşte vina... atunci instanţa îl achită...

— Şi cu crima cum rămîne? insistai eu. Cine răspunde pentru ea?

— Vezi dumneata, tinere, ştiinţa consideră că nu există crime perfecte... Teoretic, ca să spun aşa... Aşa că va trebui să ne opintim...

— Atunci, hai să ne opintim, zisei eu plictisit de atîta pierdere de timp. Ce dispoziţii daţi?

Pankov păru să se bucure că-l lăsasem în pace cu întrebările mele stupide, dădu satisfăcut din cap şi-mi spuse:

— Ia un toc şi hîrtie şi scrie...

Toc n-am găsit, dar în porthart aveam un creion adus de pe front. Mă pregătii de scris, iar bătrînul începu să-mi dicteze:

— Expertiza balistică. Probleme. De stabilit dacă glon​ţul şi cartuşul descoperite la locul faptei sînt părţi componente ale aceluiaşi proiectil. S-a putut oare trage acest cartuş cu pistoletul „Bayard”, descoperit în strada Losinoostrovskaia? Glonţul a fost tras din acelaşi pistolet? Tubul a fost ejectat din acelaşi pistolet? Pistoletul este în stare de funcţionare? Atît prin cercetare, cît şi pe cale operativă, se va căuta răspuns la întrebarea: de ce crimi​nalul, deşi avea la dispoziţie cartuşe „Bayard”, a folosit un cartuş de altă marcă?

Scriam grăbit, temîndu-mă să nu sar vreun cuvînt, cu toate că nu pricepeam cui îi erau necesare toate amănuntele astea care, oricum, erau evidente. Dar m-am gîndit că Pankov ştie mai bine ce trebuie făcut.

— Expertiza medicală, dictă el. Probleme. Se poate stabili cu mai multă precizie momentul morţii... Se va exe​cuta, stomatologic, mulajul muşcăturii din bucata de cio​colată pentru compararea ulterioară cu mostrele de con​trol... Se va face şi un mulaj al muşcăturii acuzatului Gruz​dev... Mai departe. Se va stabili grupa de salivă de pe mucurile de ţigări „Delhi”... Expertiza dactiloscopică. Se vor mări toate amprentele digitale descoperite şi se vor compara cu amprentele victimei, ale soţului şi ale surorii ei, pentru identificare... Expertiza complexă, chimică şi orga​noleptică. De stabilit dacă lichidul din sticla cu eticheta „Vin de Azerbaidjan. Kiurdamir” este într-adevăr vinul menţionat. De stabilit prezenţa sau absenţa unor eventuale amestecuri în lichidul cercetat. În caz afirmativ, se vor analiza amestecurile...

Nu eram obişnuit să scriu atît de mult şi de repede, degetele îmi amorţiseră şi le-am dezmorţit. Pankov îmi promise:

— Terminăm îndată. Scrie: Expertiza grafologică. Se va stabili cine a scris — Gruzdev? — biletul cu ameninţări, în acest scop, se vor lua mostre de scris spontan, un text de control scris liber şi un text scris de acuzat sub dictare... Mai departe: ancheta va cerceta conţinutul tuturor documentelor scrise, ridicate de la locul crimei. Vor fi interogaţi colegii victimei şi ai acuzatului, concubina acestuia. Prin instrucţie şi pe cale operativă se vor lua mă​suri energice şi imediate pentru recuperarea lucrurilor vic​timei, furate de la domiciliul acesteia. Asta-i tot. Pankov mă privi cu uşurare, dar părînd şi mulţumit de sine.

— Nu prea e clar, rostii eu. Noi o să facem toate astea?

— Ţinînd legătura cu mine. Pentru început o să dau o decizie de efectuare a expertizelor, iar voi luaţi legătura cu experţii.

După ce ne lăsă o listă întreagă de „măsuri energice operative şi de instrucţie”, Pankov îşi puse ochelarii în toc, încălţă galoşii uriaşi, îşi luă umbrela şi plecă. Îndată după plecarea lui, sosi Jeglov care părea foarte mulţumit de ceva. Nu-l întrebai nimic, socotind că, dacă o să vrea, o să-mi spună singur, şi-i arătai lista lui Pankov.

— Nu-i de glumit, rîse el pe înfundate. Dar totul e corect. Dracul ăsta bătrîn ar fi putut să-şi oprească şi lui unele probleme de instrucţie, nouă cele operative ne ajung pînă peste cap. Dar ce să-i faci? La ei fiecare anchetator are cîte treizeci de cazuri în lucru. Dacă am aştepta să facă el singur totul... Ei, nu-i nimic. Mergem să mîncăm ceva?

Să mîncăm — ce grozav lucru! Eram în stare să mănînc în orice clipă, mi-era foame tot timpul, ceva de speriat, ca unui troglodit. Mă străduiam să fumez mai mult, se spune că asta îţi taie pofta de mîncare. Poate altora, dar nu mie. Americanii, cînd ne-am întîlnit cu ei pe Elba, mestecau tot timpul gumă. Desigur, nu pentru că le-ar fi fost foame — acolo eram cu toţii sătui — ci din răsfăţ, ăsta era obiceiul pe la ei. Ah, dacă aş avea acum o rezervă de gumă de-asta, aş mesteca tot timpul şi nu mi-ar mai fi aşa de foame. Dar de unde s-o iau? Cît despre mîncărurile noastre de pe front, nici nu vreau să-mi mai amintesc de ele...

— Am înţeles, tovarăşe şef, să mîncăm. Permiteţi să plec?

Dar nici nu apucă Jeglov să deschidă gura şi cineva bătu la uşă. Intră un general de aviaţie, cu un impermeabil pe braţ. Avea pieptul plin de decoraţii — aviatorii au mai multe decît alţii — şi steaua de erou. Luarăm îndată poziţia de drepţi.

— Să trăiţi tovarăşe general!

— Pe loc repaus, spuse el. Aici e DMJ?

— Da, tovarăşe general, răspunse Gleb şi se prezentă: Sînt lucrătorul operativ, căpitanul Jeglov!

— Îmi pare bine, zîmbi generalul. Pe mine mă cheamă Leahovski.

— Da, tovarăşe general, începu şi Gleb să zîmbească. Mi-am amintit că în timp ce eram de gardă începuse să-mi povestească de maşina care-i fusese furată generalului. V-am găsit-o, ne-am străduit cum se cuvine...

-— Aşa-i. Totul e-n ordine. Îmi părea rău, că mă obişnuisem cu ea şi mi-era necaz că mi-au suflat-o ticăloşii de sub nas. Dar viteaza noastră miliţie a fost la înălţime...

— Nici nu se putea altfel, tovarăşe general, spuse mîndru Jeglov. Doar n-o să le permitem infractorilor să-şi facă de cap în glorioasa noastră capitală! Ba chiar să fure şi maşini de la eroii noştri! Niciodată!

Leahovski se apropie de Jeglov şi luîndu-i mîna, spuse cu înflăcărare:

— De asta am şi venit. Mi-am zis: hai să le mulţumesc personal tovarăşilor. Bravo băieţi!

— Aveţi dreptate, Alexandr Vasilievici, încuviinţă Je​glov. Băieţii noştri lucrează pe brînci, dar la recunoştinţă să nu te aştepţi niciodată. Desigur, nu muncim ca să ni se mulţumească, dar o vorbă bună, şi încă de la un om ca dumneavoastră, contează mult.

Generalul zîmbi cu bunăvoinţă. Se vedea că vorbele lui Gleb îi fac plăcere. Iar acesta se simţi şi mai la largul său.

— Alexandr Vasilievici, n-avem nevoie de nimic, nici de scrisori la ziar, nici de alte de-astea. Aţi venit la noi şi lucrul ăsta ne face o plăcere deosebită.

Pe faţa lui Leahovski apăru deodată o expresie de îngrijorare şi, totodată, de uşurare.

— Ascultaţi, e o idee grozavă asta cu ziarul! Nici nu mi-a trecut prin minte. Aveţi un ziar al vostru?

— Da, redacţia e tot aici.

— Minunat! E o idee pur şi simplu grozavă! Scuză-mă, dar nu ţi-am auzit bine numele, cum te cheamă?

— Jeglov, căpitan da miliţie, spuse Gleb cu modestie.

— Dar pe dumneata? se întoarse generalul spre mine.

— Locotenent major Şarapov, tovarăşe general-maior, am răspuns eu reglementar şi am adăugat: Permiteţi-mi să raportez că n-am nici o legătură cu cazul ăsta...

— E clar, dădu din cap generalul şi-şi notă ceva într-un carneţel îmbrăcat în aluminiu, apoi îşi luă rămas bun de la noi, strîngîndu-ne mîna, şi plecă.

— Gleb, ce tot spuneai? îl întrebai eu. Cu ce-am participat noi la treaba asta? Maşina, după cîte înţeleg, a fost găsită de băieţii de la cercetări, nu-i aşa?

Jeglov mă privi uimit.

— Şi ce-i cu asta? Cum aşa: „cu ce am participat noi”? Ce, băieţii de la cercetări ne sînt străini? Mai lasă naibii ideile astea năstruşnice, Şarapov, toţi facem acelaşi lucru. Dacă ne laudă cineva pe noi, îi laudă şi pe ei; dacă-i înjură pe ei, ne înjură şi pe noi. Şi zău nu ştiu, Vladimir, unde te-ai deprins să fii atît de sensibil, parcă nici n-ai fi cercetaş...

Mă simţeam întrucîtva ruşinat, apoi, amintindu-mi de ziar, rostii:

— O să scrie la ziar că tu i-ai găsit „Moskviciul” şi atunci să te văd pe unde scoţi cămaşa...

— Dacă ai fi ceva mai deştept, Şarapov, ai şti că ziarul nu menţionează numele lucrătorilor operativi. O să publice o notă care va fi apoi decupată şi trimisă cui trebuie. Iar Jeglov, dacă va trebui, o să-l invite la o adunare de Comsomol pe aviatorul-erou Leahovski şi treaba asta o să fie folositoare şi interesantă pentru toată lumea. Ai priceput?

Toate astea mi le spunea în drum spre cantină, iar mie nu-mi mai rămînea decît să mă minunez de ingeniozitatea şi de prezenţa lui de spirit, îi mărturisii asta, adăugînd că la noi la cercetaşi tare am mai fi avut nevoie de un băiat ca el. Dar Gleb începu să rîdă — vorbele mele îi făcuseră plă​cere — mă luă prieteneşte pe după umeri şi-mi spuse:

— Bine, bine, filozofule. Hai să mîncăm şi să mergem la experţi, n-avem prea mult timp de pierdut cu cazul Iui Gruzdev, să-l terminăm mai repede; e timpul să ne ocupăm serios de „pisici”, că am început să mă cam satur de ele...

VIII

MĂRFURI PENTRU POPULAŢIE.

NOI ARTICOLE

Printre produsele cooperativei „Metpromsoiuz”, broaştele de uşi, diferitele scule, articolele din metal, vasele din alu​miniu ocupă un loc important. Sau asimi​lat în producţie scaune, dulapuri, somiere cu arcuri. Printre noutăţile care urmează să apară încă în acest an, menţionăm săniuţele metalice pentru copii, triciclurile, picup-urile, jocurile de dame domino din material plastic.

„Trud”

A doua zi, abia intrasem în biroul de gardă, cînd Soloviov aruncă receptorul în furcă şi strigă:

— Pe cai, băieţi! „Pisica neagră” a spart iarăşi un magazin...

În timp ce bătrînul şi credinciosul nostru „Ferdinand” gonea spre gara Savelievskaia, mă gîndeam că Jeglov avea probabil darul de a presimţi viitorul, pentru că nu mai departe de ieri după-masă vorbise cu mine despre „pisici”. Acum stătea în faţă, la geam, şi ne privea supărat şi sumbru. 

Taraskin îl întrebă pe Grişa:

— Da’ de ce-i spune filmului „Vinovaţi fără vină”?

Grişa începu să rîdă în hohote, iar Jeglov spuse supărat:

— Dacă mai aud că ascunzi de nevastă-ta o sută de ruble în ţeava pistolului, te fac eu vinovat cu vină...

— Da’ ce să fac, Gleb Gheorghievici? imploră Kolea. Cu flerul ei, nevastă-mea ar trebui să lucreze la noi! Data trecută am ascuns suta în tocul pistolului şi-a găsit-o! Ori​cum, de pistol nu se-atinge, că se cam teme...

Mă aşezasem pe banca din spate şi încercam să prind cu o bucăţică de sîrmă, talpa ghetei, care sa desfăcuse rău.

Din păcate, sîrma era de oţel, rigidă, ieşea din cusătură şi nu ţinea. Speram totuşi să ţină măcar pînă deseară, fiindcă acasă aveam să mă ocup mai serios de ea.

De fapt, nu era un magazin, ci un depozit de produse mic gros pe Başilovka, nu departe de căminul miliţiei. O casă veche de cărămidă, cu un etaj, fără ferestre, cu un şopron lung pentru maşini şi căruţe, o curte mică şi murdară, împrejmuită de formă cu un gard vechi. În curte, lîngă uşa căptuşită cu tablă care dădea în depozit, se îmbulzeau nişte oameni îmbrăcaţi cu pufoaice peste ha​latele albe, iar un bărbat scund, cu haină de piele şi cu şapcă de ofiţer îi chestiona supărat. După felul respectuos în care-i răspundeau, am bănuit că nenea ăsta, bine hrănit şi îmbrăcat în piele trebuie să fie vreun ştab în alimentaţia publică. Lîngă uşă stătea sectoristul, care, cu o expresie plictisită şi nepăsătoare, păzea locul infracţiunii.

— Unde-i paznicul? îl întrebă Jeglov pe sectorist. Acesta arătă cu capul spre un bătrîn cu o barbă verzuie din pricina mahorcii. Jeglov îl chemă, iar unchiaşul, mormăind şi suflîndu-şi fără încetare nasul pe jos, începu să explice îndelung şi încurcat că plouase, că el se adăpostise sub şopronul din faţă, că aude prost din cauza bătrîneţii şi că „ei, hoţii, intraseră prin spate”. Bătrînul nu auzise nici cum intraseră hoţii în depozit, nici cum ieşiseră, probabil că dormea dus, iar furtul îl observase în zorii zilei, cînd văzuse lacătul depozitului smuls împreună cu belciugele.

Pasiuk rămase să examineze uşa şi lacătul, iar noi, ceilalţi, însoţiţi de director, intrarăm în clădirea depozitului. Lacătele mai fuseseră sparte la încă două uşi: cele de la secţia de vinuri şi articole de băcănie şi de la cea de carne. Am cercetat mai întîi secţia de carne, unde era foarte frig din cauza instalaţiilor frigorifice.

Pe o ladă răsturnată stătea un pisoi aproape îngheţat, mic, negru care, deschizîndu-şi gura roşie şi triunghiulară, mieuna jalnic.

Directorul spuse speriat:

— Ăsta-i semnul bandiţilor...

O prostie, desigur: ce semn poate fi un pisoi obişnuit! Dar fiindcă ghemotocul ăsta care mieuna fusese lăsat acolo de bandiţi, toţi îl priveau cu mirare şi interes, iar unii chiar cu spaimă, de parcă nefericitul de cotoiaş ar fi fost otrăvit.

Jeglov îl luă de ceafă şi-l privi atent, chibzuind parcă dacă nu cumva poate obţine de Ia el vreo informaţie. Dar pisoiul continua să miaune mişcînd convulsiv lăbuţele răşchirate.

— Nu cumva l-a lăsat aici vreunul dintre salariaţi? întrebă Gleb.

— Ce spuneţi, tovarăşe şef! îşi agită directorul mînecile din piele lucitoare. Inspecţia sanitară nu permite aşa ceva şi nici n-are cine s-o facă...

Jeglov îi întinse pisoiul lui Taraskin. Kolea îl băgă în sîn şi animalul tăcu imediat,

— „Şi rănile-începurăm atunci a număra”, cită Jeglov, Hai să vedem ce-au furat...

Şeful de secţie, un bărbat voinic, cu nas roşu şi cu nişte ochişori de urs, mormăi privind în toate părţile.:

— Toate par să fie la locul lor... Hm... Hm... A două cameră era deschisă, goală... Hm... Deodată glasul i se frînse, iar omul se întoarse înfricoşat spre director: Vartan Ivanîci, melanjul!

— Ce-i cu melanjul? întrebă supărat directorul. L-au furat?

— L-au furat... spuse cu vocea stinsă şeful de secţie şi ne explică! Aveam un butoiaş de douăzeci de kilograme. Îl păstram pentru sărbători...

— Ce-i ăla „melanj”? întrebă Jeglov.

— Praf de ouă, răspunse grăbit directorul. De calitate superioară, din import... Vai, de mine. Îi pregătisem pentru un spital, şi ei ticăloşii...

— Şi conservele au dispărut, ne anunţă şeful de sec​ţie. Trei lăzi de conserve americane, cu cheie...

— Carne? întrebă scurt directorul.

— Nu, bacon, carnea o repartizasem mai înainte...

— Lăzile erau mari? se informă Jeglov. Erau grele?

— De un metru lungime, murmură şeful de secţie şi late de o jumătate de metru. Aproximativ, desigur. Iar greutatea brutto o să v-o spun îndată cu precizie... Scoase din buzunar un maldăr de facturi şi le făcu să foşnească. Aşa... douăsprezece duzini de borcane, aşa, netto... Uite şi brutto: şaptezeci şi două de kilograme fără ladă...

— E clar, dădu din cap Jeglov. Restul a rămas?

— Da, aşa se pare, spuse nesigur şeful de secţie. Trebuie să facem inventarul...

De la secţia de vinuri şi articole de băcănie, hoţii furaseră o ladă cu coniac, o cutie cu ciocolată „Serebrianîi iarlik”, o ladă de zaharină de treizeci şi cinci de kilograme, cinci pachete de ţigări „Herţegovina Flor”.

— De ce crezi că lipsesc cinci pachete? o întrebă Je​glov pe şefa de secţie, o fată tînără care-i privea cu spaimă pe miliţieni.

— Nu cred, ştiu precis, spuse ea cu convingere. Într-o cutie sînt douăzeci de pachete. Erau cu totul trei cutii, două sînt acolo, una era începută, eu personal am livrat zece pachete la Narkomat. Deci trebuiau să mai fie zece, dar mai sînt — vedeţi? — doar cinci.

— Aşa, deci... Jeglov începu să se plimbe prin secţie, apoi mi se adresă: Ei, viteazule, ce părere ai?

Mă simţeam stînjenit pentru că n-aveam nici o părere deosebită, ba chiar de vreo două ori mă pomenisem visînd fleacuri; ce bine ar fi fost dacă aş fi putut pica la locul infracţiunii chiar în clipa în care hoţii dădeau lovitura; atunci le-aş fi arătat eu lor, ticăloşilor, ce i-aş mai fi aran​jat! Dar fiindcă astea erau gînduri neserioase, tuşii în pumn ca să-mi dau importanţă şi începui să turui:

— Presupun că hoţii au fost cinci, fiecare dintre ei a luat cîte un pachet de „Herţegovina”. N-au luat mai mult, fiindcă asta ar fi însemnat răsfăţ, pe de altă parte, mîinile le erau ocupate cu marfă... Nu-i aşa? Şi pentru că Jeglov nu zicea nimic, îmi răspunsei singur: Aşa presupun. Acum: nu puteau înnopta aici, lăzile erau grele, doi oameni abia le puteau duce. Să vedem mai întîi cîte erau... O dată trei, plus una, fac patru, plus încă trei, fac şapte, va să zică şapte drumuri dacă erau doi hoţi... Asta însă, orice s-ar spune, prezenta un risc, puteau fi prinşi în orice moment. Presupunînd că au fost patru oameni, asta în​semna trei-patru drumuri cu totul. Să examinăm în curte urmele, din cauza greutăţii poverii trebuie să fie adînci, şi spărtura din gard pe unde au scos marfa...

Cînd ieşirăm în curte, descoperirăm lîngă gard patru perechi de urme clare, iar la capătul drumului parcurs, trei scînduri rupte din gard şi prinse înapoi cu grijă; Jeglov spuse zîmbind:

— Bravo ţie, vînătorule de urme! Ai noroc cu vremea asta umedă, pe pămînt se păstrează fiecare urmă. Dar ce ne facem pe asfalt?

Într-adevăr, lucrurile s-au complicat cînd am ajuns pe trotuarul de asfalt: era murdar, călcat de sutele de oa​meni care trecuseră pe aici de dimineaţă, aşa că era greu de apreciat încotro o apucaseră hoţii. Dealtfel, am conve​nit cu toţii că cel mai plauzibil era ca hoţii să fi tras maşina în dreptul spărturii din gard, să fi încărcat repede prada şi să fi dispărut.

În timp ce expertul făcea mulaje în ghips după urmele din curte, Jeglov organiză o mică şedinţă în biroul directorului.

— Iată cum stau lucrurile, tovarăşi, spuse el clar şi răspicat. Despre modul în care păziţi bunul poporului o să discutăm separat, iar cei vinovaţi o să răspundă conform rigorilor legii. Am evaluat că s-au furat mărfuri de vreo optzeci de mii de ruble, la preţurile pieţii, se-nţelege. Asta-i una la mînă. Mai departe: formaţi o comisie care să con​state ce a rămas şi să facă inventarul, stabilind dacă tot ce s-a furat era înregistrat şi aşa mai departe. Ţin să vă previn, fără supărare şi fără să fac vreo aluzie la cineva anume, să ferească sfîntul ca vreunuia dintre gestionari să-i dea prin cap să adauge ceva la inventarul mărfurilor furate, pentru că hoţii o să spună tot cînd o să-i prindem...

În vocea lui Jeglov răsuna atîta încredere nestrămu​tată că o să-i prindă pe hoţi — de parcă n-ar fi avut decît să dea colţul străzii şi să-l aducă pe portarul casei vecine — încît gestionarii dădură din cap aprobativ, cu mîna pe inimă: lucrurile erau limpezi şi pe înţelesul tuturor. Păi altfel cum?

Jeglov continuă:

— Asta-i a doua la mînă. Şi a treia: asiguraţi chiar de astăzi paza proprietăţii socialiste aşa cum trebuie, altfel musafirii de ieri vă calcă din nou. Asta-i tot...

Am sosit la Direcţie pe la ora şase şi m-am dus numaidecît la cantină. Observasem că în ultimul timp mă chinuie o senzaţie de foame nepotolită, dar nu chiar de foame propriu-zisă, ci de insaţietate cronică. Probabil că organis​mul meu sănătos se revolta împotriva tainului orăşenesc sărăcăcios, obişnuit fiind cu raţia bună de la armată, pe care, în plus, cercetaşii reuşeau s-o completeze şi s-o diver​sifice prin „mobilitate de luptă şi manevre tactice în spa​tele frontului inamic”, după cum se exprima plutonierul major Formaniuk.

Un petic de hîrtie prins deasupra ghişeului casei aducea la cunoştinţă că „se vînd sufleuri de albuş ca supliment la cartelă”. Am plătit cu dragă inimă trei porţii de sufle, socotind că după o şedere îndelungată în aer liber e bine să-ţi refaci forţele istovite, şi am intrat în sală. La ghişeul unde se distribuia mîncarea era pe cale să izbucnească un scandal. Roşu de indignare, Pasiuk, ţinînd în palma lui uriaşă o farfurie, o întreba pe o bucătăreasă tinerică şi pistruiată:

— Ce fel de supă-i asta? Pentru prima oară văd aşa ceva: apă rece cu orez şi fructe uscate. Cum s-o mănînc?

— Vă rog să înţelegeţi, încerca tînăra cea cîrnă să se justifice, este o supă care se serveşte la restaurantele din străinătate, foarte gustoasă şi hrănitoare, supă de fructe!

— Ce-mi pasă mie de străinătate? Am străbătut-o pe jos în lung şi-n lat. Ce supă-i asta? Dacă-i dulce, nu-i supă, ci compot! Mie să-mi dai caşă de orez, nu compot... Să-mi dai ciorbă! Şi Pasiuk îi întinse fetei, cu un gest hotărît, farfuria.

— Ce oameni inconştienţi, se plînse bucătăreasa, dar nu mai continuă discuţia şi-i puse lui Pasiuk o farfurie de ciorbă plină ochi. El plecă mulţumit, aşezîndu-se la o masă, iar în jur, inconştienţii, rîzînd cu poftă, începură să-i ceară fetei ciorbă la felul întîi şi supa la modă, la felul trei.

Am reuşit să capăt de la ea ambele supe, de la altă bucătăreasă am luat gulaşul şi trei pahare de sufle — un lichid gros, cenuşiu, cu o nuanţă violetă, nu prea apetisant ca aspect — şi m-am aşezat pe un loc liber, la fereastră, lîngă Pasiuk, care, terminîndu-şi ciorba, mi-a comunicat ultimele noutăţi. Din însărcinarea lui Jeglov, se dusese la teatrul unde lucrase Larisa Gruzdeva şi acolo aflase că, înainte cu o zi de a fi ucisă, îşi dăduse demisia. La atelier spusese că vrea mai întîi să meargă la odihnă, undeva în sud. 

— Unde anume şi cu cine?

— Spunea că pleacă în Crimeea, sau aşa ceva... Dar cu cine, nu se ştie. Costumierele ziceau că era o femeie foarte frumoasă, bună la suflet şi blîndă. Cînd şi-a luat rămas bun a adus un tort şi părea bine dispusă.

Am supt ciolanele botezate gulaş, meditînd cu voce tare:

— Ciudat! Nadia n-a spus nimic despre demisia ei şi nici despre călătoria în sud. Ar trebui s-o mai întrebăm o dată, nu se poate să nu ştia nimic despre planurile Larisei.

— Ar fi trebuit să ştie, se învoi Pasiuk. Cu atît mai mult cu cît, în aceeaşi zi, Larisa şi-a scos de la casa de economii toţi banii.

— Ce bani? mă mirai eu. Ce, avea bani?

— Avea, confirmă Pasiuk. Jeglov a aflat prin telefon la ce agenţie îi depusese, şi eu m-am dus acolo. Casiera mi-a dat şi o adeverinţă, ia te uită...

Pasiuk scoase din buzunarul bluzei o foaie împăturită în patru — adeverinţa de la casa de economii. Contul Larisei fusese deschis în 1939 şi, treptat, crescuse, ajungînd, la 20 octombrie, la opt mii cinci sute de ruble, sumă pe care în ziua aceea ea o primise integral.

Nu-mi venea să cred.

— A scos toţi banii deodată?

— Mi-a spus şi casiera că a rugat-o să nu lichideze contul, să mai lase măcar 50 de ruble. Dar Gruzdeva a refuzat...

Am gustat sufleul, era destul de bun, şi am băut cu plăcere toate cele trei pahare. Pasiuk m-a aşteptat şi am mers împreună la birou. S-a aşezat la o masă să-şi scrie raportul despre ceea ce făcuse, iar eu, sătul şi pe deplin sa​tisfăcut de prînz, care era totodată şi cină, am începui să mă plimb prin birou, gîndindu-mă la ştirile aduse de Ivan. Mi se părea că trebuie să aibă vreo legătură eu evenimen​tele petrecute, dar încă nu puteam s-o descopăr...

IX

DACĂ-ŢI TREBUIE OŢET,

CUMPĂRĂ ŞI SOS „KABUL”!

La alimentara nr. 3 (de pe bulevardul Staropetrovski) dăinuie obiceiuri ciudate. Dacă un client are nevoie de oţet, îl poate cumpăra doar dacă ia şi sos „Kabul”. Pastele vitaminoase se vînd împreună cu o cantitate egală de magiun de fructe şi legume (pe cartelă). La protestele consumatorilor, responsabilul răspunde: „Aşa-i obiceiul la noi. Nu vă place, nu luaţi!”
Dintr-o scrisoare sosită la redacţie

Spre seară, mişcarea şi forfota de pe culoarele Direcţiei au sporit. Începusem să simt ritmurile interne ale instituţiei complexe la care lucram şi, astfel, mi-am dat seama că se pregătea o acţiune, obişnuită în oraş. În astfel de cazuri, Jeglov ne explica: „S-a schimbat situaţia opera​tivă în oraş”. Fusese chemat la conducere, cu o jumătate de oră în urmă, şi-i văzusem pe şefii de secţie, de brigăzi şi de grupe operative înşiruindu-se pe culoarul lung care ducea spre biroul comandantului DMJ.

Taraskin stătea la masa mare şi scria nişte cereri. Fie că hîrtia era de proastă calitate, fie că peniţa zgîria, dar mai curînd din cauza cunoştinţelor lui precare în ale scrisului, rîndurile se lăbărţau pe foaie, petele de cerneală şi ştersă​turile se înmulţeau, pînă cînd, Kolea lua, înjurînd, altă foaie şi se apuca să scrie cererea din nou.

Ivan Pasiuk citea un manual de istorie. Din cînd în cînd, ridicînd capul şi plescăind gînditor din buzele-i uscate, spunea fără să se adreseze cuiva anume:

— Cum dracu’ o fi cu putinţă un război de o sută de ani? Cum se poate să te lupţi o sută de ani? Poţi să-nnebuneşti nu alta!

Pasiuk era într-a şasea la seral, învăţa mizerabil, şi-l ameninţaseră că-l pun să repete clasa a cincea. Profesoara de literatură refuzase să-l treacă pe primul pătrar, fiindcă într-o temă pentru acasă, intitulată „De ce-l iubim pe Griniov şi-l urîm pe Şvabrin
?” Pasiuk scrisese: „Nu-mi place Griniov, pentru că-i un boiernaş fără minte, şi nu pot spune că-l urăsc pa Şvabrin, pentru că, oricum, a lup​tat împreună cu Pugaciov împotriva ţarismului odios.”

Auzind despre compunerea asta, Jeglov rîsese cu lacrimi şi spusese că-i normal ca Pasiuk să fie eliminat din şcoală; dacă-i atît de deştept să meargă la Academia de Ştiinţe, nu în clasa a şasea...

Şase-pe-nouă tocmai îmi spunea o poveste neverosimilă, cum că, odată, îl iubise la nebunie o cunoscută îmblînzitoare de fiare, însă i-o suflase un scamator polonez, care nu i se adresa fetei decît cu „mult stimată domnişoară”. Grişa min​ţea fără iscusinţă, dar plin de însufleţire şi, privindu-i ochelarii groşi, aburiţi de emoţie, pieptul slab care inspira şi expira lacom aerul, gesturile largi ale mîinilor slăbuţe, nu mă îndoiam că el însuşi crede într-adevăr în dragostea asta inexistentă cu îmblînzitoarea. Probabil că Grişa ne-ar mai fi povestit o sumedenie de amintiri din romanul lui închipuit, dar Jeglov intră zîmbind şi ordonă:

— Sus, fraţilor! Razie generală în oraş...

Şefii ordonaseră ca grupurile operative, cu sprijinul miliţiei teritoriale, să controleze toate locurile rău famate, unde se adună, de obicei, infractorii, indivizii fără ocupaţie şi fetele de moravuri uşoare.

Jeglov rîdea cu vocea lui răsunătoare de bariton şi dădea din cap de parcă îl gîdila cineva.

— Nu văd nimic de rîs, spuse Pasiuk. O razie ca ori​care alta. Normală, de curăţire a oraşului... 

— Aşa-i, dar hazu-i altul, se veseli Jeglov. Popa de la biserica de pe Pokrovka, episcopul Filimon a dus ieri acasă două tîrfe, nu ştiu cum le-o fi spovedit, da’ s-au îmbătat cu şliboviţă. Fireşte, popa nu poate să tragă la măsea ca fetele astea şi a aţipit. Iar ele i-au şterpelit crucea de aur şi au întins-o...

— Cum aşa, din cauza unui popă destrăbălat s-a iscat toată tevatura asta? striga indignat Taraskin de la masa unde stătea cu hîrţoagele lui de care se plictisise de moarte.

Jeglov se opri brusc din rîs, de parcă cineva i-ar fi cusut buzele cu maşina. Îl privi pe Taraskin de sus în jos, îşi puse mîinile în şolduri, ca şi cum ar fi vrut să vadă de unde o mai fi apărut şi lighioana asta, şi rosti fără grabă, iar vorbele, asemeni cojilor de seminţe, abia i se desprindeau de pe buze:

— După părerea dumitale, tovarăşe Taraskin, dacă nu-i strungar, ci slujitor al bisericii, dreptul de a fi apărat nu-i este garantat în ţara noastră?

— Să nu se ţină de tîrfe! spuse sumbru Taraskin.

— Treaba ta e să-i prinzi pe infractori. Taraskin, nu să te îngrijeşti de moralitatea episcopilor. Cît priveşte destrăbălarea lor, asta-i treaba Sinodului... Noi trebuie să găsim un obiect de mare valoare artistică, ai înţeles? Mîine fetele o să vîndă crucea asta bizantină unor speculanţi, care or s-o topească, fiindcă-i doare-n cot de va​lorile noastre culturale.

Nu prea înţelegeam de ce Gleb se agită atît de mult pentru crucea episcopală furată, dar învăţasem să desluşesc nuanţele intonaţiei lui, mai ales atunci cînd „făcea educaţie” grupului său operativ, şi mi s-a părut că discu​ţia asta n-are nici un sens. Încă de dimineaţă îl văzusem în camera de gardă pe popă un bărbat scund, fără nimic deosebit, boţit ca o cîrpă, cu o figură slabă, acră, căruia nu-i puteai ghici vîrsta. Mi se păruse de necrezut ca pe un om atît de puţin arătos să-l mai intereseze femeile.

Dar acum, ascultîndu-l pe Jeglov, am înţeles că nu din cauza păţaniilor popii ordonase conducerea razie generală. Probabil că în urma unor indicaţii primite de undeva era căutat vreun criminal care era în legătură cu femeile acelea şi se considerase inoportun să fie informat tot aparatul. Totodată, se ordonase şi căutarea prostituate​lor care furaseră crucea,

M-am convins definitiv că presupunerea mea era corectă cînd Jeglov ne-a comunicat semnalmentele — sem​nalmentele a trei femei. M-am uitat la Pasiuk şi după figura lui liniştită şi inexpresivă am înţeles că şi el gîndeşte ca mine, Taraskin tot mai mormăia ceva în barbă, dar curînd se lăsă antrenat de Grişa în frenezia raziei ce urma să înceapă...

Se stabilise să ne încheiem peregrinările nocturne — care se dovediseră infructuoase — la restaurantul „Narva”. Prinsesem mai mult „plevuşcă”, borfaşi mărunţi. Ne în​dreptarăm spre intrare, dar un portar cu faţa roşie, osoasă începu să strige la noi supărat, că venele i se umflară pe tîmple ca nişte funii:

— Toate locurile sînt ocupate! Nu daţi buzna, tova​răşi! Aveţi puţin bun simţ şi purtaţi-vă cum se cuvine!

Jeglov începu să rîdă:

— Păi o să-mprumutăm chiar de la tine! Deschide, sîntem de la DMJ...

Venele de pe tîmplele portarului se dezumflară. Omul arboră deîndată un zîmbet mieros, arătîndu-şi dinţii îngăl​beniţi, ca şi cum l-ar fi întîmpinat pe propriul său tată, care venea să ciocnească un pahar şi să stea la o şuetă.

— Intraţi, tovarăşi, intraţi, pentru dumneavoastră facem rost imediat de un locşor...

— Am făcut noi rost de loc şi fără dumneata! spuse Taraskin mîndru.

Jeglov îl privi cam chiorîş, îşi drese glasul şi continuă nu prea tare, dar răspicat:

— Pui zăvorul la uşă şi nu mai laşi pe nimeni să iasă; facem controlul actelor. Tu, Şarapov, stai la uşă...

Intrară în sală în grup compact. Jeglov făcu un semn orchestrei care cînta de zor melodia la modă „Rosamunda”. Muzicanţii îl ascultară numaidecît, ca pe un dirijor bun. Zumzetul monoton al restaurantului mai răsună surd o clipă, izbindu-se de tavan, în timp ce într-un colţ, un beţiv buhăit mai strigă cu încăpăţînare: „Oo, Rosa-munda!”

— Vă rog să mă scuzaţi, cetăţeni, spuse Jeglov. E vorba de o simplă formalitate: pregătiţi-vă actele şi staţi liniş​tiţi la locurile dumneavoastră...

Trecu repede de la o masă la, alta a micului restaurant şi, cercetînd atent actele îi privea scrutător pe posesorii lor; privirea lui era atît de scormonitoare şi de grea, încît şi mie care stăteam mai departe, mi se părea că Jeglov pipăie pur şi simplu feţele oamenilor. Iar aceştia, sub privirea lui probabil că nu se simţeau prea la largul lor, pentru că mulţi dintre ei, primindu-şi înapoi actele, răsuflau uşuraţi şi spuneau „mulţumesc”.

Pe cei care n-aveau acte, Jeglov îi invita politicos dar ferm să treacă de o parte, unde-i aştepta Pasiuk, tăcut şi de neclintit. Toţi se arătau indignaţi şi-i demonstrau lui Pasiuk că nimeni n-are dreptul să-i reţină. Acesta îi aproba dînd din cap:

— Aveţi perfectă dreptate! E foarte just. Dar actele trebuie să le ai întotdeauna la tine!

Eram atît de captivat de acest spectacol, încît mă apropiasem de uşă, intrasem în sală şi, în primul moment, n-am auzit scîrţîitul uşii de la intrare în spatele meu. M-am întors imediat şi am văzut cum portarul ciolănos închide la loc, încetişor, zăvorul, iar uşa de la toaleta fe​meilor mai era întredeschisă. Am strigat tare:

— Taraskin, treci repede în locul meu! L-am îmbrîncit pe portar şi am ieşit repede în stradă. În faţa mea fugea o femeie, traversînd Sadovaia. M-am repezit după ea, dar la marginea trotuarului m-am poticnit cu gheata stîngă de o piatră şi blestemata de talpă care în zilele din urmă abia se mai ţinuse, s-a desprins cu un pocnet. Mi-era foarte greu să fug cu talpa smulsă, totuşi fugeam mult mai repede decît femeia. Nu pricepeam ce naiba spera de nu se oprea.

— Stai pe loc! i-am strigat eu supărat, dar ea a luat-o la sănătoasa şi mai repede, iar după viteza cu care alerga, am dedus că-i tînără şi foarte zdravănă.

De la şcoala de muzică din colţul străzii, ieşeau o grămadă de copii împreună cu părinţii. Nu ştiu de ce îmi trecu prin minte că şcolile lucrează în trei schimburi, pînă seara tîrziu, şi gîndul ăsta cu totul deplasat mă înfurie şi mai tare. Fata, care abia se zărea în întuneric, dădu buzna în mulţimea oamenilor cu serviete şi cutii de vioară. Dar ochii mi se obişnuiseră cu întunericul, astfel că i-am putut desluşi baticul de culoare deschisă şi am văzut că apucase de mînă un băieţel, îi luase servieta şi începuse să meargă, cuviincios, alături de el. Tîrîndu-mi talpa complet desprinsă, am ajuns-o din urmă şi am apucat-o de umăr:

— Ei, cucoană, de dumneata e vorba! Dumitale îţi strig!,

— Mie? ridică ea din sprîncenele albicioase, trasate cu creionul. Şi ce doriţi?

Băiatul cu cutia de vioară, zăpăcit de cele întîmplate, ne privea mut.

— Dă-i înapoi copilului servieta şi urmează-mă! rostii eu cu severitate.

Fata mă privea mijîndu-şi ochii, apoi, desigur dîndu-şi seama că n-o să reuşească să se fofileze şi că şmecheria nu-i izbutise începu să rîdă spunînd:

— Ei, drăcie, nici măcar să termini conservatorul nu te lasă cîinii ăştia!

Apoi dădu băiatului servieta şi veni cu mine.

Intrai cu ea în holul restaurantului, ţinînd-o de mînă, şi mă apropiai ameninţător de portar, care se trase înapoi spre măsuţa lui, lîngă uşa toaletei.

— De ce i-ai dat drumul?

— Ştiţi... eu... cum să vă spun... m-am gîndit... n-am înţeles... am crezut că-i cu dumneavoastră... se bîlbîi spe​riat bătrînul, iar capul său chel, cartilaginos îşi schimbă treptat culoarea, ca un felinar chinezesc, de la cenuşiu la roşu aprins. Tocmai atunci Jeglov ieşi din sală şi, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic, spuse:

— Bravo, Şarapov, alergi bine! Cînd o să fii ceva mai atent, o să devii nepreţuit. Ei, dar văd feţe cunoscute! exclamă el deschizînd larg braţele, de parcă ar fi vrut s-o îmbrăţişeze pe fata reţinută de mine, fireşte fără să aibă de gînd s-o facă:

— Văd, Manea, că vorbele mele n-au nici un efect asupra ta, ai rămas aceeaşi libelulă zvăpăiată, rosti el aspru. Te anunţ că zilele fericite s-au terminat şi că a sosit timpul să-ţi trîntim o interdicţie de şedere în oraş...

Abia acum am reuşit s-o privesc pe Manea cum tre​buie: avea o mutrişoară drăguţă, rotunjoară, cu ochi ca de păpuşă, cu buzele rujate, în formă de inimioară, iar buclele-i blonde erau strînse într-un fileu modern cu noduleţe. Sub unul din ochii ei verzi avea o umflătură vînătă, lu​cioasă, care-şi schimba nuanţele ca o jucărie dintr-un pom de iarnă.

Întorcîndu-se spre sală, Jeglov ordonă:

— Pasiuk, Taraskin, duceţi-i pe cei fără acte la auto​buz. Apoi se întoarse spre mine: Poftim, Volodea, ai avut prilejul să faci cunoştinţă cu Manea Obligaţia, o doamnă plăcută în toate privinţele. Numai că nu vrea să muncească, ba chiar dimpotrivă, duce o viaţă antisocială...

— M-ai ţinut pe genunchi, copoi blestemat, de-ţi permiţi să trăncăneşti de faţă cu toţi despre felul meu de viaţă? ţipă furioasă Manea Obligaţia şi începu să înjure, că privindu-i buzele în formă de inimioară cum slobozeau salve de expresii care nu sînt la îndemîna oricărui răcan de la artilerie, am rămas cu gura căscată de uimire.

Jeglov începu să rîdă:

— Vai, Manea, Manea, o să mi-l strici de tot pe băia​tul ăsta...

Apoi privind în jur, îl zări pe portar care se pitise în umbră, lîngă garderobă, şi-i făcu un semn din cap:

— Cît pe-aci să te uit, bătrîne, în zăpăceala asta. Se apropie de măsuţa acestuia, deschise fără să se jeneze dulăpiorul şi începu să scoată de acolo cu amîndouă mîinile pachete de ţigări americane „Camel”, sticluţe de colo​nie, prezervative străine, ilustrate obscene. Da... ai aici un întreg depozit de obiecte de speculă. Depozit pentru depravaţi. Gata, pregăteşte-te, moşule, mergi cu noi...

Ajungînd lîngă „Ferdinand”, Manea Obligaţia alunecă. O apucai de braţ şi, ajutînd-o să urce în maşină, atinsei cu mîna o brăţară pe care o purta la încheietura mîinii drepte. În lumina chioară din autobuz era greu s-o des​luşeşti clar, dar mi se păru că are forma unui şarpe.

Jeglov urcă pe scara maşinii, privi împrejur şi făcu un semn cu mîna:

— Dă-i drumul, Kopîrin. Zbori, locomotivă dragă...

Cei reţinuţi discutau aprins între ei. Manea îi privi cu dispreţ:

— Hei, fraieri nenorociţi ce sînteţi, de ce tremuraţi? începu să rîdă cu hohote şi să fredoneze un cîntec obscen.

Kopîrin ascultă cuvintele cîntecului, dădu mirat din cap şi spuse gînditor:

— Ciudate lighioane, tîrfele astea: nu le trebuie nici casă, nici familie, nici linişte, nici bunăstare, ci numai ruşine!

Mă aşezai lîngă Jeglov, pe scaunul din faţă şi-i spusei cu voce joasă:

— Mi se pare că Manea poartă pe mînă o brăţară în formă de şarpe.

— Da? se interesă Jeglov şi se întoarse spre fată: Manea, în numele vechii noastre prietenii, nu-mi spui şi mie cu cine te-ai odihnit aşa de frumos?

— Ce-ţi pasă? Nu cumva eşti gelos? N-ai decît să-mi spui şi o să-ţi fiu credincioasă pe vecie. Eşti un tip valabil! Ai buze groase şi dosul îngust, înseamnă că eşti arzoi în dragoste...

— Despre asta o să mai vorbim noi, dar pînă una-alta, spune-mi cîte ceva despre cavalerul tău. Nu cumva îl cunosc?

Manea începu să rîdă:

— Poate că tu îl cunoşti, da’ eu n-am avut timp nici măcar să-l întreb cum îl cheamă...

— Atunci de ce ai luat-o la fugă?

— Aşa, tocmai ieşeam de la toaletă, cînd v-am văzut dînd buzna pe uşă. Ei, mi-am spus eu, hai să-i las să treacă, nu de alta, dar nu-mi place să ne salutăm prea des! Dar ce-i cu voi, se pare că v-aţi pus pe razie în toată legea...

— Dar de ce n-ai vrut să dai ochii cu mine? Şi blînd, aproape tandru, o luă de mînă, îi netezi mîneca, apoi parcă uitînd de ea, îi lua palma în mînă şi încet-încet, o trase spre el, astfel încît încheietura mîinii ei ieşi la iveală.

Chiar şi aşa, în semi-obscuritate, am văzut desluşit o şopîrlă galbenă, de aur, cu un ochi verde lucitor.

— Păi, ce nevoie aveam? Nu mi-ai promis şi data trecută că mă priponeşti? se miră Manea de stupiditatea vădită a întrebării lui Jeglov.

Acesta îi lăsă mîna şi se ridică.

— Da, Manea, cred că ai dreptate. De data asta, chiar că te priponesc...

Intrarăm cu toţii în camera de gardă, iar Manea din obişnuinţă, urmîndu-i pe ceilalţi, se îndreptă spre arest, dar Jeglov o opri.

— Manea, cu tine am de discutat separat, ceva confidenţial. Iar ofiţerului de gardă îi strigă: Soloviov, verifică-i pe ăştia cinci. Dacă-s în regulă, dă-le drumul. Por​tarului să nu-i dai drumul, mai am de discutat cu el diverse treburi. Băieţii o să-ţi aducă raportul...

Îmi făcu semn cu mîna să-l însoţesc. Urcarăm împreună cu Manea la etajul întîi, liniştit şi pustiu acum, intrarăm în birou, ne aşezarăm tacticoşi.

— Ce brăţară frumoasă ai, Manea, spuse Jeglov pe neaşteptate, de parcă atunci o văzuse întîmplător.

— Te cred, e lucru vechi, de mare preţ!

— Cît ai dat pe ea?

Manea se gîndi un pic, îl privi pe Jeglov în faţă cu ochişorii ei tandri de păpuşă:

— N-am cumpărat-o. E moştenire. Amintire de la maică-mea...

— Aşaaa? se miră Jeglov. Dar data trecută mi-ai spus că nu-ţi mai aduci aminte de maică-ta...

Manea clipi din genele lungi rimelate, dar ochii îi rămaseră imobili, goi, lipsiţi de expresie.

— Şi ce-i cu asta? Nu neg! Amintirea asta de la maică-mea mi-a transmis-o taică-meu, mort în război. Cînd a plecat pe front mi-a spus: „Fetiţa mea, păstrează singura amintire de la mama ta dragă!” şi el a murit, iar eu am rămas orfană, singură-singurică pe lume. N-am nici un ajutor, nici un sprijin de la nimeni, iar voi vă căzniţi să mă obijduiţi şi să-mi faceţi cît mai amară viaţa, care şi aşa e destul de păcătoasă.

Jeglov se strîmbă:

— Manea, nu mă face să plîng! Despre maică-ta n-am nimic de spus, n-am cunoscut-o, dar pe eroul tău de tătic îl ştiu. E drept că n-a luptat pe front, dar ca spărgător a fost renumit, deschidea seifurile în doi timpi şi trei mişcări.

— Toate astea sînt scorneli pe seama familiei mele, spuse Manea cu amărăciune. Nu-i adevărat, nătărăule ce eşti! Şi se porni din nou să înjure birjăreşte.

— Bine, bine, spuse Jeglov. M-am săturat să mă cert cu tine.

Manea îşi deschise poşeta, scoase din ea o bucată de zahăr şi, cu multă îndemînare, o aruncă în gură, unde o învîrti cu limba ei de pisicuţă, lipind-o de falcă, întocmai ca, micul hîrciog de cauciuc din vitrina magazinului „Lumea copiilor” de pe strada Kirovskaia. Şedea în faţa miliţieni​lor, sugînd zahărul cu plăcere şi privindu-i cu ochii ei limpezi. Jeglov se aşeză alături, aplecîndu-şi uşor capul spre ea. Văzuţi din profil, semănau cu îndrăgostiţii de pe o ilustrată în culori pe care scria: „Îmi iubesc mîndruliţa ca hulubul hulubiţa”. Şi tandru, ca un adevărat îndrăgostit, rosti:

— Stai prost, fetiţo! Ai încurcat-o rău de tot...

— De ce, mă rog? întrebă Manea liniştită, fără pic de supărare. Îşi aruncă în gură altă bucată de zahăr, întorcîndu-se puţin într-o parte, ca şi cum s-ar fi jenat de slăbi​ciunea ei pentru dulciuri.

— Brăţăruşa ta, lucrul ăsta vechi şi de preţ, a fost furată de la o femeie asasinată acum trei zile...

Jeglov se ridică de pe scaun, trecu la biroul lui şi cu un aer absent, începu să examineze hîrtiile pe care le avea dinainte, cu o expresie de parcă i-ar fi comunicat Manei că afară tocmai începuse o ploicică, adică un fleac, cunoscut de toţi, şi nu aşteaptă nici un răspuns de la fată, şi nici nu-l interesează absolut deloc ce-ar putea ea să-i spună.

Am scos din gheată afurisita de sîrmă şi am început să leg cu o sfoară talpa ruptă, dar nu ţinea nici aşa; i-am arătat gheata lui Jeglov şi i-am spus:

— Cred că o să trebuiască să le arunc. O să-mi iau cizmele în fiecare zi...

— Du-te la magazie, conform listei de dotare, ai drep​tul la două perechi de tălpi de piele pe an.

— Dar unde-i magazia asta?

— Pe Şelepiha, îmi răspunse el şi mă lămuri cum să ajung mai uşor acolo. Totodată, o să primeşti şi echipamentul de iarnă.

Am mai discutat unele fleacuri, apoi Jeglov se ridică, se întinse şi-i zise Manei:

— Hai, drăguţo, pregăteşte-te, o să înnoptezi la arestul preventiv, iar mîine te predăm procuraturii...

— Da’ de ce? întrebă ea, încetînd o clipă să mai sugă zahăr.

— Manea dragă, doar ştii cu ce ne ocupăm noi. Trebuie să pricepi odată că noi, poliţia judiciară, în general nu ne ocupăm de fleacuri. Iar cazurile care se pot lăsa cu condamnare la moarte prin împuşcare, cu alte cuvinte cri​mele, le anchetează procuratura.

-— Vrei să spui că pentru brăţara asta veche a nu ştiu cui, pot să mă bage la un articol cu condamnare la moarte? realiză ea.

— Da’ ce vrei să-ţi dea pentru aşa ceva? Bonuri de supraalimentaţie? Aţi omorît un om, trebuie să daţi socoteală...

— Vrei să mă sperii, împuţitule, spuse neîncrezătoare Manea, iar eu îmi dădui seama că Jeglov o biruise.

— Vai, Manea, ce expresii groaznice foloseşti! dădu el din umeri. Doar ţi-am spus că, de regulă, treaba asta nu ne priveşte pe noi. Spune-le totul celor de la procuratură, nouă puţin ne pasă...

— Cum aşa, puţin vă pasă? se revoltă Manea. Ce, mă cunoşti doar de ieri, de azi? Ştii doar că n-am avut niciodată de-a face cu criminalii...

— Ştiu, dădu din cap Jeglov. Asta a fost cîndva. Dar timpul trece şi totul se schimbă. În afară de asta, eu sînt miliţian, nu avocatul tău. De unde să ştiu, poate că ai omorît-o într-adevăr pe femeia aia şi ţi-ai pus brăţara ei pe mînă. Aşa că vezi, n-o să-mi pun obrazul pentru tine.

— Păi Valka Afumatul mi-a dat-o ieri! începu ea să ţipe. Ce-ai fi vrut să fac, să-i cer bonul de la magazin, sau ce? Cum puteam să ştiu de unde o are?

— Termină, Manea, asta nu-i discuţie. Dar hai să zicem că aş putea să intervin pentru tine. Ce-o să spun? Că infractorul Valka Afumatul, după cum declară Manea Obligaţia, i-a făcut acesteia cadou brăţara? Cine o să creadă aşa ceva? Gîndeşte-te şi tu, astea-s vorbe goale...

— Atunci ce să fac? întrebă Manea, holbîndu-şi ochii rotunzi şi nătîngi.

— Ei, asta-i! Ce să faci! Trebuie să-ţi aduci aminte că nu eşti Manea, ci Maria Afanasievna Kolîvanova, că eşti om şi cetăţean şi nu dracu’ ştie ce, să te aşezi uite aici, la masa asta şi să scrii limpede cum, cînd şi în ce împrejurări hoţul recidivist Valentin Biseaev ţi-a dăruit brăţara.

— Daa... Să scriu... rosti ea tărăgănat. Şi pe urmă, pentru treaba asta o să mă bată de-o să mă lase lată!

— Scrie tu şi am eu grijă să nu te lase lată. În biroul ăsta o să-i fie cam greu să te necăjească...

— Lui da, dar cu prietenii lui ce mă fac? Ăştia cum află că l-am turnat, cum bagă şişu-n mine.

— Nici vorbă că o să-l bage, se învoi Jeglov. De fapt, pot s-o facă chiar dacă nu-l torni. Asta în cazul în care o să mai umbli lelea prin bombele lor, prin gări şi restau​rante. Trebuie să începi să munceşti; îi e greaţă omului să se uite la tine: fată tînără, sănătoasă şi se poartă în halul ăsta! Curată porcărie!

— Lasă morala şi predicile! Mă duce şi pe mine capul, nici mai rău, nici mai puţin decît pe tine...

— De-aia ai şi ajuns aici, că te duce capul... În sfîrşit, e timpul să plec şi eu acasă. Scrii declaraţia aşa cum ţi-am spus?

Manea se gîndi un pic şi dădu din cap cu hotărîre:

— O scriu! De ce să răspund eu pentru el? Aproape că m-a băgat la zdup şi eu să mă chinui pentru el!

Se aşeză comod la biroul lui Jeglov, privi gînditoare foaia de hîrtie din faţa ei şi începu să scrie, ţuguindu-şi buzele, gata parcă să primească o bucată de zahăr care urma să sară dintre rînduri.

Jeglov se apropie de mine şi-mi spuse încet:

— Du-te repede în camera de gardă şi adu doi mar​tori, trecem la confiscarea brăţării... Găseşte-i pe Pasiuk şi Taraskin: să se ducă acasă la Valka Afumatul şi să-l aresteze...
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După cum ne informează presa, dintr-un depozit din oraşul Como au fost fu​rate 27 lăzi care conţineau arhiva lui Mussolini, în special vasta lui corespon​denţă cu Hitler, Ciano şi Churchill.
Pe Valentin Biseaev poreclit Afumatul, n-au reuşit să-l aducă în noaptea aceea la DMJ. Nu mai dăduse pe acasă de două săptămîni, iar Pasiuk şi Taraskin, care vizitaseră şi cîteva femei unde bănuiau că ar fi putut înnopta, s-au întors cu mîinile goale.

Căutările ar fi putut dura mult şi bine, dacă Manea Obligaţia, pe care începuse să o apese singurătatea şi teama că n-avem să reuşim nicicum să-l prindem pe Valea Afu​matul, ca să-i confirme spusele şi să recunoască darul făcut, scoţînd-o astfel de sub acuzaţia de crimă şi furt, nu i-ar fi spus într-o dimineaţă lui Jeglov:

— N-ar fi rău să daţi o raită şi prin Parcul de cultură, fiindcă el cam arde gazul pe acolo şi joacă biliard...

Jeglov, care scosese de la arhivă toate dosarele anchetelor în legătură cu Valka Afumatul ca să-şi întocmească un plan cum să-l prindă, ridică privirea spre ea şi spuse gînditor:

— Ideea ta merită toată atenţia, Manea. Văd că se trezeşte conştiinţa cetăţenească în tine!

— Scuip pe conştiinţa ta cetăţenească! El stă acolo ascuns printre cartofori, ca o ploşniţă în covor, şi eu să răspund în locul lui? N-are nici un rost să fierb aici pentru faptele altora!

Jeglov transcrise din dosare cîteva adrese şi nume, îi dădu foaia lui Pasiuk, ordonîndu-i să dea o raită pe la „candidaţi” împreună cu Taraskin.

— Chemaţi-l pe Kopîrin şi plecaţi cu „Ferdinand”. Eu cu Şarapov şi cu Grişa luăm metroul. Ne întoarcem peste vreo două ore. Tu să-mi telefonezi de pe drum să-mi spui ce veşti ai...

Cît timp am mers cu metroul, apoi cînd am traversat podul Crimeii şi am străbătut cheiul pe jos, în diagonală, prin expoziţia de tehnică militară capturată de la fascişti, Şase-pe-nouă ne-a povestit cît de formidabil jucase el pe vremuri biliard, încît „vă spun cinstit, pur şi simplu trăiam din banii cîştigaţi la joc...”

Povestea era foarte lungă, încurcată şi, în treacăt, am auzit că fusese determinat să renunţe la patima asta de către o pitică, iubita lui, care locuia în Novoslobodskaia şi avea viză permanentă de şedere în Moscova.

— Şi ce nevoie aveai de pitica asta? întrebă Jeglov agale şi zîmbind ironic.

— De fapt nu era pitică, ci o femeie de statură foarte mică, dar care avea un corp de zeiţă...

Eu mă uitam la maşinile germane şi nu încetam să mă minunez la gîndul că grămezile astea de metal, monstruoase, greoaie, arse, vopsite grosolan, pătate, care zăceau acolo neputincioase şi respingătoare, cu numai şase luni în urmă mă puteau ucide.

Şi deodată, am simţit că nu mai există nimic pentru mine, nici ziua asta blîndă şi cenuşie de toamnă, în care mergeam să-l prindem pe infractorul recidivist Valka Afumatul, nici parcul care aţipise, pe jumătate desfrunzit, nici apa plumburie, nemişcată, a rîului pe care aluneca un vaporaş de pasageri, alb ca zăpada, purtînd o inscripţie albastră deasupra cabinei de comandă: „MOLOKOV”. Mi-am amintit de seara aceea de aprilie din raionul berlinez Pankow, cînd stăteam culcaţi sub estacada căii ferate orăşeneşti, şi cînd, din spatele nostru, au apărut pe neaş​teptate un tanc Panzer şi două transportoare blindate cu boturile boante, încărcate cu trupe SS care au deschis focul şi ne-au aruncat de acolo ca o mătură uriaşă. Am înţeles atunci că încearcă să pătrundă spre Schoenehauserallee, unde nemţii mai aveau puternice forţe de sprijin. Dacă reuşeau să treacă, aveau să lovească din mers spa​tele bateriei noastre antitanc care nu reuşise încă să se desfăşoare, iar Panzer-ul avea să distrugă într-o clipă toate tunurile cu servanţi cu tot. Eu şi iakutul Mitrofan Zaharov, ne-am tîrît repede pe ambele laturi ale estacadei spre intersecţie ca să tăiem calea tancului care se întorsese, blestematul, şi se pregătea să intre într-o străduţă. O salvă de mitralieră de mare calibru a răpăit pe şine ca un bici asurzitor deasupra capetelor noastre. M-am lipit instinctiv de traverse şi cînd am ridicat capul, am văzut că, din vitrina unei prăvălioare distruse, sare Parahin, un soldat tăcut, nu prea tînăr, grăjdar din Vologda, care avea o faţă palidă, bolnăvicioasă şi părea întotdeauna preocupat de ceva. A traversat strada alergînd în zig-zag drept spre tanc, iar în mînă n-avea automatul, ci doar o legătură cu gre​nade, şi mi-am dat seama că Parahin n-o să mai aibă nevoie de automat. Ştia şi el asta şi alerga puţin aplecat înainte de frică şi parcă aşteptînd o lovitură groaznică, dar alerga fără să se oprească, într-un trap mărunt, ner​vos şi simţeai în acest Parahin slăbuţ şi încovoiat, atîta hotărîre, o asemenea acceptare a morţii, încît nu mă îndoiam că Panzer-ul n-avea să cadă în spatele servanţilor bateriei noastre, n-avea să turtească ţevile tunurilor de afeturi şi n-avea să depene carne omenească pe şenile.

Cei de pe transportorul blindat l-au observat pe Parahin şi mitraliera lor şi-a întors spre el botul rău şi ascuţit, scuipînd foc, astfel încît gloanţele au părut că-l ridică în sus pe soldat, iar el, în acest ultim zbor chinuitor, a aruncat legătura de grenade sub roata motoare a şenilei...

— Hai Şarapov! Ce te-ai oprit, n-ai mai văzut tancuri? mă strigă Grişa. Într-adevăr, nu mai văzusem tancuri? Şi am alergat să-i ajung.

În sala de biliard era destulă lume, deşi era devreme. Din prag, Jeglov îi privi atent pe jucători şi-mi spuse:

— Uite, acolo, în colţ, la masa a patra, e Afumatul...

Abajururile din pînză cadrilată atîrnau deasupra meselor verzi, iar feţele oamenilor erau ascunse în penumbra plină de fum.

Aplecîndu-se ca să-şi potrivească tacul pentru lovitură, un tînăr intră în conul de lumină, lovi, apoi îndreptîndu-se, dispăru din nou în întunericul purpuriu-cenuşiu. I-am zărit faţa oacheşă, curăţică, pieptănătura modernă, mîniile slăbuţe şi insigna GTO
 pe reverul hainei. Apoi în pătratul luminat apăru un uzbek cu tichie, care lovi şi el bila. Întunericul îl şterse şi pe el de la masă. Flăcăul cu insigna GTO exclamă în falset, înainte de a lovi:

— Din două mante, în colţ! Bila adversă o trimit în colţul din dreapta, pe a mea la mijloc! Klopstoss!

Uzbekul pierdu foarte repede, plăti şi începu să aşeze din nou bilele, dar Jeglov interveni autoritar:

— O clipă, vă rog! Cine pierde, iese din joc. Acum e rîndul meu...

Flăcăul cu insigna îl privi pe Jeglov şi zîmbi ironic:
— Respectele mele, cetăţene şef. Cum aşa, aţi început să jucaţi biliard?

— Ce să fac? Dacă nu vine muntele la Mahomed...

— Nu cumva aţi avut nevoie de mine?

— Am avut; caut un partener bun..:

— N-aţi fi avut decît să mă fluieraţi, aş fi venit singur...

— Nu-i chiar atît de simplu. Cu tine lucrurile se pe​trec ca într-un joc de copii: Valka-i nebun, trage tutun, fură găini, doarme-n vecini...

— Găini n-am furat de cînd sînt, spuse cu seriozitate Afumatul.

— Ştiu asta, dădu Jeglov din cap. Dar nu prea respecţi regulile sălii: joci pe bani, nu-i aşa?

— Numai copiii joacă pe nasturi, jucătorii adevăraţi joacă pe bani, rîse Afumatul. Jucăm pe o jumătate de bătrînă?

Jeglov strîmbă cu dispreţ buza groasă de jos:

— Cu Jeglov vrei tu să joci pe o jumătate de bătrînă, mucosule?

— Dar pe cît? se interesă Afumatul.

— Pe o mie.

— Pe o bătrînă întreagă? E valabil, acceptă hoţul cu plăcere.

Pesemne că, în principiu, îl încînta perspectiva de a-l jumuli la biliard pe faimosul Jeglov. Legenda asta s-ar fi transmis de-a lungul anilor în mediul hoţilor ca o mostră de vitejie infracţională.

— Înainte de a juca pe o mie, arată-mi-o, să văd dacă o ai sau încerci să joci pe datorie.

Afumatul se simţi jignit:

— Cum adică, crezi că nu ştiu rînduiala? Şi scoase din buzunar un teanc de bani.

— Atunci e-n regulă. Aranjează-le,

— Piramidă sau americăneşte?

— Piramidă.

Jeglov luă o bucată de cretă, şterse cu grijă vîrful tacului apoi cu mişcări lente, circulare, îl frecă cu cretă şi-l întinse înainte să vadă dacă-i drept, şi, întorcîndu-se spre Grişa, îi spuse:

— Du-te ia directorul sălii, acolo-i un telefon, sună la noi la birou şi anunţă ca atunci cînd se întorc Pasiuk şi Taraskin să vină degrabă încoace, Tu o să-i aştepţi la intrare...

— Cetăţene Jeglov, întrebă politicos Valka Afumatul, n-ar fi bine să vă scoateţi haina, ca să nu vă incomodeze la joc? Sau vă temeţi cumva să nu vă dispară tunul?

— Nu vinde castraveţi la grădinar, răspunse diplo​matic Jeglov. Şi nu-i purta de grijă tunului meu. Hai dă-i drumul...

Afumatul nu ţinti direct, ci împinse bila în mantă, de unde aceasta ricoşă încet şi abia clătină piramida din mijloc. Jeglov se aşeză pe vine, aprecie din ochi traiectoria spre punga din mijloc a mesei şi cu o lovitură uşoară, abia simţită, trimise spre ea bila şase.

— Vă felicit, Gleb Gheorghievici, aţi început bine, spuse Afumatul. Ar fi trebuit să vă cer puncte avans...

— N-aveai decît să ceri, eu vinerea nu fac pomană. Jeglov lovi din nou bila, de data asta destul de tare, de-a curmezişul mesei, cu mîna stîngă, şi, imprimîndu-i un efect, începu să rîdă satisfăcut: Pocăieşte-te din adîncul sufletului, căci totul e deşertăciune...

Priveam vrăjit cum se întoarce bila la el pe partea liberă a mesei, ca să-i fie mai comod să lovească. Dar cea de-a treia lovitură nu-i reuşi; bila galbenă se rostogoli pe verdele strălucitor al postavului, se împiedică de gura pungii şi ricoşă înapoi.

Afumatul intră în pătratul luminat de deasupra biliardului şi aproape că se culcă pe masă, încercînd să ajungă bila îndepărtată, aşezată ispititor, chiar în faţa marginii înguste a pungii.

— Jos picioarele de pe biliard! îi ordonă Jeglov. Vino cu pîslari şi n-o să se vadă că-ţi atîrnă copitele deasupra podelii!

Afumatul alunecă jos de pe masă, începu din nou să-şi caute o poziţie mai comodă şi tocmai se pregătea să lovească bila. cînd Jeglov îi spuse încet chiar la ureche:

— De unde ai brăţara?

Afumatul se înfioră, mîna îi tremură, tacul alunecă pe bilă, iar bila, rostogolindu-se pe lîngă pungă, se împie​dică de margine şi se opri.

— Ce brăţară?

— De ce ratezi? Lasă că ţi-arăt eu cum se dă chix! Asul în colţul din dreapta! ordonă Jeglov, apoi rostogoli bila lin şi-i explică: Brăţara de aur în formă de şopîrlă, cu un ochi de smarald.

— Habar n-am despre ce vorbeşti, şefule! răspunse Afumatul, şi ochii lui albaştri exprimau o sinceritate desăvîrşită, încît dacă l-aş fi întîlnit aici întîmplător, mi-aş fi pus capul jos că nu-i un hoţ înrăit, ci fie student la fără frecvenţă, fruntaş la învăţătură fie vreun muncitor mo​dest sau activist sportiv.

— Va să zică, n-ai habar? rosti tărăgănat Jeglov. Atunci să mergem la noi şi-acolo o să discutăm uite-aşa! Şi pe neaşteptate, cu o lovitură teribilă, zgomotoasă, tri​mise bila drept în mijloc. Uite cum o să discut cu tine! repetă el, alunecînd uşor cu cizmele lui ca oglinda în jurul mesei şi lovind din nou cu toată puterea punga biliardu​lui, zgîlţîind-o. Decarul în colţ! O să discut cu tine uite-aşa, cordial şi limpede, ca să ajungă întrebarea mea pînă la tine — pînă la mintea ta, la inima ta, la ficatul tău, la măruntaiele tale şi la toate ticăloasele tale de mădulare! Dacă vrei să te joci cu mine, o să-ţi dai seama că eu nu-s Manea Obligaţia pe care s-o baţi pînă o laşi lată... Şeptarul în stînga!

Bila şapte se lovi cu putere de mantă, ricoşă în altă bilă şi căzu în pungă. Afumatul păli, iar faţa slabă i se ascuţi şi mai tare. Cu palma transpirată îşi netezi coama bogată.

— Cetăţene Jeglov, nu prea pricep despre ce tot vorbeşti...

Jeglov se opri, răsuflă adînc, îl privi compătimitor. şi dădu trist din cap:

— Nu pricepi?

— Pe cuvîntul meu de onoare că nu pricep!

— Ascultă, Afumatule, poate n-oi fi tu vinovat? Pe​semne că la tine s-au gîndit cînd au scris în manualul de psihiatrie judiciară: „Idioţia este gradul cel mai înalt al imbecilităţii”. Ce, nu eşti în toate minţile? Şi îşi răsuci degetul lîngă tîmplă.

Loviturile lui Valka Afumatul erau nesigure, slabe, bilele se rostogoleau la întîmplare, cu toate acestea. Înaintea fiecărei lovituri a lui, Jeglov îi punea cîte o întrebare, ceea ce-l împiedica să se concentreze şi să lovească precis.

— Hai, loveşte ca lumea că ai încurcat-o rău de tot! zîmbi Jeglov cu răutate. Cu ultima bilă cîştig partida...

Apropiindu-se de Valka îl călcă pe picior, ca din întîmplare, apoi aplecîndu-se spre el, îi zise:

— Tu eşti spărgător, Afumatule, nu criminal, aşa că spune, pînă nu-i tîrziu, de unde ai luat brăţara de aur. Şi dacă-mi vinzi gogoşi, ţi-am explicat cum o să dis​cutăm...

Discutau amîndoi cu voce joasă, aplecîndu-se unul spre celălalt, ca doi prieteni şi parteneri care fac o pauză ca să fumeze după o partidă grea şi neinteresantă; iar jucătorii de la masa vecină, dacă ar fi avut timp şi ar fi vrut, i-ar fi putut admira pe prietenii ăştia care pînă şi în pauză discutau în şoaptă, neputîndu-se dezlipi unul de altul.

Stăteau la masa de joc pe partea opusă mie, astfel că nu auzeam totul, nu prindeam decît crîmpeie de frază. Vedeam doar cum Afumatul îşi apasă pieptul cu mîinile, holbează ochii limpezi, şi chiar îşi şterge o lacrimă cu mîneca hainei, iar ca să fie mai convingător, se închină. Iar cuvintele săreau ca nişte stropi din ciorba fierbinte a discuţiei lor:

— La cărţi... punctul... Kotea Cărămidă... n-avea bani... la Croitoreasă... nu-l cunosc... hoţ priceput... Kotea-i hoţ de buzunare... să n-apuc să mai ies de la gherlă...

Nu auzeam ce-i răspunde Jeglov, pînă cînd acesta se întoarse spre mine şi-mi spuse zîmbind strîmb:

— Ticălosul se jură că a cîştigat brăţara la cărţi de la Cărămidă. Ce ne facem, Şarapov? Ai vreo idee?

— Am, dădui eu din cap. Trebuie să-l prindem pe Cărămidă.

— Grozav de spirituală idee! Şi mai ales, surprinză​toare! Apoi îl întrebă pe Afumatul: Ascultă, Biseaev, unde „lucrează” Cărămidă?

— Fură prin troleibuze, prin tramvaie...

Jeglov rămase îngîndurat, lăsîndu-se încet de pe călcîie pe vîrful picioarelor. Apăru Şase-pe-nouă, urmat de Pasiuk şi Taraskin.

— „Ferdinand”-ul e aici? întrebă Jeglov.

— Da, am venit cu el, răspunse Pasiuk.

— Asta-i bine, foarte bine, murmură Jeglov, gîndindu-se în mod vădit la altceva, apoi i se adresă pe neaştep​tate lui Biseaev: Ascultă, Valentin, nu vrei să facem împreună o plimbare cu troleibuzul?

— De ce?

— Ei, poate că-l întîlnim pe Cărămidă şi ne faci cunoştinţă, să ne împrietenim, rînji Jeglov arătîndu-şi dantura albă.

— Credeţi cumva că sînt vreun turnător? spuse Afumatul jignit. Să dau un hoţ pe mîna miliţiei judiciare, aşa ceva nu fac nici să mă tăiaţi!

— Dar l-ai şi dat, începu Jeglov să rîdă vesel. Păi, pe Cărămidă azi-mîine tot îl prind şi o să-i povestesc neapărat, cu lux de amănunte, cum te-am luat pe nepusă masă şi te-am descusut ca pe un mucos...

Afumatul oftă cu jale şi amărăciune:

— Vai, cetăţene Jeglov, ce om rău sînteţi! Eu v-am povestit cu sinceritate, ca unui prieten, pot spune, şi dum​neavoastră îmi răspundeţi aşa...

— Ia nu mai minţi! De cînd e Jeglov prieten cu infractorii? V-am strîns de gît toată viaţa, cît am putut şi asta o să fac şi de acum înainte, pînă cînd o să vă nimicesc cu totul! Mi-ai povestit toate astea fiindcă ştii că-i o crimă la mijloc. Deocamdată, rămîi în continuare suspect, o să mai avem de lucru împreună dacă nu vrei să mă ajuţi. O să dormi pe pat de scînduri şi o să meditezi la rosturile vieţii...

Afumatul ridică mîndru capul:

— Nu-i nimic, o să ne arate ea, viaţa... Băgă mîna în buzunar, scoase nişte bani, numără o mie de ruble şi-i întinse lui Jeglov: Asta-i cîştigul dumneavoastră, cît despre rest, o să ne socotim... cu timpul.

Îi întinse banii lui Jeglov, iar acesta, cu mîinile în şolduri, continua să se legene pe călcîie şi pe vîrfuri, privindu-l cu atenţie drept în ochi, încît îţi făcea impresia că hoţul vrea nu să-şi achite datoria, ci să-i ceară de pomană.

Făcînd o pauză îndelungată, menită parcă să-i consolideze poziţia, Jeglov începu să rîdă răguşit:

— Văd că eşti într-adevăr nebun, Afumatule! Ţi-ai închipuit cumva că Jeglov o să se atingă de banii tăi spurcaţi? Ce-aş mai putea discuta cu tine, în cazul ăsta? Apoi, întorcîndu-se spre Pasiuk: Ivan, vezi că are buzunarele pline de bani, fă-i un proces verbal de confiscare, pentru nerespectarea regulilor sălii de biliard. Iar pe el, pînă una-alta, duceţi-l, la arestul preventiv, o să vin şi eu să mai discutăm...

După ce miliţienii îl luară pe Valka, Jeglov îmi spuse:

— Ne ţinem de prostii î Ne pierdem timpul degeaba, prosteşte.

— De ce?

— Pentru că trebuie să căutăm probele vinovăţiei lui Gruzdev, nu să ne ţinem de fleacuri!

— Dar brăţara...

— Ce-i cu brăţara? înţelege o dată — deocamdată ţi-e greu să înveţi asta — că hoţul de buzunare reprezintă calificarea infracţională cea mai înaltă, îndemînarea se dobîndeşte după ani de zile, şi iată de ce, niciodată, nici unul dintre ei n-o să se amestece în vreo crimă. Cînd se duc să şterpelească, nu iau cu ei nici măcar o lamă de ras inofensivă, se folosesc de o monedă ascuţită! Aşa că pot spune dinainte: acest Cărămidă n-are nici o legătură cu asasinarea Larisei Gruzdeva...

— Dar brăţara cum a ajuns la el?

— De unde ştii că n-a dispărut înaintea crimei? Gruzdeva ar fi putut s-o piardă, s-o vîndă, s-o dăruiască, s-o dea cuiva pentru unt; tot astfel, e cu putinţă să i-o fi şterpelit cineva, poate chiar Cărămidă ăsta!

—- Atunci, trebuie să ne dăm osteneala să-l găsim!

— Dar ca să-ţi astîmperi tu curiozitatea va trebui să pierdem dracu’ ştie cît timp! Doar lui Valka Afumatul i-am putut promite cu atîta uşurinţă că mîine o să-l găsesc pe Cărămidă. Dacă treaba asta ar fi chiar atît de simplă, am fi pus demult mîna pe toţi!

Am tăcut un timp, m-am gîndit un pic, apoi i-am spus rar:

— Ştii ceva, Gleb, pînă acum tot nu v-am fost de prea mare folos. Dacă n-ai nimic împotrivă, aş încerca să-l prind singur pe Cărămidă...

Jeglov îşi ieşi din sărite;

— Ascultă, Şarapov, ceea ce nu-mi place mie la om şi nu pot suferi cu nici un chip e încăpăţînarea! Încăpăţînarea e primul semn al prostiei. Omul, în munca noas​tră, trebuie să fie maleabil, să ştie să se adapteze la împre​jurări, la evenimente, la oameni! Doar nu strunjim piuliţe la strung, ci muncim cu oamenii, iar încăpăţînarea cînd lucrezi cu oamenii e cel mai prost lucru...

— Asta nu-i încăpăţînare, am spus eu, străduindu-mă din toate puterile să nu las să se vadă că m-a jignit. Chiar tu spui că lucrăm cu oamenii, şi eu consider că nu putem să nu-i acordăm unui om o ultimă şansă.

— Şi cui, mă rog, nu-i acordăm o ultimă şansă?

— Lui Gruzdev.

— Cum aşa, tu nu crezi că şi-a ucis soţia? se miră Jeglov.

— Nu ştiu ce să-ţi răspund. S-ar părea că, în afară de el, nimeni n-ar fi putut s-o facă. Dar brăţara asta e ultima lui şansă de a i se face dreptate.

— Cum să te-nţeleg?

— Uite cum: dacă şi-ar fi ucis soţia şi ar fi luat din casă toate lucrurile de preţ, n-ar fi dat fuga a doua zi să vîndă brăţara. Mie personal, acest Gruzdev nu mi-e sim​patic, dar nu-i un infractor, nu-i Afumatul sau Cărămidă ca să cheltuie pe băutură şi pe chefuri lucrurile furate. E aici ceva care nu merge. Iată de ce vreau să-l prind pe pungaşul ăsta şi să aflu cum a ajuns brăţara la el.

— Aş putea să-ţi aduc o sută de contraargumente, dar hai să admitem că ai dreptate. Poftim, l-ai prins pe Cărămidă, ce faci mai departe?

— Îl întreb de unde a luat brăţara.

— Dacă o să-ţi spună, e în regulă. Dar dacă te trimite la plimbare şi-o ţine tot aşa?

— Cum aşa? m-am indignat eu. Dar declaraţiile lui Valentin Biseaev?

— Cărămidă o să scuipe pe declaraţiile lui Valentin Biseaev şi o să spună că-l vede pentru prima oară în viaţa lui. Ce faci mai departe?

— Mai departe? am căzut eu pe gînduri.

Într-adevăr, mai departe nu ajungeam nicăieri, dar simţeam cu toată fiinţa mea că şi după impasul ăsta trebuie să mai existe o manevră care să mă apropie de ade​văr, dar n-o puteam ghici singur, deoarece cunoaşterea ei nu mai depindea de perspicacitatea şi de prezenţa mea de spirit, ci de nişte reguli precise ale jocului, pe care încă nu le cunoşteam, reguli numite măiestrie operativă.

Îmi dădeam seama că Jeglov trebuie să cunoască manevra asta, eram convins. Dar n-o considera oportună, nu voia s-o facă, iar mie nu-mi mai rămînea decît să-i mulţumesc că nu-mi interzicea să mă gîndesc la ea.

Aşa ne-am şi despărţit, plecînd fiecare la treburile lui, nemulţumiţi unul de celălalt şi cînd ne-am spus la revedere, l-am întrebat:

— Gleb, cine se ocupă la DMJ de hoţii de buzunare?

Jeglov începu să rîdă:

— Oho, o figură impozantă: maiorul Muraşko! Du-te şi sfătuieşte-te cu el, poate că-ţi dă un sfat mai ca lumea...

Maiorul Kondrat Filimonovici Muraşko mă ascultă cu atenţie şi cu înţelegere. Dar nu mi-a promis nici un ajutor concret.

— Nu reuşim s-o scoatem la capăt nici cu cazurile reale, cum să-l mai căutăm şi pe Cărămidă, doar în baza unei bănuieli vagi? schiţă el un gest de neputinţă cu mîinile lui mici şi subţirele. Era un omuleţ cărunt, curăţel, şters, îmbrăcat cu o cămaşă de şaten cîrpită cu grijă, cu pete albicioase la coate. Munca noastră nu mai are nici un sens.

— De ce?

— Cum să-ţi explic, tinere, eşti venit de curînd la noi, nu cunoşti cazurile vechi...

— Povestiţi-mi-le şi o să le cunosc, am răspuns eu, aşezîndu-mă hotărît pe scaun.

— Lucrez aici de douăzeci şi doi de ani şi toate eta​pele luptei împotriva criminalităţii s-au desfăşurat sub ochii mei. Astfel că, înainte de război, spuneam cu deplină îndreptăţire că criminalitatea organizată fusese complet eradicată. I-am lichidat pe spărgători, pe hoţii care operau în trenuri, pe „bisericoşi”, nici urmă n-a mai rămas din ei...

— Ce sînt „bisericoşii”?

— Hoţii care jefuiau bisericile. Ăştia erau ca nişte fiare! Deci, în general, am terminat cu spărgătorii. Dar cu clienţii mei, cu hoţii de buzunare, n-am reuşit nicicum; aici lucrurile sînt mai delicate, un adevărat hoţ de buzunare e un aristocrat al tagmei, specialist de înaltă califi​care...

— E nostim, am dat eu din cap. Mai înainte credeam că hoţii de buzunare sînt cei mai neînsemnaţi, de cea mai joasă speţă...

— Greşeală! Kondrat Filimonovici şi-a ridicat năsu​cul ascuţit ca de pasăre. Gîndeşte-te şi dumneata ce teh​nică perfecţionată trebuie să aibă, ce îndemînare a dege​telor, ce precizie a mişcărilor şi ce stăpînire de sine, pentru ca într-o clipă să-i scoată totul din buzunare unui om normal, care nu doarme, nu-i beat şi nici narcotizat! Iar hoţul după isprava asta să rămînă şi impasibil pe deasupra!

— Dar de ce spuneţi că munca noastră acum nu mai are sens?

— Pentru că mă mustră conştiinţa. Războiul, foametea, pierderea părinţilor, au transformat în hoţi nişte oameni care pur şi simplu vor să mănînce. În general, ăştia sînt cei pe care-i prindem, dar sînt atît de mulţi încît ne copleşesc şi n-avem timp să-i prindem pe hoţii adevăraţi...

— Dar cum se poate una ca asta?

— Se poate, am oameni foarte puţini, iar pe cei pe care-i am, infractorii au început să-i cunoască foarte bine la faţă...

— Şi asta-i bine? m-am mirat eu. E bine că-i cunosc la faţă?

— Cum să fie bine? Iată, de pildă, omul nostru patrulează în zona lui, în troleibuz, şi deodată urcă un hoţ. Acesta, în general, nu face nimic pînă Ia prima staţie, doar se uită de jur-împrejur. A văzut cum stau lucrurile, l-a văzut şi pe omul nostru şi-l salută cuviincios: „Bună ziua, Piotr Ivanîci şi la staţia următoare coboară din troleibuz.”

— Şi le daţi drumul?

— Dar ce vrei să facem? Uneori îi reţinem o jumătate de zi, le facem morală şi după asta stau ascunşi cîteva zile. Pe urmă ies iarăşi la vînătoare.

-— Aveţi cumva vreo fotografie a lui Cărămidă?

— Desigur. Îl cheamă Konstantin Saprîkin, născut în 1920, judecat de trei ori. Acum cinci luni a fost judecat pentru viaţă parazitară şi refuz de a se încadra în muncă. A fost expulzat din Moscova, cu interdicţia de a locui în localităţi situate la mai puţin de o sută unu kilometri de capitală, dar conform datelor pe care le deţin, locu​ieşte permanent în oraş.

— Kondrat Filimonovici, de unde i se trage porecla asta?

Maiorul Muraşko ridică din umerii lui slăbuţi:

— E greu de spus. Poate pentru că are capul dreptunghiular. Lunguieţ ca un calup... Începu să răsfoiască un album gros, apoi dădu înapoi cîteva pagini. Ăsta-i, pri​veşte cu mîndreţe...

După fotografie nu-ţi puteai da seama că Saprîkin are capul ca un calup; avea o figură prelungă de cal, cu maxilare proeminente, ochi mici, ascunşi cu totul de pomeţii masivi, şi sprîncene stufoase. Un nas cîrn cu nări răsfrînte...

În cele din urmă, Muraşko mi-a făgăduit:

— O să le spun băieţilor mei. Dacă-l întîlneşte vreunul pe Cărămidă, vi-l aducem...

Cînd m-am întors la secţie, Jeglov m-a întîmpinat vesel:

— Ei ce succes ai avut, as al detectivilor?

— Deocamdată, nici un fel de succes. Am discutat eu Muraşko.

— Şi ce ţi-a povestit Akaki Akakievici
 al nostru? începu Jeglov să rîdă şi probabil că gluma-i plăcu şi lui deoarece repetă: maiorul de miliţie Akaki Akakievici...

Mie însă gluma nu-mi plăcu şi răspunsei privind într-o parte:

— Mie nu mi-a părut un Akaki Akakievici. E un om cumsecade, care îşi iubeşte meseria. După mine, e un om de treabă.

Cu totul pe neaşteptate se auzi vocea lui Pasiuk:

— Eu pe Akaki Akakievici nu-l cunosc, dar Muraşko face treabă bună. Ştiu că hoţii de buzunare se tem de el ca de dracu’, cu toate că-i atît de mititel. Tu, Gleb Gheorghievici, degeaba îţi baţi joc de el...

— Dacă lucrează atît de minunat, de ce nu te transfer! în brigada lui? întrebă Jeglov privindu-l chiorîş.

— Fiindcă am degetele prea groase! răspunse PasiuK întinzînd spre noi o palmă uriaşă. Nu pot nici să intru în tagma hoţilor de buzunare, nici să-i prind, pentru că nu-s îndemînatic.

Jeglov şi cu mine izbucnirăm în rîs. 
— Dar tu ce fel de degete ai? mă întrebă Gleb;

— De furat nu pot fura, dar în legătură cu prinderea, am o idee, am răspuns eu zîmbind.

— Hai s-o discutăm, spuse el dînd din cap.

— Mi s-a întipărit bine în minte figura lui Saprîkin, i-am văzut fotografia. Trebuie să merg pe drumurile pe care le bate el şi să-l prind cu mîna în vreun buzunar, atunci ne-ar fi mai uşor să-l facem să vorbească despre brăţara Larisei Gruzdeva...

Jeglov mă privi gînditor. Figura îi era calmă şi severă, dar după expresia ei nu-mi puteam da seama dacă e de acord cu planul meu, sau îl consideră total stupid. Poate că-l socoteşte acceptabil, dar susceptibil de îmbunătăţiri? Cît dură această pauză îndelungată, spre sfîrşitul căreia începusem să mă foiesc pe scaun, nu se putu citi nimic pe faţa lui Gleb, pînă cînd, surprinsei privirea lua Pasiuk care-mi făcea cu ochiul aprobator. Înţelesei că trebuie să insist în continuare. Gleb deschise gura şi rosti scurt, nu prea tare, dar răspicat:

— Bravo ţie, ai ghicit.

Şi cu toate că ideea asta nu era cine ştie ce de grozavă, nu rezolva nici o problemă serioasă şi nici nu ştiam cum urma s-o punem în aplicare, am avut deodată senti​mentul că repurtasem o mare victorie. Simţeam că sînt necesar şi util în îndeplinirea uriaşului ceremonial al dreptăţii, sentiment care mă copleşise în întregime.

Parcă ghicindu-mi gîndurile, Jeglov zise;

Ziua de mîine ţi-o consacru ţie. O să ne plimbăm împreună cu mijloacele de transport în comun. O să vezi că s-ar putea să-ţi fiu şi eu de folos cumva...

I-am răspuns sincer şi din toată inima:

— Îţi mulţumesc, Gleb. Sînt convins că amîndoi o să-l prindem.

Jeglov se ridică şi se înclină ceremonios:  

— Mulţumesc pentru încredere. Deci crezi că mai ştiu şi eu cîte ceva.

Poate mi se păruse, poate nu, dar am desluşit în vocea lui o oarecare ciudă. Sau enervare...

XI

La Moscova, azi-noapte, temperatura minimă a fost de — 2 grade. Astăzi la ora două au fost + 6 grade. După cum ne informează Institutul Central de Prognoză, timpul va fi noros, fără precipitaţii masive. Noaptea, temperatura va fi de — 3 pînă la — 5 grade, iar ziua de + 5 pînă la + 8 grade.

Buletinul meteorologic

Dimineaţa, înainte de a porni în lunga noastră călă​torie cu troleibuzele, Jeglov ceru să fie adus Biseaev din celulă. Borfaşul părea şifonat, nedormit şi flămînd.

— Ia zi, nu-ţi place traiul la noi? îl întrebă Jeglov. 

— Ce poate să-i placă omului la voi? se oţărî Biseaev cu teamă şi cu răutate. Doar nu-i sanatoriu pentru anemici...

— Dar mie, sincer să fiu, tare mult îmi place să te ştiu aici...

— Da? zise neîncrezător Biseaev;

— Tare mult îmi place să te ştiu aici. Mă uit la mîinile tale şi mă minunez.

— Şi ce aţi găsit atît de interesant la mîinile mele? întrebă Biseaev, ascunzîndu-şi-le, instinctiv, în buzunare.

— Nu eşti profesor, nici scriitor, nici medic, ci un dobitoc de analfabet, dar ai mîini delicate, albe, netede, cu degetele îngrijite, palmele n-au bătături şi nici o venă nu-i umflată. De ce? Biseaev tăcea. Taci? O să-ţi spun eu de ce. De cînd eşti n-ai făcut nimic folositor cu mîinile astea ale tale. Uite, ai trăit aproape treizeci de ani pe pămînt şi tot timpul n-ai făcut altceva decît să înfuleci, să bei bine, să dormi fără griji, în timp ce tot poporul muncea pentru tine, te hrănea, te încălţa şi te cocoloşea. Poporul lupta, în timp ce tu, cu aşa-zisa ta hernie, te ascundeai în spatele frontului. Iată de ce mîinile îţi sînt netede, nebătucite, nedeprinse cu munca şi fără vlagă în ele...

— Îmi faceţi educaţie? întrebă Biseaev, aruncîndu-şi pe spate, cu un gest al capului, coama bogată şi mătăsoasă. Degeaba, acuma-i prea tîrziu.

— Tîrziu? se miră Jeglov. Cum să fie tîrziu? De data asta o să-mi dau toată osteneala să ţi se dea în mînă un tîrnăcop, o lopată sau un topor şi un fierăstrău... E timpul să te duci să tai buşteni sau să construieşti vreun canal. Aici, în oraşul ăsta zgomotos, te-ai împotmolit tare rău...

— În treacăt fie zis, nici dumneavoastră, cetăţene Jeglov, n-aveţi mîini de miner, strigă Biseaev zîmbind strîmb şi se sperie singur de cele spuse. Jeglov se ridică de la masă, veni foarte aproape de el şi, începînd din nou să se legene pe călcîie şi pe vîrfuri, spuse, privindu-l drept în ochi:

— Ai spus adevărul, Afumatule. Şi adevărul constă în aceea că eu, ţăran tînăr, puternic şi deştept îmi irosesc viaţa ca să scap poporul de nişte bestii ticăloase ca tine  Şi cu toate că n-am bătături la mîini, dacă prind într-un an vreo zece ca tine, îi ajut pe oameni să facă economii mai mari decît salariul pe care-l primesc eu. Dar, din fericire, într-un an de zile prind mult mai mulţi de alde voi. Ăsta-i răspunsul pe care ţi-l dau, şi ţine minte, Afu​matule, acum m-ai supărat foarte tare!

— Dar ce-i asta, nu mai poate omul nici să glu​mească? spuse îngrijorat Biseaev. Cîte nu spui într-o discuţie, cu glume? Şi dumneavoastră aţi glumit şi eu am rîs, dar acum aţi luat-o în serios...

— Eu n-am glumit cu tine, i-o reteză Jeglov, mai bine răspunde-mi, dacă te-ai gîndit la întrebările mele în legătură cu Konstantin Saprîkin.

— Cine mai e şi ăsta? întrebă sincer mirat Biseaev.

— Konstantin Saprîkin e prietenul tău poreclit Cărămidă.

— Da? Nici n-am ştiut că-l cheamă Saprîkin. Şi nu mi-e prieten, ci doar o cunoştinţă; ştiu că toţi îi spun Cărămidă...

— Ciudaţi mai sînteţi voi, borfaşii! spuse Jeglov dînd din cap. Sînteţi aidoma cîinilor vagabonzi: n-aveţi nici nume, nici neam, ci doar nişte porecle murdare. Deci, ce poţi să-mi spui despre Cărămidă? Adică despre Saprîkin?

— Zău că nu ştiu. Stă undeva în strada Aşceulov, are o bombă pe acolo...

N-am mai putut scoate nimic interesant de la Biseaev, aşa că am plecat în oraş.

— Ei, Şarapov, avem trei trasee de troleibuz, Pe care-l alegem? Sau dăm cu banul?

— Hai sa mergem cu 9 pe Sretenka. Ne plimbăm vreo două ore, pe urmă schimbăm cu tramvaiul B.

— De ce?

— Cărămidă stă în strada Aşceulov. deci îi e mai la îndemînă să-nceapă vînătoarea pe Sretenka. Sau merge pînă în Piaţa Kolhoznaia şi pe urmă pe centura Sadovaia.

— Nu, nu, n-o să fure chiar lîngă casă. Dar în Piaţa Kolhoznaia, poate. Să mergem...

Mergeam cîte o staţie cu troleibuzul, îi priveam cu atenţie pe călători, apoi la prima coboram şi luam vehiculul următor. În prima oră, ocupaţia asta mi s-a părut chiar interesantă, după două ore am simţit că încep să obosesc, după trei ore îmi vîjîia capul din cauza zgomo​tului troleibuzelor, a înghesuielii, a mirosului de cauciuc ars, a huruitului puternic al motorului, a pocnetului pe​dalei reostatului, a scurgerii neîntrerupte a miilor de feţe pe care trebuia să le privesc cu atenţie pe fiecare în parte. Astfel ne-am învîrtit kilometri şi kilometri prin Moscova şi în cea de-a patra oră, şi în cea de a cincea. Dincolo de geamurile troleibuzelor, străzile defilau fără întrerupere, autoturismele claxonau strident, începuse să se întunece, se furişa o seară molcomă de toamnă, ploaia se pornise şi nu întrezăream nicăieri capătul acestei călătorii nesfîrşite.

Capul mi se învîrtea şi mă chinuia o foame cumplită, dar privind faţa impasibilă a lui Jeglov, pe care, după cît se părea, ziua de azi nu-l obosise cîtuşi de puţin, mi-era ruşine să-i cer să ne retragem.

Iar Gleb trecea metodic dintr-un troleibuz în altul şi începusem să cred că hotărîse să mă înveţe minte fiindcă am vrut să fac pe grozavul.

Zîmbi ironic:

— Bucură-te că avem bilete gratuite, altfel ţi-ai fi cheltuit leafa pe o lună...

La şase şi jumătate ne suirăm într-un troleibuz „10” la Piaţa Smolenskaia. Îl înghiontii brusc pe Jeglov: pe culoarul dintre rîndurile de scaune, stătea un tînăr înalt, solid, cu o privire stinsă şi cu nişte fălci de cal. Se ţinea cu o mînă de bară şi dormita, înghesuit de călători din toate părţile.

— Vă rog daţi mai departe banii pentru un bilet, spuse cu voce tare Jeglov, întinzîndu-mi o monedă, apoi îmi şopti: nătărăule, de fericire erai cît p-aci să mă azvîrli din vagon. Strecoară-te înainte şi aşază-te cu spatele la el, cam la trei paşi distanţă...

— Dar cum...

— Fă ce-ţi spun!

Am început să mă strecor pe culoarul dintre scaune înţesat de lume şi cînd am trecut, în înghesuială, pe lîngă Saprîkin, mi-am dat seama pe cine pîndeşte: alături stă​tea o femeie corpolentă, bine îmbrăcată, cu o geantă mare din piele. Mulţimea vuia surd, rostogolindu-se în pîntecul troleibuzului, călătorii răsuflau din greu, se împingeau, îşi dădeau din mînă-n mînă banii şi trimeteau înapoi biletele cu restul; brusc izbucni un scandal care se stinse ime​diat — careva fusese călcat pe picior; altul duhnea in​suportabil a usturoi; răsuflarea caldă a zecilor de oameni se aşternea pe geamuri într-un strat gros, catifelat, de năduşeală; se aprinse o lumină chioară; un tip cu pince-nez, rezemat comod de spatele meu, citea „Vecerniaia Moskva”, în timp ce taxatoarea striga monoton:

— Următoarea staţie — Bulevardul Novinski... Următoarea — Piaţa Revoluţiei... Următoarea — Strada Spiridonievski!

Muream de curiozitate, nu mai aveam răbdare să aflu ce se petrece în spatele meu. Dar deprinsesem noţiunea de oportunitate operativă, şi dacă Jeglov mă pusese să stau înaintea lui Cărămidă, cu spatele la el, însemna că aşa tre​buie şi datoria mea sfîntă este să execut ordinul,

Nu înţelegeam ce aşteaptă Cărămidă, dar faptul că stătea mai departe lîngă femeia cu palton maron, m-a convins că bănuiala mea era întemeiată.

— Următoarea staţie: Maiakovskaia... Următoarea: Intrarea Lihov... şi deodată se auzi vocea lui Jeglov răsunînd subţirică, stridentă, de emoţie:

— Stai aşa! Stai, îţi spun! Tovarăşă, ia uită-te la poşeta dumitale!

M-am întors fulgerător şi l-am prins în braţe pe Că​rămidă, care se smucise din mîinile lui Jeglov. Am în​ceput să-l zgîlţîi de umeri şi să zbier, de parcă ne-am fi jucat de-a hoţii şi vardiştii.

— Nu te mai zbate, te-am prins!

Iar Cărămidă ascultîndu-mă deîndată, încetă să se mai zbată şi rosti cu voce tare, mirat şi nedumerit:

— Cetăţeni! Tovarăşi! Ajutaţi-mă! Uitaţi-vă cum se poartă cu un om, ziua-n amiaza mare, bandiţii ăştia doi.

Pentru o clipă, în troleibuz se făcu o linişte surdă, doar roţile mormăiau, huruiau şi fîşîiau pe caldarîm, iar în clipa următoare liniştea asta fu întreruptă de un va​carm uriaş şi de ţipete. Pasagerii din faţă şi cei din spate nu văzuseră, de fapt, nimic şi ţipau necontenit, încercînd să se caţăre unul în spatele celuilalt:

— Ce-i acolo?

— Cine-i?

— Au prins un hoţ!

— Unde?

— Doi tipi care fură!

— De la cine?

— E şi o femeie cu ei, ia te uită ce cumsecade pare!

— Ba nu, ăla-i hoţul, uite-l acolo, ăla ciufulit...

— Pune mîna pe el!

— Să oprească troleibuzul!

— Cine a fost martor?

— Au băgat cuţitu-n el...

Cărămidă începu să ţipe tot mai tare, pe un ton plîngăreţ:

— Uitaţi-vă, tovarăşi, cum îl leagă pe un om care a luptat pe front! Cînd eu îmi vărsăm sîngele la Berlin, voi pe unde vă piteaţi, jivine fricoase ce sînteţi? Puneţi mîna pe ei, sînt nişte criminali!
Privirea mea îl surprinse cînd aruncă jos, cu o smucitură, o monedă care se lovi de piciorul meu, dispărînd apoi pe undeva prin duşumeaua din şipci de lemn a tro​leibuzului.

Abia acum îşi reveni din stupoare şi femeia. Îşi ridică poşeta grea deasupra capului şi începu să ţipe strident:

— Ia uitaţi-vă, a tăiat-o şi a scos portofelul cu toate cartelele! Aveam cartelele întregii familii! Cum se poate una ca asta?

Hoţul care se zbătea în mîinile mele ca un epileptic îi strigă:

— Tovărăşico dragă, ei ţi-au luat portofelul şi acum dau vina pe mine ca să te aiurească! Uită-te bine împre​jur, probabil că au aruncat portofelul pe jos. Trebuie să-i percheziţionăm!

Din cauza vacarmului care se dezlănţuise, troleibuzul păru să se umfle ca un balon purtat de vînt de colo-colo. Doar Jeglov zîmbea imperturbabil. Deodată îmi veni în minte maiorul Muraşko şi mă gîndii că nu-i deloc un Akaki Akakievici, asta cu siguranţă. Trebşoara pe care o fac ei e mai grea decît oricare alta, şi pesemne că-i mai plăcut să ai de-a face cu bandiţii.

Pasagerii se înghesuiseră ca la comandă, formînd un mic cerc în jurul victimei. Aceasta se uită de jur-împrejur şi, deodată, un băieţel strigă:

— Tanti, uite portofelul pe jos!

Portofelul pe care Cărămidă nici măcar nu reuşise să-l deschidă, avînd însă timp să-l arunce, era pe jos. Jeglov îşi muşcă buzele de ciudă, toată treaba era com​promisă şi începu să strige tare şi autoritar:

— Linişte, tovarăşi! Sîntem de la miliţia judiciară şi am arestat în prezenţa dumneavoastră un hoţ de buzunare recidivist. Vă rog să ne faceţi loc şi să ne lăsaţi să-l scoatem din troleibuz. Pe martori şi pe păgubaşă îi rugăm să ne însoţească la Secţia a 17-a de miliţie, e aici aproape, pe strada Kolobovski...

Şi întorcîndu-se spre Cărămidă, îi spuse printre dinţi:

— Ridică portofelul de jos, Saprîkin! Ridică-l, că alt​fel o să-ţi pară rău de-a binelea!

Cărămidă îmi rîse în nas. Îmi făcu cu ochiul şi-mi spuse cu voce joasă:

— Nătărău mai e prietenul ăsta al tău! Să-mi ridic singur de jos condamnarea! Şi începu din nou să se văicărească: Tovarăşi, nu vă lăsaţi influenţaţi de provocările ăstora! V-au spus că am furat portofelul, dar nici tova​răşa nu crede chestia asta! Nimeni n-a văzut aşa ceva. Pentru ei e important să-şi facă planul şi să bage omul la răcoare! Şi cu ce aş fi putut să tai poşeta? Poftim, percheziţionaţi-mă, n-am nimic de genul ăsta la mine, e o minciună!

Abia acum îmi trecu prin minte că moneda pe care Cărămidă o aruncase pe jos era un ban ascuţit la una din muchii, ca un brici. În plus, situaţia se complica prin faptul că nici unul dintre pasageri nu văzuse şi nici nu putea să vadă, cum tăiase hoţul poşeta doar de asta şi era hoţ adevărat.

Începui să mă uit cu înfrigurare pe duşumea împrejurul meu după moneda aruncată, rugai. şi pe vecini s-o caute. Băieţelul se tîrî în patru labe pe culoarul de trecere şi pe sub scaune, degeaba, nu era nici urmă de ea, nicăieri. Cînd coborîrăm, în sfîrşit, din troleibuz la staţia Lihovoi ne însoţea doar păgubaşa.

Jeglov ducea portofelul în mînă, iar eu îl ţineam pe Cărămidă de mînecă. Fără să-şi ascundă bucuria, hoţul îşi bălea joc de noi:

— Nu, şefilor, chestia asta nu ţine, absolut deloc. La tribunal voi nu sînteţi martori valabili, femeia a început să facă gît abia după ce m-aţi înhăţat voi, portofelul e-n mîna voastră, banul n-o să-l găsiţi cît îi hăul, aşa că aţi dat-o-n bară. Şefii voştri o să vă tragă o săpuneală că aţi lucrat atît de grosolan. Ehei, n-aţi găsit încă o metodă valabilă contra lui Kotea Saprîkin...

Pe tot parcursul drumului Jeglov tăcu posomorît. Abia cînd ne apropiarăm de secţia de miliţie spuse cu o voce neutră, inexpresivă:

— Avem şi contra ta metode, Saprîkin. Avem, de​geaba te agiţi...

În faţa uşii grele, umflată de umezeală, a secţiei de miliţie, Jeglov se opri şi-l lăsă pe Saprîkin să treacă înainte:

— Deschide, milogii n-au slugi..?

Saprîkin trase de uşă, dar uşa nu cedă, atunci se opinti cu ambele mîini şi o deschise cu un efort vădit. În acel moment, Jeglov se năpusti asupra lui.

În timp ce ambele mîini ale lui Saprîkin erau ocupate, Gleb îl cuprinse de mijloc — şi cu o singură mişcare îi vîrî în sîn portofelul. Ţinîndu-l strîns ca într-o menghine, strigă cu vocea gîtuită:

— Şarapov, uşa!

Deschisei uşa într-o clipă, iar Jeglov îl tîrî pe Saprîkin, Care se zbătea cu furie în mîinile lui şi răcnea, pe culoar, direct în camera de gardă. De aici veneau în fugă mili​ţienii, iar Gleb le strigă:

— Cît îl ţin eu, aduceţi martori! Repede! Are-n sîn un portofel furat! Daţi-i drumul!

Patru oameni străini, fără să-i mai socotim pe miliţienii de gardă, văzură cum lui Cărămidă îi fu scos portofelul din sîn şi, bine înţeles, nimeni nu crezu în ţipetele lui disperate, cum că blestematul de copoi, javra dracului, i l-ar fi vîrît în sîn, sub palton, chiar cînd să intre pe uşa miliţiei.

Păgubaşa, înmărmurită de pe urma celor întîmplate, nu putea să îngăime nimic inteligibil, ci doar confirmă că, într-adevăr, portofelul e al ei.

— Deci acum ai condamnarea, îl încredinţă Jeglov, zîmbind, pe Cărămidă. Şi tu, nătărăule, rîdeai de mine. Ştii zicala: nu tulbura apa cît timp e liniştită. Acum, la cererea spectatorilor, urmează partea a doua a concertului... Formă un număr de telefon: Maiorul Muraşko? Te salută Jeglov, Kondrat Filimonîci. Şarapov şi cu mine te-am ajutat un pic în muncă. Da, l-am prins pe Cărămidă. Şi încă cum! Bineînţeles, în flagrant delict. Uite de ce îţi telefonez: probabil că mai are o mulţime de isprăvi la activ, trimite pe cineva la secţia 17, noi ne odihnim aici cu toţii, să discute cu el, aşa, ca de la om la om. Puneţi-i în spate tot ce aveţi, nu de alta, dar e păcat, să nu dea soco​teală la tribunal pentru tot ce are pe suflet. De ce să-l menajăm? Salut...

Întunecat la faţă, Saprîkin privea fix peretele, atent la ceea ce auzea, aşa că nu văzuse ceea ce văzusem eu.

Jeglov formase doar cinci cifre. Nu discuta cu nimeni, ci vorbea în receptorul mut!

— Ei, Saprîkin, am găsit metode pentru tine? în​trebă Jeglov punînd receptorul în furcă.

— Văd că eşti meşter mare la invenţii, spuse Saprîkin printre dinţi, tremurînd de ură.

— Mie să nu-mi scrîşneşti din dinţi, răspunse Gleb calm. Chiar dacă ţi i-ai sfărîma scrîşnind, mie puţin îmi pasă. Acum eşti în mîinile mele ca o cîrpă: Dacă vreau, te las în pace, dacă nu, şterg duşumeaua cu tine!

— De la tine mă şi pot aştepta...

— Ai înţeles bine. De aceea, îţi propun o discuţie serioasă: fie te-ncăpăţînezi ca un catîr, şi-n cazul ăsta ma​iorul Muraşko te ia în primire să te înveţe minte...

— Kondrat Filimonîci n-a făcut în viaţa lui figuri de- astea împuţite, spuse Cărămidă.

— Aşa-i. Tocmai de-asta el prinde borfaşi ca tine, iar eu — criminali şi bandiţi. Dar treaba şi-o cunoaşte şi o să-ţi asigure o condamnare maximă, mai ales că te-am prins în flagrant delict. Ai înţeles?

— Să presupunem...

— Nu-i nimic de presupus aici, totu-i clar. Ar mai fi însă şi o a doua variantă...

— Ce fel de variantă? întrebă temător Saprîkin, aşteptîndu-se în orice clipă, din partea lui Jeglov, la o capcană.

— Să-mi spui tot ce ştii despre un lucruşor: anume cum, cînd şi în ce împrejurări a ajuns la tine. Atunci îţi întocmesc eu singur dosarul, fără Muraşko, primeşti doi ani pentru furtişagul comis şi pe urmă te întorci la casa părintească liber ca păsările cerului. Ai înţeles? îl în​trebă apăsat Jeglov.

— Am înţeles. Dar despre ce lucruşor e vorba? îl privi Cărămidă neîncrezător.

— Despre ăsta, răspunse Jeglov scoţînd din buzunar brăţara de aur în formă de şopîrlă.

Saprîkin o privi, ridică privirea spre Jeglov şi dădu din cap.

— O să-ţi spun. Dar de unde ştiu eu că n-o să mă strîngi iarăşi cu uşa?

-— Ce, vrei să-mi fac cruce? Nu cred în Dumnezeu şi nici cruce n-am la mine. Pot să mă jur ca hoţii, dar pentru mine nici jurămîntul ăsta n-are valoare...

— Dar poţi într-adevăr?

— Sigur că da! Jeglov îşi puse o mînă pe inimă, alta pe frunte şi începu să turuie:

Porc să fiu ca la Tamhov, 

Şi căţea ca la Rostov, 

Rău caftit cum fui la Pskov, 

Soarele să nu-l mai văd!

Şi începu să rîdă seducător, arătîndu-şi dinţii albi, iar Saprîkin zîmbi şi el. Nimănui, asistînd din întîmplare la scena asta, nu i-ar fi putut trece prin cap că acum o jumă​tate de oră, unul dintre ei îl tîra direct la închisoare pe celălalt care se zbătea şi ţipa ca din gură de şarpe.

— Atunci pot să am încredere? N-o să mă strîngi cu uşa? întrebă din nou Cărămidă.

— Ascultă, pur şi simplu mă jigneşti! spuse Jeglov dînd din mîini. Eu nu mint niciodată, iar în ce priveşte portofelul, noi doi ştim că tu l-ai luat şi că eu doar am eludat unele formalităţi de procedură, inutile. Pe chestia asta trebuie să ai şi mai multă încredere în mine...

— Treaba stă aşa: brăţara-i „curată”, Afumatul n-a furat-o. A cîştigat-o la cărţi de la mine. Am pus-o jos pentru o jumătate de miar...

— Dar tu de unde ai luat-o?

— Tot la cărţi am cîştigat-o, acum cîteva zile, am făcut un pocheraş la Vera Croitoreasa. Am cîştigat-o de la Fox.

— Dar ce, Fox n-avea bani? întrebă Jeglov netul​burat. Eram bucuros, pentru că, după tonul lui, era vădit că-l cunoaşte bine pe acest Fox.

— Da de unde, are întotdeauna buzunarele pline. E om cu stare...

— Şi de ce a jucat pe brăţară?

— Nu ştiu cum o fi pe la voi la judiciară, dar la noi pentru o vorbă în plus poţi să rămîi fără limbă.

— Dar tu ce crezi?

— Ce să cred? A şterpelit-o de undeva, dădu din umeri Saprîkin, iar faţa lui prelungă cu ochişori înguşti ca nişte crăpături, era imobilă ca o bucată de lut.

— Dar ce nevoie ai avut de brăţara asta furată?

Saprîkin îşi mişcă buzele greoaie, ridicînd din sprîncenele stufoase.

— Păi, n-am cumpărat-o, am cîştigat-o. Şi nici n-aveam de gînd s-o păstrez. Voiam s-o vînd, dar nu mi-a ieşit pasenţa, aşa că i-am dat-o nătărăului de Afumatul. Dar ce-i cu el, l-aţi prins?

Jeglov se făcu că nu aude şi întrebă pe negîndite:

— Fox tot pe la Vera îşi face veacul?

— Nu ştiu, nu cred. Ce să facă acolo? A predat marfa şi s-a cărat!

— Ei asta-i! Dar ce, Verka acum primeşte marfă? se miră Jeglov.

După strălucirea febrilă a privirii lui, după încordarea ce i se citea pe faţă, înţelegeam, în sfîrşit, că n-are habar cine-i Verka şi nici Fox şi că bîjbîie prin întuneric, pipăind drumul înainte cu palmele întinse ale întrebărilor lui prudente.

— Păi de ce să nu primească? Doar nu-i a ei, se chinuie pe bani puţini pentru nişte intermediari. Ce vrei, trebuie să le dea ceva de mîncare celor doi plozi ai ei...

— Va să zică aşa, răsuflă uşurat Jeglov. Cumpărătorii de lucruri furate îi dau şi ei ceva, cît să-şi ducă zilele şi-i mulţumită, i se cuvine un procent pentru că le păs​trează lucrurile. Domnul s-o aibă în pază, e o femeie ne​căjită!

Eram foarte mirat văzînd cît de sincer, cu cîtă milă o compătimea Jeglov pe femeia asta necunoscută care avea un depozit de lucruri furate.

— Şi tu pe Fox nu l-ai mai văzut? întrebă Jeglov,

— Unde să-l mai văd? M-am dus cu el pînă la femeia la care stă şi m-am cărat.

— Ia spune, Saprîkin, ce crezi, Fox e de-al vostru sau nu? întrebă Jeglov, ca şi cum după vreo zece întîlniri cu Fox, nu putea să rezolve problema asta şi-i trecuse prin minte să se sfătuiască cu un om atît de experimentat cum era Cărămidă.

— Nu ştiu ce să-ţi spun... După cum se poartă pare un fel de fraier, dar nu e, asta-i sigur. Pentru el, să înjunghie un om e la fel de uşor, ca şi cum ţi-ai sufla nasul. Nu, la noi are multă autoritate, zise Saprîkin clătinînd din capul lui lunguieţ şi dreptunghiular.

— Nu cumva şi-o fi schimbat obiceiurile? întrebă gînditor Jeglov.

— La noi, după părerea mea, nimeni nu ştie cu ce se ocupă. Nu-mi amintesc să se fi discutat vreodată despre asta. Prin bombe aproape că nici nu calcă, lucrează singur ca un lup bătrîn şi priceput. Apare cînd şi cînd, lasă marfa şi iarăşi nu-l mai vede nimeni...

Jeglov se ridică, făcu vreo cîţiva paşi prin camera strîmtă şi se întinse:

— Am cam obosit pe ziua de azi! Ridică receptorul şi formă un număr: Kondrat Filimonovici? Jeglov te deranjează din nou. Deocamdată, anulez invitaţia pe care ţi-o făcusem, ne-am descurcat singuri cu Cărămidă. Nu, se poartă minunat. Ei, şi noi la fel. Salut...

Puse cu zgomot receptorul în furcă şi-i spuse lui Cărămidă:

— Jeglov se ţine de cuvînt. Totul va fi aşa cum ne-am înţeles. E-n regulă?

— E-n regulă! spuse Cărămidă dînd din cap satisfăcut.

— Numai că acum o să luăm o maşină şi dăm o fugă să-mi arăţi casa în care a rămas Fox atunci...

— Stai puţin, stai puţin! Nu aşa ne-a fost vorba, se înfurie Cărămidă, dar Jeglov îşi şi pusese impermeabilul şi-i îndesă şapca în mîini.

— Haide, haide! Şi ţine minte sfatul meu: nu te opri niciodată la jumătatea drumului. Să mergem, ştiu să ajung şi singur acolo, dar cu tine o să meargă mai repede. Tot vorbind, Jeglov îl împingea înainte spre uşă, blînd dar ferm, iar vorbele lui susurau ca un pîrîiaş liniştitor şi adormitor, anihilînd voinţa lui Cărămidă, care se străduia să-şi dea seama dacă nu cumva spusese ceva ce nu trebuia, dar Gleb nu-i lăsa timp să reflecteze şi, pînă cînd să se hotărască hoţul, intraseră în maşina miliţiei al cărei mo​tor duduia, chemător, parcă în aşteptare. Atunci Saprîkin cedă, făcînd un gest cu mîna:

 — Să mergem pe Bojedomka. La numărul şapte...

Acolo examinară rapid o căsuţă cu un etaj şi se întoarseră la Direcţie, pe strada Petrovka 33, unde Jeglov stoarse de la Cărămidă tot atît de rapid, adresa Verei Croitoreasa...

La nouă fără un sfert, Jeglov îl expedie pe Saprîkin sub escortă şi ordonă grupului operativ să urce în „Ferdinand”.

— Mergem în Mariina Roşcea, la Vera Croitoreasa, spuse el scurt şi nimănui nu-i trecu prin minte să obiecteze că-i tîrziu, că azi e sîmbătă, că toţi sîntem obosiţi, după o săptămînă de trudă, ca nişte cai de dîrvală, că tuturor ne e foame şi că am vrea să ne întindem în pat şi să zăcem în nesimţire vreo opt-nouă ore, fie şi şapte.

Ne aşezarăm cu toţii pe locurile noastre obişnuite pe băncile reci şi alunecoase ale autobuzului. De pe scară Je​glov se uită la noi, verificînd ca întotdeauna dacă sîntem toţi, apoi îi făcu semn cu mîna lui Kopîrin, care pocni din manivela lui nichelată, şi „Ferdinand”-ul se urni din loc huruind zgomotos.

Jeglov şedea lîngă mine pe bancă şi nu-mi dădeam seama dacă aţipise sau se gîndeşte la vreo problemă personală.

Şase-pe-nouă şedea lîngă Pasiuk şi-i povestea că nişte inventatori — ştia precis — descoperiseră un aparat asemănător unui radio obişnuit, dar în care era montat un ecran mic ca o farfurioară. Pe el puteai vedea filmul care rulează la cinematograful „Uranus”. Sau, de pildă, la Sala Coloanelor are loc un concert, şi pe farfurioara asta se vede totul. Şi chiar se şi aude.

Pasiuk dădea din cap încîntat şi repeta:

— Al dracului şmecher! Măi, ce minte! Fiecare cuvinţel e o minciună. Of, Grişka!

Şi repeta iarăşi extaziat:

— Ce mincinos mai e Grişka ăsta! Dacă s-ar face un concurs de minciuni, ai fi campion mondial!

Şase-pe-nouă, înfuriat, încerca să-i demonstreze că tot ce spune e adevărat şi că el, Pasiuk, e un ignorant, incapabil să priceapă progresul tehnic.

Jeglov mă întrebă, rostind rar şi parcă în treacăt:

— De ce taci? Eşti obosit? Sau te nemulţumeşte ceva?

Foindu-mă puţin, îi dădui un răspuns evaziv:

— Cum să-ţi spun... Nici eu nu ştiu...

— Întreabă-te pe tine însuţi şi o să afli!

După o clipă de tăcere, făcîndu-mi curaj, rostii cu greu, parcă aveam pietre în gură:

— Nu-s mulţumit... Nu-i de demnitatea noastră... Cum te-ai purtat cu Cărămidă...

— Cee? se miră peste măsură Jeglov. Ce-ai spus?

— Am spus... continuai cu voce mai hotărîtă, trecînd de prima frază şi cea mai greu de suportat, cea a rostirii în faţă unui adevăr neplăcut. Am spus că noi, cei de la miliţia judiciară, nu trebuie să recurgem la metode mişeleşti!

Jeglov rămase atît de uluit, încît nici măcar nu se supără. Mă întrebă buimăcit:

— Ce-i cu tine, ţi-ai ieşit din minţi? Despre ce vor​beşti?

— Vorbesc despre portofelul pe care i l-ai vîrît în sîn lui Cărămidă.

— Aaa... rosti el tărăgănat. Cînd începu să vorbească, spre mirarea mea, gîtlejul păru să i se prefacă într-o clipă într-un jghiab pe care se scurgeau nu cuvinte, ci oţel topit, scînteietor. Ai dreptate, mai ales dacă ţinem seamă de dreptul tău de a vorbi în numele tuturor lucrătorilor de la DMJ. Doar tu eşti cel care, împreună cu noi, ai scos-o din ştreang pe femeia aceea, mamă a trei copii, care s-a spînzurat pentru că un hoţ, cum e Cărămidă, i-a furat toate cartelele şi banii. Tu eşti cel care, la percheziţii, ai găsit la ei milioane, în timp ce întregul popor trăgea din greu pen​tru front. În tine trăgeau bandiţii noaptea, pe la spate, pe străzi! Prin tine au înfipt cuţitul drept în inima lui Vekşin!

Începusem să mă simt cuprins de o furie grea ca plumbul.

— Nici eu pe vremea aceea, nu mă lăfăiam pe la vreo bază de aprovizionare. Timp de patru ani am stat în tranşee în linia întîi, am trecut prin cîmpuri minate şi reţele de sîrmă ghimpată! Şi în mine au tras şi au vrut să mă în​junghie la fel ca pe tine! Poate că n-am simţ operativ ca tine dar ştiu bine — pe front asta se-nvaţă repede — ce înseamnă onoarea de ofiţer!

Băieţii de pe băncile din spate tăcuseră şi ascultau discuţia noastră violentă. Jeglov sări în sus şi, clătinîndu-se în mers din cauza autobuzului care se hurduca şi se legăna, se aplecă brusc spre mine:

— Şi cum crezi tu că mi-am pătat onoarea de ofiţer? Spune-le băieţilor, n-am secrete faţă de ei!

— N-aveai dreptul să~i bagi portofelul în sîn!

— Ştii ce? Nu-i tîrziu, hai să ne-ntoarcem la secţia 17, să dăm amîndoi cîte o declaraţie cum că n-a tăiat poşeta şi n-a scos portofelul din ea, că eu l-am luat de pe jos şi i l-am băgat în sîn! Îi cerem şi scuze, mai exact eu o să-i cer scuze drăguţului de Kotea Saprîkin, şi-i dăm drumul.

— Ce vorbă-i asta? A furat portofelul, nici nu încape discuţie, dar nu ne putem înjosi recurgînd la o minciună, chiar dacă aceasta e formală şi în fond nu schimbă nimic!

— Ba schimbă! începu să urle Jeglov, Schimbă! Pentru că fără minciuna mea, recidivistul Cărămidă n-ar sta acum în celulă, iar noi am dormi pe la casele noastre. Da, am minţit! Am minţit! I-am băgat portofelul în sîn! Dar pen​tru cine am făcut-o? Pentru mine? Pentru tata? Pentru tata mare? Eu muncesc pentru tot poporul, pentru drep​tatea omenească! A fi îngăduitor faţă de un hoţ e ca şi cum i-ai fi complice! Şi întrucît Cărămidă e hoţ, locul lui e la puşcărie şi oamenilor le e indiferent cum îl trimit acolo! Pentru ei e important ca el să fie la închisoare, asta-i tot ce-i interesează. Şi dacă vrei, hai să oprim auto​buzul, să coborîm şi să întrebăm o sută de trecători, ce pre​feră, adevărul tău sau minciuna mea? Atunci o să şi afli dacă am dreptate sau nu...

Privind într-o parte, spusei:

— Dar tu ce crezi, tribunalul acţionează oare în nu​mele tuturor oamenilor ăstora de pe stradă? Sau doar în numele lui personal?

— La noi tribunalul, printre altele, se numeşte popular. Şi ce vrei să spui cu asta?

— Vreau să spun că deşi acţionează în numele tuturor oamenilor de pe stradă, n-ar accepta povestea cu portofelul vîrît în sîn. Şi că i-ar da drumul lui Cărămidă...

— Şi după părerea ta, asta ar fi just?

Mă gîndii îndelung, apoi am rostit rar:
— Probabil că da. Eu consider că dacă legea e nesocotită într-un caz, apoi în altul şi de fiecare dată începem s-o cîrpim la repezeală după cum avem chef, asta nu mai e lege, ci ciomag! Da, ciomag...

Toţi tăceau şi în liniştea asta nu se mai auzea decît vuietul şi zdrăngănitul motorului vechi şi uzat. Deodată Kolea Taraskin spuse rîzînd încetişor:

— Pe cuvînt că mie îmi place cum l-a aiurit Jeglov pe borfaşul ăsta. 

Pasiuk îl privi zîmbind şi-l mîngîie cu palma lui uriaşă pe creştet.

— Nimeni nu se naşte învăţat... spuse el îngăduitor, apoi tăcu.

Şase-pe-nouă începu să ne dea nişte explicaţii în legătură cu prezumţia de nevinovăţie, în timp ce Kopîrin frînă şi pocni din pîrghia lui:

— Gata, certăreţilor, am ajuns. Daţi-vă jos, aici o să vă împăcaţi...

Casa de pe Mariina Roşcea, oarecum izolată de cele​lalte cocioabe, era mică, veche şi stătea într-o rînă. Se ve​dea lumină doar la o fereastră. Jeglov îi ordonă lui Pasiuk să dea ocol casei, să vadă dacă nu cumva mai există vreo ieşire prin spate, sau dacă se poate sări pe geam.

Noi ne ascunserăm după nişte tufişuri desfrunzite. Pasiuk înconjură casa suflînd din greu, privi atent ferestrele şi ne făcu semn cu mîna. Jeglov bătu în uşă brusc şi cu putere, dar nimeni nu răspunse, apoi o voce de femeie întrebă în şoaptă:

— Tu eşti Kolea? 

— Da, deschide, mormăi nedesluşit Jeglov şi în răstimpul care urmă, de dincolo de uşă se auzi zgomotul ză​voarelor trase. Apoi uşa se deschise şi femeia, care ţinea o lumînare în mînă, spuse speriată:

— Vai de mine! Cine sînteţi?

— Miliţia, Sîntem de la Judiciară. Poftim ordinul de percheziţie.

Intrarăm în casă şi parcă ne-am fi cufundat deodată într-o baie de aer fierbinte, stătut, mirosind a varză acră, turtiţe de cartofi, lemn vechi, uscat, gaz lampant ars şi şoareci. Mă uitai după o perdea şi văzui într-un pat doi băieţi care dormeau, unul de vreo cinci ani, altul de vreo şapte. Mă întorsei spre colegii mei care tîrau cu zgomot scaunele prin cameră, spunîndu-le cu jumătate de glas:

— Nu faceţi tărăboi, dorm copiii...

Jeglov îmi zîmbi dînd din cap şi se aşeză hotărît la masă:

— Hai, şefule, ordonă!. Luai buletinul care se afla pe un mic bufet, îl deschi​sei şi citii din el, privind-o fix pe stăpîna casei:

— Motorina Vera Stepanovna?

— Eu sînt. De emoţie, femeia îşi tot boţea şi netezea şorţul, frecîndu-l în mîini, şi mişcările acestea dezordonate îţi dădeau impresia că-l spală fără încetare, într-o copaie nevăzută.

— O să vă facem o percheziţie. Dacă aveţi bani, lu​cruri de preţ, arme, vă propun să le predaţi...

— Ce arme să am? întrebă Motorina. Toate lucrurile mele de preţ dorm acolo, în pat. În afară de asta, n-am nimic. Cartelele de alimente şi bani, vreo patruzeci de ruble...

— Atunci chemăm martorii şi începem percheziţia, o avertizai eu.

— Căutaţi! spuse ea, dînd din mîini. Ce-oţi găsi, al vostru să fie.

— Nu te miri că ţi se face o percheziţie acasă, dragă tovărăşico? întrebă Jeglov stînd cu coatele pe masă şi cu capul rezemat în pumni.

— Da de ce să mă mir? Doar n-aţi venit de capul vostru, în miez de noapte, în cocioaba mea. Dacă v-aţi apucat să căutaţi ceva, înseamnă că vă trebuie...

— Din ce trăieşti? Ce mijloace de existenţă ai? o întrebă Gleb privind-o fix cu ochii mijiţi.

— Sînt croitoreasă, îmi dau oamenii să le cos tot felul de lucruşoare, mai ciupesc ceva de ici, mai împrumut de colo, îmi duc şi eu zilele de azi pe mîine...

— Cine-ţi dă lucruri la cusut? Vecinii? Cunoscuţii? Poţi să ne spui şi nouă nişte nume?

— Păi, tot felul de oameni, spuse Motorina stinghe​rită. Parcă-i poţi ţine minte pe toţi?

— Va să zică aşa, spuse tărăgănat Jeglov. Nu-i poţi ţine minte! Atunci o să-ţi amintesc eu, dacă ţi-a slăbit memoria: iei lucruri de la hoţi, le transformi şi pe urmă misiţii le adună şi, profitînd de sărăcia generală, le vînd pe piaţă sau la negustorii de haine vechi. Uite aşa trăiţi voi de pe urma necazurilor şi a nevoilor oamenilor...

— Păi sigur, se învoi Motorina dînd din cap. Se şi vede cum m-am îmbogăţit de pe urma nenorocirii altora şi cît de mult îmi rămîne, de pot să împart şi cu tine...

— Nu-ncerca să mă înduioşezi, spuse Jeglov. Ia priviţi, a organizat un club de jocuri şi distracţii pentru hoţi...

Făcu un gest larg cu mîna, parcă invitîndu-ne pe toţi să admirăm un patefon cu un set de discuri şi, pe perete, o ghitară împodobită cu o fundă bogată.

— Pe tine, după cum văd, nu ta pot înduioşa, spuse Motorina şi întorcîndu-se spre mine, îmi propuse: Vă rog să căutaţi ce doriţi. Dacă vreţi, întrebaţi-mă şi dacă ştiu, poate că vă pot spune ceea ce vreţi să aflaţi, să nu vă pierdeţi timpul...

— Cînd a mai venit Fox pe la dumneata? o întrebai la întîmplare.

— Fox? Acum vreo două, trei zile...

— De ce a venit? Ce-a făcut?

— N-a făcut nimic. Îşi ţine lucrurile la mine, nu stă cu nevastă-sa. Şi-a luat haina de blană şi a plecat...

— Ce lucruri îşi ţine la dumneavoastră?

— O valiză, spuse liniştită Motorina. Se duse după per​dea şi aduse de acolo o valiză galbenă de piele, legată cu o curea la mijloc, după descriere, exact valiza Larisei Gruzdeva.

— Şi ce haină de blană a luat?

— Dar ce, m-am uitat? Una neagră, parcă imitaţie de lutru. A pus-o într-o faţă de pernă şi a plecat cu ea.

În valiză se aflau o blană de vulpe argintie, o rochie de catifea, un costum bleumarin tricotat, două bluze femeieşti de lînă, aproape toate lucrurile furate din apartamentul Larisei Gruzdeva. Era un succes atît de nemai​pomenit, încît părea incredibil. Ne mai rămînea doar să descoperim cum ajunseseră lucrurile astea de la Gruzdev la acest necunoscut Fox. Dacă am fi reuşit să-l arestăm, totul s-ar fi limpezit.

— Dar cum a ajuns Fox la dumneata? o întrebai eu.

— Mi l-a adus acum cîteva luni Petea Mînuşiţă. Spu​nea că-i un cunoscut de-al lui, că vine deseori la Moscova în delegaţie şi cum situaţia cu hotelurile e grea, m-a rugat să~l găzduiesc. Îmi plătea ceva pentru asta...

— Cum arăta Fox ultima dată cînd l-aţi văzut?

Motorina mă privi uimită şi mă lămuri pe îndelete:

— E un om cuviincios, îmbrăcat în haine militare fără epoleţi. E un bărbat foarte cult. Să auzi de la el vreo vorbă grosolană, sau să te piseze cu prostii — asta niciodată! Rareori rămîne peste noapte, de cele mai multe ori aduce lucruri, apoi vine să şi le ia. Nu, nu pot spune nimic rău despre el, e un bărbat cumsecade...

— Spune-mi, Vera Stepanovna, începui eu, alegîndu-mi cu multă greutate cuvintele, ce părere aveţi, aţi văzut destui hoţi, îi puteţi deosebi... Fox ăsta, e criminal sau nu?

— Nu cred, spuse ea gînditoare. Lucrează ceva în domeniul ştiinţei.

Şi deodată, îmi trecu prin minte un gînd neaşteptat, dar mai înainte să pot deschide gura, Jeglov scoase din porthart fotografia lui Gruzdev — din faţă şi din profil — şi i-o întinse Motorinei.

— Ce zici, Vera, el e?

Femeia învîrti îndelung fotografia în mîini, o privi cu atenţie, apoi spuse nehotărîtă:

— Nu pare să fie el. Asta-i mai bătrîn. Are nasul mai lung... Şi nu-i atît de simpatic...

— Ce-nseamnă „nu pare să fie”? se supără Jeglov. Doar nu l-ai văzut numai o dată, nu cumva ai uitat?

— Dar ce nevoie aveam să-l privesc atent? Doar nu voiam să mă mărit cu el! Totuşi, ăsta din fotografie nu-i el. Fox seamănă cu tine, îi spuse ea lui Jeglov. Înalt prezen​tabil, vioi. Sprîncenele-i sînt arcuite spre tîmple, iar părul creţ şi negru...

-— Despre valiză ce-a spus? Cînd vine după ea? întrebai eu...

— A promis că trece pe aici zilele astea, înainte de a pleca acasă. Atunci, a zis el, îmi iau lucrurile...

În timp ce colegii mei terminau percheziţia îl întrebai pe Jeglov:

— Gleb, cine-i Petea Mînuşiţă?

— Un hoţ înrăit. Un nemernic, altfel nu-i pot spune..

— E greu de găsit? 

— Dracu ştie, habar n-am unde să-l căutăm.

— Pe ce căi am putea ajunge la el?

— Nu ştiu. Trebuie să ne gîndim. Am putea încerca să ajungem la el prin intermediul unor femei. Dar nu le face nici lor confidenţe. Jeglov se sculă şi se întoarse spre Motorina: Doi oameni de-ai noştri rămîn la dumneata. O să-ţi fie chiriaşi!

— De ce? se miră ea.

— Pentru că pregătim o capcană în casa dumitale, Pînă nu pleacă ei de aici, n-ai voie să ieşi din casă”.

— Şi cît timp o să rămînă capcana asta în casa mea?

— Pînă cînd apare Fox...

Nu se făcuse încă ora unsprezece cînd am ieşit gră​biţi în stradă. Mergînd spre autobuz prin hîrtoapele de neînchipuit ale străzii, inspiram cu deliciu aerul proaspăt al nopţii, care mi se părea şi mai plăcut după atmosfera ires​pirabilă din casa Verei, şi mă gîndeam ce minune repre​zintă totuşi cercetarea individuală, atunci cînd într-un oraş uriaş cu milioane de locuitori n-a ajuns să se topească, să dispară în gloata de oameni, firicelul firav al pîrîiaşului urmelor, care pornise din locuinţa Gruzdevilor, pierise apoi sub pămînt, apăruse din nou pe neaşteptate, ţîşnind ca un izvor la restaurantul de categoria a doua „Narva”, făcuse nenumărate meandre capricioase şi ieşise la suprafaţă în pasajul ăsta din Mariina Roşeea. Se mai punea doar o singură întrebare: după toate indiciile, acest Fox e un criminal de clasă şi oricum ar arăta, face parte din lumea, criminalilor. Iar Gruzdev e totuşi medic, candidat în ştiinţe, om cu o specialitate onorabilă şi este cu totul de neînţeles ce anume îl poate lega de un criminal. Gruzdev l-ar fi putut angaja pe Fox sau l-ar fi putut forţa cumva să ia parte la crimă, mai auzisem de aşa ceva, dar cinstit vorbind, o asemenea variantă mi se părea că seamănă mai mult cu balivernele lui Grişa.

Am ajuns la autobuz şi ne-am aşezat în tăcere pe locurile noastre. Kopîrin a zdrăngănit din pîrghia lui, închizînd uşa şi „Ferdinand”-ul s-a urnit din loc. Străzile erau pustii. Am trecut în viteză pe lîngă un parc al copiilor, pe lîngă un cimitir părăsit, am ieşit în strada Trifonovskaia, apoi în Oktiabrskaia. Cînd am ajuns în Piaţa Comunei, Taraskin exclamă deodată bucuros.

— Ia uitaţi-vă, se scoate camuflajul de pe teatru, ce ziceţi? Teatrul Armatei Roşii era puternic luminat şi pe coloanele lui zvelte erau agăţate platformele zugravilor. Desenele verzi, respingătoare, care mascau teatrul în timpul raidurilor aeriene şi care înfăţişau nişte copaci nemai​pomenit de urîţi, erau acum acoperite cu vopsea iar co​loanele îşi recăpătau frumuseţea lor austeră dinainte...

Jeglov îmi spuse:

— Deci aşa, Volodea: noi mergem acum la Direcţie, trebuie să cercetăm dosarul Verei şi să examinăm cu aten​ţie valiza cu lucruşoare. Tu şi cu Taraskin mergeţi mai departe pe Bojedomka, s-o găsiţi pe femeia despre, care ne-a vorbit Cărămidă. Cercetezi repede locul şi-i faceţi o vizită, dar fiţi foarte prudenţi: dacă individul ăsta e la ea, vă puteţi pomeni cu un glonte. Mai departe acţionaţi în funcţie de împrejurări. Aştept!

Autobuzul a oprit pe Karetnaia, la intrarea camerei de gardă, băieţii au sărit jos, iar eu şi Taraskin am pornit spre Bojedomka.

Am oprit ceva mai înainte de casa cu numărul şapte şi am pornit-o pe trotuar agale, ca la plimbare, ca să nu atra​gem cuiva atenţia asupra noastră, şi păream doi prieteni puţin afumaţi după chef. Lumina era slabă, felinarele de pe stîlpii rari licăreau parcă în silă. Un vînt tăios şi pătrun​zător de octombrie şuiera tîlhăreşte pe sub porţile caselor. La numărul şapte am găsit de fapt nu numai o casă, ci trei şi pe fiecare dintre ele era cîte o tăbliţă: „numărul 7, corpul 1”, „numărul 7, corpul 2”, „numărul 7, corpul 3”. Erau nişte clădiri nu prea arătoase, vechi, acoperite cu scînduri înnegrite, putrede. Cărămidă ne indicase corpul 2, dar în hol n-am găsit lista locatarilor şi, dealtfel, la ce ne-ar fi folosit de vreme ce nu ştiam numele cunoscutei lui Fox? Trebuia să-l găsim pe portar.

— Of, ar fi fost bine să-l căutăm pe sectorist, şopti cu regret Taraskin. Nici nu apucasem să-i spun că sînt de acord cu el, cînd din curte ieşi un om încălţat cu pîslari căptuşiţi, purtînd pe cap o căciulă de iarnă cu clape. Era portarul. Pufăind dintr-o ţigară uriaşă, se apropie de noi, ne privi bănuitor şi întrebă cu o voce neaşteptat de subţire şi scîrţîitoare:

— Căutaţi pe cineva, tovarăşi? La ce apartament?

Scosei repede din buzunarul bluzei legitimaţia mea nou-nouţă, de care mă serveam pentru prima oară, şi i-o arătai satisfăcut portarului, spunîndu-i cu voce joasă:

— Îl căutăm pe administratorul de la numărul şapte. Urgent!
Portarul pufăi din ţigară, învăluindu-se într-un nor mare de fum înţepător, ce părea ca o perdea de gaze toxice, şi răspunse cu jumătate de voce, ca şi cum ne-ar fi încre​dinţat un mare secret:

— Este Voronov, Boris Nikolaevici. Locuieşte lîngă sediul administraţiei. Probabil că doarme...

— Du-ne la el! ordonă Taraskin.

Conduşi de portar, pornirăm spre administrator, care, după cum se văzu deîndată, nu dormea, ci stătea la birou, ţinînd în unica-i mînă o ceaşcă mare de ceai, şi citea o carte de aventuri, unsuroasă şi zdrenţuită.

Am răsfoit cartea de imobil, care, pentru noi, era mai interesantă în clipa de faţă. În corpul 2 locuiau patru fa​milii. Soţii Feinstein, ambii născuţi în 1873. Svetovii — Maria Fominicina, născută în 1903 şi băieţii ei gemeni, născuţi în 1935. Numele lui Svetov Ivan Nikolaevici., născut în 1900, era şters cu o linie, iar alături era scris cu cer​neală roşie „mort pe front” în Războiul pentru Apărarea Patriei, la 17 dec. 1944”. Kurnakovii suferiseră şi ei două asemenea ştersături, rămăseseră femeile, probabil soacra şi nora, Kurnakova Zinovia, născută în 1890 şi Kurnakova Raisa, născută în 1920. Lista locatarilor „cor​pului 2” se încheia cu Sobolevskaia Ingrid Karlovna, năs​cută în 1915. Familiile Kurnakov şi Sobolevskaia locuiau la etajul I.

— Boris Nikolaevici, descrie-ni-le pe scurt, pe locata​rele de la etajul I...

— Cu plăcere. Voronov apăsă cutia de chibrituri de masă, scăpără îndemînatic un chibrit şi îşi aprinse ţigara. Sobolevskaia e o femeie cultă, e cîntăreaţă, merge adeseori în turnee. E modestă, îşi plăteşte chiria la timp...

— S-a măritat încă înainte de război, se amestecă şi portarul în discuţie. S-a mutat la soţ, dar cînd a început războiul, el a murit pe front, era voluntar. Ea s-a întors aici... E o locatară cumsecade, se respectă, nu cum face Katea Mokrahina de la douăzeci şi şapte, că n-avem li​nişte din cauză ei, nici ziua nici noaptea...

— Opreşte-te, Spiridon, turui ca o moară stricată! grăi administratorul, iar portarul tăcu jignit. Acum fami​lia Kurnakov: Zinovia Vasilievna lucrează la o fabrică, e ţesătoare, iar noră-şa, Raia. e casnică; e bolnavă, a suferit o contuzie, vede prost, are faţa lovită... Altfel, sînt femei simple, de treabă...

Eu şi Taraskin ne uitarăm unul la altul. Nu prea aveam de ales. Ne luarăm rămas bun de la administrator, îl chemarăm cu noi pe portar şi plecarăm, La etajul I, la o sin​gură fereastră se vedea o lumină slabă de după o perdea de tul. Portarul arătă cu mina spre ea şi mormăi:

—- Sobolevskaia...

— Ascultă, prietene, i-am spus punîndu-i o mînă pe umăr. Nu cumva ai văzut dacă vine ps la ea un bărbat destul de tînăr..

Spiridon se scarpină după ceafă şi spuse nesigur:

— Cine ştie? Vin, desigur, tot felul de oameni. Vin şi tineri. Da’ cum arată ăsta?

În grabă, nu-i cerusem lui Cărămidă o descriere amănunţită a lui Fox. Dealtfel ar fi fost o greşeală tactică să-i arătăm că-I căutăm şi de fapt nici nu-l cunoaştem, aşa că, acum, în afară de descrierea sumară pe care ne-o făcuse Vera: „Prezentabil, cu sprîncenele arcuite spre tîmple, înalt, brunet”, nu puteam spune nimic despre Fox. Tot aşa l-am şi descris portarului:

— Înalt, prezentabil, cu sprîncenele. arcuite spre Umple, cu părul brunet...

— Parcă am văzut pe-aici pe cineva în genul ăsta, spuse gînditor portarul. Se vedea cît de colo că spune asta mai curînd din dorinţa de a face plăcere lucrătorilor de miliţie, care se deranjaseră seara, atît de tîrziu. Şi repetă fără să stea pe gînduri:

— Înalt, prezentabil.

— În uniformă militară, dar fără epoleţi, mi-am amintit eu.

— Păi acum toţi umblă în uniformă fără epoleţi, obiectă pe bună dreptate portarul. Chiar deunăzi am auzit o persoană înţelegîndu-se la telefon cu cineva cum să se recunoască: eu, zice omul, o să fiu în tunică şi cu galoşi.
— Şi asta-i adevărat, se învoi Taraskin, şi adaugă:  Gata cu vorbăria, să mergem la ea şi vedem noi ce-o fi...

Intrarăm în holul întunecos, mirosind a lemn vechi vopsit, a pisică, a ciorbă şi a chiftele din coajă de cartofi, cărora toată lumea le spunea „vomitive”. O scară veche, strîmbă, ducea la etaj şi, doar privind-o, aveai impresia că scîrţîie îngrozitor. Între etaje, pîlpîia un beculeţ anemic, prizărit, abia luminîndu-se pe sine.

— Aşteptaţi-mă aici, şoptii eu, urcînd fără zgomot cu pasul lin, de care începusem să mă dezvăţ de cînd părăsisem armata. Îmi lipii urechea de uşa cîntăreţei Sobolevskaia. Nu se auzea absolut nimic şi începui să mă gîndesc sub ce pretext mi-aş putea îngădui să bat la uşă.

Pe de o parte, Cărămidă putea să ne fi minţit, indicîndu-ne altă casă. În cazul ăsta, acum o să trezim un om nevinovat, o femeie singură. N-avea să-i fie tocmai plăcut să deschidă uşa oricui în toiul nopţii. Pe de altă parte, dacă adresa e bună, Fox poate fi acum aici şi, fiindcă era băiat serios, putea să tragă în noi ca să-şi scape pielea, doar nu degeaba ne prevenise Jeglov. Dacă Gleb ar fi fost aici sigur că ar fi găsit el vreo soluţie...

De fapt. orice variantă am fi ales, tot trebuia să in​trăm. Şi dacă Fox era acolo, venirea noastră trebuia să pară cît mai naturală, fiindcă pretextele de genul: „V-a sosit o telegramă” sau altele asemănătoare puteau să-i stîrnească bănuieli.

Am coborît şi am ordonat repede:

— Taraskin, pentru orice eventualitate, treci sub fereastră; poate că vrea să sară pe geam. Distanţa pînă jos e mică, aşa că o să-l întîmpini. Dumneata, nene Spiridon, vii cu mine. Ea te cunoaşte?

— Mă cunoaşte, mormăi portarul.

— O să-i spui că ai venit cu miliţia, fiindcă se face verificarea actelor şi o să te scuzi.

Portarul aprobă din cap şi urcarăm la etaj. Băturăm destul, de mult la uşă, pînă cînd, în cele din urmă, o voce somnoroasă şi speriată de femeie întrebă:

— Cine e?

— Sînt eu, portarul, Spiridon Ivanîci, spuse uncheaşul, tuşind. Vă rog să ne scuzaţi tovarăşă Sobolevskaia, deschi​deţi o clipă...
Uşa se întredeschise, probabil avea pus lanţul. N-o puteam vedea pe Sobolevskaia în coridorul întunecat, dar probabil că ea îl recunoscuse pe portar pentru că spuse ceva mai liniştită, dar puţin enervată:

— Ce s-a întîmplat, Spiridon Ivanîci?

— Păi, au venit de la miliţie, se face verificarea actelor, vă rog deschideţi, spuse porterul cu un aer vinovat, iar Sobolevskaia, scoţînd lanţul, deschise uşa şi aprinse lumina în antreu.

Am spus bună seara îndată şi după aceea, mormăind un „scuzaţi-mă”, străbătui rapid apartamentul. Nici în cele două camere — erau două cu totul — nici în bucătărioara minusculă, nici în toaleta la fel de mică, nu era nimeni. Convins de asta, m-am întors în antreu şi i-am spus stăpînei casei:

— Vă rog să mă scuzaţi, tovarăşă. Aşa-i serviciul! Şi făcînd un gest larg cu mîinile i-am explicat: Sînt vremuri grele, trebuie să respectăm regimul actelor de identitate.

Ea dădu încruntată din cap, fără să arate vreo înţele​gere. Purta un halat gros şi pufos, iar pe cap avea legat strîns, pînă la sprîncene, un batic de mătase. Faţa îi era acoperită cu un strat atît de gros de cremă albă, încît nu i se puteau desluşi bine trăsăturile. După o clipă de şovăială, o rugai:

— Aş vrea să vorbesc ceva cu dumneavoastră. Se poate?

Sobolevskaia dădu din umeri:

— Mă rog... Dacă-i necesar... Scuzaţi-mă pentru aspect... Faţa e instrumentul meu profesional... Poftiţi în salon...

Trecurăm în salon, o cameră mică, dar, după părerea mea, bogat mobilată, în totală discordanţă cu aspectul exterior, mizerabil al „corpului 2”.

Multe lucruri mi-au plăcut aici şi, totodată, m-au uimit: covorul frumos, pufos, pe care mulţi l-ar fi pus pe perete, dacă l-ar fi putut procura; mi-era pur şi simplu milă să calc în picioare un lucru atît de frumos; apoi lampa de pe podea, în formă de vază chinezească, lungă şi îngustă, cu un abajur uriaş, roşu-închis, uşor, măsuţa cu picioare scurte pe care se afla o scrumieră de cristal şi o grămadă de reviste străine şi fotoliile joase şi moi. Atît de mult am privit la toate astea, încît aproape uitasem de scopul sosirii mele, dar gazda, fără să mă invite măcar să stau jos, mi-a amintit cu răceală:

— Vă ascult...

M-am uitat la portar, care încremenise ca o stană de piatră în antreu. În discuţia care urma să aibă loc el era de prisos, aşa că i-am spus:

— Îţi mulţumesc pentru serviciu, Spiridon Ivanîci. Eşti liber!

Portarul a plecat, iar eu m-am aşezat cu grijă pe colţul unui fotoliu — ziua fusese istovitoare — pregătindu-mă să-i pun întrebări, desigur nu directe, ci prudente, bine chibzuite. Sobolevskaia, strîngînd din buze, şi-a aprins o ţigară lungă şi parfumată, apoi s-a aşezat şi ea.

— În ultima vreme, umblă prin oraş fel de fel de oameni... am început eu cam vag, fiindcă nu reuşisem încă să-mi schiţez un plan de bătaie, şi toate cuvintele şi gîndurile potrivite îmi zburaseră din minte. Mi-am amintit iarăşi, cu invidie, de Jeglov — el nu s-ar fi pierdut cu firea — dar întrucît el era acum în cu totul alt loc, am făcut, în sinea mea, un gest resemnat cu mîna şi am continuat la întîmplare: Pretinzînd că sînt funcţionari ai sta​tului... ăă... se ţin de pungăşii... Vrem, cum să spun, să vă prevenim... Cine a mai fost pe la dumneavoastră în ulti​mul timp?

— Doar oameni pe care-i cunosc bine, spuse răspicat Sobolevskaia, tăindu-mi astfel complet posibilitatea de a mai discuta pe tema vizitelor unor eventuali necunoscuţi. Atunci lăsînd la o parte orice prudenţă, o întrebai direct:

— Acum patru zile, a venit cineva la dumneavoastră, seara… Cine era?

Prinzînd cartonul lung al ţigării cu două degete şi îndepărtînd cu eleganţă degetul mic, Sobolevskaia trase adînc în piept, apoi suflă un norişor de fum parfumat şi, fără să se grăbească, rosti tărăgănat:

— Aha... Va să zică, despre asta-i vorba... Ce să vă spun... Pe omul ăsta, într-adevăr, nu prea îl cunosc... Apoi tăcu un timp.

Am scos din buzunar un pachet mototolit de ţigări „Nord”, am înmuiat una, am aprins-o cu bricheta şi am început să fumez şi eu. Tăcerea se prelungea, dar pentru mine unul nu-i o problemă să tac, să nu scot o vorbă mult timp; pot face treaba asta în mod serios, aşa că am tras liniştit din ţigară, am strîns cu grijă scrumul în palmă, pînă cînd tutunul a ars în întregime şi a început să miroasă a hîrtie aprinsă. Atunci m-am ridicat, am aruncat scrumul şi cartonul în scrumieră şi am privit-o întrebător pe Sobo​levskaia:

— Nu vă ascund că aş fi vrut să-l cunosc mai bine, spuse ea, ca şi cum n-ar fi avut loc nici o pauză. Desfăcu amărîtă braţele: Din păcate n-am reuşit...

Tăcu iarăşi, suspină adînc, probabil că se gîndea la ceva, trist sau neplăcut, fiindcă ochii i se umeziră, apoi se întristară, strivi cu putere mucul în scrumieră.

— Este amantul meu, continuă ea. A fost. Ne-am cunoscut acum o jumătate de an, întîmplător, şi mi s-a părut că... Of! îşi aprinse altă ţigară. N-a ieşit nimic din toată povestea asta şi ne-am despărţit. Fox, aşa îl cheamă. De fapt îl cheamă Evgheni, dar prefera să-i spun pe numele de familie...

— Lucrează undeva? mă interesai eu preocupat.

— E secret! Nu mi-a spus unde lucrează, unde locuieşte... Secret total!

— Da?

— Odată mi-a dat de înţeles că are legături cu SMERJ...

— Cu SMERŞ
 o corectai eu.

— Se poate, spuse Sobolevskaia indiferentă. Nu mă pricep. Şi nu-i vorba de aşa ceva. Nu ştiu ce isprăvi a făcut pe linia voastră, dar eu... nu l-am crezut. Şi am fost întotdeauna convinsă că o s-o termine rău...

— De ce?

— Eh, nu ştiu dacă o să mă înţelegeţi… Este, cum să vă spun, un om neobişnuit. Nu mă refer la aspectul lui exterior, nu... Deşi e un flăcău frumos. Ci la altceva: e în stare de orice. E îndrăzneţ. Curajos. Puternic. Nu ca ceilalţi bărbaţi...

M-a trecut un fior, atît de mult dispreţ faţă de „cei​lalţi bărbaţi” se simţea în vocea ei, şi m-am gîndit compătimind-o, că tare mult trebuie să se fi chinuit în viaţă, ca sa fie acum atît de pornita. Dar ne cam abătusem de ia subiect şi i-am reamintit:

— În legătură cu ceea ce spuneaţi, că o s-o termine rău...

— A, da. Lui toate calităţile astea îi prisosesc. Oamenilor de acest gen le e greu să se menţină în limitele permise.

— Am înţeles, am răspuns eu dînd din cap. V-aţi despărţit demult?

— Acum trei luni. Şi nu ne-am mai văzut decît în ziua de care m-aţi întrebat.

— Dar ce s-a întîmplat? De ce a venit?

— Doar pentru un aparat de ras,

M-am gîndit puţin, apoi am întrebat, chipurile în glumă:

— Voia să se bărbierească urgent?

Dar Sobolevskaia îmi răspunse absolut serioasă:

— Avea la mine un „Gilette”, o marcă străină, bună, şi ţinea mult la el.

Motivul ăsta nu prea m-a convins, dar îmi dădusem seama că nu se poate discuta în contradictoriu cu o astfel de interlocutoare, aşa că am spus împăciuitor:

— Aha, e clar. Şi unde locuieşte?

Pentru prima oară de la începutul discuţiei. Sobolevskaia zîmbi:

— Mi-e ruşine că am fost atît de uşuratică, dar... el nu voia să-mi spună, iar eu nu l-am întrebat…

Am înţeles că-i este într-adevăr ruşine, pînă la lacrimi, pînă la suferinţă şi că-şi bătea singură joc de superficialitatea ei, ca nu cumva să rîdă alţii de ea mai înainte.

— A făcut ceva grav? Dacă nu-i secret, desigur... a întrebat ea.

Femeia nu mi se părea suspectă, nu ştiu de ce, îmi era milă de ea, dar dat fiindcă, după cum spune Jeglov, prima însuşire a unui detectiv e şiretenia, şi aici sînt întru totul de acord cu el, am folosit şi eu un şiretlic:

— Ei, cum să vă spun... Am impresia că-i un fel de rău-platnic al pensiei alimentare. Şi-a părăsit cei doi copii şi umblă creanga... Şi făcînd o figură nedumerită, am zîmbit larg şi am adăogat cu jumătate de voce: Portarul dumneavoastră ni l-a descris după semnalmente... Pe faţa ei a apărut iarăşi expresia dispreţuitoare de mai înainte, dar fără să-i las timp să se gîndească, am rugat-o: Nu​mele nu ne spune mare lucru, v-aţi uitat vreodată în buletinul lui? Descrieţi-mi-l, cum arată?

Fără să mă privească, Sobolevskaia a spus cu dispreţ:

— Mi-aţi rezervat un rol nu prea onorabil... Dar pentru că e vorba de doi copii părăsiţi, flămînzi şi nefe​riciţi, fie, treacă de la mine, vă spun...

N-am desluşit în vocea ei nici un fel de compăti​mire pentru nefericiţii copii părăsiţi ai lui Fox, ci mai curînd paraponul amantei părăsite. Privind fix într-un colţ al camerei, a început să-l descrie cu voce monotonă:

— Este înalt, zvelt, lat în spate, îngust în talie, cap frumos, mîndru, cu păr negru, bogat, ondulat... Palid, fruntea înaltă, ochi albaştri, sprîncenele frumos arcuite, nas acvilin, gura... Gura îi cam strică înfăţişarea, buzele sînt prea subţiri, dar pentru un bărbat asta n-are prea mare importanţă... Dinţi regulaţi, egali, gropiţă în bărbie... Vocea răguşită, dar tandră. E deştept şi curajos, dar pro​babil că asta nu vă interesează. Asta-i tot!

Şi, în mod cu totul neaşteptat, a început să plîngă.

XII

Se apropie iarna şi mulţi moscoviţi se îngrijesc de pe acum să-şi confecţioneze pîslari. Pînă în prezent, această operaţie se executa manual. În acest scop, ingine​rul Diatlov a construit o maşină specială, cu ajutorul căreia un meşter va putea confecţiona 150 perechi de pîslari pe zi.

„Vecerniaia Moskva”

M-am trezit de frig, pe la şase fără un sfert. Cînd se culca, Jeglov deschidea întotdeauna larg ferestrele, spunînd că omul se satură de somn de două ori mai repede în aer curat. Zgribulindu-mă de frig, am dat fuga la fereastră în vîrful picioarelor, am închis-o şi am început să-mi fac gimnastica de dimineaţă. Cu cît dădeam mai repede din mîini şi din picioare, cu atît mă încălzeam mai mult. De după clădirea cenuşie a Comisariatului Poporului pentru comerţ se ivea un soare roşu, puţin acoperit de nori, tonu​rile violete şi cenuşii se strecurau pe sub cornişe, pe sub acoperişurile pe care acum se zărea pojghiţa argintie a gerului de dimineaţă. Aerul era limpede şi dens, străbătut de curenţi şi mirosea a zăpadă şi a cetină. M-am uitat eu ce m-am uitat, apoi am deschis fereastra din nou.

De sub plapumă apăru capul zbîrlit al lui Jeglov.

— Hei, nu cumva ne-am trezit prea tîrziu? mă întrebă el neliniştit, cu vocea răguşită de somn.

— Hai, scoală-te mai repede, acuş e gata ceaiul...

Pentru ceai aveam patru pacheţele de zaharină, o căldăruşă de cartofi fierţi, reci e adevărat, totuşi gustoşi, cu sare fină „Extra”, şi două conserve de crabi. Le cumpă​rasem alaltăieri de la prăvălioara de alături, se vindeau împreună cu sufleu de albuş la liber şi întregul magazin era ticsit cu piramide de cutiuţe strălucitoare de conserve cu eticheta „SNATKA” şi „AKO”.
— Crabul, fireşte, nu-i mîncare, cugetă Jeglov la masă. E un fleac, un gîndac de mare, nici nu te satură, nici gust n-are. Nu se compară cu racul de rîu, deşi dacă-l sărezi vîrtos şi bei o bere, ar putea fi un fel de gustărică. Da’ oricum nu-l putem socoti drept hrană.

Eu, în calitatea mea de responsabil cu aprovizionarea, mă simţii jignit:

— Doar tu m-ai rugat să nu folosesc zilele astea cartelele, să le păstrez pentru sărbători, poate că atunci se dă ceva mai ca lumea! Avem acum bonuri pe zece zile şi mai şi bombăni...

— Dar ce-am spus? Bine ai făcut! Dar ştii, cînd critici o mîncare, asta te face să creşti în propriii tăi ochi. Dar cu noi luăm ceva? Acolo în aer liber o să ne fie o foame de lup...

— Am împachetat merindele şi le-am pus în sacoşă. Propun următorul meniu! Două cutii de concentrat de mazăre, o pîine, trei cepe dulci de apă, o bucăţică de slănină şi trei bucăţi de zahăr. Bineînţeles, cîte o porţie de ceai. Ajunge?

— Ajunge. Poate mai luăm şi două cutii de crabi?

—  Să ştii însă că acolo nu ţi-am şi pregătit bere pentru ei, îl prevenii eu maliţios.

— Nu mă las eu în nădejdea voastră, replică el şi, furişîndu-se după divan, scoase de acolo o sticlă de o jumătate de litru. Ce zici, merge?

— Trai neneacă, începui eu să rîd. Atîta doar că n-am cu ce să mă încalţ, ghetele mi s-au rupt de tot.

— Dar cizmele?

— Tu ce-ţi închipui? N-am decît o pereche de cizme bune, ofiţereşti, n-o să intru cu ele în noroiul de acolo! Altfel ce mai încalţ mîine?

— Ce contează? Sănătoşi să fim că facem rost de altele noi.

— Nici vorbă, am spus eu şi m-am dus la Mihal Mihalîci.

Jeglov şi-a încălţat cizmele lui elegante şi le-a mai curăţat pentru drum, de parcă n-ar fi mers la o grădină de zarzavat, ci la conducere.

Era gata cînd m-am întors eu încălţat cu nişte pîslari scurţi, cu talpă sintetică şi care, pe deasupra, mă mai şi strîngeau.

— O să rîdă lumea de tine, spuse Jeglov. Afară-i soare şi tu cu pîslari...

— Nu-i nimic. Doar nu merg la dans, ci la lucru, aşa că o să vedem noi cine rîde la urmă...

Mergeam pe străzile oraşului pustiu în dimineaţa aceea de duminică şi soarele devenise acum galben, catifelat, iar aerul mi se părea că-l pot pipăi cu mîna. Pe bulevardul Sretenski, teii păreau încremeniţi.

— Păcat, i-am spus cu tristeţe lui Jeglov. Acum, după îngheţ, o să se-ncălzească, şi frunzele o să înceapă să cadă...

Pe Kirovskaia, nişte muncitori scoteau de pe pereţii de sticlă ai clădirii Direcţiei Centrale de Statistică placajul cu care fuseseră acoperiţi în toţi anii lungi de război.

În Piaţa Komsomolskaia scrîşneau şi vuiau tramvaiele, oamenii alergau de colo-colo cu saci şi valize. Vacarmul de neînchipuit era întrerupt doar de vocile stridente ale băieţilor care cumpăraseră revista „Krokodil” şi o vindeau acum cu zece ruble bucata, deşi ea costa numai o rublă şi douăzeci de copeici.

Ne-am îndreptat spre peronul liniei a şaptea, unde trebuia să ne întîlnim cu alţi colegi la trenul electric. Am zărit de departe un grup compact din care ne făceau semne Pasiuk şi Taraskin. Cînd ne-am apropiat, mi-a ieşit în întîmpinare o fată:

— Bună ziua tovarăşe Şarapov! Şi pentru că eu mă zăpăcisem şi nu-i răspundeam, m-a întrebat: Nu mă mai recunoşti?

Mă uitam la Varea Sinicikina, blestemîndu-mă în sinea mea pentru zgîrcenia mea ţărănească, şi în loc s-o salut îmi gîndeam la Jeglov, care întotdeauna şi în toate privinţele mi-o lua înainte, pentru că nu-i e milă de singura lui pereche de cizme şi cînd e să meargă la cules cartofi nu împrumută de la Mihal Mihalîci nişte pîslari vechi, cîrpiţi, ci îşi încalţă cizmele lustruite lună, iar dacă soarta-i scoate în cale o fată pe care odinioară a pierdut-o din stîngăcie, jenă şi timiditate prostească, nu apare în faţa ei în scroambele astea caraghioase.

— Mă cheamă Sinicikina, zise fata şovăind. Am dus împreună la maternitate un copil găsit...

Purta o pufoaică strînsă în talie cu o curea, pantaloni sport şi nişte cizme elegante, din pînză impermeabilă. Era atît de subţirică, de înaltă, avea faţa atît de gingaşă şi de frumoasă, ochii ci mari, cenuşii erau atît de buni şi de liniştiţi, încît am simţit un fior trecîndu-mi prin inimă.

— M-ai uitat? întrebă din nou Sinicikina, şi, în mod cu totul neaşteptat pentru mine însumi, i-am spus:

— Îmi amintesc mereu de dumneata. Chiar de cînd ai plecat, atunci, mă gîndesc întruna la dumneata, rostii eu cu totul neaşteptat.

 — Şi la serviciu? începu să rîdă Varea. Chiar şi cînd lucrezi te gîndeşti la mine?
— Cînd lucrez nu, recunoscui eu cinstit. Pentru mine munca asta afurisită e tot timpul ca un examen, mă tem mereu să nu uit ceva, mă străduiesc să judec, să mă descurc, să-mi aduc aminte de cine ştie ce. Îmi crapă capul d e toate filozofiile astea...

— Nu-i nimic, o să le-nveţi, mă încredinţa cu seriozi​tate Sinicikina. La început şi mie mi-a fost tare greu. Am primit chiar şi cîteva zile de carceră. Dar pe urmă m-am obişnuit.

— Dar de ce ai făcut carceră?

— Mă angajasem abia de o lună, cînd într-o bună zi, o prietenă căreia îi venise logodnicul de pe front, mă invită la nuntă. Şi eu eram de serviciu pînă seara tîrziu, nici vorbă să pot da o fugă să mă coafez. Ei, îmi zic, ce-o să se întîmple dacă lipsesc şi eu o jumătate do oră. Şi din post, dau fuga la coafor, că tare mult doream să-mi fac un permanent. M-am dus cu puşca; pe atunci făceam de serviciu cu arma. Şi tocmai atunci pică un control şi-n loc de nuntă încasez cinci zile la răcoare! Varea rîdea cu poftă şi privind sclipirea umedă a dinţilor ei mari şi regulaţi, începui să zîmbesc fermecat. Eram uimit că nu mi-e deloc ruşine să-i povestesc despre stîngăcia şi nepricepe​rea mea, că-i destăinuisem din prima clipă ceea ce ascun​deam tot timpul cu atîta grijă de tovarăşii mei. Nu ştiu de ce, pe nesimţite îmi trecuse şi stînjeneala provocată de blestemaţii de pîslari, rămînîndu-mi doar senzaţia zîmbetului bun, a purităţii acestei fete şi dorinţa neînfrînată de a o lua de mînă.

Probabil că aşa aş fi făcut, dar Varea îmi arătă un om care mergea pe peron, şi-mi spuse:

— Moşulică ăsta acuş-acuş cade...

Un bărbat în vîrstă, corpolent, cu înfăţişare de profesor şi purtînd ochelari cu lentile groase, căută, mijindu-şi ochii, locul de urcare în trenul electric. Ţinea în mînă nişte puieţi de pomi, înfăşuraţi în pînză de sac şi tîra după el pe peron şireturile dezlegate ale bocancilor. Pînă să apuc să scot o vorbă, Varea Sinicikina a şi dat fuga la el:

— Stai puţin, nene, să nu calci pe şiret! Se aplecă şi-i legă repede, îndemînatică, şireturile la amîndoi bo​cancii. Gata, acum totu-i în ordine! Şi înainte ca grăsa​nul jenat să poată spune ceva, ea se întoarse spre mine, întrebîndu-mă din mers: Pe dumneata cum te cheamă? Nu mi-e la îndemînă să-ţi spun „tovarăşe Şarapov”!

— Volodea, mă recomandai eu, simţind că mă fîstîcesc din nou. Ce prosteşte mă prezentasem, ca la grădiniţă!

Adult, de douăzeci şi doi de ani, locotenent major — şi Volodea! Bine că n-am spus Vova!

— Vladimir, spuse ea. Frumos nume, şi vechi. Îmi plac numele astea. A fost cîndva o modă a numelor străine, cîte prostii au mai ieşit şi din asta! Am avut un coleg de şcoală, Kurguzov, pe care părinţii îl botezaseră Adolf. Închipuieşte-ţi cît a avut de pătimit mai pe urmă: Adolf Kurguzov! Era băiat bun, a murit lîngă Iaşi...

Jeglov îmi ciocăni în spinare, cu degetul îndoit, ca într-o uşă:

 — E voie? îndată soseşte trenul, aşa că, te rog, trezeşte-te, va trebui să ocupăm locuri...

De peron se apropia încet trenul electric supraaglomerat, despicînd cu fruntea lui plată aerul compact şi trans​parent. La uşile deschise ale vagoanelor se înghesuiau pasagerii care coborau, iar cei de pe peron fuseseră siliţi să se dea cu un pas înapoi. Atunci Jeglov, zvîcnind de pe peron cu tot corpul, se încovoie în aer, elastic şi uşor, iar în clipa următoare se şi afla în vagon. Cei care coborau îl loveau cu boccele, genţi, cutii şi saci, ţipau la el şi-l ocărau în fel şi chip, dar el continua să înainteze în mul​ţimea lor compactă, certîndu-se, rîzînd şi glumind şi nici nu ieşiseră toţi din vagon, cînd scoase capul pe geam:

— Avem două bănci la dispoziţie. Grăbiţi-vă...

Varea rîse din toată inima, eu îl privii cu invidie, Taraskin consideră lucrul firesc, iar Pasiuk dădu din cap, spunînd: „Mare şmecher, măi ce şmecher!”, în timp ce Şase pe noua începu să ne povestească cum transportase el un butoiaş de sticla plin cu miere, călătorind şapte zile pe acoperişul unui vagon de tren. Aproape toţi lucrătorii Direcţiei încăpură într-un singur vagon şi dintr-odată începu să se audă zumzetul uniform al discuţiilor mulţimii de oameni care se cunoşteau între ei.

Jeglov făcu imediat pariu cu Mamîkin de la secţia a doua, că brigada lui o să culeagă mai mulţi cartofi decît ei.

— Muncim mai bine ca voi şi o să vă îngropăm în cartofi!

Şase-pe-nouă, în mijlocul unui grup de fete de la circulaţie, îşi terminase povestea cu butoiaşul de miere şi acum le spunea ca directa lui de dreaptă are o forţă de nouăzeci de kilograme, iar cea de stînga, de nouăzeci şi cinci de kilograme şi că însuşi campionul ţării la box, Segalovici, refuzase să se întîlnească cu el. Miliţiencele îi pipăiau bicepşii cu respect şi rîdeau din toată inima. Ramzina, o blondă solidă de Ia secţia de gardă îl mîngîie pe spatele încovoiat şi-i spuse:

— Grişa, însoară-te cu mine şi n-o să dau voie nimănui să te jignească... Mai ales lui Lev Segalovici...

Alţi colegi jucau domino pe o valijoară răsturnată, iar Taraskin îi privi chiorîş şi, probabil, invidios că nu se găsise un loc şi pentru el, spuse arogant:

— După trasul funiei, ăsta-i cel mai deştept joc!

Pasiuk se furişă într-un coli si adormi deîndată adînc.

Varea îl privi cu milă şi spuse:

— Ce păcat! O treime din viaţă omul şi-o petrece dormind, îţi dai seama ce păcat e să dormi douăzeci şi cinci de ani! Groaznic! Douăzeci şi cinei, de ani te tăvăleşti în pat şi nu ţi se întîmplă nimic, interesant! Bine că măcar visezi. Spune-mi, Vladimir, tu visezi?

— Rareori. După tonul meu s-ar fi părut că sînt vinovat, sau că-mi lipseşte ceva şi din cauza asta visez rareori. Adăugai, dezvinovăţindu-mă: Sîntem foarte obosiţi...

— Eu visez adesea! spuse fata bucuroasă, privindu-mă cu ochii ei cenuşii strălucitori. Simţii deodată dorinţa nestăvilită de a pătrunde în visul ei, să aflu şi eu ce vede ea în văile albastre şi verzi ale prefacerilor fermecate ale realului, în toropeala ceţoasă a unui vis apărut pe neaşteptate.
— Azi-noapte ai visat? întrebai eu serios.

— Da ! Dar nu-mi amintesc visul în întregime, am visat doar cu cîteva clipe înainte de a mă trezi. Nu ştiu cum s-a întîmplat, dar se făcea că mă plimbam printr-o casă uriaşă şi că băteam la toate uşile, împărţind oameni​lor albăstrele şi romaniţe şi nu ştiu de ce aveam doar albăstrele şi romaniţe. Cu toate că împărţisem multe flori, buchetul din mîna mea nu se micşorase deloc. Dar nu-mi pot aminti nicicum dacă oamenii aceia mi-erau cunoscuţi sau nu...

Am luat-o de mînă ea nu şi-a retras palma subţirică, iar cu tare aş fi vrut să-i povestesc visul uimitor pe care-l avusesem iarna trecută, în adăpostul blindat, pe jumătate distrus, la marginea oraşului polonez Radom: înainte de răsăritul soarelui, visasem o pajişte albastră cu flori or​bitor de galbene pe care le mesteca liniştită iapa batalio​nului nostru, Pacika, şi în vis, voiam să strig s-o alunge de acolo fiindcă locul era minat, dar rămăsesem mut şi fără vlagă, şi se făcea că prin lunca albastră spre Pacika alerga Liubocikin, un soldat cîrn şi bălai, iar eu, în somn, strigam şi mă zbăteam încercînd să-l opresc. M-a trezit un bubuit prelung întretăiat de strigăte: „Pe Liubocikin l-a sfîrtecat o mină!”
Dar n-am pomenit nimic despre visul pe care-l avusesem în război, doar m-am aplecat un pic apropiindu-mă de ea şi i-am spus în şoaptă:

— Varea, să-ţi spun la ce visez?

— Spune-mi! Mă interesează întotdeauna ce visează oamenii!

— Visez că, odată, o să-mi bată cineva la uşă, eu o să deschid şi o să te văd pe tine...

— Cu romaniţe şi albăstrele? începu ea să rîdă. Sîntem în octombrie...

— Nu contează. Numai să vii, am spus eu privind puţin într-o parte.

Ea zîmbi şi-şi retrase încet, cu grijă, mîna dintr-a mea. Jeglov luă de la cineva o ghitară şi începu să cînte, cu vocea lui plăcută de bariton, un cîntec, subliniind prin acompaniament finalul frazelor.

Mie îmi plăcea şi cîntecul şi cum îl cînta Jeglov, dar nu-mi plăcea deloc cum îl privea Varea pe Gleb. Parcă nici nu ţipase cîndva la ea în curtea casei de pe strada Ulansk, şi aş fi preferat să fie mai ranchiunoasă! Jeglov mai cîntă vreo cîteva cîntece, înapoie ghitara şi începu să-i şoptească Varei ceva la ureche; rîdea întruna, ochii lui căprui luceau lacomi, iar buzele-i groase se umflaseră parcă ţinea în ele un cartof fierbinte. Varea îl asculta cu plăcere, iar eu nu mai puteam îndura: vedeam cît de mult o interesează poveştile lui. Apoi ea schiţă un gest cu mina spre el, şi spuse:

— Da de unde! Niciodată, n-am pomenit, în nici un film, vreun erou pozitiv să poarte pince-nez! Nici în filme, nici în cărţi, eroii pozitivi nu poartă pince-nez. Dacă aş avea nevoie de ochelari, mi-aş cumpăra un pince-nez doar ca să le fac în ciudă tuturor!

— Varea, dar ce fel de erou pozitiv eşti tu? întrebă serios Jeglov. Eşti profund negativă, ia priveşte cum se uită la mine Şarapov! Să mă-njunghie nu alta! Şi asta din cauza ta!

M-am simţit stînjnit de atacul acesta neaşteptat şi Jeglov se pregătea să mă ia în tărbacă aşa cum trebuie, dar Taraskin interveni:

— Staţia Sofrino. Prima e Aşciukinskaia, trebuie să coborîm...

Pînă la grădinile de zarzavat era cam un kilometru şi jumătate şi mergeam în grup de-a lungul terasamentului căii ferate, printr-o pădurice, pe malul unui pîrîiaş adormit. Pe el pluteau băşici solzoase de lintiţă verde, iar în adînc se vedea fundul nisipos al apei şi pletele încurcate ale algelor. Un vînt slab adia fără încetare, purtînd cu el firişoarele lipicioase ale funigeilor care ni se aşezau, abia simţit, pe faţă. Iarba lovită de primul îngheţ, încremenise. Un afin cu frunzuliţele lui tari se înroşise, iar în pădurice încă se mai vedea, printre frunze şi ierburi, cîte un porum​bar liliachiu parcă acoperit de chiciură.

Varea mergea înainte cu Jeglov, eu rămăsesem dinadins în urmă, conştient că faţă de Jeglov, par caraghios în pîslarii mei, tăcut şi stîngaci. Îmi pierise tot cheful şi nici nu mai voiam să mă uit înainte, acolo unde, alături de Jeglov, păşea Varea cu picioarele ei zvelte, pe drumul bătătorit, iar Gleb, încălţat cu cizmele lui de piele luci​toare, îi tot povestea ceva şi în acelaşi timp dădea din mîini, fluiera şi imita pe cineva ca un adevărat actor.

Pasiuk mă bătu pe umăr, zîmbindu-mi larg;

— Nu te necăji, băiete.

— Ce mă priveşte? Nu-i treaba mea...
— Văd eu că nu te priveşte, ca pe ăla căruia i-au furat ţiganii calul...

Fără să răspund, dădui nepăsător din mînă, iar Pasiuk remarcă:

—- Drăguţă fată. Jeglov o s-o plictisească, prea dă buzna. Pe una ca asta n-o cucereşti cu focuri de artificii... Mă privi şiret, drept în ochi, şi adăugă: Dar nici un papă-lapte n-o să-i placă, ia arată-i şi tu de ce eşti în stare...

În timp ce mă gîndeam cum să-i arăt Varei de ce sînt în stare, ca să-i fiu pe plac mai mult decît Jeglov, am ajuns la grădinile de zarzavat. Acolo, într-un colţ era şi bojdeuca de placaj în care locuia paznicul, moş Maxim. Bătrînul ne întîmpină bucuros, interesîndu-se dacă nu cumva am adus ceva cu care să-şi poată „încălzi ciolanele bătrîne”, ne dădu lopeţi, sape şi saci, ne arătă parcelele pe care urma să le lucrăm, apoi se aşeză pe un coş răsturnat şi începu să pufăie dintr-o pipă scurtă.

— Ei, băieţi, v-aţi plimbat, aţi luat aer, aţi şuşotit, acum daţi-i drumul! ordonă el.

Varea se apropie de mine şi, privindu-mă în faţă, spuse:

— Volodea, pot să sap alături de tine?

— Poftim! mă bucurai eu. Am crezut că vrei cu Jeglov...

Varea zîmbi şiret şi clătină din cap:

— Nu, cu tine vreau...

Jeglov îşi aşezase băieţii din brigadă în şir de-a curmezişul straturilor de cartofi:

— Eu sînt primul, Pasiuk al doilea, Taraskin al treilea, pe urmă Grişa, iar ultimul Şarapov...

— După mine e Varea, spusei eu ferm.

Jeglov clătină din cap:

— Dacă-i aşa, brigada lui Mamîkin o să ne-ntreacă, ei au luat-o pe Ramzina şi cu ea poţi căra şi saci...

— Nu mă interesează, rostii eu, iar Jeglov, privin​du-mă cu coada ochiului, dădu din umeri:

— N-am nimic contra Varvarei. Voiam doar să-i fie mai uşor...

Nu-i mai dădui atenţie, îmi scosei tunica şi scuipînd în palme, apucai cu îndemînare lopata.

— Începem? întrebai eu cu o nuanţă de ordin în glas şi toţi deodată, veseli, înfipserăm pînă la mîner lopeţile lucioase în pămîntul reavăn, roşietic.

Pămîntul fîşîi, pîrîi, lipindu-se de fierul lopeţii, rădă​cinile plantelor se rupseră troznind, iar eu apăsai pînă la refuz pe lopata, apucînd-o cu mîna stingă cît mai aproape de fier. Scoarţa uscată a solului crăpă, smulsei tufa cu totul, aruncînd-o în lături, iar pămîntul fărîmiţat se aco​peri de tuberculi mari, galbeni-trandafirii...

Toţi cîţi eram acolo în şir am scos primii cartofi şi am început să strigăm extaziaţi cuvinte fără noimă, aşa cum strigă de mii de ani, oamenii cînd doboară, cu greu, vîna tul... Am mai scos o plantă, m-am uitat la Varea care era lîngă mine, la o lungime de braţ, şi faptul că era alături, strigînd şi rîzînd cu mine, mi-a dat atîta forţă, încît mi se părea că înăuntrul meu a început să lucreze un tractor, iar în clipa aceea m-am simţit în stare să sap singur tot cîmpul.

Am apucat tufa altui cuib de cartofi, m-am uitat spre Jeglov care înaintase cu un pas, şi mi-a venit să rîd: putea el, cu cizmele lui grozave, să se măsoare, cu mine? Şi am înfipt iarăşi lopata în brazdă, răsucind-o, răsturnînd apoi la o parte pămîntul şi cartofii. Apoi am înfipt-o iarăşi şi iarăşi...

Ah, cu ce înverşunare fericită săpam pămîntul roşiatic şi umed! Doamne, cui aş fi putut spune ce mulţumire şi desfătare era să sap la cartofi în dimineaţa aceea liniştită, în staţia Aşciukinskaia, cu Varea alături, rîzînd şi luminînd cu ochii ei minunaţi? Era altceva decît atunci cînd săpam inundat de sudoarea amară şi înţepătoare, în miezul unei zile de iulie, o capcană pentru tancurile inamice lîngă satul Prohorovka, fără să mă opresc nici o clipă, fără să-mi pot îndrepta spinarea, mort de sete, ştiind că ne acoperă doar o baterie de tunuri de 45 mm şi un pluton de aruncă​toare de grenade antitanc pe jumătate distrus, convins fiind că, dacă nu terminăm la timp, peste o oră sau o jumătate de oră, ori poate peste un minut, o să apară, tîrîndu-se, de după deal, tancurile Panzer care aveau să ne strivească şi să zdrobească bateria, prefăcîndu-ne în​tr-un terci însîngerat... În timp ce din spate auzeam vocea subţirică şi rugătoare a unui căpitan de artilerie: „Măcar trei capcane să faceţi, băieţi, daţi-i drumul pentru Dumne​zeu, barem vîlceaua asta să o acoperim, că pe aici n-o să poată trece, numai voi să ne protejaţi flancul, dragii mei...” La care i-am răspuns cu vocea răguşită, „Aduceţi, mai repede, nişte vreascuri şi crengi verzi.” iar cînd spre seara, un Panzer negru-roşietic în razele piezişe ale soa​relui care apunea, învăluit într-un nor de gaze de eşapa​ment, atinse marginea gropii uriaşe, acoperite cu nuiele şi iarbă, se clătină şi se prăbuşi cu un zgomot cumplit, lăsîndu-şi în afară doar partea posterioară, cu blindajul vopsit cu pete ele. camuflaj, tot ca acum, începuserăm să urlăm toţi odată, fericiţi şi inconştienţi: şi atunci, sau poate mult mai tîrziu, la spital, dar cred că atunci, mi-am amintit de un desen dintr-un manual şcolar care înfăţişa nişte vînători omorînd un mamut care căzuse într-o groapă uriaşă...

Aruncam cartofii voios, cu uşurinţă şi repeziciune şi abia cînd am ajuns la capătul tarlalei m-am întors şi i-am strigat lui Jeglov care asuda din greu cu mult în urma mea;

— Fii atent, să nu laşi locuri nesăpate, să sapi peste tot, pînă la ultimul cartof!

Jeglov s-a îndreptat din spate şi, masîndu-şi şalele, a răspuns:

— Tu din greşeală ai nimerit la noi în secţie! Nu ţi-ai ales bine meseria... Şi a început din nou să arunce furios pămîntul...

Deodată, cineva mi-a pus uşor mîinile pe umăr şi în prima clipă nu mi-am dat seama că-i Varea, pînă cînd n-am auzit vocea ei subţirică de fată:

— Volodea, nu te mai omorî atîta, o să oboseşti...

M-am întors, am privit-o şi abia atunci am observat că are ochii de culori diferite, unul de un cenuşiu deschis iar celălalt verzui şi din pricina asta faţa el părea încrezătoare şi lipsită de apărare. Pe nas îi apăruseră cîţiva pistrui abia vizibili, buzele îi zîmbeau, iar la rădăcina nasului avea picături mici de sudoare. În clipa aceea, pentru că mă tutuise pentru prima oară, m-am hotărît în mod neaşteptat pentru mine însumi, să mă însor cu ea. M-am gîndit că pe tot pămîntul ăsta uriaş n-o să găsesc o fată mai bună decît Varea. Poate că există fete mai fru​moase şi mai deştepte, dar nu prea cred şi eu n-aveam nevoie de ele, ci de ea. Nici prin gînd nu-mi trecea să i-o cedez lui Jeglov.

Iar Varei, care nici nu visa că o alesesem de nevastă şi pesemne că s-ar fi prăpădit de rîs dacă i-aş fi spus, i-am răspuns:

— Nu mă omor deloc. Nu mi-e greu...

— N-ai vrea să comanzi altora? a zîmbit ea şi mi-am zis iarăşi că femeilor le plac bărbaţii comandanţi, şefii, palavragiii şi cei care dau dispoziţii. M-am gîndit, de asemenea, cît e de greu să le explici femeilor că, dacă ai ajuns ca la nouăsprezece ani să comanzi peste o sută douăzeci şi trei de oameni care împreună alcătuiesc o companie şi că de felul cum îi comanzi depinde cîţi dintre ei o să se întoarcă teferi din luptă, în foarte scurt timp îţi piere pofta să te mai simţi comandant şi preferi să răspunzi doar pentru tine. Dintre toţi comandanţii pe care mi-a fost dat să-i văd pe front, cu adevărat comandanţi au fost doar cei care au considerat puterea ca pe o povară de răspundere şi nu ca un drept de a da dispoziţii...

— Nu vreau! am răspuns eu foarte sincer. Zău că n-aveam chef să comand pe nimeni.

— Glumeţ mai eşti! a spus Varea.

Am dat din umeri:

— Cînd o să termini institutul, o să mergi la o şcoală şi o să comanzi acolo cît vrei.

— După ce termin institutul, vreau să merg la o casă de copii, e mai interesant acolo. Şi şcoală şi familie în acelaşi timp...

Jeglov strigă:

— Vorbăreţii să treacă-n front! Nu s-a dat „pe loc repaus”! Săbiile sus, lopeţile-n pămînt!

— Mai bine du-te şi vezi ce se aude cu masa, îi zisei eu.

Am făcut pauza de masă pe la ora unu. Ici-colo au început să fumege focurile. Ne-am împărţit pe grupe şi am scos din sacoşe proviziile şi vesela improvizată. Jeglov se duse să numere sacii lui Mamîkin şi se-ntoarse mulţumit. În ceaune fierbeau cartofi, iar pe cei foarte frumoşi, egali ca mărime, îi puserăm pe jeratec. Aşezarăm merin​dele pe ziare. Jeglov scoase sticla de vodcă, o destupă lo​vind-o puternic de tocul cizmei:

— Ia s-o-ncercăm noi acum pe ticăloasa asta care şi la umbră are patruzeci de grade... 
Kolea Taraskin scoase şi el de undeva încă o sticlă cu un lichid uşor gălbui şi i-o întinse lui Jeglov:

— Hai să gustăm şi otrava asta care, cum se spune, a trecut prin foc, prin apă şi prin ţevi de aramă!

Pasiuk îşi frecă bucuros palmele ca nişte lopeţi:

— Of, fraţilor, tare-mi place rachiul de casă!

Jeglov îi întinse Varei o ceşcuţă de aluminiu în care clipocea lichidul transparent, dar ea clătină comic din cap şi spuse:

— Nu, nu...
— Bea doar o picătură, îţi face bine. Şi călugării beau aşa ceva, spuse Jeglov, dar ea îl privi cu ochii mijiţi, şi zîmbi:

— Dumneata, tovarăşe căpitan, semeni acum cu un adevărat căpitan de piraţi...

Jeglov ridică din sprîncene şi-şi puse mîinile în şolduri.

—... Care îi tratează pe băştinaşi cu „apă de foc” termină ea fraza cu seriozitate, şi mi se păru că Jeglov se supărase, dar Varea veni să se aşeze lîngă mine, îmi luă ceşcuţa de aluminiu din mînă şi îşi înmuie buzele:

— În sănătatea ta!

Pe înserat, după ce soarele apusese dincolo de vîrfu rile ascuţite ale pinilor negri-verzui, apăru şi „Ferdinand”-ul nostru, clătinîndu-se greoi prin hîrtoapele dru​mului, ca şi cum Kopîrin i-ar fi umplut rezervorul nu cu benzină, ci cu rachiu. În urma lui veneau două camioane ale secţiei agricole.

— Retragerea! ordonă Jeglov, iar Mamîkin, de pe parcela lui, strigă că trebuie să lucrăm pînă cînd se întunecă; ei rămăseseră cu cîţiva saci în urma noastră.

— Chiar pînă dimineaţă! îi propuse Jeglov. Dar, de fapt, noi nu mai avem de lucru, am putea doar să vă dăm vouă o mînă de ajutor!

Atunci, pentru prima oară în ziua aceea, mă simţeam obosit; mă dezobişnuisem, şi din pricina asta mă durea spatele şi-mi ardeau palmele.

i
S-au numărat sacii. Mamîkin şi Jeglov s-au luat la ceartă. Mamîkin spunea că ai noştri sînt mai mici decît ai lor, Jeglov îi propuse să răstoarne un sac şi să numere cartofii. Apoi, veseli, am încărcat în grabă sacii în maşini şi ne-am adunat lucrurile, în timp ce Kopîrin dădea nemulţumit tîrcoale autobuzului, lovind cu piciorul în roţi şi bombănind că nu se găsesc amortizoare. Apoi maşinile au început să huruie tîrîndu-se pe drum, iar noi ne-am în​dreptat cu toţii spre staţie.

Trenul era plin. Pasagerii o împingeau din toate părţile pe Varea spre mine, astfel niciodată aglomeraţia nu mi se păruse atît de plăcută, pentru că nu se vedeau pîslarii mei urîţi, ci doar ochii Varei, unul verzui şi altul cenuşiu, care sclipeau lîngă obrazul meu. Ea îmi spunea ceva, dar nu înţelegeam nimic şi-i răspundeam anapoda, fiindcă vago​nul ăsta vechi, care huruia tixit de lume, mi-o arunca în braţe inconştient şi generos ca soarta însăşi, iar eu ameţit de fericire o strîngeam la piept şi-i simţeam, cu fiecare fibră, cu fiecare centimetru de piele, corpul cald şi elastic, iar capul mi se învîrtea nebuneşte, într-atît erau de aproape de mine buzele ei moi, plinuţe şi dinţii stră​lucitori...

În gara Iaroslavskaia clocotul mulţimii ne-a aruncat din vagon. I-am strigat lui Jeglov, căruia nu-i vedeam decît capul rotund într-un vîrtej de lume:

— Ţine, Gleb! Şi i-am aruncat cheia de la apartament.

— Şi tu? Capul lui Gleb ieşi la iveală, preţ de un arşin, dintr-o grămadă de lăzi, panere, lopeţi, săpăligi printre care era chiar şi o plasă cu un cocoş viu.

— Vin mai tîrziu... 
În Piaţa Komsomolskaia, am luat, împreună cu Varea, tramvaiul.

— Ia te uită, Volodea, mi-a arătat ea pe geam, e pentru prima oară după război?...
Pe un acoperiş, se aprinsese cu litere inegale de neon o inscripţie uriaşă: Gara Leningrad. Nu ştiu de ce mi s-a părut că-i un semn bun.

Am înconjurat tot oraşul cu tramvaiul care zăngănea pe şinele-i de fier, şi cînd am coborît, se lăsase ultima noapte caldă de toamnă. N-aveam chef să mă gîndesc la nimic, înflăcărarea mă părăsise, un singur gînd nu-mi dădea pace. aşa că am întrebat-o, şiret, pe Varea:  
— Nu-i aşa că Jeglov e un tip grozav?

Nu mi-a răspuns nimic. Abia cînd am ajuns la intrarea principală a blocului ei a spus ca şi cum s-ar fi gîndit tot timpul la întrebarea mea:

— E băiat deştept. Bravo lui... Tonul cu care pronunţase cuvintele astea era ciudat, dar nici n-am reuşit să mă dezmeticesc, că a şi deschis uşa. Nu uita telefonul meu... Cînd ai timp, sună-mă...

Pe cer se roteau buimace stele mari şi reci, ca nişte boabe de grindină care nu apucaseră să cadă. Vîntul ridica de pe trotuare bucăţi de ziare şi frunze căzute, iar eu mă luam la întrecere cu ele, cîntam şi vorbeam cu mine însumi. Pînă acasă am mers pe jos, uitînd că tramvaiele încă mai circulă, şi mă tot gîndeam, mă socoteam dacă Jeglov îi place sau nu, iar cînd am intrat în cameră el dormea cu capul înfăşurat în pătură. Uitase să stingă lumina...

Paznicul fusese ucis într-o încăpere anexă. Sistemul de paza al marelui magazin era astfel organizat încît paznicul rămînea noaptea în clădire pînă dimineaţa la deschidere. „Magazinul fiind lung, durează mult pînă să-l înconjori pe dinafară, hoţii pot intra prin zece locuri, şi-n primul rînd, prin curte”, ne explică responsabila o femeie scundă şi slabă, îmbrăcată într-un palton albastru de postav, cu guler negru din blană de vulpe... Ea locuia în apropiere şi venise în goană atunci cînd brigadierul formaţiei de pază locală, care tocmai făcea controlul pe strada Trifonovskaia, dăduse alarma. Acesta bănuise că-i ceva necurat la mijloc, fiindcă paznicul nu răspunsese la bătăile repetate în uşă. Acum, femeia, stăpînită de un tremur nervos, se străduia să nu privească trupul firav al paznicului care zăcea pe podea lîngă un şir de bidoane de lapte şi tot încerca să explice de ce se afla paznicul înăuntrul magazinului, ca şi cum ea ar fi fost vinovată de faptul că-l omorîseră acolo şi nu pe stradă. În timp ce medicul legist, anchetatorul şi criminalistul se învîrteau în jurul cadavrului, eu, Jeglov şi cu responsabila am urcat în sala de desfacere a mărfu​rilor. Tejghelele, rafturile dinapoia acestora şi spaţiile de trecere erau pline de mărfuri, sertarul casei fusese forţat, iar pe peretele văruit în alb al raionului de încălţăminte era desenată cu un creion negru, gros, sau poate cu căr​bune, o pisică neagră Bandiţii desenaseră o pisică foarte simpatică, cu urechile ciulite, cu ochii mijiţi şi lingîndu-şi botul cu limba lungă şi îngustă. La gît avea, ca în cărţile pentru copii, o fundă bogată. Jeglov dădu din cap ples​căind din limbă. Nu-ţi dădeai seama ce-l supără mai mult: jaful sau desenul insolent prin care bandiţii voiau să arate că nu se tem cîtuşi de puţin de noi, că puţin le pasă şi sînt mîndri de isprava lor.

— Ascultă, Gleb, totuşi de ce fac ei chestia asta? Am arătat spre desen. Îmi închipui că o se ne fie mai uşor să-i prindem cu ajutorul pisicii, fiindcă asta-i deosebeşte de ceilalţi răufăcători...

— S-ar putea să fie şi aşa, spuse Jeglov dînd din umeri. Dar s-ar putea socoti şi altfel. Poate că se împăunează cu obrăznicia lor prostească. N-au fost încă pedepsiţi şi cred că n-o să-i prindem niciodată. Se poate şi altceva, şi asta-i mai prost: să-şi dea seama, dar să accepte riscul ca să bage groaza-n oameni. Să le anihileze capacitatea de a li se opune: Noi sîntem „Pisica neagră”, mîinile sus, şi fără vorbă că o-ncurcaţi!

— Asta dacă ar jefui pe particulari, am obiectat eu. Dar ei jefuiesc tot mai mult magazinele...

— În primul rînd, e tot una dacă jefuiesc magazinele sau particularii. Mîine, cincizeci de vînzători şi de muncitori auxiliari au să dea de veste în toată Moscova că „Pisica neagră” a ucis un om şi că a furat bunuri de un milion de ruble. Asta-i reclamă! în al doilea rînd, măi înainte de a veni tu la noi, „Pisica neagră” fura mai mult din locuinţe, abia acum au început, nu ştiu de ce, să-şi extindă activitatea la bazele de aprovizionare şi la magazine. Se pare că-i mai rentabil...

Am privit încă o dată pisica desenată şi mi s-a părut că-mi face răutăcios cu ochiul. Nu pricep cum, dar faptul mi-a sugerat alt gînd pe care m-am grăbit să-l împărtăşesc lui Jeglov:

— Ascultă, Gleb, să ştii că s-ar putea să fie şi mai rău, pentru noi în orice caz...

— Da?

— Dacă printre pungaşi se găsesc unii nu atît de obraznici şi de întreprinzători ca ăştia, în schimb, mai şmecheri, ar putea începe să opereze sub firma „Pisicii”. Îţi aduci aminte că în povestea cu Vekşin începusem să dăm de nişte urme, dar ei, şnapanii, au operat în altă parte şi s-au dat la fund.

— Nu te teme! mă bătu Jeglov pe umeri. De noi ori​cum tot n-o să scape. Cu eroi ca tine... Fireşte, dacă o să ne ţinem de treabă şi nu de teorii...

Anexa, o clădire complicată, era după cum spunea Jeglov, un adevărat labirint: aici fuseseră depozitate mărfuri pentru un magazin universal de mari dimensiuni, cu nenumărate sortimente industriale şi alimentare. Cîte lu​cruri nu erau îngrămădite în cele cîteva boxe mari, cimen​tate, cu pereţi netezi, văruiţi! Uleiul, făina, zahărul şi alte produse nemirositoare erau separate cu stricteţe de cele mirositoare — cîrnaţi, mirodenii, peşte, butoaie cu heringi. Tot separat, erau puse mărfurile industriale: suluri de stofe, un stelaj mare cu încălţăminte, vrafuri de haine. Toate prezentau acum un aspect de haos şi distrugere: hoţii căutaseră ce era mai de preţ şi, în graba lor, devas​taseră restul. Sala de recepţie a mărfurilor era încăperea principală şi, totodată, locul unde se petrecuse crima: o cameră lungă, care dădea în curte printr-un tunel de scînduri, înclinat, pe unde se aduceau mărfurile pe că​rucioare cu rotile. Tunelul era despărţit de sală printr-o uşă mare cu două canaturi, aproape ca o poartă, care se închidea din interior cu un cîrlig din fier forjat. Afară, în curte, tunelul avea o uşă la fel ca cealaltă, zăvorită cu un lacăt uriaş de hambar, prins pe o bandă groasă de tablă. Hoţii scoseseră uşor lacătul din lemnul putred, cu belciuge cu tot. Uşile care dădeau în încăpere fuseseră forţate: alături zăcea aruncat un cuţit ascuţit — un şiş masiv, hoţesc, de o jumătate de metru, cu care scoseseră o tăblie a uşii, apoi, pur şi simplu lăsaseră în jos cîrligul. Acum era greu de spus cum se nimerise paznicul în sală: fie că-şi făcea rondul, fie că, atras de zgomot, venise să vadă despre ce-i vorba. Era cert, în orice caz, că-l întîlniseră aici, în penumbră. Grişa pusese un bec puternic de o sută de lumini în locul becului chior din depozit, ca să înlesnească examinarea şi fotografierea locului. Paznicul fusese lovit în cap, pe la spate, cu un topor şi, pesemne, ucis pe loc: judecînd după stropii de sînge de pe perete, după poziţia corpului, expertul a stabilit fără dubii că după ce-l loviseră pe bietul om nu-l mai mişcaseră din loc, Se putea chiar presupune din ce parte îl loviseră: într-un perete lateral al încăperii fusese amenajata o nişă, în genul, unei cămări de 1,5m X 1,5m, cu o uşă groasă, căptuşită cu tablă, care se deschidea în afară. Era foarte probabil că paznicul fusese lovit de acolo. Am observat că pe tăişul toporului şi pe coadă erau urme de var. Examinînd cu atenţie pereţii şi tavanul cămării, am descoperit sus, o crestătură proaspătă, destul de adîncă — pesemne că uci​gaşul atunci cînd lovise, atinsese tavanul cu toporul.

În sală îşi făcu apariţia Abrek, iar după el, stăpînul său, Alimov. Se pare că terminaseră cu cercetarea magazinului. Abrek înconjură camera, dădu de o cîrpă, începu să latre şi să-l tragă pe Alimov spre ieşirea din tunel, aruncîndu-se cu atîta putere, încît acesta abia se putea ţine pe picioare.

— A găsit o urmă proaspătă! ii strigă el lui Jeglov. Să vină cineva cu mine!

Încă nu avusesem ocazia să văd la lucru un cîine poliţist care găsise o urmă, aşa că privindu-l pe Gleb, am făcut un semn cu degetul spre mine. Jeglov a dat din cap încuviinţînd, iar eu m-am luat după Alimov, am ieşit în stradă şi am văzut că traversase un teren viran, trecuse în fugă pe lîngă un teren de joacă pentru copii şi se îndrepta spre nişte şoproane de lemne, aflate în fundul unei curţi. Am făcut un salt, aşa cum mă învăţase caporalul Formaniuk, şi l-am ajuns pe Alimov lîngă ultimele şoproane. Între ele era o trecere largă spre curtea următoare, care se afla la aproape doi metri sub nivelul celei dinţii, aşa că am sărit pe acoperişul unui şopron mic cu un porumbar la margine, iar Abrek, care fugea la cinci metri înaintea noastră, cît îi permitea cureaua, a făcut un salt uriaş, întinzîndu-se în aer ca într-un tablou. Alimov şi cu mine am sărit după el şi, agăţîndu-mi piciorul în plasa de sîrmă a porumbarului, era cît pe~aci să cad. Traversînd la fel de repede curtea, Abrek a ieşit într-o străduţă liniştită, pavată cu bolovani, eu trotuare de pămînt năpădite de buruieni murdare şi ofilite. Privind în jur. am constatat că asta nu-i o străduţă, ci o fundătură care dădea ia antrepozitele gării Rjevsk. Traversînd-o în fugă, cîinele intră într-o altă curte cu şoproane identice, din cele care răsăriseră ca ciupercile în timpul războiului: de jur-împrejur erau case din cărămidă cu încălzire centrală; se folosiseră şi lemne, dar numai în timpul războiului, cînd oamenii erau siliţi să-şi asigure singuri încălzirea cu ajutorul unor sobiţe mici de fier, care înghiţeau multe lemne, fumegau groaznic şi sluţeau locu​inţele cu coturile întortocheate ale burlanelor ieşind pe ferestrele de aerisire...
Din nou un loc de joacă pentru copii, apoi o pantă care dădea pe un acoperiş din nou porumbare, şi toate astea într-un ritm atît de rapid, încît, în fugă, mi-am descheiat gulerul tunicii şi l-am privit cu respect pe Alimov care gonea înainte la fel de neobosit ca şi impetuosul şi musculosul său Abrek.

Am ieşit din nou într-o fundătură acoperită cu iarbă veştedă de toamnă şi la capătul ei am zărit o cabină de transformator din cărămidă roşie, pe uşa căreia era desenat un craniu cu inscripţia: „Pericol de moarte”! Lîngă ca​bină, Abrek s-a oprit brusc şi a început să scurme pămîntul cu labele din faţă. Lipindu-şi pe pămînt capul uriaş şi ridicîndu-şi coada în sus, îşi mişcă iute botul la dreapta şi la stînga, apoi, ridicîndu-se deodată pe labele dinapoi s-a proptit cu cele din faţă. de uşa cabinei — era enorm, de statura unui om — şi a prins să latre gros puternic şi voios, privind spre Alimov, parcă invitîndu-l să treacă numaidecît la acţiune. Alimov l-a mîngîiat pe cap, arătîndu-mi uşa:

— Aici!

Sincer să fiu, am privit cu îndoială lacătul uriaş, apoi am făcut înconjurul cabinei; Exista o singură uşă, iar în afara ei, în peretele de cărămidă, nu mai era nici o ieşire. Am scos batista şi, înfăşurînd cu ea lacătul, am tras de el cu putere şi mi s-a părut că cedează. Am tras şi mai tare şi, spre marea mea uimire, belciugul a ieşit şi lacătul s-a deschis. L-am scos repede din balamale, am tras de clanţă deschizînd uşa spre mine, dar Alimov m-a oprit;

— Stai puţin, Volodea... Dacă o fi cineva acolo...

Ne-am aşezat de o parte şi de alta a uşii, am deschis-o cu prudenţă, iar Alimov lăsă cîinele să intre, ţinîndu-l de lesă cît mai aproape de el. Lătratul vesel al acestuia, alter​nat brusc cu un fel de schelălăit de căţeluş, ne-a dat de ştire că nu-i nimeni în cabină, iar noi am intrat, deschizînd larg uşa ca să intre lumina. Sub un transformator prăfuit, de-a lungul pereţilor, erau îngrămădite diverse lucruri: două suluri de stofă, cîteva costume, paltoane, cutii cu încălţăminte, doi saci cu zahăr şi încă multe altele; în grabă nu le-am putut vedea pe toate...

De bucurie, l-am bătut pe umăr pe Alimov, care. mi-a făcut vesel cu ochiul şi amîndoi am început să rîdem în hohote mulţumiţi de noi înşine şi de cîinele nostru minunat. Alimov a privit cu părere de rău sacii de zahăr, a oftat şi a scos din buzunar un cornet: avea în el o bucată cenuşie de zahăr nerafinat. A mai oftat odată, a privit sacii şi a aruncat bucata în sus, Abrek parcă abia a mişcat din capul lui uriaş, a clămpănit din fălci şi un pîrîit uşor ne-a înştiinţat că binemeritata răsplată fusese primită cu recunoştinţă.

Observasem privirile pofticioase pe care Alimov le aruncase sacilor precum şi oftaturile lui.

— Ar trebui să-i dai dulăului ceva în plus, am spus eu, A meritat din plin!

— Nu, nici vorbă, obiectă Alimov. Dulăul trebuie să lucreze fără să aştepte vreo recompensă, înţelegi? Din patriotism şi cinste, aş putea spune. Altfel devine răsfăţat. Crezi că el nu înţelege? înţelege tot... Alimov strînse la piept pentru o clipă capul lui Abrek, şi în gestul acesta scurt era atîta gingăşie şi afecţiune, iar în privirea şi scîncetul abia auzit al cîinelui atîta devotament, încît am simţit ceva asemănător invidiei.

— Să mergem totuşi mai departe, a spus Alimov şi am ieşit din cabină, iar eu am pus cu grijă lacătul la loc, închizîndu-l. Ne-am uitat de jur-împrejur. Era o dimineaţă de toamnă timpurie, pustiu, nici ţipenie de om. Alimov i-a ordonat lui Abrek:

— Caută!

Şi a început din nou o cursă frenetică, obositoare, prin curţi, şoproane, ulicioare, fundături, pînă cînd urma, proas​pătă încă, ne-a condus pe strada Pervaia Meşceanskaia, plină de lume, unde la ora asta matinală sute de munci​tori se grăbeau spre fabrici şi uzine, şi fiecare dintre ei lăsa pe asfaltul umed mirosul său caracteristic şi irepetabil. Mirosul otrăvitor al gazelor de eşapament, parfumurile femeieşti ieftine, izul cremei de ghete şi al nenumăraţilor galoşi, derutau mirosul sensibil al cîinelui. Abrek şi-a încetinit mersul, a început să privească spre stăpîn, să şovăie, trădînd prin toată înfăţişarea lui nehotărîtă com​plexitatea situaţiei. Apoi s-a oprit cu totul, a fornăit ne​mulţumit, parcă a strănutat cîineşte, şi a căscat prelung de i-au trosnit fălcile, arătîndu-şi colţii teribili, dar pentru moment nefolositori.

— Gata, am terminat lucrul, a zis Alimov oftînd. Ei, dacă eram la ţară...

— Ţăran ce eşti, l-am maimuţărit eu. Cîte lucruri a găsit cîinele, poţi să-i mulţumeşti... Ştii ce, Alimov, sincer să fiu, nu prea nădăjduiam să găsească ceva...

— De ce, mă rog, nu nădăjduiai? s-a supărat Alimov de-a binelea. Avem cîini care au restituit oamenilor mai multe bunuri decît unii miliţieni în toată cariera lor...

— Nu exagerezi cumva?

— Ce să mai discut cu tine! a exclamat Alimov făcînd un gest cu mîna. Ai auzit de Erich? Sau de Gheta?

— N-am auzit, am recunoscut eu.

— Ei, vezi? Ăştia ar trebui decoraţi! Căpitanul Ghetman i-a dresat. Numai Erich a prins opt bandiţi înarmaţi. A fost omorît într-o încăierare. Era un cîine grozav şi cu toate că şi Abrek al meu e bun, cinstit vorbind, nu se poate compara cu Erich.

— Şi Gheta?

— Şi ea a fost de mare clasă. Nu era de rasă pură, Ghetman a găsit-o cînd era mică. Asta a descoperit lucruri furate în valoare de două milioane de ruble, înţelegi? Tu n-ai văzut în viaţa ta atît bănet. Dar cîinii trăiesc prost, termină el în mod neaşteptat.

— De ce? m-am mirat eu.

— Din pricina atitudinii inconştiente a oamenilor faţă de ei, cam ca a ta, de pildă. Abia acum au început să-şi dea seama, dar înainte, cînd nu erau decît patru suflete eu totul, ne mutau dintr-un loc în altul, nu izbuteau să ne găsească un adăpost. Pe urmă, ne-au dat un şopron, gol. L-am curăţat singuri, Ghetman, Rubţov şi cu mine, l-am reparat, l-am izolat termic, l-am amenajat, aşa încît cîinii să ducă o viaţă normală. E nevoie de o crescătorie adevă​rată, organizată după toate regulile; cîinii ar justifica toate cheltuielile.

— Văd că tare mult iubeşti cîinii, Alimov...
— Cum să nu-i iubeşti? Doar sînt ca oamenii! a zis Alimov cu înflăcărare şi s-a apucat să-mi prezinte genealogia milenară a lui Abrek. Aşa am aflat că toţi cîinii cio​băneşti — cel german, cel englezesc, cel din Briard sau din Bosnia şi cel austriac — au ca strămoş vechiul cîine asiatic, iar acesta provine din aşa-numitul „cîine de bronz”, care-i o corcitură de lup cu şacal, al căror părinte comun este tomarctus primigenius. Şi oricît ar fi de bun dobermanul pincher poliţist englez, în condiţiile de climă de aici nu se compară cu cîinele nostru ciobănesc, pentru că la ger îşi pierde mirosul... Şi fiindcă Alimov nu putea fi oprit, mergeam alături de el fără grabă şi mă gîndeam că fiind devreme, era puţin probabil să ne fi văzut cineva lîngă cabina transformatorului. Dacă nu ne mai învîrtim pe-acolo, ci întindem o capcană în limitele razei noastre vizuale, hoţii o să vină neapărat după marfă, şi-i prindem asupra faptului. Mai trebuie lămurit care dintre electricieni se ocupă de cabina asta, cine vine mai des pe aici şi, în sfîrşit, dacă nu cumva însuşi electricianul nu-i părtaş la furt.

I-am împărtăşit lui Gleb toate gîndurile astea, iar el îi trimise pe băieţi să facă o recunoaştere şi să aleagă locul ambuscadei, apoi îmi relată succint rezultatele cercetării. Bandiţii lucraseră neglijent: în curte se descoperiseră urme de încălţăminte; expertul luase mulaje de ghips şi plecase la laborator ca să le compare cu cele de alaltăieri, iar pe cuţit, praful de argentorat scosese la iveală trei amprente.

Îl ascultam pe Jeglov doar cu o ureche, fiindcă în timp ce examinam din nou cămara, mi-a venit o idee interesantă:

— Ascultă, Gleb, aş vrea să verific ceva.. Am luat cu grijă toporul, înfăşurîndu-i coada cu o batistă şi am în​cercat să-l ridic deasupra capului, dar n-am reuşit, pentru că plafonul cămării era foarte jos, doar cu cîţiva centimetri deasupra capetelor noastre. Jeglov privea interesat mane​vrele mele, iar eu am încercat de cîteva ori să ridic toporul deasupra capului ca să lovesc o victimă nevăzută, fără să izbutesc, fiindcă toporul se lovea de tavan, chiar dacă în​doiam tare braţul din cot. M-am aplecat într-o poziţie cu totul nefirească şi abia atunci toporul descrise o curbă în aer atingînd totuşi, în punctul superior al traiectoriei sale, tavanul camerei,

— Adică, vrei să spui că ucigaşul e de statură foarte mică?

— Cam aşa s-ar părea, am încuviinţat eu. Expertul afirmă că lovitura a fost deosebit de puternică?

— Şi încă cum... Un om de statură mică lasă şi urme de picioare mari. Adică, de obicei, ăştia mărunţi au piciorul mic, e lucru ştiut. Dar noi n-am dat de nici o urmă de mici dimensiuni.

— Se-nţelege, dar realitatea pare alta: un om de sta​tură normală, cu toporul ăsta ar fi putut lovi doar dintr-o parte, iar paznicul a fost lovit de sus, aşa-i?

— Aşa-i.

— Un om normal ar fi trebuit să stea pe vine ca să lovească aşa... E ceva inexplicabil...

— Mda, e inexplicabil... Trebuie să notăm asta în procesul verbal, o să ne gîndim pe urmă.

— Ascultă Gleb, mi-am adus aminte de ceva... Undeva în Polonia, în timpul războiului, ne-am oprit odată într-un sătuc, mi se pare că-i spunea Teplice. Gazda la care stă​team, un polonez, era cocoşat, mic de statură, dar avea o forţă nemaipomenită... Odată, făcuse prinsoare cu cineva, s-a băgat sub burta unui cal — aveam nişte animale zdra​vene care tractau tunurile de 75 mm — şi închipuieşte-ţi că l-a ridicat uşor. Pe cinstea mea că nu mint!

— Asta-i o idee bună, Şarapov. Tare bună! Bravo cercetaşule, m-ai pus pe gînduri: la cocoşaţi mărimea piciorului nu depinde de statură şi poate fi chiar foarte mare. Bravo ţie! Dacă ai dreptate, treaba asta ne poate ajuta foarte mult: e mai uşor să cauţi un cocoşat... O să ţinem seama de asta...

Grupul nostru operativ s-a împărţit: Taraskin, cu un întreg pluton de miliţieni îmbrăcaţi civil, a pornit-o prin pieţe, la vînzătorii de alimente şi de produse industriale ca ridicata, fiindcă era evident că banda lăsase în cabina transformatorului doar ceea ce nu putuse transporta şi că de celelalte lucruri avea să încerce să se debaraseze rapid, deoarece în timpurile de-acum nimic nu rămîne. Nevîndut. Pasiuk, cu trei dintre băieţi, s-a dus la adresele unor indi​vizi despre care se ştia că se ocupă cu revînzarea lucru​rilor furate. Iar Jeglov, după ce a dat dispoziţii sa se facă inventarul şi revizia contabilă în magazin, ca să aibă o idee exactă ce anume şi cît se furase, s-a întors cu mine la Direcţie, ca să examinăm datele cercetării şi să rapor​teze conducerii evenimentele petrecute.

În timp ce Jeglov discuta cu Svirski, eu am făcut o schemă amănunţită a atacului banditesc asupra magazinului, apoi am început să citesc un dosar gros privitor la isprăvile „Pisicii negre”, pe care încă nu le ştiam. Pe la ora două Taraskin se întoarse din raidul său. Văzîndu-i figura plouată, nici nu l-am mai întrebat ce făcuse. Pe la trei apăru Pasiuk, dezumflat şi el, iar Taraskin îi spuse lui Jeglov:

— Discută cu şefii, vezi, poate ne dau drumul acasă. Nici n-am apucat să ne odihnim de la culesul cartofilor, de azi-noapte sînt în picioare...

Jeglov ne măsură cu privirea şi probabil că nu-i plăcurăm, fiindcă îşi drese glasul, lăsîndu-şi în jos buza infe​rioară groasă, şi zise:

— Uf, slăbănogilor! Dacă mi-ar da cineva de mîncare acum, multe aş mai putea să fac... Dar se învoi să se ducă la conducere: Vă tîrîţi pe aici ca muştele, nu sînteţi buni de nimic.

Totuşi nu reuşi să ajungă la conducere, fiindcă uşa se deschise şi intră colonelul Kitain, locţiitorul şefului Direcţiei Miliţiei Judiciare, care ne salută şi ne întrebă:

— Ce mai faceţi, şoimilor?

Dar nu aşteptă să-i răspundem, ştia tot ce facem şi nu ne socotea şoimi, fiindcă-i zise lui Jeglov:

— Îmbătrîneşti, frăţioare, îmbătrîneşti... Ţi-a slăbit dîrzenia mult lăudată, nu văd rezultate, doar palavre şi o traistă de plevuşcă. Aşteptăm altceva de la tine...

Spusese asta cu bonomie, zîmbind uşor, dar pe Jeglov parcă l-ar fi pălmuit cineva; un val de sînge întunecat îi coloră faţa oacheşă. Privi în jos, dar nu de ruşine, ci din cauza furiei reţinute, fiindcă ştia bine ce înseamnă disciplina, iar smerenia asta era mai rea decît mîndria, deoarece Kitain îl săpunise de faţă cu subalternii.

— Mulţumesc pentru încredere, rosti el, Mulţumesc că mai aşteptaţi ceva de la mine...

Kitain nu dădu însă atenţie ambiţiei lui şi nici nu reacţionă la tonul ironic, ci ne ordonă să ne pregătim de plecare.

— Brigada noastră va urma prima cursul de autoapărare sambo...

— Asta ce-o mai fi şi cu ce se mănîncă? întrebă Pasiuk.

— Un nou sistem de luptă corp la corp, zîmbi Kitain.

— Bună treabă! se bucură Pasiuk. Eu, dacă nu mă lupt, e ca şi cum n-aş avea pîine: stăm zile întregi pe loc, dormim mult, toate oasele ni s-au înmuiat. Bine că ne mai dezmorţim şi noi un pic, altfel n-am mai avea nici poftă de mîncare...

... Grupa noastră se alinie în sala Dinamo, unde ne adu​sese — şi-i mulţumim din suflet Kopîrin. În sală era frig, întuneric, mirosea a transpiraţie şi a saltele vechi. Instruc​torul, un tînăr plăpînd cu o mutră acră, mă puse în coada şirului, în ordinea înălţimii, după Taraskin, şi-i zise scurt lui Grişa care se învîrtea în jurul nostru cu aparatul de fotografiat:

— Vă rog să nu ne deranjaţi! Apoi se întoarse spre noi şi privind pe deasupra capetelor noastre, începu să vorbească, indiferent, cu o voce ternă, încît îţi făcea impresia că-l dor dinţii: Mă numesc Filimonov. Cursurile cu grupa dumneavoastră vor avea loc de două ori pe săptămînă. Astăzi, fiindcă n-aţi fost anunţaţi şi e frig, o să lucraţi aşa cum sînteţi îmbrăcaţi. Pe viitor veţi veni la lecţii echipaţi cu chiloţi şi pantofi de sport.

— De şase ani port numai izmene soldăţeşti, spuse Pasiuk, sperînd că va fi dat afară de la cursuri, şi adăugă, ca să fie mai convingător: Violete...

Instructorul nici nu întoarse capul:

— Lăsaţi vorba!

Pasiuk se uita la umerii înguşti ai instructorului, la faţa lui prelungă şi cenuşie. Îl compătimea în mod vădit. Şi-i venea să rîdă că slăbănogul ăsta avea să ne înveţe să luptăm.

Jeglov stătea în faţa instructorului cu capul uşor aplecat într-o parte şi cu ochii mijiţi. Instructorul nu-i inspira nici lui prea multă încredere.

Filimonov însă, continuînd să privească peste capetele noastre, rosti încet, cu vocea lui incoloră:

— Vă voi preda un nou sistem de luptă, elaborat la noi în ţară de către profesorii de cultură fizică Spiridonov şi Volkov. Îşi încreţi fruntea îngustă sub o şuviţă de păr, ca şi cum nu-şi putea aminti numele inventatorilor noului sistem de luptă. Sistemul acesta se numeşte sambo, ceea ce înseamnă „autoapărare fără armă”,

Filimonov îl luă de mînă pe Pasiuk, şi îl scoase înainte. Amîndoi stăteau acum faţă-n faţă pe saltea. Continuîndu-şî explicaţiile, îl ţinea de mînă, şi amîndoi arătau atît de comic, încît ne trecuse oboseala.

— Sambo este un sistem constînd din diferite procedee de luptă cu ieşire din starea de echilibru. Cuprinde aruncări, smucituri, lovituri folosite în lupta corp la corp şi cu pumnii, şi se bazează, pe cunoaşterea anatomiei corpului omenesc...

— Dacă ai forţă în mîini, spuse Pasiuk, se poate şi fără anatomie. Filimonov se întoarse spre el,

— Ai sarcina să mă dobori.

— Asta se poate, spuse blînd Pasiuk şi păşi spre instructor cu braţele întinse înainte, ca să-l apuce mai uşor. Chiar reuşi s-o facă, dar apoi se întîmplă ceva de neînchipuit: instructorul se repezi înainte ca un arc, îl trase uşor pe Pasiuk spre sine, îi seceră cu o lovitură picioarele, iar acesta căzu pe saltea cu o bufnitură înfundată. Apoi se dădu înapoi cu un pas şi rămase nemişcat. Pasiuk se ridică răsuflînd din greu:

— Ei, al dracului! N-am reuşit...

— Aşa-i, spuse Filimonov, Sarcina dumitale e să înveţi să execuţi mişcările astfel încît adversarul să nu reuşească să contraatace. Asta se numeşte „secerare spre înainte”.

— Hai încă o dată! propuse Pasiuk,

— Treci pe saltea, acceptă Filimonov,

De data asta, Pasiuk fu mai atent şi reuşi să rămînă în picioare preţ de vreo patru secunde: o împingere îna​poi, o apucare peste umăr şi se pomeni din nou pe jos.

Pe Taraskin instructorul îl impresionase atît de puternic, încît Kolea căzu pe saltea înainte ca acesta să-l atingă. Dar Filimonov îl ridică şi-l puse din nou să lupte, explicîndu-i sistemul de apucare:

— Secerare spre înainte... smulgere spre mine... dublu nelson... lovitură cu muchea palmei...

Lui Jeglov, instructorul îi comandă să-l atace cu un cuţit de carton, pe care de fiecare dată reuşea să i-l abată sau să i-l smulgă din mînă, aşa că Gleb nu izbuti nici măcar o dată să-l atingă cu vîrful. Acesta se supără şi, pe ne​aşteptate, făcînd un pas înapoi, azvîrli îndemînatic cuţitul drept în pieptul instructorului.

— Nu-i reglementar, spuse Filimonov.

— Păi ce, parcă noi ne-am înţeles cu criminalii să ne batem doar reglementar? întrebă Jeglov dîndu-se la o parte, satisfăcut. Se vedea că-i plăcuse lupta.

— Dumneata de ce stai la o parte? mă întrebă Filimonov.

— Mă pregătesc sufleteşte...

— Poftim pe saltea!
Cînd păşii pe saltea, el se repezi înainte să mă prindă sub genunchi. Dar noi, cei de la cercetaşi, cunoaştem figura şi fără sistemul ăsta nou. Mă aplecai înainte, şi de îndată ce mă apucă, îi blocai mîna dreaptă. El mă ţinea de genun​chi. dar cu îi răsuceam mîna, şi cu cît i-o răsuceam mai mult, cu atît trebuie că-l durea mai tare. Aici săvîrşii însă o greşeală; ar fi trebuit să mă rostogolesc spre stînga, peste el, continuînd să-i sucesc mîna. Dar eu voiam să-l dobor din picioare. El nu greşi, mă împinse de jos şi mă rostogoli pe spate cu el peste mine şi degeaba mă opintii, fie că obosisem după noaptea nedormită, fie că era mai greu să lupţi pe nemîncate, în orice caz, se lăsă peste mine şi cu un picior îmi strînse mîna, iar cu celălalt — cu înche​ietura coapsei şi a gambei — începu să mă sugrume de simţeam că-mi iese sufletul.

Poate că aş fi cedat în faţa lui Filimonov — nu eram în concurs, nu mă atacase vreun bandit, şi nici feldwebelul roşcat, în uniformă neagră de tanchist, care-mi să​rise în cîrcă dintr-un camion avariat la marginea dru​mului, la intrarea în orăşelul Lubenau... Dar în timp ce simţeam că mă sufocam în strînsoarea lui de fier, vedeam cu coada ochiului că băieţii se îngrămădiseră în jurul nos​tru, — Taraskin pur şi simplu se aruncase pe jos ca să vadă mai bine — şi auzeam vocea de bariton a lui Jeglov, strigînd undeva deasupra mea:

— Volodea! Volodea! Volo-o-dea!

Şi pe Pasiuk tunînd:

— Zdrobeşte-l, Şarapov pe duşman, să ştie şi el ce ne poate pielea!

În mîini aveam mai multă forţă decît el, aşa că i-am desprins piciorul, ameninţînd să-i zdrobesc genunchiul, iar Filimonov slăbind strînsoarea, sări în picioare şi fără să-mi dea timp să-mi vin în fire, mă cuprinse pe la spate. Dar eu îl apucasem de mijloc, aşa că ne-am rostogolit amîndoi pe jos, iar el mai încercă destul de mult timp să mă doboare, pînă cînd totuşi mă prinse într-o morişcă, răsucindu-mă împrejurul lui, şi mă trînti brusc pe spate...

Ne ridicarăm suflînd din greu, obosiţi, dar mulţumiţi amîndoi. El îşi apărase prestigiul, iar eu nu mă supărasem că mă învinsese: totuşi era profesionist, instructor. Fili​monov mă bătu pe umeri şi, în glasul lui, nu se mai simţea nici urmă de plictiseală.

— La cercetaşi ai învăţat?

— M-am ocupat şi de-alde-astea, zîmbii eu.

— Trebuie să te ocupi mai serios, la primăvară o să aibă loc campionatul Asociaţiei Dinamo...

Asta-mi mai lipsea! Băieţii însă se bucurau din inimă. Filimonov ne privi şi, devenind brusc serios, ne spuse:

— Vă rog, tovarăşi, să luaţi foarte în serios cursurile noastre. Ceea ce învăţaţi aici, vă poate salva viaţa, într-o bună zi...

Cu aceasta ne-am despărţit.

De la telefonul din hol, Jeglov a chemat ofiţerul de gardă şi l-a întrebat dacă nu era nimic nou de la „ambus​cada” din Mariina Roşcea, pentru că trecuseră trei zile.

— Acolo e linişte, deocamdată. Să mergem să ne odihnim un pic...

 — Cine-i acum la „pîndă”? l-am întrebat.

Jeglov a început să rîdă:

— Milionarul nostru — Soloviov. Şi Toporkov de la secţie. Cum se schimbă Soloviov trebuie să-l punem să dea o masă pe cinste...

Taraskin a susţinut cu înflăcărare ideea. Pasiuk şi-a exprimat îndoiala că vom reuşi să scoatem o copeică de la Soloviov, Grişa ne-a povestit că savanţii susţin cum că jumătate din cantitatea de bancnote sînt contaminate de microbi periculoşi, iar eu am spus că puţin îmi pasă de toate astea; pentru că mi-e somn, foarte somn...

XIII

    În curînd, grupul criminalilor de război, complici ai lui Hitler, va apărea în faţa judecăţii popoarelor — Tribunalul Militar Internaţional. Pe banca acuzaţilor vor sta cei mai apropiaţi colaboratori ai lui Hitler, conducătorii aparatului de stat şi ai partidului nazist: Hermann Goering, Rudolf Hess, von Ribbentrop, Alfred Rosenberg şi alţii.

   Procesul de la Nürnberg al criminalilor de război va fi un eveniment fără prece​dent în istoria omenirii.
„Pravda”

...Iadul pe pămînt, mă gîndisem eu atunci. Nu ştiu de ce, îmi închipuiam iadul, nu ca un loc fierbinte, cumplit de zgomotos, ci ca un spaţiu tăcut, îngheţat, inundat de o lumină înfricoşătoare lipsită de viaţă. În norii zdrenţuiţi de ploaie, rachetele luminoase explodau cu pocnet surd şi ardeau insuportabil de încet — cinci secunde — apoi se fărîmiţau în steluţe luminoase, iar întunericul se lăsa pînă la următorul pocnet şuierător, cînd pe suprafaţa unsuroasă a rîului izbucnea o lumină alb-albăstruie ireală.

— Ştii precis asta, pan Tadeusz? întrebă şeful unită​ţii de cercetaşi a diviziei, maiorul Savicev. Nu-i cumva vreo greşeală la mijloc?

— Nu, dădu din cap polonezul, iar mustăţile lui drepte şi supărate se agitară energic ca nişte ştergătoare pe parbrizul unei maşini. Chiar mai înainte ca lumea noastră să se fi prăbuşit şi toţi să fie ucişi, înainte de marele război, toţi localnicii luau nisip de acolo. E o groapă mare, băieţii prindeau acolo somni...
Omul întinse o mînă lungă şi dreaptă spre malul ocupat de nemţi, dincolo de insulă — o bucată de pămînt al nimănui, ars, sfîrtecat de-a lungul şi de-a latul în mijlo​cul Vistulei — după un cot lin al rîului, unde gardul de sîrmă ghimpată, aşezat direct în apă, se întrerupea pe o distanţă de treizeci de metri.

Nemţii făcuseră aici un gard din trei rînduri de sîrmă ghimpată, iar pe mal era o spirală „Bruno”. Dar în locul acela, nu ştiu de ce, gardul se întrerupea. Apoi urma un cuib de mitralieră.

— Nu mai da din mîini, moşule, îi zisei lui Tadeusz. Stai liniştit...

Oricum, de aici nu se putea vedea întreruperea din gardul de sîrmă, care era mai jos pe rîu, cam la un kilometru şi jumătate. Dar numai de aici puteam ajunge acolo. Fedotov socotea că succesul cercetaşului este asigurat de trei îngeri-păzitori: îndrăzneala, şiretenia şi sur​priza. Dar eu credeam în răbdare, capacitatea uriaşă, nespus de chinuitoare, de a aştepta. Trecuseră opt zile de cînd cadavrul umflat al lui Fedotov plutea pe apa cenuşie, densă, a rîului. Sîrma ghimpată i se agăţase de tunică, apele, în creştere după ultimele ploi, îl presau de un par de stejar, iar nemţii, ca să se distreze, trăgeau în el ca într-o ţintă. Proşin şi Buriga avuseseră norocul să fie ucişi la mijlocul rîului, astfel că trupurile lor nu ajunseseră să fie batjocorite de bestii.

— Volodea, avem nevoie stringentă de o „limbă”! zise răguşit Savicev, făcînd un gest semnificativ cu palma lui lată la gît... Avea un gît zbîrcit, bătut de vînt, iar ochii roşii, de culoarea cărnii crude, îi străluceau înfricoşător. Şi după cum îmi spusese „Volodea”, nu „tovarăşe locotenent-major”, înţelesesem că mă şi vedea plutind pe apa tulbure, lîngă sîrma ghimpată din faţa malului nemţesc...

Fusese o aşteptare nespus de lungă. Ore întregi am stat culcat în prima linie a poziţiei noastre, deplasîndu-mă de la un punct de observaţie la altul, de-a lungul acelei porţiuni de un kilometru şi jumătate a malului, unde credeam, speram, ştiam că trebuie să existe o tre​cere în adîncimea apărării germane. Mă tîrîsem pe la marginea apei şi împingeam încetişor în rîu buşteni, căşti nemţeşti şi cutii de conserve goale, urmărind ore în şir cum le duce curentul încet, pînă cînd găsisem locul unde stăteam acum cu Savicev şi cu bătrînul polonez. O barcă pe jumătate Scufundată pe care cu o zi înainte, în asfinţit, o împinsesem în apă, se oprise la mal, pe la mijlocul insulei. Insula era mult mai aproape de nemţi, decît de noi şi ei vedeau bine că barca-i goală. Iar atunci cînd ţîşneau rachetele luminoase, orbitor de albe. de pe insulă se întindea spre ei o umbră lungă, neagră. Şi pe toată distanţa pînă la malul nostru stăruia o lumină imobilă, de iad.

Savicev îmi vorbea cu o grabă înfrigurată:

-— Nu uita, Volodea, îndată ce terminaţi, trageţi o rachetă verde contra curentului. Noi vă acoperim cu foc, tot divizionul 143 artilerie e concentrat aici, poziţia din faţă a nemţilor e sub tirul ei...

Polonezul ne privea trist, iar mustăţile îi atîrnau melancolic.

— Volodea, eşti sigur că vă descurcaţi în trei? întrebă Savicev, privindu-mă drept în faţă cu ochii lui roşii. Să nu vă dăm ceva întărituri?

Levcenko însă, care stătea în spatele meu, spuse:

— Dacă sîntem mai mulţi, ne observă mai repede...

Iar Korobkov dădu din cap aprobator.

Ne-am dezbrăcat de tot ce aveam pe noi, păstrînd doar cîte un cuţit legat de mînă cu un şnur, ne-am scufundat în apă fără zgomot: mai întîi Levcenko, apoi Korobkov, iar la urmă, eu. Frigul ne-a pătruns în suflet nespus de dureros, biciuindu-ne fiecare muşchi cu plumb topit, a năvălit în gîtlej şi a amuţit deîndată ca un strigăt de chin şi groază, ne-a paralizat fiecare fibră, fiecare arti​culaţie, supunînd totul dorinţei neînfrînate de a ne năpusti îndărăt spre mal, la duhoarea familiară a cojo​cului de oaie, la zăpuşeala mîngîietoare a bordeiului zdra​văn încălzit, la ai noştri!

Dar bezna salvatoare dintre două explozii de rachete se lumină la pocnetul surd care răsună în cerul jos şi murdar, inundînd totul în jur într-o lumină albă, lăptoasă, care ne ameninţa cu moartea, amintindu-ne de cadavrul umflat şi încurcat în sîrmă ghimpată al lui Fedotov, din care rafalele de automat smulg de fiecare dată bucăţi, dar nu-l pot desprinde nicicum de stîlpul de brad în care se agăţase, înţepeniţi toţi trei de frigul monstruos şi arză​tor, inspiram adînc şi ni se părea că plămînii ne sînt plini de durere şi de gheaţă, apoi ne scufundam toţi deo​dată, împingînd din toate puterile, cu mumie şi cu picioa​rele masa vîscoasă, compactă a apei. Apoi rachetele se sting şi putem ieşi la suprafaţă pentru cîteva secunde, să luăm aer şi apoi iarăşi, fără să ne oprim nici o clipă, să sfredelim din nou apa, fiindcă numai aşa poţi rezista dacă-ţi ajunge căldura produsă de propriii tăi muşchi..

Am ieşit din apă pe un banc de nisip, la umbra unei moviliţe de pe insulă, iar barca am găsit-o repede. Pe fundul ei, sub nişte pietre erau trei camere de „Dodge” lipite. Cu mîinile amorţite de frig le-am scos la mal, le-am tăiat cu cuţitele şi am scos din ele un bidon cu spirt, arme automate, încărcătoare de rezervă, grenade, îmbrăcăminte.

Am băut spirt direct din bidon, ne-am înfăşurat în scurtele vătuite şi, treptat, am simţit că ne încălzim iarăşi. Am scos din barcă apa cu căştile, iar Levcenko ne-a şoptit printre buzele umflate:

— Mişcaţi-vă într-una, mişcaţi-vă şi o să vă încălziţi...

Am dezlegat lopeţile de sub bănci — furcheţii lor erau bine unşi — eu am trecut la proră, Saşa Korobkov la vîsle, iar Levcenko a împins barca în apă, sărind apoi sprinten, fără zgomot, pe banca din spate. Pînă la capătul de nord al insulei am mers liniştiţi — nemţii nu ne puteau vedea. Aici trebuia să aşteptăm pînă la ora trei dimineaţa cînd se schimbau patrulele şi servanţii la punc​tele de foc şi timp de cîteva minute nu se mai lansau rachete luminoase.

Bezna a durat douăzeci de secunde şi atunci am comandat:

— Haideţi!

Saşa Korobkov a fluturat îndemînatic vîslele care au sfîşiat în tăcere luciul negru al apei, iar barca s-a smucit uşor înainte. O ridicare a vîslelor — o smucitură, altă ridicare, altă smucitură, iar apa a început să clipocească de-a lungul bordului, nevăzut în beznă.

În copilărie mă temeam de întuneric. Doamne, ce frică mi-e acum de lumină! Lumina e duşman, lumina înseamnă moarte.

Sub prora bărcii a zbîrnîit sîrma ghimpată a gardului, care s-a arcuit împingîndu-ne înapoi. M-am prins strîns de ea şi, trăgînd-o spre mine, am condus barca de-a lungul ei.

Poc! S-a înălţat spre cer un balon luminos. Părea că, înălţîndu-se, obosise încet-încet şi din cauza asta se umflă treptat cu o lumină licăritoare de magneziu, apoi moare nemişcat, stînd parcă pe gînduri ce să facă mai departe în înălţimea pustie şi fără viaţă, iar pe urmă, cu un zgo​mot în care se desluşea tristeţea, pleznea risipindu-se în mici scîntei roşii.

Dar acum nu ne mai temeam de lumină, barca intrase în umbra malului...

I-am făcut senin lui Korobkov să se oprească din vîslit şi am continuat să trag barca de-a lungul sîrmei, iar cînd nu eram atent în palmă mi se înfigea cîte un ghimpe ascuţit şi ruginit. Dar nu simţeam nici o durere, fiindcă frigul şi tensiunea nervoasă continua să mă chinuie. Barca s-a lovit de ceva şi s-a oprit. Am întins mîna peste bord şi am dat de un sac umed, greu care ieşea din apă; în prima clipă nu mi-am dat seama că pipăi scurta vătuită de pe cadavrul lui Fedotov. M-am aplecat atît de tare peste bord, încît o scîndură mi s-a înfipt în burtă ca un cuţit. M-am proptit cu picioarele de bancă şi am tras din toate puterile de scurta vătuită în sus şi spre mine. Cadavrul umflat al lui Valka Fedotov, ciuruit de rafalele de automat, s-a desprins din sîrma ghimpată de pe parul de brad; l-am împins din nou în apă, lin, fără zgomot, cît mai departe de mal şi în lumina oblică, lăptoasă a unei rachete deasupra insulei, timp de cîteva secunde l-am mai văzut plutind ca o movilă cenuşie, dus de curent spre poziţiile noastre.

Korobkov şi Levcenko se uitau după el, cum dispare în negura spălăcită, iar eu m-am prins din nou de sîrma ghimpată şi am început să trag barca, străduindu-mă s-o menţin cît mai departe de gard şi să nu mă gîndesc la faptul că peste cîteva minute s-ar putea să plutim şi noi aşa, în jos, pe Vistula biciuită de ploaie.

Nouă rachete s-au aprins pînă să ajungem la porţiu​nea pe care gardul se întrerupea, pe locul carierei de nisip inundată de viiturile de toamnă, unde nemţii, din pricina adîncimii apei, nu reuşiseră să înfigă pari. Am acostat la malul înalt. Korobkov a rămas în barcă, iar eu cu Levcenko ne-am tîrît în sus pe povîrniş: pe aici pe undeva, la vreo treizeci de metri, trebuia să fie un cuib de mitralieră şi, ca să ajungem la el, trebuia să ne apro​piem prin spate.

Levcenko se tîra înaintea mea, fără zgomot, ca un şarpe, alunecînd aşa trei-patru metri, apoi rămînînd nemişcat; ascultam, şi în liniştea asta specifică frontului, întreruptă doar de un ţăcănit, destul de apropiat, de gloanţe şi de pocnetul rachetelor luminoase, nu desluşeam nici o voce omenească. Mă gîndeam ce frică trebuia să-i fie lui Korobkov care rămăsese la mal, pentru că în război frica este de zece ori mai mare cînd omul e singur. Noi aveam ceva de făcut, dar el trebuia pur şi simplu să aştepte, ştiind că dacă răsună împuşcături înseamnă că am murit. Iar el încă mai trăieşte.

Am auzit voci, din dreapta, de deasupra rîpei. Deodată am dat  peste un şanţ de comunicaţie, ne-am tîrît mai aproape, de-a lungul parapetului posterior al poziţiei şi ne-am oprit din nou să ascultăm. Era o voce foarte tînără, rea, repezită, care graseia, iar cealaltă — o voce domoală, răguşită, surdă, de om răcit şi obosit. Şi mi s-a părut că tînărul îl certa pentru ceva pe cel răcit, îi vorbea supărat şi cu fraze lungi, iar celălalt cînd se dezvinovăţea, cînd îi explica nu ştiu ce, repetînd într-una Jawohl. Ne-am apro​piat tîrîş. Înaintînd, fără să mă fi înţeles în prealabil cu Levcenko, doar atunci cînd vorbea tînărul, pînă în clipa cînd am simţit de după parapet, fum de ţigară. L-am înghiontit uşor pe Levcenko, am mai zăbovit o clipă, întinşi pe burtă, în lutul moale, scos din tranşee, apoi, amîndoi deodată, am sărit fără zgomot peste parapet.

Totul a durat două-trei secunde, dar mi s-a întipărit în minte şi cel mai neînsemnat amănunt: unul dintre fascişti stătea pe o ladă, lîngă mitralieră, înfăşurat într-o pătură, iar celălalt în faţa lui, gesticulînd supărat şi, spre ghinio​nul lui, eu spatele spre noi, aşa că Levcenko a putut să-i înfigă în mers cuţitul în gît, iar neamţul a căzut fără să scoată o vorbă. Eu am sărit peste el, spre mitraliorul ră​guşit care dădea să se ridice, l-am lovit cu patul revolve​rului în cap, i-am pus pătura pe cap şi i l-am dat, ca pe un sac, lui Levcenko care izbutise să sară din tranşee.

L-am dus în fugă, pînă la malul abrupt. În întuneric, lîngă barcă, se zărea silueta lui Saşa Korobkov, cînd deo​dată chiar lîngă povîrniş, am dat peste patru nemţi cu căldări — cînd se întuneca, friţii mergeau după apă. Nu ne-au recunoscut din prima clipă, iar unul dintre ei, ridicînd pistolul, strigă nehotărît:

— Halt! Wer ist da?
Levcenko îmi aruncă prizonierul şi în timp ce eu scoteam siguranţa grenadei apăsîndu-l pe neamţ, cu genun​chiul de pămînt, el azvîrli grenada. Încă nu se stinsese bubuitul exploziei, iar eu mai vedeam încă stele verzi, cînd Korobkov aruncă şi el o grenadă, slobozind în acelaşi timp o rachetă verde pe firul apei în sus, cerînd astfel foc de acoperire.

L-am cărat pe neamţ în barcă împingînd-o spre larg. Am vîslit de cîteva ori. Era încă linişte cînd deodată, tot malul nostru păru că explodează de tunete şi fulgere. Aruncătoarele de mine au început să urle înfricoşător, iar încărcătura lor zbura şuierînd chiar peste capetele noastre şi exploda ca un trăsnet deasupra rîpei, pe poziţiile înain​tate ale nemţilor, în timp ce, tunurile de o sută de milimetri trăgeau cu înverşunare; întreg divizionul 143 artilerie ne acoperea retragerea de pe fîşia asta de pămînt...

Apoi nemţii s-au dezmeticit; rachetele luminoase nu se mai stingeau nici o clipă, rafale lungi de mitralieră sfredelea apa împrejurul nostru. La mijlocul rîului au început să explodeze mine şi cînd ţîşneau deasupra noastră, cu un ţipăt prelung ce-ţi îngheţa sufletul închideam ochii şi tăiam şi mai tare apa cu vîslele. Deodată corpul bărcii a scîrţîit prelung şi am văzut cum rafala unei arme de calibru mare rupe o tăblie întreagă, iar apa groasă şi neagră năvăleşte înăuntru.

— Mai repede! Vîsliţi mai repede! am urlat eu şi am văzut cum Levcenko, fără grabă, parcă gîndindu-se la ceva, cade peste bord. Am sărit de pe bancă, iar barca a început să se aplece într-o parte scufundîndu-se.

— Saşka, ţine-l pe neamţ! am mai reuşit să-i spun lui Korobkov şi am plonjat înhăţîndu-l pe Levcenko de guler.

Nu-mi mai amintesc nici în ruptul capului cum ne-au scos la mal pe toţi patru...

Fusese un vis sau o amintire care continua să se depene, întocmai ca o recunoaştere de noapte, cam un ceas şi jumătate, sau poate că tot ce mi se întîmplase în urmă cu un an, mi se înfăţişa acum din nou în clipa cînd deschi​deam ochii, trezit de sunetul prelung, strident al tele​fonului care sfredelea liniştea nocturnă a coridorului.

Desculţ, zgribulit de frig, am dat fuga la aparat, am smuls receptorul din furcă şi l-am auzit pe ofiţerul de gardă spunînd:

— Jeglov, tu eşti?

— Nu, Şarapov la aparat.

— Daţi-i drumul repede! I-au lichidat pe băieţii cu ambuscada din Mariina Roşcea...

Buimac de somn, Jeglov nu nimerea să-şi vîre picio​rul în cizmă, i se tot răsucea obiala, şi înjura încetişor cu glas răguşit. Eu mi-am tras pe mine bluza, care devenise deodată parcă strîmtă şi incomodă, mi-am încheiat din mers cureaua, şi mi-am luat chipiul. În timp ce sub fe​reastră se şi auzea huruitul „Ferdinand”-ului.

Kopîrin închise în urma noastră uşa cu pîrghia lui, de parcă ne-ar fi cules de pe stradă cu făraşul, apoi, zdrăngănind zgomotos, maşina porni în goană pe Sretenka.

— Ce s-a întîmplat? oftă din rărunchi Jeglov.

— Toporkov e grav rănit, Soloviov, slavă Domnului, e teafăr, mai mult nu ştiu nici eu...

Cu sirena urlînd, „Ferdinand”-ul viră pe sens interzis spre Piaţa Kolhoznaia, întrerupse circulaţia mijloacelor de transport şi se năpusti pe Sadovaia spre Samoteka şi Mariina Roşcea. Kopîrin sufla din greu, Jeglov tăcea posomorît şi abia cînd ajunserăm la casa Verei Croitoreasa întrebă:

— Lui Svirski i s-a raportat?

— Probabil; răspunse Kopîrin ridicînd din umeri. Pe mine m-au trimis la voi direct de la camera de gardă, mi-au spus că a telefonat Soloviov...

Salvarea îl luase pe Toporkov şi, în afară de o dîră subţire de sînge înnegrit lîngă uşă, nimic nu trăda ce se întîmplase aici acum o oră. Vera Croitoreasa stătea într-un colţ pe un scaun, înlemnită de spaimă şi se tot înfăşură într-un şal spălăcit, de parcă ar fi fost foarte frig. În cameră însă era înăbuşitor de cald, pe faţa lui Soloviov se scurgeau picături de sudoare, mari, limpezi ca mărgelele de sticlă de pe lustra Verei. Picăturile i se scurgeau pe o julitură mare roşie-vînătă de sub falcă, iar Soloviov se strîmba de durere.

— Raportează, spuse Jeglov şi după felul în care privea în jos tot timpul, ca şi cum ar fi vrut să se con​vingă că cizmele-i strălucesc ca întotdeauna, şi după gla​sul care i se înăsprise ca şmirghelul, am înţeles că-i foarte nemulţumit de Soloviov.

— Păi, toată ziua a fost linişte, începu Soloviov şi vocea lui încă speriată suna plîngăreţ. la douăzeci şi două şi cincizeci s-a auzit deodată o bătaie în uşă şi i-am spus Verei să meargă să deschidă...

Soloviov se opri să-şi tragă sufletul, scoase din buzu​nar un pachet de „Kazbek” şi cu mîinile tremurînde îşi aprinse o ţigară. Fără să vreau, mă gîndii că nouă nu ni se dau ţigări pe cartelă „Kazbek”, care se vînd la liber cu patruzeci şi două de ruble pachetul.

— Oh, doar îmi aduc aminte şi mă apucă groaza! continuă el trăgînd cu înfrigurare din ţigară şi frecîndu-şi uşor cu degetele vînătaia de pe obraz, dar Jeglov îl întrerupse;

— Ce tot cotcodăceşti ca muierea cînd stă să nască? Spune ce s-a întîmplat!

— Gleb, dragule, păi asta şi fac! Toporkov stătea uite aici, înapoia uşii, iar eu stăteam mai departe la masă...

— Tu conduceai, va să zică? întreabă liniştit Jeglov.

— Ei, de ce spui asta, Gleb? Ce, e vina mea că l-a nimerit pe Toporkov şi nu pe mine?

— Bine, bine, spune mai departe...

— Deci, Vera deschide uşa, îl lasă să intre în cameră şi pînă să i se obişnuiască ochii cu lumina din cameră, îi spun: „Prezentaţi actele”! Toporkov se apropie pe la spate, el observă şi, bestia dracului, mai şi rîde: Poftiţi, dragi tovarăşi, controlaţi, actele mele sînt în regulă” şi băgă mima în buzunarul interior al paltonului. Toporkov dă să-l apuce de mînă, mă apropii de ei, cînd deodată, tipul trage prin buzunar direct în Toporkov! Aşa de repede s-a întîmplat totul, iar împuşcătura prin buzunarul paltonului a fost atît de silenţioasă, încît nici n-am avut timp să-mi dau seama ce se petrece. Pe urmă scoate pistolul din bu​zunar şi mă pocneşte în faţă! Mi-am pierdut cunoştinţa, am căzut în nesimţire, iar el a fugit...

Voiam să-l întreb cum arată criminalul, dar, deodată, dintr-un colţ se auzi o voce înceată, hîrîită:

— Minte, n-a căzut în nesimţire...

Vorbise Vera.

Soloviov, dădu să se repeadă spre ea, dar Jeglov urlă:

— Gura! O să vorbeşti cînd o să te-ntreb! Şi se în​toarse spre Vera: Cum a fost?

Femeia începu să vorbească privind drept înainte, fără să clipească, cu faţa imobilă, parcă îngheţată:

— A căzut în patru labe cînd l-a pocnit, pe urmă Fox i-a pus pistolul în ceafă şi i-a spus: „Stai culcat zece mi​nute, dacă ţi-e dragă viaţa”. Iar mie mi-a spus: Dacă aflu că tu, căţea ce eşti, mi-ai adus sticleţii pe cap, îţi scot maţele şi pe urmă te spînzur... Şi a plecat...

— Şi el? întrebă Jeglov arătînd spre Soloviov.

— Ce să fie cu el? A mai stat puţin culcat pe jos şi pe urmă a dat fuga să telefoneze. Eu am dat fuga la rănitul vostru, îl podidise sîngele pe gură, primise un glonţ în piept...

Jeglov tăcu îndelung, privind podeaua şi, pentru prima oară i-am desluşit pe chip o moliciune surprinză​toare, o oboseală îngrozitoare, inumană, care-l copleşise.

— Gleb! strigă Soloviov. Ce-i cu tine? Nu cumva o crezi pe hoaţa asta, pe mijlocitoarea asta ticăloasă, în loc să-mi dai mie crezare, mie tovarăşului tău...

— Tu nu-mi eşti tovarăş, rosti încet Jeglov. Eşti un laş ticălos. Un trădător. O tîrîtură...

— N-ai dreptul! ţipă Soloviov. Am fost rănit, o să dai socoteală pentru vorbele astea!
— Mai bine te împuşca pe tine, spuse trist Jeglov. Cu morţii nu te mai poţi răfui, dar o ruşine ca asta nu se mai spală. Ne-ai vîndut pe toţi, şi pe vii şi pe cei care au murit fără să se înspăimînte de gloanţele bandiţilor! Din cauza ta, iepure ticălos ce eşti, bandiţii o să creadă că-i pot speria pe cei de la miliţia judiciară...

— Nu-i adevărat! Nu m-am speriat, mi-am pierdut cunoştinţa! ţipă isteric Soloviov. Se vedea că acum îl cuprinsese frica poate chiar mai tare decît atunci cînd îl lovise Fox cu revolverul.

— Nu ţi-ai pierdut cunoştinţa, ci conştiinţa, spuse la fel de încet Jeglov şi în vocea lui am desluşit nu furie, ci disperare.

Uşa se deschise şi intrară cu zgomot Pasiuk, Taraskin, Mamîkin şi alţi cîţiva băieţi din secţia a doua. Svirski însă tot nu apăruse. În cameră plutea o încordare mută, cum​plită, atîta ură şi deznădejde, încît toţi amuţiră brusc.

— Cînd te-a ameninţat eu pistolul, zise Jeglov, nu te-ai gîndit ia conştiinţă, la datorie, la tovarăşii tăi ucişi, ci la cele cincizeci de mii de ruble ale tale, la căsuţa de la Javoronki, cu văcuţă şi purcel...

— Da, da, da! îşi agită furios pumnii Soloviov. Şi la copii m-am gîndit. Dacă mă omoară, cine o să le dea de mîncare, tu? Tu o să faci oameni din ei? Am băgat eu de seamă că de cînd am cîştigat la loterie, ai început să mă urăşti. Toţi aţi început să mă priviţi chiorîş, de parcă nu statul mi-ar fi dat banii, ci i-aş fi furat! Aş fi putut să nu scot o vorbă despre cîştig. dar m-am gîndit, ca un prost ce sînt, că voi, tovarăşii mei, o să vă bucuraţi de norocul meu. Cînd colo, aţi început să mă priviţi ca lupii, că n-am băut cu voi jumătate din sumă, că nu mi-am risipit prosteşte paralele cîştigate cu trudă. Am văzut eu, că doar n-am orbul găinilor!

Cei din cameră se dădură un pas înapoi, şi se lăsă o linişte atît de adîncă de parcă am fi murit cu toţii auzind cuvintele acestea. Soloviov îşi dădu seama, tăcu privindu-ne pe rînd cu ochii speriaţi şi pesemne că citi pe feţele noastre ceva atît de cumplit, încît se luă deodată cu mîinile de cap şi începu să plîngă isteric.

Jeglov se ridică şi-i spuse şoptind şuierat:

— Blestemat să fii, canalie!

Liniştea din cameră mai dură o clipă, apoi, deodată, de undeva dinapoia noastră răsună vocea lui Svirski:

— Am ascultat discuţia pe care ai avut-o cu tovarăşii dumitale, Soloviov. Foarte interesantă...

Băieţii se dădură la o parte. Lev Alexeevici intră în cameră, privi de jur-împrejur, se aşeză pe un scaun, apoi se uită, mijindu-şi ochii, la Soloviov care înlemnise:

— Dumneata, Soloviov, predai arma. De-acum încolo nu mai ai ce face cu ea. O să fii judecat. Şi pleacă de aici, că nu mai eşti de-al nostru...

Mişcîndu-se ca-n vis, Soloviov se căută prin buzu​nare. parcă uitase unde-şi pusese revolverul, apoi îl găsi în haină şi-l puse pe masă, iar arma scoase un sunet surd, ca de piatră. Siguranţa era pusă, nici măcar nu i-o ridicase, probabil uitase pur şi simplu că are armă, atît de tare îl speriase Fox. Cu pas nesigur de lunatic, merse la cuier, îl îmbrăcă, împiedicîndu-se în mîneci, paltonul, croit dintr-o manta militară revopsită, se îndreptă spre uşă, iar băieţii se dădură în lături, cît mai departe de el, de parcă i-ar fi murdărit atingerea lui.

Pusese mîna pe clanţă, cînd Svirski îi spuse:

— Întoarce-te, Soloviov...

Soloviov se întoarse brusc şi pe faţă i se citi că aşteaptă să fie iertat, speranţa că Svirski va socoti totul ca o neînţelegere şi-i va spune: Hai să uităm ce-a fost şi să rămînem prieteni...

Dar Svirski bătu uşor eu palma în masă:

— Predă legitimaţia...

Soloviov puse pe masă carnetul roşu, luă pachetul de „Kazbek” de patruzeci şi două de ruble, îl puse în buzunarul în care ţinuse revolverul, şi ieşi, uitîndu-şi căciula în cuier.

Nimeni nu scotea o vorbă şi ne sileam să nu ne privim unul pe altul, de parcă am fi păţit ceva chinuitor de ruşinos. Deodată începu să vorbească Vera care ne urmărea din colţul ei:

— I-a spus lui Fox că îl aşteptaţi aici...

— Ce-ai spus? Ce-ai spus? se răsuci spre ea Svirski cu tot corpul.

— Nimic, decît ce-ai auzit. Fox l-a ameninţat cu pisto​lul şi i-a zis: „Ia spune, porumbelule, pe cine aşteptaţi aici, că de nu îngeraş te fac...” Ei, şi omul vostru a răspuns că nici el nu ştie prea bine, că-l aşteaptă pe un oarecare Fox. Tipu’ a început să rîdă şi s-a cărat...

Toporkov a murit peste o oră. De la spitalul Sklifosovski Kopîrin ne-a dus, pe mine şi pe Gleb, acasă. Pe drum Jeglov, care pesemne n-avea chef să discute cu noi, se aşeză în spate, pe ultima bancă. Stătea acolo gîrbovit, cu faţa-n palme, şi din cînd în cînd gemea încetişor, cu răutate, ca o sălbăticiune rănită. Eu stăteam în faţă, înapoia lui Kopîrin, care sufla din greu, cu ciudă, plescăia din limbă şi vorbea încetişor cu sine însuşi:

— De ce s-or fi prefăcut oamenii în fiare? Viaţa omului nu mai face doi bani. Cîte scîrnăvii dintr-astea am prins pînă acum şi tot n-avem linişte! O să ucidă din nou şi nu ştii cînd o să se termine cu toate nelegiuirile astea... Ce le-o mai fi lipsind? Că după război, viaţa parcă a început să se mai aranjeze...

— Nu mai bombăni degeaba, bătrîne, spuse Jeglov cu voce surdă. Străbătu, legănîndu-se, autobuzul care se hurduca, şi se aşeză lîngă Kopîrin. Îl cuprinse pe după umeri şi-l rugă stăruitor, privindu-l în ochi: Bine-ar fi să bem ceva, Ivan Alexeici...

— Sigur că ar fi bine, rosti evaziv Kopîrin, frecîndu-şi cu pumnul peria tare a mustăţilor. Dar ştii şi tu, Gleb Gheorghevici...

— Acasă ai, spuse ferm Jeglov. Măcar azi să nu-ţi fie frică de nevastă. Spune-i că-i pentru mine, la leafa viitoare i-o dau înapoi...

— Nu-i vorba de asta, spuse Kopîrin clătinînd din cap. După mine băutura ducă-se pe apa sîmbetei. Dar mă tem de muiere...

Totuşi o coti pe strada Skladocinaia, spre locuinţa lui de pe Suşcevka.

— Uf, ce-o să-mi păţească pielea, mormăi el cu frică. Frînă lîngă casă şi fără să oprească motorul, ieşi, de parcă s-ar fi pregătit s-o şteargă cît mai repede în caz de nereu​şită.

— Aşteptaţi, ne spuse el cu tonul unui condamnat şi dispăru pe uşa principală. Jeglov fuma în tăcere, iar eu nu-l întrebai nimic. Tăcurăm aşa vreo cinci minute şi doar ţigările ni se vedeau sclipind în întuneric. Apoi Kopîrin ieşi din casă, ţinînd în mîini două sticle de vodcă. Se instală cît mai comod pe scaun, îi dădu sticlele lui Jeglov şi răsuflă uşurat:

— Mi-a zis să nu mă mai întorc acasă...

— Asta-i bine, îl linişti Jeglov. O să stai cu noi, la Şarapov.

— Ba nu, clătină din cap Kopîrin. E bine cu voi, dar tot acasă-i mai bine. Băbuţa mea nu-i rea. E doar aprigă, ţipă puţin şi-i trece. Altfel, găteşte tare bine, e curată şi harnică.

— Atunci rămîi acasă, încuviinţă Jeglov.

Kopîrin nu se învoi să vină la noi nici ca musafir.

— Ce musafiri mai sînt şi ăia în toiul nopţii? O să mă împac cu nevasta, şi o să ne facă nişte colţunaşi şi atunci mai bine veniţi voi la mine. Găseşti întotdeauna despre ce să pălăvrăgeşti.

Zdrăngănind şi scrîşnind „Ferdinand”-ul o luă în jos, pe bulevardul Rojdestvenski.

Mai zăbovirăm puţin în stradă, respirînd aerul curat al nopţii.

— Bun băiat Kopîrin ăsta, remarcai eu.

— Da, răspunse Jeglov îndreptîndu-se spre intrare.

În bucătărie îi găsirăm pe Mihal Mihalîci citind ziarul. Bătrînul întoarse spre noi capul rotund de broască ţestoasă.

— Mult mai munciţi, băieţi... zise el.

— Şi dumneata eşti treaz, zîmbi strîmb Jeglov.

— M-am gîndit că, probabil, o să vă-ntoarceţi flămînzi şi v-am fiert nişte barabule.

— Minunat, dădu din cap Jeglov, iar mie, nu ştiu de ce, îmi veni să rid că Mihal Mihalîci, zice „barabule” în loc de cartofi.

— Mulţumesc, Mihal Mihalîci, i-am spus eu. Poate beţi cu noi un păhărel?

— Vă mulţumesc, se înclină el. Demult nu-mi mai îngădui aşa ceva.

— De la un păhărel n-o să vi se-ntîmple nimic, îl încredinţă Jeglov.

— Fără îndoială că n-o să păţesc nimic, dar voi o să rămîneţi fără vecin. Dacă n-aveţi nimic împotrivă o să stau puţin cu voi.

Ne-am dus în camera noastră, iar Mihal Mihalîci a adus oala înfăşurată în două ştergare ca să nu se răcească; pesemne fiersese mai devreme cartofii.

Am presărat sare grunjoasă închisă la culoare pe pîinea neagră, am tăiat în două o ceapă şi am turnat în pahare. Jeglov l~a ridicat pe al lui spunînd:

— Pentru odihna sufletului locotenentului Toporkov. Fie-i ţărîna uşoară. Veşnica lui pomenire...

Şi din trei sorbituri lacome a dat paharul pe gît. Mi l-am băut şi eu pe al meu. Mihal Mihalîci ne-a privit gînditor, înmuindu-şi buzele în pahar.

Am rămas tăcuţi un răstimp.

— V-a murit un coleg? întrebă Mihal Mihalîci.

Jeglov ridică spre el privirea grea a ochilor cu pleoape înroşite şi rosti rar:

— Doi. Pe unul l-a împuşcat un bandit, iar celălalt e mort pentru noi toţi, ticălosul...

Zbîrciturile de pe faţa lui Mihal Mihalîci începură să se mişte:

— N-am înţeles...

— Ah, făcu Jeglov un semn răutăcios cu mîna şi se întoarse spre mine: Noi doi nici măcar nu ştim cum îl mai chema pe Toporkov... Ridică paharul şi continuă: Dacă dracul există pe pămînt, să ştii că nu-i un încornorat crăcănat, ci un balaur cu trei capete, şi căpăţînile astea ale lui sînt laşitatea, lăcomia şi trădarea. Şi dacă una dintre ele îl muşcă pe om, celelalte îl înghit cu totul. Şarapov, hai să jurăm că vom tăia capetele astea blestemate, cît timp n-o să ni se tocească săbiile, iar cînd o să ne lase puterile, să ne arunce pe amîndoi dracului, la pensie, şi cu asta basta!

Îmi plăcu tare mult cum vorbise Jeglov şi ciocnii cu el din tot sufletul, iar Mihal Mihalîci dădu din cap aprobator, în timp ce prin cameră începu să plutească un abur uşor şi călduţ. În clipa aceea, Jeglov mi-era nespus de drag. Împreună cu el mă simţeam în stare să retez chiar mai multe capete de bandiţi.

Jeglov bău şi cel de al doilea pahar fără să mănînce nimic. Bău puţină apă rece, direct din carafă, şi pe pomeţi îi apărură pete roşietice, iar ochii îi luceau fioros în timp ce-l trăgea de mînă pe Mihal Mihalîci:

— Poate că mîine o să mă omoare şi pe mine ca pe Toporkov, dar nu-i ţin pe ei curelele să-l sperie pe Jeglov! Pe tîrîturile astea mîrşave o să le strivesc mereu cîtă vreme o să am suflare în mine! Şi o să trăiesc mai mult ca ele, pînă o s-o văd şi pe ultima întinsă în mormîntul ei spurcat! Vasea Vekşin a lăsat în urma sa o mamă şi trei surori mici, iar ucigaşul lui trăieşte, bestia, şi se distrează..

În jurul meu totul se învîrtea lin şi lent. Mă ridicai, luai carafa de pe masă şi, în drum spre bucătărie după apă, simţii că mă leagăn uşor, ca pe o corabie, şi că nu-mi mai simt greutatea, totul fiind atît de uşor, de parcă cineva m-ar fi umflat cu aer.

— Fermitatea, deşteptăciunea şi curajul vostru nu sînt deajuns, spunea Mihal Mihalîci cînd revenii în camera, unde împleticindu-mă uşor, căzui pc un scaun.

— Şi ce mai trebuie? se interesă Jeglov.

— Mai trebuie timp şi schimbări sociale...

— Ce fel de schimbări sociale vreţi? întrebă Jeglov bănuitor.

— Am trăit cel mai cumplit, război din istoria omeni​rii şi e nevoie de ani, poate de zeci de ani, pentru vindecarea rănilor, pentru lichidarea consecinţelor lui materiale şi morale...

— De pildă? întrebă Jeglov, care se ridicase şi acum stătea în faţa lui Mihal Mihalîci.

— Oraşe întregi trebuie construite, agricultura redresată, una la mînă. Uzinele au produs pentru război. Acum oamenii trebuie îmbrăcaţi şi încălţaţi — două la mînă. E nevoie de locuinţe, de cămine şi doar atunci cînd o să le avem, o să putem curma vagabondajul în rîndurile copiilor. Să i se dea fiecăruia o muncă interesantă, care să-i placă — trei şi patru la mînă. Doar pe calea asta firească va fi lichidată criminalitatea. N-o să mai aibă teren...

— Şi nouă ce ne rămîne?

— Vouă o să vă rămînă infractorii, dar nu de ordinul miilor, ci al unităţilor, Recidiviştii, ca să spun aşa.

— După părerea dumneavoastră, cînd o să se întîmple toate astea? Peste douăzeci de ani? Peste treizeci? în​trebă Jeglov tăind supărat aerul cu palma.

— Poate... zise Mihal Mihalîci desfăcîndu-şi lăbuţele lui de broască ţestoasă.

— Aiurea! strigă Jeglov, schiţînd o tiflă ireverenţioasă cu ambele mîini. N-avem timp să aşteptăm, bandiţii nu-i lasă pe oamenii cinstiţi să trăiască!

— Nici nu propun să aşteptăm, răspunse Mihal Miha​lîci ridicînd umerii lui rotunzi. Am vrut doar să spun că sînt profund convins că în ţara noastră victoria finală asupra criminalităţii va fi dobîndită nu cu ajutorul orga​nelor de represiune, ci prin mersul firesc al vieţii noastre, prin evoluţia ei economică. Şi mai ales, prin morala socie​tăţii noastre, prin caritatea şi umanismul oamenilor noştri...

— „Caritate” e un cuvînt popesc, observă încăpăţînat Jeglov.

Mă legănam pe scaun dintr-o parte în alta, mi se închideau ochii pur şi simplu şi voiam să spun că, în lupta împotriva banditismului, cuvîntul hotărîtor ne revine nouă, adică organelor de represiune, dar limba nu mă asculta, şi întorceam tot timpul capul de la dreapta la stingă, ascultîndu-l mai întîi pe unul, apoi pe celălalt.

— Greşeşti, dragă tinere, spuse Mihal Mihalîci, cari​tatea nu-i un instrument popesc, ci acea formă a relaţiilor dintre oameni, către care tindem cu toţii...
— Exact! îl ironiza Jeglov. „Pisica neagră” ne tot arată ce-i aia caritate... Dar şi noi ei, dacă ne pică-n mînă...

M-am mutat pe divan şi, prin somnul care mă cotropise, auzeam strigătele puternice ale lui Jeglov şi glasul domol, murmurat al lui Mihal Mihalîci:

— Un trib african numără anii după un sistem diferit de al nostru. Calendarul lor arată că acum trăim în Era Carităţii. Cine ştie, poate că ei sînt cei care au dreptate şi, acum în aceste vremuri de sărăcie, vărsare de sînge şi violenţă se întrevăd zorii luminoşi ai unei epoci măreţe a omenirii — Era Carităţii, la apogeul căreia ne vom putea simţi cu toţii, în mod sincer, prieteni, tovarăşi şi fraţi..

XIV

PREGĂTIRI PENTRU ÎNTOARCEREA OSTAŞILOR

În raioanele capitalei se fac pregătiri intense pentru primirea ostaşilor demobi​lizaţi în etapa a II-a din Armata Roşie. Deputaţii sovietelor raionale, împreună cu activul, fac evidenţa locuinţelor acestora. Acolo unde este necesar, se vor face re​paraţii.

Întreprinderile pregătesc daruri pentru ostaşii lăsaţi la vatră şi familiile lor. Fabrica da încălţăminte nr. 3 confecţionează 400 perechi de încălţăminte, iar Postăvăria — 300 perechi de pîslari pentru copiii de şcoală ai celor ce vin de pe front. Fa​brica de prelucrare a blănurilor a confec​ţionat 200 şepci.

„Vecerniaia Moskva”

Pe coridor, mă întîlnii cu Taraskin, care mă preveni sever:

— Astăzi la ora cinci avem adunare de comsomol. Dare de seamă şi alegeri. Ţi-ai făcut mutaţia?

— Nu, nu mi s-a trimis încă fişa de la comitetul ra​ional. Taraskin părea important şi foarte preocupat:

— Telefonează la Comitetul raional, spune-le să urgenteze. Trebuie să participi mai activ la viaţa de organiza​ţie. Mă privi critic şi adăugă apăsat: îţi spun asta ca membru al biroului. Să vii neapărat la adunare...

— Bine. Dar lui Jeglov i-ai cerut voie?

— Cum adică să-i cer voie? se indignă Kolea. I-am adus la cunoştinţă şi basta! Adunarea e o activitate politică importantă şi însuşi Jeglov e obligat să participe...

— Cum, Jeglov e comsomolist? mă mirai eu...

— Bineînţeles! E drept că are douăzeci şi şase de ani. În curînd o să-l propunem să fie primit candidat de partid...

Nici nu-mi închipuiam că Jeglov e doar cu trei ani mai în vîrstă ca mine, nu ştiu cum, dar părea în toate mult mai experimentat, mai deştept şi mai matur...

Adunarea avea loc în sala de festivităţi, sală doar cu numele, fiindcă era foarte mică. Oamenii se îngrămădiseră ca sardelele în butoi. Am vrut să mă aşez pe un pervaz, lîngă intrare, dar am văzut-o pe Varea că-mi face semn cu mîna, şi am început să mă strecor printre oameni, mai aproape de ea; pe unii i-am călcat pe picioare, pe alţii i-am înghiontit, iar ei mă suduiau în fel şi chip, mă îmbrînceau şi mă loveau. În cele din urmă am ajuns Ia Varea şi m-am aşezat lîngă ea: două prietene de-ale ei mi-au făcut loc, privindu-mă pieziş şi zîmbind ironic.

Preşedintele agită un clopoţel şi spuse:

— Tovarăşi! Ultima noastră şedinţă de dare de seamă şi alegeri a avut loc în timpul Marelui Război de Apărare a Patriei, la 20 septembrie 1944. Prin multe a trecut ţara noastră — şi noi odată cu ea — în anul care s-a scurs. Des​pre toate acestea ni se va vorbi mai pe larg în darea de seamă. Acum, să păstrăm un moment de reculegere, în me​moria celor care au murit de la ultima adunare generală.

Toţi cei din sală se ridicară în picioare, se făcu linişte, doar în spatele meu cineva răsufla din greu, în timp ce se auzea glasul preşedintelui:

— Anikin, Bagautdinov, Vekşin, Grinberg, Sedova, Toporkov, Uvalov, Iakovlev... Fie veşnică amintirea comsomoliştilor noştri care au căzut cu arma în mînă pentru fericirea Patriei noastre!

Pentru citirea dării de seamă, i se dădu cuvîntul secretarului, Stiopa Zaharov, un băiat cu părul blond, şi creţ. Zgomotul din sală începu să se potolească. Stăteam alături de Varea, simţindu-i umărul cald şi moale, şi o priveam tot timpul pe furiş. Ea mă înghionti uşor cu cotul: mai bine ascultă şi nu te mai suci atîta!

Stiopa vorbea bine, uitîndu-se rareori într-un blocnotes, cînd trebuia să citeze unele cifre. Avea o voce puternică, sonoră, vorbea expresiv, fără să se bîlbîie, iar cînd i se părea că n-a explicat ceva destul de clar şi n-a convins făcea cu mîna gesturi categorice, hotărîte, de parcă tăia problema cu sabia.

— Donatorii de la miliţia capitalei au dat peste cincisprezece mii kilograme de sînge pentru ostaşii Armatei Roşii, tună el de la tribună. Aplauda şi pe faţa lui se vedea atîta mulţumire de parcă pe el îl salvaseră cu sîngele do​natorilor. Cele mai calde mulţumiri, continuă el, le adre​săm fetelor noastre, dragi, comsomolistelor, printre care aş dori să la menţionez pe Seredina, Akimova, Leontieva Ramzina, Popriaduhina, Kikot şi multe altele, care au donat sînge de cîte douăzeci, treizeci de ori!

Sala răsuna de aplauze, iar eu mă aplecai spre Varea, întrebînd-o în şoaptă:

— Şi tu ai dat sînge, Varea?

— De şapte ori, zîmbi ea cu sfială, parcă stingherită că nu donase şi ea de treizeci de ori ca Ramzina.

I-am strîns încetişor degetele şi i-am şoptit:

— Variuşa, nu cumva îmi curge în vine şi sîngele tău?

— ...Campania de recoltare pentru îmbunătăţirea aprovizionării lucrătorilor din miliţie a avut o importanţă deosebita, continuă Stiopa Zaharov, gesticulînd cu ambele mîini. Fără îndoială, trebuie să recunoaştem că tovarăşii din secţia 78 miliţie s-au achitat cel mai bine de această sarcină de răspundere: au recoltat de pe terenul lor de la Izmailov, cîte şaisprezece-şaptesprezece saci de cartofi pe fiecare parcelă, în timp ce lucrătorii din raionul Kalinin au compromis aceste lucrări, deoarece n-au recoltat decît cîte doi-trei saci...

Stiopa îi critică şi pe cei de la transporturi, care nu au asigurat repararea la timp a maşinilor, apoi făcu o pauză şi rosti încet:

— Din păcate, n-am putut evita situaţiile excep​ţionale...
Sala amuţi ca la comandă, iar Stiopa continuă: Unul de-ai noştri s-a dovedit, laş. În sală încordarea ajunsese la maximum. În timp ce îndeplinea o misiune de luptă, loco​tenentul Soloviov s-a dovedit laş, şi-a trădat tovarăşii...

Sala izbucni în strigăte de revoltă:

— Ruşine! Ce ticălos!

O fetişcană cu epoleţi de sergent, cara stătea în faţa noastră, se aplecă spre prietena ei şi-i şopti tare;

— Organizaseră o ambuscadă şi el l-a lăsat pe asasin să fugă, s-a speriaat...

Iar sala strigă:

— Afară din comsomol!

Zaharov bătu cu creionul în carafă şi spuse:

— Linişte, tovarăşi! Situaţia personală a comsomolistului Soloviov va fi discutată separat. Acum să revenim la ordinea de zi...

Continuă să vorbească despre sarcinile ce ne reveneau, despre ridicarea calificării profesionale şi întărirea disciplinei, iar cînd încheie, preşedintele, în mod cu totul ne​aşteptat pentru mine, spuse:

—- Trecem la discuţii. Are cuvîntul preşedinta comisiei de asistenţă socială a biroului de comsomol, sergentul Sinicikina...

Varea se ridică, îşi aranjă fusta şi începu:

— Tovarăşi, eu am voce puternică, aşa că o să vorbesc de la locul meu, dealtfel e şi greu să ajung la tribună. Vorbea într-adevăr, tare, desluşit, şi mi-am zis că doar eu pot fi atît de nătărău încît să nu pot lega nici două vorbe în faţa oamenilor.

— Să vină pe scenă! îl auzii strigînd pe Jeglov, şi, căutîndu-l cu privirea îl descoperii în prezidiu: era ai doilea din stînga preşedintelui.

— Să vorbească din sală! strigă lumea. Se pierde timpul cu drumul pînă acolo şi înapoi!

Strigai şi eu:

— Din sală! E mai bine aşa!

Jeglov mă văzu, zîmbi şi dădu din mîini:

— Voinţa maselor e lege pentru prezidiu!

— Tovarăşi! în intervalul de timp la care se referă darea de seamă, comisia de asistenţă socială a depus o activitate destul de intensă, deşi au mai rămas încă foarte multe probleme nerezolvate. Am acordat o atenţie de​osebită în primul rînd copiilor şi familiilor tovarăşilor noştri care au căzut pe front sau aici, în timpul îndeplinirii sarcinilor de serviciu. La clubul Direcţiei am orga​nizat o mare serbare unde copiii s-au putut întîlni cu marii noştri artişti Kacealov, Moskvin şi Hmeliov. Tuturor copiilor le-am pregătit daruri: pîine cu magiun, nuci şi bomboane din soia, foarte gustoase. În cinstea apropiatei aniversări a Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie ne-am străduit să pregătim daruri şi pentru copiii colegilor noştri care şi-au pierdut viaţa. Am distribuit o sută cincizeci de bucăţi de săpun, patruzeci şi trei de bonuri pentru produse industriale — mai ales pentru încălţăminte şi paltoane — şi fiecărei familii i s-au adus cîte o sută cinci​zeci de kg. de cartofi, cincizeci de kg. de varză şi cîte doi metri cubi de lemne...

Faţa Varei se îmbujorase, ochii ei mari cenuşii-verzui străluceau. Fata vorbea repede, voioasă şi, cînd o priveam, arboram fără voie un zîmbet de fericire neghioabă.

— Admirabil s-a comportat sergentul comsomolist Ivanov, care în viaţa civilă e cizmar. Fiindcă iarna se apro​pie, el a reparat repede şi bine încălţămintea tuturor co​piilor lucrătorilor Direcţiei şi a altor tovarăşi de-ai noştri a căror încălţăminte s-a rupt înainte de expirarea terme​nului de folosire...

Pesemne era acelaşi Ivanov din plutonul comandantului la care Taraskin îmi promisese că mă duce, dar nu ne învrednicisem încă să mergem.

— Konovalov, care răspunde de darurile pentru răniţii din spitalele Moscovei, a manifestat delăsare în îndeplinirea îndatoririlor care-i revin. Fără iniţiativa fetelor de la Circulaţie, problema ar fi rămas nerezolvată, ceea ce ar fi fost o ruşine nemaipomenită. Konovalov trebuie înlăturat de la o sarcină atît de importantă...

Varea se aşeză, iar eu îi spusei:

— Ai vorbit minunat...

Apoi Jeglov ieşi de la masa prezidiului pe scenă, dar nu vorbi de la tribună, ci plimbîndu-se pe fîşia liberă din faţa mesei:

— Acum un an, cînd partidul şi guvernul ne-au făcut marea cinste de a ne decora cu ordinul „Steagul Roşu”, Comsomolul ne-a trasat sarcina ca fiecare lucrător al miliţiei să fie absolvent al şcolii de şapte ani! Merităm oare această încredere? Îndeplinim noi oare sarcina privitoare la absolvirea şcolii elementare? Trebuie să recunoaştem cinstit că deocamdată stăm prost cu această problemă. Şeful de brigadă Mamîkin nu izbuteşte nicicum să termine şapte clase, lucrătorul operativ Flegonov a fost exmatri​culat din şcoală, Pasiuk e de trei ani în clasa a VI-a...

— Pomeneşte-l şi pe bunicu-meu! se auziră strigătele din sală. Pasiuk a trecut de treizeci de ani!

— Şi ce dacă Pasiuk nu mai e tînăr? Din pricina asta să rămînă în bezna neştiinţei? Sarcina lucrătorilor mai bine pregătiţi este de a-i ridica la nivelul lor pe tovarăşii cu mai puţină ştiinţă de carte. Miliţianul este reprezen​tantul puterii sovietice, iar puterea poate fi discreditată nu numai printr-o comportare josnică, ci şi prin incultură...

— Că tu eşti grozav de luminat!î strigă aceeaşi voce din colţul sălii. Pasiuk lucrează în brigada ta, ridică-l la nivelul tău!

— O să-l ridic! Dar dacă vrei să vorbeşti, treci la tribună nu-l mai întrerupe pe orator...

— Orato-orul! începură să rîdă cîţiva oameni.
Dar pe Jeglov nu-l încurci cu una, cu două.

— Rîzi tu, rîzi, Sapeghin, dar la învăţămîntul politic ai spus că-ţi aminteşti de Antarctida, pentru că statul ăsta n-are capitală! În sectorul tău există un planetarium, vine lumea cale de cinci mii de kilometri să-l vadă, iar tu treci de şapte ori pe zi pe lîngă el şi probabil că nu l-ai vizitat niciodată, nu-i aşa?

Toţi hohotiră fără răutate. Încurcat, Sapeghin spuse dînd din cap:

— Ei şi ce, n-am fost, dar o să mă duc. Doar nu mă plimb în jurul planetariului la braţ cu vreo fată...

— Trebuie să ne ridicăm cu toţii nivelul cultural şi calea cea mai sigură în acest scop este învăţătura, lectura, participarea la manifestările artistice de amatori. În septembrie s-a organizat o expoziţie pe întreaga garnizoană, iar şefii secţiilor a zecea şi a patruzeci şi doua n-au per​mis colaboratorilor lor să participe la ea. Cum să înţelegem această atitudine?

Fetele începură să turuie între ele cu însufleţire. Jeglov ridică mîna să potolească rumoarea şi încheie:

— Vladimir Ilici Lenin a spus că maşina administra​ţiei sovietice trebuie să funcţioneze precis, cinstit şi rapid. Iar dacă la cinstea noastră vom adăuga şi cultura necesară, vom lucra toţi cu succes: precis şi repede!

Apoi se ridică Mamîkin:

— Tovarăşi, mulţi dintre dumneavoastră, sau, poate, numai cîţiva, o să considere că spun banalităţi, dar eu cred că sînt lucruri foarte importante. Se opri o clipă şi bău apă din pahar. Sînt la noi mulţi tovarăşi tineri, printre ei şi comsomolişti, gata oricînd să cheltuie zeci de ruble pe îngheţată, ţigări şi bomboane. Aceşti mînă-spartă uită că salariul de 478 de ruble nu-i un sac fără fund, şi pe urmă dau fuga să se-mprumute pentru masă de la colegi. Un lucrător de miliţie nu se cuvine să facă aşa ceva! încheie el în hohote de rîs şi în aplauzele asistenţei.

După Mamîkin, mai vorbiră încă vreo oră şi jumătate. În mica sală nu se mai putea respira, geamurile se aburiseră şi pe ele se scurgeau firişoare subţiri de apă.

În continuare, colonelul Karasev îi înmînă sergentului Maşa Kolesnikova un dar de preţ din partea şefului Direcţiei Miliţiei — un cupon de „boston” — ca recompensă pentru că arestase singură doi tîlhari înarmaţi.

Apoi începu votarea. Oamenii urlau pînă răguşeau, propunîndu-i pe unii şi respingînd candidaturile altora, alţii se recuzau cu voci plîngăreţe, lista creştea şi numai eu nu participasem la toată harababura asta; ei se cunoş​teau bine unii pe alţii, iar eu acum îi vedeam pentru prima oară pe toţi împreună.

Înainte de numărarea voturilor se anunţă o pauză.

— Varea, te conduc? o întrebai eu.

Ea dădu din cap, dar în clipa aceea se apropie de noi Jeglov, care declară zîmbind:

— Varvara, n-am ce face, trebuie să vă despart...

— Şi de ce mă rog? mă împotrivii eu,

Jeglov îmi făcu cu ochiul:

— Noi doi avem de rezolvat împreună o trebuşoară, urgent...

— Îţi telefonez?

— Da. La revedere, zise Varea şi intră în sală.

Îl însoţii pe Jeglov în birou. Gleb se tot uita la ceas, de parcă se temea să nu întîrzie undeva. Apoi formă un număr de telefon şi vorbi într-un fel ciudat:

— Tu eşti? Aha, salut... Bine... Cum ne-am înţeles... Gata, o să fiu acolo...

Mă privi şi rîse:

— Ce-i, leule, oftezi? Eşti cam supărat pe mine, nu-i aşa?

Am dat din umeri.

— Ascultă, Şarapov, cum discuţi tu cu Varvara? Ţie trebuie să-ţi scoată omul vorbele cu cleştele din gură!

— Nu-i nimic, mă descurc eu cumva şi fără limbuţia ta...

— Ei, hai, nu te supăra! E drept că te-am smuls de lîngă ea, dar ştii cîntecul: „Mai întîi avioanele... “.

XV

La 10 octombrie 1945 va avea loc la Casa Unională cea de-a 34-a tragere a împrumutului de stat al celui de-al doilea plan cincinal, ediţia anului al patru​lea.

Anunţ

Am plecat din Petrovka pe la nouă seara. Noaptea, presărată cu lumini palide pe bulevarde, se strecura, densă, pe străduţele dimprejur. Ploua mărunt, vîntul rupea cu zgomot cartonul asfaltat şi tabla de pe acoperişuri, iar noi ne zgribuleam în trenciurile noastre subţiri. Din Karetnaia am ieşit în Kolohovskaia, am coborît spre circ, am sărit gardul în curtea unei clădiri uriaşe, neterminate, care ne privea posomorîtă prin găurile întunecate ale ferestre​lor. Trebuia să adăpostească un teatru, sau un circ nou, dar din cauza războiului, şantierul fusese părăsit înainte de construirea acoperişului, iar timpul se purtase cu ea ca un bombardament zdravăn. Mie clădirea asta îmi amin​tea de clădirea dărîmată a catedralei Sf. Nicolae din Berlin, în care nemţii amplasaseră o baterie antitanc, şi de unde i-am mătrăşit cumplit de greu ciuruind biserica prin tir direct.

Şantierul acesta părăsit părea că fusese luat cu asalt: peste tot zăceau aruncate vraişte mormane de cărămizi sparte, tamburi vechi de cablu, traverse de beton crăpate. Ne-am aşezat pe o ladă răsturnată.

— Pe cine aşteptăm aici?

— Pe nişte informatori, răspunse, Jeglov scurt, şi, în întuneric, mi se păru că zîmbeşte ironic.

— În bezna asta n-o să ne vadă informatorii tăi...

— O să-i văd eu, mi-o reteză el.

— Bine, dar... începui eu, gata să mă iau la harţă, însă Jeglov îmi puse mîna pe umăr şi-mi şopti:

— Hai să tăcem... E mai bine aşa...

Şi am tăcut. Destul de mult. Pînă cînd am auzit deodată un trosnet: cineva sfărîma moloz sub tălpi. L-am înghiontit uşor pe Jeglov: vin! Ochii mi se obişnuiseră cu întunericul şi l-am văzut pe Gleb întinzînd capul şi ascultînd cu atenţie; am avut slaba consolare că auzul mi-e mai ascuţit decît al lui. În întuneric am desluşit silueta unui om. Jeglov fluieră uşor, de două ori. Celălalt îi răspunse la fel. Gleb îmi spuse:

— Aşteaptă-mă aici...

Alunecă fără zgomot în întuneric, spre informator. Eram şi eu curios să-l văd, dar pesemene că Jeglov avea în privinţa asta alte planuri.

Era linişte. Din direcţia caselor se vedeau licărind felinarele, iar de pe stradă se auzea zgomot de roţi pe pavajul spart. Şi în licărirea slabă a luminii am văzut figura dis​tinct conturată a lui Jeglov şi a informatorului, decupate parcă în hîrtie neagră, ca acelea pe care le făcea cu multă îndemînare un invalid, amatorilor, în holul cinematogra​fului „Uranus”, la preţul de o rublă. Dar figurile acestea păreau doar decupate, nu şi lipite pe carton, căci în timp ce discutau tot dădeau din mîini, se aplecau una spre cealaltă şi mie mi se părea că fac box chinezesc, cum se legănau aşa, cu degetele răşchirate, apoi se despărţeau şi se aruncau iarăşi într-un atac fără vlagă.

Apoi omul acela dispăru repede şi pe, neobservate, iar Jeglov fluieră şi-mi făcu semn cu mîna. Mă îndreptai spre el şi, deşi doream tare mult să ştiu ce spusese informatorul, nu-l întrebai nimic: Jeglov nu voise să ascult con​versaţia lor, de parcă aş fi fost străin, sau vreun pala​vragiu care ar fi putut trăncăni cuiva despre asta.

Am ieşit pe bulevardul Ţvetnoi şi m-am gîndit că ne tot învîrtim întruna împrejurul locului unde fusese ucis Vasea Vekşin; orice se întîmpla tot aici ajungeam într-un fel sau altul şi nu-mi dădeam seama dacă-i pură întîmplare, sau dacă nu cumva există vreun tîlc ascuns în faptul că nimerim din nou aici.

Am traversat liniile de tramvai şi am intrat pe strada Suharev. Jeglov mă privi pieziş şi mă întrebă:

— De ce te-ai supărat ca văcarul pe sat?

— Eu? Nu m-am supărat deloc! Ţi se pare...

— Ei, asta-i, mi se pare! Parcă nu văd...

— Dacă vezi, de ce mă mai întrebi?

— Of, Şarapov, tare mă mai necăjeşti! Cît o să mai trebuiască să te învăţ? Cu timpul, vei înţelege că munca operativă necesită încredere între parteneri, calm în discuţie şi că orice terţă persoană e mult mai de prisos decît în dragoste!

— De ce m-ai luat cu tine? Ca să nu te plictiseşti mergînd de colo-colo?

Jeglov începu să rîdă vesel:

— Cum de ce? Şi dacă interlocutorul meu ar fi avut de gînd să mă mîngîie un pic cu şişul? Ăştia-s oameni cumplit de grosolani şi de nervoşi...

Tot n-am înţeles dacă Gleb vorbeşte serios sau glumeşte pentru că, deodată, sub un portic mă părăsi şoptindu-mi:

— Stai o clipă... Şi bătu de două ori într-o fereastră de la parter, apoi de trei ori la rînd. Lumina de la fereastră se stinse, cineva îşi lipi faţa de geam. pe urmă dispăru. Jeglov intră în curte, spunîndu-mi:

-— Pînă una alta, stai aici pe bancă...

O bătrînă cu părul vîlvoi trecu de la uşă spre şopronul în umbra căruia stătea Jeglov şi amîndoi şuşotiră acolo mult timp între ei, şi vocea ei vuia ca un motor de mare turaţie, iar Jeglov o tot potolea:

— Am înţeles, am înţeles... mai încet bunicuţo. Nu mai ţipa aşa!

Apoi o apucarăm spre strada Suharev, traversarăm Sretenka, apoi aleea Daev, ocolirăm prin tot felul de curţi şi ieşirăm pe străduţa Ananievski. Nemaiputînd rezista întrebai:

— Ei, cum e?

— Nicicum! răspunsese Jeglov nepăsător. Habar n-au nici ei...

Gleb vorbi şi aici cu cineva la intrarea unei case, dar nici omului acestuia nu-i zării chipul. Ne urcarăm într-un troleibuz şi trecurăm pe Meşceanka, coborînd apoi la aleea Kapelski, de unde începurăm din nou periplul nostru ameţitor prin curţi, fundături, barăci, căsuţe zăcînd într-o rînă şi numai deprinderea de a mă orienta, căpătată în militărie, mă făcu să-mi dau seama că ne îndreptăm spre. Kalanciovka, spre cele trei gări.

Era pe la miezul nopţii cînd Jeglov coborî fluierînd vesel din podul unei case cu cinci etaje, situată lîngă linia ferată a gării Leningrad. Împingea înaintea lui un băieţandru îngrozitor de murdar, spunîndu-i:

— Hai, Rublişoară, fără fiţe, du-te şi spune că-i din partea mea, cei de-acolo or să te primească, iar eu mîine dau negreşit telefon şi totul o să fie în ordine. Ai priceput?

— Am priceput, spuse răguşit băiatul. Nu minţi, cetăţene Jeglov?

— Al dracului şnapan ce eşti! Ai auzit cumva vreo​dată că Jeglov minte? întinde-o pînă nu mă răzgîndesc! Cară-te!

Şi băiatul o luă la sănătoasa în direcţia gărilor, iar Jeglov, din du-mi o palmă pe spate zise:

— Gata, putem merge la culcare. Petea Mînuşiţă merge mîine la Teatrul Mare...

Eram într-adevăr foarte uimit şi, fără să-mi ascund admiraţia, întrebai:

— Eşti nemaipomenit! De unde ai aflat?

— De niciunde! îmi răspunse el prompt şi mă trase spre staţia de tramvai.

XVI
ÎN ATENŢIA CETĂŢENILOR ORAŞULUI MOSCOVA:

   Începînd de la 16 octombrie 1945 se vor elibera bonuri pentru gaz lampant. Tuturor locuitorilor li se vor distribui cîte 2 l de persoană. Eliberarea bonurilor se va efectua la punctele de distribuire a cartelelor pentru principalele produse alimentare, prin responsabilii birourilor de resort ale întreprinderilor.

   Vînzarea gazului lampant la benzinării începe de la 17 octombrie a. c. Bonurile sînt valabile pînă la 1 noiembrie 1945.

   Şeful secţiei comerciale a oraşului Moscova, Filipov.
Anunţul Secţiei comerciale orăşeneşti.
Am semnat cadristei biletul de ieşire şi m-am uitat la ceas: era douăsprezece şi jumătate. Ziua trecuse în activităţi istovitoare, dar fără nici un folos. Conform listei pe care o întocmisem împreună cu Pankov, începusem să-i chem la interogatoriu pe colegii de serviciu ai lui Gruzdev şi ai Larisei. Toate astea erau destul de plictisitoare, fie şi pentru că nu prea ştiam ce să-i întreb. „Ce-mi puteţi spune despre el ca om?” „Cum munceşte?” „Ştiţi ceva despre relaţiile dintre ei?” Nişte prostii! Gruzdev, după cum reieşea, nu era un Barbă-Albastră... Oricum ai fi pus întrebările, el omorîse pentru prima oară şi era puţin probabil să se fi sfătuit cu colegii sau să-şi fi împărtăşit cuiva sentimentele. Cît despre Larisa, nici n-aveau ce zice...

Ieri primisem răspunsul la cererea noastră de relaţii cu privire la antecedentele penale ale lui Gruzdev: nu fusese judecat sau anchetat pentru crimă şi nici reţinut pentru cercetări. Colegii lui confirmau la unison că-i om cinstit, rezervat, muncitor, fusese premiat şi aşa mai departe.

Nu ascunsese faptul că plecase de la soţie, spusese doar că ea îşi găsise pe altcineva. Lucruri dintr-astea se mai întîmplă în viaţă. Dar să fi auzit ameninţările la adresa ei, sau ceva în genul ăsta, ferit-a sfîntul! Colegii Larisei susţineau şi ei că n-o auziseră vreodată să se plîngă de Gruzdev, dimpotrivă, chiar atunci cînd plecase, ea spusese că-i greu de găsit în ziua de azi un om atît de cumsecade ca el...

Directorul teatrului ne spuse că Larisei i se încredinţaseră de cîteva ori, roluri ocazionale. Secundare, desi​gur, dar aveau de gînd să o treacă pe statul personalului artistic. Aici, e drept, exista o nepotrivire. Cadrista care tocmai plecase de la mine, îmi arătase decizia de desfa​cere, la cerere, a contractului de muncă al Larisei. Îmi spusese că Larisa, nici una nici două, venise la cadre cu cererea sîmbătă şi o rugase să-i facă lichidarea pe data de douăzeci. Iar cînd o întrebase ce se întîmplase, n-a vrut să-i răspundă, ci i-a spus doar că din motive personale. Ciudat, pentru că visa să ajungă actriţă şi tocmai cînd era gata să-şi realizeze visul, îşi dă demisia. Soră-sa, Nadia, nu ştia nimic despre asta şi oricît ne-am căznit împreună să înţelegem cauza, n-am găsit nimic plauzibil...

Pe la ora unu am chemat poştăriţa. Aşa am descoperit ceva ciudat. Începusem să studiez hîrtiile Larisei, nu ajunsesem încă la scrisori, cînd am dat de o telegramă interesantă; pe ea era menţionată data sosirii: 20 octombrie la ora 18,05 minute. În legătură cu textul: „Plecarea Musei amînată decembrie. Sărutări. Tanti Liza”, Nadea mă lămuri că o mătuşă din Semipalatinsk trebuia să vină aici cu treburi, şi ceva o împiedicase. Dar în ceea ce pri​veşte ora primirii telegramei, voiam să ştiu absolut exact: după informaţiile noastre, dacă poştăriţa o adusese la ora indicată de ea, l-ar fi putut găsi pe Gruzdev în apar​tament...

Discuţia noastră a fost scurtă, dar am descoperit unele lucruri uimitoare.

— Cunosc bine apartamentul ei, spuse poştăriţa, o femeie în vîrstă, ridicîndu-şi pe năsucul ascuţit ochelarii mari, probabil bărbăteşti, şi deschise registrul de evidenţă. Slavă Domnului, doar n-aduc de ieri, de azi corespon​denţă în sectorul ăsta. Ia priviţi aici, o telegramă din Semipalatinsk pentru Gruzdeva Larisa, înmînată la ora 19,20, pe data de 20 octombrie şi semnătura ei personală.

În primul moment nu mi-am dat seama cum vine asta. Aşa ceva nu-i cu putinţă: vecinul Lipatnikov îl văzuse pe Gruzdev ieşind din casă după meci, adică la ora 19, plus sau minus cîteva minute. Se presupune că aceasta e ora la care s-a întîmplat crima. Dar după alte douăzeci de minute, Larisa primeşte personal telegrama şi sem​nează în registru. Nu se leagă deloc, nu-i cu putinţă:

— Sînteţi sigură că aţi adus telegrama la ora aceea?

Poştăriţa se simţi jignită:

— De cînd mă ştiu, n-am fost reclamată vreodată. Pe deasupra, locuiesc în casa de alături, aşa că aduc totul fără nici o întîrziere!

— Dar poate că altcineva a primit telegrama şi nu Larisa?

— Ba nu, ea personal a primit-o, vă spun eu. O cunoşteam bine, nici vorbă nu poate fi de vreo greşeală! Mă invita întotdeauna să beau un ceai cu ea, era o femeie foarte plăcută, politicoasa, amabilă...

Mă gîndeam ce-aş mai putea afla de la poştăriţă.

— Nu cumva aţi observat dacă era într-o dispoziţie normală, sau poate era supărată, enervată?

— Ce tot spuneţi? Dimpotrivă, era foarte veselă, tot fredona o melodie, m-a dus la bucătărie — coridorul e foarte mic... Acolo a citit telegrama în faţa mea şi a semnat, doar că nu mi-a mai oferit ceai. De aceea am şi obser​vat, pentru că de obicei îmi oferea...

— Dar în apartament nu era nimeni?

Poştăriţa se gîndi o clipă, încruntîndu-se, îşi reme​mora probabil planul casei, apoi spuse cu convingere:

— Nu era nimeni, cu siguranţă: uşa camerei era larg deschisă şi înăuntru nu era nimeni.

Da, m-a cam pus pe gînduri povestea asta cu tele​grama. Dacă vecinul Lipatnikov nu greşeşte, atunci Gruzdev ieşise din casă cînd Larisa mai trăia şi era singură în apartament. Dar dacă Gruzdev ieşise din casă lăsînd-o pe Larisa în viaţă, de ce minte afirmînd că nu se întîlnise cu ea? De ce neagă declaraţiile vecinului? Trebuie nea​părat să mă sfătuiesc cu Gleb. Probabil că şi pe el poves​tea asta avea să-l pună pe gînduri, fiindcă presupunea că-i simplă ca bună ziua şi uite că...
Gleb susţine că Gruzdev a ucis-o pe Larisa din cauza apartamentului şi că atunci a luat şi lucrurile. Dar în cazul ăsta ce amestec are Fox? Să-l fi tocmit Gruzdev dîndu-i drept răsplată lucrurile? Pe de altă parte, multă lume fusese interogată şi nimeni nu văzuse vreodată în preajma lui Gruzdev pe cineva cu semnalmentele lui Fox. Desigur, astfel de cîrdăşii sînt tainice, dar trebuie să ţinem seama şi de faptul că ei nici n-aveau cum să se înţeleagă, fiindcă Fox e un criminal, un bandit, iar Gruzdev, un intelectual, doctor în ştiinţe, astfel că n-ar trebui să existe nimic comun între ei. Ar fi mai bine, desigur, să-l între​băm pe însuşi Gruzdev, dar nu ştiu încă ce-o să spună Jeglov despre asta.

Mda, e de neînţeles, cu totul de neînţeles. Oricum, cel mai important e acum să aflăm dacă Gruzdev a fost acolo sau nu. Ar fi putut veni ca să înceapă discuţia, doar nu degeaba spune Nadia că şi vinul şi ciocolata de pe masă erau cele pe care le prefera Gruzdev. Apoi, după ce pregătise astfel terenul iui Fox, să plece: poftiţi, vă rog, pregătirea de artilerie a fost făcută, tancurile la atac! În treacăt fie spus, Pankov îmi dăduse ordin să predau ciocolata experţilor, iar eu uitasem cu totul...

Trebuie să mulţumesc unui sergent major de la comandament, care venise cu o maşină la depozitul de mate​riale, altfel n-aş fi putut niciodată să transport cantitatea uriaşă de bunuri cu care m-au înzestrat severii intendenţi de acolo, în deplină concordanţă cu lista de dotare pe doi ani. Cîte lucruri erau în cele trei baloturi uriaşe pe care le-am împachetat timp de o oră încheiată pe o tejghea lungă, negeluită! O manta, o tunică, bluze, pantaloni bufanţi, lenjerie, cizme, pîslari, un chipiu, o caschetă, obiele, pingele, „hamuri” noi, scîrţîitoare şi strălucitoare: centiron cu diagonală chiar şi epoleţi lucitori cu margini roşii — patru perechi — şi pe fiecare cîte trei steluţe: tovarăşe locotenent-major Şarapov, fă-ţi datoria în uni​formă completă, cum se cuvine!

Cînd am intrat pentru prima oară în armată, am pri​mit, desigur, haine şi încălţăminte, dar pe atunci vremu​rile erau foarte grele. Îmi amintesc că mi-au dat nişte cizme de toval, o manta ponosită, o tunică, o pereche de pantaloni de bumbac purtaţi şi o bonetă. Atît. Abia mai tîrziu, treptat, m-am echipat omeneşte şi am căpătat aspect milităresc, nu mai rău decît al altora, iar la Prenzlau, lîngă Berlin, am făcut rost chiar de un costum civil, din covercot pur, cu căptuşeală de mătase, un model sport, cu umeri largi, vătuiţi, buzunare aplicate şi gaică... Miliţia îşi are însă uniforma ei, iar eu nu-mi pusesem încă pe tunica verde de paradă epoleţii, astfel că mă simţeam cumva străin printre colegi, un fel de musafir. Acum, însă, eram într-o dispoziţie excelentă şi, să nu vă fie cu supărare, dragii mei tovarăşi noi de luptă, o să vedeţi voi cum ştiu să poarte uniforma la festivităţi ostaşii din gardă!

Sergentul major a fost atît de amabil, încît m-a dus pînă acasă, pe Sretenka, şi mi-a ajutat să-mi duc lucrurile în cameră, apoi ne-am întors împreună în Petrovka.

Era ora 18, 30 şi Jeglov mă aştepta dichisit, proaspăt bărbierit, mirosind frumos a colonie „Carmen”, iar cizmele îi luceau mai abitir decît unele noi. Mă măsură cri​tic din cap pînă-n picioare şi-mi făcu impresia că i-am plăcut mai puţin decît el mie. Mişcă din buze ca şi cum ar fi vrut să-mi spună ceva, dar nu rosti nici un cuvînt, doar dădu din cap, iar eu mă gîndii că mîine n-o să mai aibă de ce să dea din cap cînd o să mă vadă strălucind ca o medalie nouă la o inspecţie de front.

I-am explicat:

— Am fost la depozitul de echipament, am primit totul, conform listei de dotare. Sînt gata îndată, doar să dau un telefon... Şi formai numărul experţilor balişti.

— Cu „Bayard”-ul ăsta s-a tras, îmi comunică numaidecît expertul. Nu încape nici o îndoială! Şi fiindcă glonţul n-a fost standard, ci o idee mai mare decît cel original, toate caracteristicile individuale au fost deosebit de puternic evidenţiate, astfel încît le-am putea pu​blica fotografiile într-un manual de criminalistică. Vă trimitem şi raportul, cum ne-am înţeles. Salut...
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   Astăzi, sub preşedinţia comandantului francez, generalul de Bauchin, a avut loc cea de-a 14-a şedinţă a comandamentului aliat al oraşului Berlin. Cu această ocazie s-a hotărît să se dea dispoziţie preşedintelui poliţiei în legătură cu:
  a) organizarea securităţii — Stuzpolizei şi a poliţiei judiciare — Kriminalpolizei 
  b) împuternicirile de ordin general, acordate preşedintelui poliţiei berlineze.

Berlin, 11. TASS

— Dacă vrei, putem merge pe jos, îmi propuse Jeglov.

Era o seară senină, caldă. Pornirăm fără grabă pe strada Petrovska spre centru. Lîngă „Ermitaj” era mare aglo​meraţie: se dădea un spectacol cu participarea lui Lev Mirov şi Evsei Darski. Nişte băieţandri sprinteni treceau prin mulţime strigînd: „Grăbiţi-vă să luaţi bilete! Mo​mente vesele Mirov-Darski, cîntă orchestra de jazz a lui Eddi Rozner!” Mi-am zis că ar fi bine să merg la un spectacol ca acesta împreună cu Varea, dar înainte de salariu nu era cu putinţă, biletele costau de la treizeci de ruble în, sus.

— Ehei, dacă l-am prinde astăzi pe Mînuşiţă... spuse gînditor Jeglov.

— E cam greu...

— Ce-i aia „greu”? Munca noastră, ca şi îndeletnicirea lui, depinde de noroc. Toată speranţa mea e în faptul că nu ne cunoaşte la faţă.

— Dar tu îi ştii pe el?

— L-am văzut o dată. Şi apoi, complicea lui o să ne ajute să-l găsim, zîmbi ironic Gleb.

— Cum adică?

Păi, cînd o să descoperi cea mai frumoasă femeie din sală, poţi fi sigur că-i şi el pe undeva pe aproape.

— De ce?

— Asta-i metoda lui, merge la furat numai cu femei. Vin amîndoi la teatru sau la restaurant şi încep să urmărească o pereche îmbrăcată în blănuri scumpe. Cu prima ocazie îi subtilizează bărbatului numărul de la garderobă, iar cosînzeana scoate haina de blană. Apoi dispar. Asta-i toată scamatoria...

— Ai crede că unei femei care nu-i frumoasă n-o să-i dea blana, constatai eu cu îndoială în glas.

— De dat i-o dau, dar şmecheria constă în aceea că o femeie frumoasă atrage atenţia asupra ei, pentru ea eşti întotdeauna gata să faci un gest amabil. Şi prada-i mai placul, probabil s-o împărţi cu ea decît cu o urîtă.

— Fără îndoială că ăsta-i tot secretul, rostii eu posomorît. Nu ştiu de ce, îmi părea rău că un ticălos de bor​faş face rost de femei frumoase care-i servesc drept unelte pentru hoţiile lui, în timp ce de ar putea face fericit pe vreun om cumsecade.

— Ascultă, Gleb, de unde i se trage porecla de „Mînuşiţă”?
— Ei, asta-i nostim! La început, ne-am gîndit că de la prima lui îndeletnicire, cea de hoţ de stilouri

— Cum aşa?

Păi, uite cum: se apropia de cîte un gentlemen, străin de preferinţă, şi începe să-l bată bucuros pe umeri, pe piept, rîzînd şi strigînd: „Salut Borea!” Sau Kolea sau Vasea, cum i se năzare. Şmecheria e că, vezi Doamne, s a înşelat luîndu-l pe respectivul drept un vechi prieten. Apoi totul se lămureşte şi... de ruşine îi dau şi lacrimile. Se scuză şi plecă...
— Şi?
— Păi, vezi că în timp ce-l bate pe om prieteneşte, pe spate, îi fură din buzunar stiloul, iar dacă are noroc, şi portvizitul. Dealtfel, un „Parker” bun, cu peniţă de aur, costă cam o mie de ruble...

— E dat naibii haimanaua!

Jeglov dădu din cap:

— Aşa e. Iar cînd l-am descoperit şi l-am arestat, s-a dovedit că şi numele i se potriveşte: Rucinikov.
Intrarăm în teatru pe scara de serviciu. Jeglov începu să se ciondănească cu administratorul teatrului, un bărbat gras, asudat, cu ochelarii împinşi spre ceafă. Îl potoli foarte repede, îl luă de un nasture şi trăgîndu-l spre sine cu atîta forţă încît omului începu să-i pîrîie costumul la încheieturi, îi spuse:

— N-o să-mi dai nici contramărci şi nici chiar bilete, ci un bileţel către plasator, cu ordin să-mi dea un loc acolo unde o să-i spun eu. Şi repede că n-am timp de pierdut cu dumneata...

 — Oamenii ăştia sînt nebuni! exclamă administratorul dînd din mîini. Dumneata crezi că eu scot din burtă locurile astea?

— Nu cred nimic! îl întrerupse Jeglov. Asta nu mă interesează! Puţin îmi pasă mie de dansurile şi de ariile voastre, n-aş fi venit aici nici în ruptul capului, dacă n-aş fi avut o problemă de importanţă naţională...
Administratorul rămase năucit de acest sacrilegiu, comis chiar în templul artei. Îl privi pe Jeglov în tăcere, deschizînd gura fără să poată rosti o vorbă, de parcă Gleb i-ar fi luat brusc tot aerul.

— Dumneata ştii să citeşti ruseşte? Poftim, citeşte ce scrie aici! îi spuse Jeglov, întinzîndu-i legitimaţia pe care scria că e şeful brigăzii de combatere a banditismului din cadrul Miliţiei Judiciare a Moscovei. Şi hai să mergem, n-am venit să ne distrăm, avem treabă...

Cu vreo patruzeci de minute înainte de începerea baletului „Lacul lebedelor”, ne-am instalat la garderobă, după un dulap mare cu ustensile contra incendiilor; de acolo puteam, observa, aproape în toată lungimea lui, cu​loarul de trecere, pînă la barierele înapoia cărora umblau de colo-colo nişte bătrînei şi bătrînele îmbrăcaţi curat în uniforme vişinii cu înscrisuri galbene pe buzunare: „TMAS” (Teatrul Mare Academic de Stat). Cumpărarăm un program şi Jeglov mă uimi cu mărinimia lui, închiriind cu zece ruble două binocluri mici, placate cu sidef.

La început, Gleb privea capătul îndepărtat al culoarului, răsucind într-una inelul de reglaj, apoi, la fel ca mine, puse binoclul în buzunar.

— Asta nu-i tehnică, ci prostie patentă!

— Dacă m-ai fi prevenit, aş fi luat binoclul meu militar care măreşte de opt ori...

— Aici nu eşti în prima linie! se răsti el. Tu ai fi fost în stare să aduci şi o lunetă binoculară...

— Şi de ce nu? începui eu să rîd. Am fi pus aparatul pe dulap, şi noi am fi stat aici liniştiţi, la căldurică...

Tăifăsuiam aşa cu Jeglov, privindu-i cu atenţie pe spectatorii care treceau. Devenisem nervos. Zicîndu-mi ca Mînuşiţă avea să întîrzie sau să nu vină deloc, că din cauza lui n-o să pot privi nici măcar cu coada ochiului „Lacul lebedelor”, şi-mi părea nespus de rău, pentru că pînă atunci nu fusesem niciodată la Teatrul Mare. Măcar de-aş putea privi sala...

Îmi pierdusem cu totul speranţa de a-mi ridica nivelul cultural, aşa cum mă îndemna Jeglov la adunările de comsomol, cînd deodată îmi zise cu voce răguşită:

— Uite că a venit şi făt-frumosul nostru...

Priveam cu înverşunare şuvoiul de oameni care se îndreptau spre garderobă: ofiţeri care-şi etalau toate ordinele şi decoraţiile, funcţionari în costume de şeviot călcate, femei cu coafuri la modă, îmbrăcate în rochii de catifea, unele chiar eu blănuri de vulpe argintie pe umeri, străini, în aparenţă îmbrăcaţi modest, totuşi deosebindu-se cumva de ai noştri...

— Nu te uiţi unde trebuie, îmi şopti Jeglov. Uite-l lîngă banca aia, e într-un costum gri...

Îl priveam pe Mînuşiţă şi nu-mi venea să cred. Începusem să mă obişnuiesc cu mascarada asta cruntă în care eu şi Jeglov ne învîrteam tot timpul, dînd jos măş​tile de pe feţele oamenilor ca să-i scoatem pe lupi din blana de oaie, dar de fiecare dată mă minunam cîtă energie cheltuiesc unii ca să pară altceva decît sînt în realitate...

Mînuşiţă părea străin: era îmbrăcat într-un costum gri splendid, cu o cămaşă albă, bine călcată, cu o cravată în dungi, pe care scînteia un ac de cravată; purta ghete „chimmy’” cu talpă joasă şi se sprijinea într-un baston frumos.

— Dar ce, e şchiop?

— Ei, asta-i! Ia încearcă să te-ntreci cu el la fugă! Poartă bastonul ca un fel de deghizare. Şi ca să pară mai serios.

Mînuşiţă arăta ca un străin autentic. Doar că femeia care-l însoţea nu semăna deloc cu soţiile uscăţive şi cu ochelari ale diplomaţilor. Era albă, molatică, neînchipuit de frumoasă şi purta pe cap o coroană de cozi şaten. Mînuşiţă îi oferi ceremonios braţul şi amîndoi se îndreptară spre foaier, făloşi ca nişte oaspeţi de vază. Se opriră doar cîteva clipe în mulţime, lîngă garderobă, acolo unde se dezbrăcau spectatorii din lojile benoarului şi unde atîrna o tăbliţă pe care scria „Benoar”.

Jeglov mă trase de mînă:

— Hai, repede!

Ne-am luat după el la vreo zece metri distanţă şi ne-am plimbat aşa pînă cînd s-a auzit soneria de începere. Spunîndu-mi să nu-i scap cumva din ochi, Gleb dispăru pentru cîteva minute, apoi îl zării scuturîndu-l de rever pe administrator. Nu ştiu ce i-o fi spus, dar în orice caz, cînd ne apropiarăm de loja nr. 4. plasatorul ne lăsă, fără nici o vorbă, să ne aşezăm pe două locuri libere din spate. De aici nu puteam să văd prea bine toată scena, pentru că era foarte mare, înaltă pesemne de vreo cinci etaje, în schimb, din penumbra aceasta de amurg, îl vedeam bine pe Mînuşiţă şi pe însoţitoarea lui, care stăteau în loja situată în partea opusă a sălii.

Voiam să mă apropii de balustradă să văd mai bine sala pe care, pînă acum, o văzusem doar la cinematograf, dar Jeglov mă trase înapoi, spunîndu-mi supărat:

— Nu te apleca înainte! Stai aici!

— E interesant, cine ştie cînd o să mai ajungem aici î
— Ia te uită, s-a mai găsit un amator de teatru! rîse el încetişor. Treaba ta e simplă ca bună ziua: să nu-l scapi din ochi pe client...

— Dar de ce să mă uit la el acum? Unde poate să se ducă pînă la pauză?

— Ciudat mai eşti, Şarapov: De ce crezi că s-a învîrtit pe lîngă englezi, la garderobă?

Sincer să fiu, nu văzusem nici un fel de englezi la garderobă şi cu atît mai puţin îl observasem pe Mînuşiţă învîrtindu-se prin preajma lor. După ce se dezbrăcase. intrase în foaier, oprindu-se pentru o clipă în învălmăşeala mulţimii lîngă ieşirea de la garderobă.

Gleb spuse gînditor:

— Nu-s foarte sigur, dar mi se pare că i-a şi şterpe​lit tipului numărul de garderobă:..

Pe locurile din faţă ale lojii noastre se aşezară trei femei. Jeglov le lăsă, foarte galant, să treacă, le potrivi scaunele, glumi cu ele, le promise că în pauză o să le aducă limonada şi în acel moment, lumina se stinse, în sfîrşit.

Pe podiumul luminat din faţa orchestrei păşi un bătrîn cărunt, gras, într-un costum negru cu revere frumoase, lucitoare care salută sala şi ridică bagheta.

Se auzi o muzică minunată, apoi cortina uriaşă, brodată cu spice de un auriu închis, se ridică, dezvăluind o privelişte încîntătoare. Cîte nu erau acolo: un vechi castel, munţi înzăpeziţi, un lac şi toate păreau reale! Nu ştiu cît timp ă trecut, dar spectacolul mi-a plăcut atît de mult încît mi s-a părut că totul durase doar o clipă, ca imaginile pe care le vezi pe fereastra unui tren în goană, şi îmi părea rău că Varea nu-i cu mine. Deodată, Jeglov mă înghionti puternic, iar eu tresării dînd din cap ca trezit din somn şi privii spre loja de vizavi: Mînuşiţă şi Cosînzeana lui nu mai erau acolo.

Gleb ieşi pe coridor, eu mă furişai după el şi cred că vecinele noastre nici n-au observat că dispăruserăm. Mergea repede spunîndu-mi:

— Eu îl înhaţ pe Mînuşiţă, e pe undeva pe aproape, iar tu las-o pe femeie să îmbrace blana. Prinde-o la ieşire si cheamă degrabă garderobierii...

Femeia venea spre mine, înaltă, elegantă. Îmbrăcată cu blana maronie, lucioasă căreia îi fluturau poalele, mergea mîndră cu capul dat pe spate, legănîndu-şi neglijent poşeta de cureluşă, arborînd un aer de parcă, mai văzuse de zeci de ori asemenea spectacole şi nu-i plăcuseră, aşa că n-avea chef să mai stea aici, să se plictisească! La gîndul că va trebui s-o arestez pe femeia asta atît de superbă, m-am cam intimidat. Nu numai că nu cunoscusem vreo​dată femei ca ea, dar nici măcar nu avusesem ocazia să discut cu astfel de regine. Totuşi am rostit destul de ferm:

— O clipă, vă rog, tovarăşă, trebuie să vă spun ceva!

Fără să se oprească, ridicînd şi mai semeţ capul, îmi aruncă din mers:

— Nu discut cu bărbaţi necunoscuţi!

— Nu ştiu de ce, cuvintele astea mi-au alungat timidita​tea şi sentimentul că fac o prostie, că-i o neînţelegere la mijloc. O apucai strîns de braţ spunînd:

— Sînt un bărbat necunoscut de la DMJ, aşa că va trebui să discutaţi! Şi cu un gest al mîinii, îl chemai pe garderobier, un bătrîn mititel şi cărunt.

Deodată femeia făcu o mişcare unduitoare, dînd să alunece ca un ţipar din blana netedă şi aproape că reuşise s-o arunce, dar eu o ţineam strîns de cot, aşa că sca​matoria nu-i reuşi; blana atîrna acum pe mîna ei dreaptă.

— Vă rog foarte mult fără figuri, că mi-ar fi ruşine să recurg la forţă, îi comunicai eu şi mă întors spre garderobier: Femeia asta a luat o blană străină, vă rog să veniţi cu mine la administrator...

Am regretat imediat cele spuse, fiindcă bietul bătrîn păru gata-gata să-l lovească damblaua. Omul se roşi la faţă, apoi păli, se învineţi, se roşi iarăşi şi începu să se tînguie cu voce subţirică:

— Criminalilor! Ticăloşilor! Nurca asta n-am fi pu​tut-o plăti nici în zece ani! Nemernico ce eşti! Uitaţi-vă la ea ce prezentabilă e!

Ţipa ca un nebun şi nu ştiam ce să fac: s-o tîrăsc după mine pe cosînzeană, sau să-l iau în braţe pe bătrîn? Dar în clipa aceea apăru Jeglov de după colţ şi-mi dădui seama că toate problemele lui sînt rezolvate: răsucindu-i. lui Mînuşiţă încheietura mîinii drepte la spate printr-un pro​cedeu dureros, îl împingea foarte repede înainte pe coridor, fără să dea atenţie ţipetelor şi ameninţărilor acestuia, cum că avea să-l cheme aici pe procurorul şef al oraşului care o să ne dea afară ca pe nişte cîini şi-o să ne trimită ia mama dracului... în mîna stîngă continua să legene bas​tonul elegant pe care nu Se îndura să-l arunce ca să în​trerupă mascarada. Din cauza asta scena părea complet stupidă.

Administratorul, care mai înainte nu voise să-i dea lui Jeglov locurile cerute, era acum pătruns de importanţa misiunii noastre. Se fiţîia de colo-colo prin birou, ridicînd mîinile spre cer, ameninţîndu-l pe Mînuşiţă şi pe prietena lui cu pedepse cumplite, îi oferea lui Gleb ajutorul său şi repeta fără încetare:

— Ce ruşine! Ce ruşine! Să ne compromită în felul acesta faţă de străini!

Ne stingherea foarte tare, iar Jeglov după ce privi în preajmă, ordonă:

— Rog pe toate persoanele străine să părăsească biroul pentru cîtva timp. O să-i chem pe cei de care o să avem nevoie!

Probabil că administratorul nu era obişnuit să fie dat afară fără fasoane din propriul său birou şi nu se simţea străin, dar Gleb reuşise să-i insufle sentimentul inutilităţii oricărei discuţii sau împotriviri. Aşa că, oftînd din greu, ieşi.

— Garderobierii să aştepte, să nu le daţi drumul să plece! strigă Jeglov în urma lui, apoi telefonă la Direcţie şi ordonă să fie trimis „Ferdinand”-ul. Pasiuk şi Taraskin să vină şi ei încoace, că le-am găsit o trebuşoară...

Cu o mînă ţinea receptorul, iar cu cealaltă răsturnă geanta hoaţei şi scutură din ea pe masă tot ce era înăuntru.

Eu îi priveam pe cei doi complici; păreau a fi străini unul altuia — ca şi cum n-ar fi mers acum o jumătate de oră braţ la braţ, strîns lipiţi unul de celălalt — ca nişte necunoscuţi care încearcă un sentiment de ostilitate reciprocă, fiindcă i-a adus aici împreună o împrejurare neprevăzută, ostilă.

Gleb examină un permis sau o legitimaţie care căzuse din geantă, apoi formă din nou un număr.

— Tot Jeglov la aparat. Frăţioare, cere te rog la „adrese” informaţii despre Volokuşina Svetlana Petrovna, născută în 1921, sau poate în 1922, nu ştiu precis, că n-am botezat-o eu, iar ea încă n-a apucat să discute mai sincer cu mine. Bine, salut! Trimite-mi informaţia prin Taraskin, dar ceva mai repede...

Puse receptorul în furcă şi se instală în fotoliul administratorului, un fotoliu uriaş, curbat, tapiţat cu mătase cafenie reiată, şi după cum se tolăni molatic, ca o fiară, mi-am dat seama că fotoliul îi place. La drept vorbind, Gleb arăta bine la masa aceea uriaşă. În scaunul vechi şi scump. Se întinse, făcînd să-i joace muşchii pe umeri, de parcă se încălzea după încăierarea pe care-o avusese cu Mînuşiţă, zîmbi vesel şi spuse:

— Ei, dragi infractori, ce ziceţi, trecem la jocul nostru?

 Mînuşiţă şi Volokuşina nici măcar nu-l priviră, dar lui puţin îi păsa, se vedea că nu-l supără cîtuşi de puţin dispre​ţul pe care i-l arătau hoţii, şi, începînd să bată darabana cu degetele pe masa lustruită întrebă:

— Îmi permiteţi să vă împărtăşesc un mic secret de serviciu?

Mînuşiţă şi frumoasa lui nici nu clipiră, dar probabil că lui Jeglov îi convenea atitudinea lor, deoarece continuă prietenos, aproape colegial:

— Tăcerea înseamnă aprobare. Cred că aşa se spune, nu? Deci, vă sînt foarte recunoscător că aţi acceptat să mă ascultaţi. E vorba, în primul rînd, de dumneata, cetăţeană Volokuşina, sau cum te-o fi chemînd în realitate... Îmi pare rău că nu sînt pictor, pentru că ţi-aş fi făcut un portret...

Volokuşina zîmbi răutăcios din colţul gurii, dar n-am remarcat să se fi speriat prea tare. Iar Gleb continuă să ciripească aidoma unei privighetori:

— Cel de sus nu mi-a dat talent de pictor, dar mi-a hărăzit darul de a ghici felurite mici secrete omeneşti. O să-ţi împărtăşesc un asemenea secret din trecutul dumitale nu prea îndepărtat...

Amîndoi ridicară deodată privirea spre Jeglov, că doar aveau din belşug secrete în trecutul lor nu prea îndepărtat.

— Cînd remarcabilul tînăr Piotr Rucinikov a încercat să te convingă să comiţi împreună cu el primul furt, dum​neata, Volokuşina, ca orice femeie, ai fost desigur speriată, ai plîns, spunînd că aşa ceva n-ai mai făcut niciodată. Iar el ţi-a răspuns că n-are importanţă, trebuie doar să încerci şi o să te convingi cît e de simplu şi de uşor, fiindcă n-ai nimic de făcut:. principalul constă în dibăcia lui de a şterpeli fraierului jetonul de la garderobă. Iţi aminteşti de asta, Volokuşina?

Jeglov o privi în ochi cu bunătate şi grijuliu, asemeni duhovnicului care-şi priveşte oaia rătăcită, dar ea îi ocoli cu îndărătnicie privirea, iar loburile urechilor i se înroşiră puternic.

— Deci, îţi aminteşti, oftă Gleb satisfăcut. Totuşi nu-i dădeai crezare întru totul, iar el ţi-a arătat chiar şi Codul penal, explicîndu-ţi limpede că pentru furt din avutul personal se dau trei ani în cel mai rău caz şi că date fiind dibăcia lui şi frumuseţea dumitale, aşa ceva nici vorbă să se poată întîmpla. Şi, odată, a reuşit să te convingă...

— Tu, copoiule, eşti bun nu să pictezi tablouri, ci să scrii cărţi, spuse pe neaşteptate. Mînuşiţă din colţul lui, mişcîndu-şi cu greu falca de jos.

Dar Jeglov parcă uitase de el. Vocea lui de bariton îi susura Volokuşinei la ureche, iar ea îl asculta tot mai atentă.

— Din acel moment a luat naştere o asociaţie infracţională, denumită de lege „bandă”, care a început, cu mult succes dealtfel, să-i jumulească pe fraieri. Am dat dis​poziţie să mi se aducă materialele privind furturile de la Galeriile Tretiakov, de la Teatrul de iarnă „Ermitaj”, de la Filarmonica din Leningrad şi toate poveştile de acest gen; de astea însă, o să ne ocupăm mai tîrziu. Acum aţi dat-o în bară crunt şi nici măcar nu-i atît de grav faptul că v-am prins astăzi...

— Dar ce-i astăzi, zi de post cumva? întrebă Mînu​şiţă.

— Oh, nu, e zi de dulce. Numai că jetonul pe care l-ai şterpelit nu-i cel care ar fi trebuit...

— Cum aşa? îl privi Mînuşiţă mijindu-şi ironic ochii.

— Aţi furat un lucru care aparţine soţiei unui diplo​mat englez. Şi, conform convenţiilor în vigoare, valoarea unei blăni de nurcă, adică vreo o sută de mii de ruble aia peste alta, ar fi trebuit să o plătească Teatrul Mare, adică o instituţie de stat. Înţelegi ce vreau să spun?

-— Vrei să mă înfunzi cu decretul „şapte-opt”, răs​punse Mînuşiţă fără să stea pe gînduri.

— Eu să te înfund? Dar ce amestec am eu aici? Dacă te-ai putea vedea, ţi-ai da seama că decretul din 7 august, căruia tu îi spui “şapte-opt”, ţi-e scris pe frunte! Făcu o pauză şi adăugă trist: iar cu prietena ta Volokuşina e şi mai rău!. Capătă zece ani, bătuţi pe muche! Zece!

Faţa Volokuşinei nu mai era imobilă asemeni chipului de marmură al zeiţei din colţul biroului, aflată pe un piedestal înalt de lemn. Femeia îşi plimbă speriată privirea de la Jeglov la Mînuşiţă, apoi privi din nou faţa liniştită si binevoitoare a lui Gleb. Acesta plescăi din limbă compătimitor, clătină trist din cap şi întreaga lui înfăţişare părea că spune: Vai, ce necaz a dat peste dumneata, dragă tovarăşă Volokuşina! Ea privi din nou în ochii cenuşii ai lui Mînuşiţă, sperînd că acesta va începe să rîdă, şi că, scoţînd din buzunar Codul penal îi va explica lui Jeglov, tot atît de repede şi de simplu ca în discuţiile cu ea, că n-are habar de legi, că acolo scrie cu totul altceva şi că dacă s-a întîmplat asemenea neînţelegere — fie, o să facă el trei ani de puşcărie, fiindcă ei nu i se poate imputa mare lucru, n-a fost decît o com​plice care s-a ocupat de mărunţişuri...

Dar Mînuşiţă nu se uita deloc la ea, ci ii privea fix pe căpitanul Jeglov, care se arăta copleşit de necazul care-i lovise şi păru să socotească ceva în grabă. Tăcerea dură mult, pînă cînd, în sfîrşit, Rucinikov întrebă rostind cuvintele încet, tărăgănat:

— De ce ne porţi atîta grijă? Ce vrei de la noi?

— Ajutor. Sfaturi. Indicaţii, răspunse Gleb scurt şi liniştit.

— Nu pricep, mormăi răguşit Mînuşiţă.

— Ce nu pricepi? Am fost sincer cu voi. Acum vreau să fii şi tu sincer cu mine în legătură cu prietenul tău Fox... Jeglov rostea cuvintele uşor, inexpresiv, chiar voios şi ele sunau ca şi cum nici n-avea alte treburi mai simple de rezolvat pe ziua de azi.

— Fac ceva pe sinceritatea ta! rosti la fel de uşor Mînuşiţă.

Lui Jeglov îi luciră dinţii orbitor de albi:

— Tare prost crescut mai eşti, Rucinikov! Te rog să fii politicos, în prezenţa femeilor, dacă nu, o să-ţi pară rău! O să-ţi fac nişte necazuri de n-o să le poţi duce!

— Mi-ai făcut şi aşa destule, bombăni Mînuşiţă. Dar ia spune-mi, ce motiv. aş avea să fiu sincer cu tine?

— Un motiv foarte întemeiat. Dacă-mi şopteşti ceva interesant, pun blana la loc. Ce zici, batem palma?

Rucinikov stătea pe scaun cu mîinile între genunchi, şi medita adînc. Ridică apoi capul:

— Nu-ţi spun nimic. Nu mă cumperi, tu cu şmecherii dintr-astea. Citesc în ochii tăi de lup că-i o înşelăciune la mijloc. Aşa că o să tac, că-i mai sănătos...

— Pentru tine nu-i mai sănătos, îl încredinţă Jeglov. Fiindcă o să te dezbraci de costumaşul ăsta străin, o să pui pe tine o pufoaică şi o să mergi la defrişat păduri în însoritul Nord!

— Se poate, ridică Mînuşiţă din umeri. Numai că-i mai bine încliftat cu haine vărgate în lagăr, la defrişat păduri, decît pus la şpiţ şi cu şişul lui Fox în burtă. 
Jeglov se ridică, îşi încrucişă braţele pe piept şi începu să se ridice de pe călcîie pe vîrfuri, privindu-l atent pe Mînuşiţă, destul de mult timp, pînă cînd hoţul nu mai putu răbda şi strigă cu o voce subţirică, ascuţită:

— Ce te uiţi aşa la mine? Sînt hoţ adevărat, nu mi-am trădat niciodată prietenii şi nu mi-e frică de tine!

Jeglov tăcu, apoi spuse gînditor:

— Tocmai mă gîndeam că de lege ţi-e frică mai puţin decît de prietenii tăi bandiţi. Poate că ar fi mai corect să-ţi dau drumul.

Cuvintele acestea au fost atît de surprinzătoare, încît era cît pe-aci să scot o exclamaţie de uimire, iar Mînuşiţă rosti tărăgănat:

 — Cum... adică?

— Cum, cum! Normal! În libertate. Doar nimeni n-a văzut cum ai furat jetonul de garderobă al englezului, iar cu blana a fost reţinută Volukuşina, tu nici măcar n-ai fost prin apropiere. Aşa că pe ea o s-o judecăm, iar tu poţi să pleci. Du-te liniştit.

— Şi eu? începu să strige Volukuşina. 

— Dumneata, draga mea, o să răspunzi după toate rigorile legii, rosti Jeglov dînd din mîini. Iar prietenului dumitale, Svetlana Petrovna, îi dăm drumul. Eşti liber, Mînuşiţă. Şterge-o de aici!

— Dar eu n-am vrut! Nu-s vinovată! Am crezut... începu ea să ţipe.

— Du-te, Mînuşiţă, nu ne mai plictisi! Ne încurci, spuse tăios Jeglov, iar hoţul se îndreptă spre uşă cu paşi nesiguri, parcă împiedicaţi, nevenindu-i să creadă că i s-a dat drumul să plece.

— Şarapov, condu-l pînă în stradă, rosti Jeglov făcîndu-mi un semn cu capul şi adaugă abia auzit, din vîrful buzelor: La autobuz...

L-am împins pe Mînuşiţă pe coridor; mergea ca-n vis, împleticindu-se. Nu străbătusem nici jumătate din distanţă, cînd se întoarse spre mine:

— Mulţumesc, cunosc bine drumul...

— Nu se poate, începui eu să rîd. Cu mine e mai sigur.

După alţi cîţiva paşi, i-am spus confidenţial:

— Azi-mîine, punem, mîna şi pe Fox şi o să se bucure cînd o auzi că te-am prins cu mîţa-n sac, că am discutat puţin şi despre el şi că ţie ţi-am dat drumul iar pe complicea ta am închis-o...

— Dar nu v-am spus nimic, copoi afurisiţi! începu el să urle.

— Dacă n-ai spus, o să spui, i-am promis eu şi zărindu-i pe Pasiuk şi pe Taraskin care îmi veneau în întîmpinare, le-am zis: V-am adus o pasăre rară.

— Cine-i tipul? se interesă Taraskin.

— Un infractor înrăit. Nu vrea să-l trădeze pe Fox, îi e frică de şişul lui, dar pe femeia pe care a ademenit-o să-i fie complice a lăsat-o să dea socoteală şi pentru el.

— Descurcăreţ, băiat, ştie să-şi croiască drum în viaţă, zîmbi ironic Taraskin. Ce facem cu el?

— Du-l la „Ferdinand” şi aşteaptă-ne acolo, venim şi noi îndată. Mergem să le facem o percheziţie...

— Dar mi s-a dat drumul, începu Mînuşiţă să se vaiete. N-ai dreptul să mă reţii, ţi-a dat ordin şeful!

— Hai, lasă pălăvrăgeala, spuse Taraskin. Locul tău e Ia bufet.

Mă întorsei în biroul administratorului. În acel moment, în penumbra culoarelor se aprinseră luminile, lumea începu să forfotească şi să foiască în jurul meu: actul I se terminase, era pauză. Ei, poftim! Mi se părea că tre​cuseră ore întregi — atîtea lucruri ni se întîmplaseră — în timp ce în sală nu se desfăşurase decît un act.

Jeglov se instalase pe un braţ al fotoliului în care stă​tea Volokuşina şi vorbea ca şi cum ar fi discutat pe o bancă în parc despre viaţă şi despre sentimentele lor alese.

— Svetlana Petrovna, îmi eşti extrem de simpatică, iată de ce discut cu dumneata lucrurile astea neplăcute. Te rog să înţelegi că pentru mine ar fi cel mai simplu lu​cru să te trimit chiar acum la închisoare şi peste vreo douăzeci de zile dosarul dumitale să ajungă la tribunal. Nu eşti minoră şi înţelegi că din momentul în care Mînuşiţă te-a trădat, nu mai avem nevoie să dovedim nimic; cinci martori te-au reţinut îmbrăcată cu blana, urmează să asculţi din boxă formula: „Ridicaţi-vă, intră curtea!” Mai departe lucrurile se vor petrece ca în cîntecul: „Şi iată iar celula mă aşteaptă...”
— Ce vreţi de la mine? întrebă ea desfigurată de şiroaiele lacrimilor. Totuşi era grozav de frumoasă şi poate că aşa cum arăta acum, nenorocită şi plînsă, părea şi mai frumoasă.

 — Vrem să te ajuţi singură la tribunal, iar pentru asta n-ai decît o singură cale. Mărturisirile sincere, recunoaş​terea tuturor faptelor legate de un trecut ruşinos o să-ţi netezească drumul spre o viaţă nouă...

În general, Jeglov explica lucrurile corect, dar mă miram de predica asta frumoasă, cu accente atît de patetice, nu-mi puteam da seama dacă are vreun gînd ascuns sau pur şi simplu nu se poate stăpîni să se împăuneze puţin în faţa unei femei foarte atrăgătoare, fie ea şi hoaţă.

— O să vă povestesc despre toate... toate... Se vedea că nu se hotăra să rostească termenul „furturi” şi căuta un termen potrivit în locul cuvîntului atît de îngrozitor. Despre toate cazurile cînd am luat lucruri... străine.

— Te cred! Sări Jeglov de pe braţul fotoliului. Cred că ai înţeles multe şi o să poţi străbate această perioadă a vieţii dumitale ca pe un vis urît. Pentru început, am o întrebare, vreau să-ţi verific sinceritatea.

— Poftim, întrebaţi-mă!

— Probabil că, împreună cu Mînuşiţă l-ai întîlnit de mai multe ori pe Fox. Cînd l-ai văzut ultima oară?

— Cred că acum vreo trei zile. Sau patru.

— Unde?

— La restaurantul „Savoy”.

Fox era singur.

— Nu, cu Ania...

— Cine a fixat întîlnirea la Savoy? Rucinikov sau Fox?

— Fox. Ştiu precis. Rucinikov a vorbit cu el la te​lefon.

— Cine a fost cel care l-a chemat pe celălalt?

— Fox a sunat la mine acasă şi am auzit că Rucinikov îl întreabă: „Unde ne întîlnim? 
— De cîte ori l-ai văzut pe Fox?”
Ea ridică din umeri:

— Nu-mi amintesc exact, dar cred că de vreo cinci ori... într-un fel e prieten cu Piotr.

Gleb se aplecă foarte mult spre ca şi o întrebă cu bunătate:

— Svetlana Petrovna, poate că şi lucrează împreună?

— Nu, nu, sînt sigură că Rucinikov nu lucrează cu nimeni. Întotdeauna mi-a spus că are o specialitate de bijutier şi că nu-i trebuie tovărăşia altcuiva...

— Dar Ania vine întotdeauna împreună cu Fox?

L-am privit pe Jeglov, conducea bine interogatoriul, în întrebările lui nu era nici urmă de duritate colţuroasă, protocolară, o strîngea în chingi uşurel, dar ferm părea un vecin flecar şi curios, amator de bîrfă la un pahar de ceai, iar întrebările se succedau fără întrerupere, în aparenţă nesistematic, dar în aşa fel ca femeia să nu se poată concentra.

— Ania? repetă Volokuşina întrebarea. Se pare că întotdeauna. Îi e nevastă sau amantă, nu ştiu precis.

— Şi unde locuiesc?

Volokuşina îşi apăsă pieptul cu mîinile:

— Pe cuvînt că nu ştiu!

— E hoaţă? întrebă repede şi dur Gleb.

— Nu, pare să fie femeie onorabilă... se miră Volo​kuşina.

Jeglov zîmbea ironic în colţul gurii: din tonul ei, era vădit că şi pe sine se consideră femeie onorabilă.

— În prezenţa dumitale discutau cumva despre afacerile lor? se interesă Gleb.

-— Aşa, în treacăt, printre altele. În general, vorbeau puţin despre treburile lor. Dar nu păreau să se ascundă de noi...

— Înţeleg... rosti tărăgănat Jeglov. Înţeleg:.. Dar cu ce se ocupă Ania?

— După părerea mea lucrează la căile ferate.

— La căile ferate? o atacă Gleb ca un buldog. Ca ce? Ca acar? Conductor cumva? Sau fochist?

— Nu, ce spuneţi! Spunea odată ceva despre un va​gon restaurant, dar n-am dat atenţie faptului. Poate că lucrează ca ospătăriţă sau la bucătărie?

— La bucătărie, la bucătărie... repetă Jeglov repede, apoi ridică privirea spre mine, pe deasupra capului Volokuşinei şi mă întrebă: îţi dai seama, Volodea?

— Alimentele de la depozit şi magazin, aprobai eu.

— Este un Eldorado, un Klondyke, o mină de aur. Să plaseze prin vagonul restaurant atîtea produse alimentare, dădu Gleb din cap, apoi ridică spre Volokuşina o privire grea spunîndu-i foarte apăsat:

— Acum, Svetiana Petrovna, adu-ţi aminte, străduieşte-te din toate puterile, poate că de asta depinde soarta dumitale... Cum comunicau Rucinikov şi Fox?

Volokuşina avea o privire de animal încolţit, speriat de moarte. Jeglov, cu mişcările lui line, molatice, cu vo​cea lui insinuantă o fascina ca un şarpe boa, şi cred că dacă Zmeul zmeilor ar fi apărut brusc din podea, n-ar fi îngrozit-o mai tare.

— Rucinikov a telefonat de vreo două ori Aniei. rosti ea cu o voce întretăiată. Dar de, obicei, suna chiar Fox la mine acasă...

— Aşa, bine, dădu din cap Gleb. Hai, aminteşte-ţi, ce anume vorbea Rucinikov cu Ania la telefon?

— Nu sînt sigură, dar mi se pare că nu vorbea cu ea...

— Cum aşa?

— Spunea, odată am auzit precis asta: „Transmiteţi-i Aniei că a sunat Rucinikov”. Jeglov o făcuse să fie cu totul sinceră, probabil că acum femeia spunea adevărul.

— Şi pe urmă Ania te suna pe dumneata? Gleb stătea lîngă ea, şi eu aşteptam să văd cînd îşi pune cizma de piele lucioasă pe stinghia scaunului ei, dar se stăpîni; poate că acum era de prisos, fiindcă reuşise să stabilească o punte de legătură cu Volokuşina.

— Nu, după asta suna Fox. Mi se pare că Ania nu ne-a telefonat niciodată...

— Minunat, minunat, foarte bine, mormăi Gleb, apoi întrebă repede: Cum arată Fox? Ce înfăţişare are, cum se îmbracă?

Volokuşina, încercînd să-şi amintească înfăţişarea lui Fox căzu pe gînduri, iar Jeglov se apropie de mine şi-mi şopti:

— Du-l pe Mînuşiţă în Petrovka şi smulge-i cum ştii numărul de telefon al Aniei... Obţine-l cu orice preţ! Suceşte-l cum vrei, chiar de-ar fi să-i scoţi sufletul! Pe urmă trimite degrabă autobuzul după noi.

Mă oprii o clipă în uşă, auzind ce spune Volokuşina:

— Umblă întotdeauna în uniformă militară, fără epo​leţi, dar în uniformă scumpă, cum au ofiţerii superiori. Pe rever poartă ordinul Marelui Război pentru Apărarea Patriei. Iar pe mînecă — două trese pentru răni grave.
Lucrul acesta mă înfurie şi chiar mă jigni: o bestie ca asta să poarte un ordin furat! Nici nu-mi trecea prin cap că ar fi putut fi decorat. Era un bandit, o pramatie care stătuse în spatele frontului, un şobolan...

Şi toată răutatea asta îndreptată asupra lui Fox mi-o vărsai pe Mînuşiţă. Hoţul stătea cu un aer mîndru şi jignit pe banca din spate a autobuzului fluierînd printre dinţi o melodie tristă. Kopîrin făcu un gest cu capul spre el:

— Îşi risipeşte talentul, şi-ar putea cîştiga existenţa în felul ăsta în loc să fure...

Iar Taraskin, care nu era pe fază, îşi aminti de o frază care-i plăcuse din „Vinovaţi fără vină”:

— Pe ăştia care şi-au părăsit copiii îi doare-n cot...

Mă apropiai de Mînuşiţă şi-i spusei cu voce joasă:

— Ridică-te!

Hoţul mă privi supărat şi surprins, pe faţă îi apărură pete roşii de necaz şi de furie şi începu să ţipe:

— Să nu-mi comanzi tu mie! Găsesc eu dreptate împotriva voastră, cîini blestemaţi ce sînteţi!

— Nu cumva o să te plîngi lui Fox de mine? îl în​trebai eu serios, apucîndu-l de reverele impermeabilului cenuşiu, elegant. Ţi-am spus să te ridici!
Probabil că şi-a dat  seama că mîna mea nu-i mai uşoară decît a prietenului său Fox, aşa că sări repede în picioare mormăind cu răutate ceva în barbă.

— Mergem la Petrovka, mă adresai eu lui Kopîrin şi începui să-l percheziţionez repede pe Mînuşiţă. Îi găsii în buzunare o batistă mare de mătase şi-i ordonai lui Taraskin să facă din ea o legătură. Adunai în ea toate lucrurile din buzunarele hoţului. Îmi oprii doar agenda lui legată în piele roşie, cu un închizător mic şi cu un creionaş de aur. Era o agendă neobişnuită: la fiecare literă a alfabetului — doar numere de telefon fără nici un nume. Erau vreo sută de numere, iar unele dintre ele erau în​soţite de nişte semne: triunghiuri, cruciuliţe, semne de exclamaţie. Ca să le verificăm pe toate ne-ar fi trebuit cel puţin o lună. De fapt, nici n-aveam nevoie să le veri​ficăm pe toate acum, asta puteam s-o facem şi mai tîrziu, pe îndelete. Mă interesau două pagini: cele de la literele A şi F. Socoteam că dacă telefonul Aniei nu este trecut la numele ei, figurează la cel al lui Fox. Aşa că trebuie să fie sau la A sau la F.

Autobuzul se opri în Aleea Karetnaia.. Îl luai pe Mînuşiţă de braţ, spunîndu-i, ca şi cum ne-am fi înţeles dina​inte în toate privinţele:

 — Haide, Mînuşiţă, acum o să. sunăm la Ania şi lăsăm vorbă să ne telefoneze.

El se zbătu să-şi smulgă mîna, dar îl ţineam strîns şi-l tîrîi repede după mine spre intrare.

— Sună-o tu singur şi înţelege-te cu ea... mormăi hoţul.

La litera A erau trei telefoane, iar la F — unul singur.

În timp ce mergeam pe scări şi coridoare, chibzuiam repede ce număr trebuie să-i indic exact lui Mînuşiţă, ca să-l dobor cu o singură lovitură.

Cel mai plauzibil era ca telefonul de care aveam nevoie să fie la litera F, deoarece Ania nu-l interesa pe Mînuşiţă cîtuşi de puţin, ea fiind doar un canal de legătură cu Fox, prin intermediul căruia putea ajunge la acesta, fără să aibă ceva de discutat cu ea.

În uşa biroului îi zisei lui Taraskin:

— Kolea, nu vrei să dai un telefon unei femei foarte drăguţe? Dacă te place, te duce la vagonul restaurant şi te ghiftuieşte...

— Sînt gata oricînd, se învoi Kolea. Dă-mi numărul s-o sun!

Mă uitai în agendă la litera F şi cu inima strînsă de emoţie rostii:

— Numărul este K 4-89-18. Închisei agenda şi-l în​trebai pe Mînuşiţă: Ei, ce să-i transmit din partea ta Aniei? Un salut? Sau complimente lui Fox?

Mînuşiţă scrîşni din dinţi şi-mi dădui seama că nimerisem la fix.

— Dacă n-aş fi avut nevoie de femei în munca mea nici n-aş fi discutat vreodată cu ele, javrele naibii! Au o limbă cît un măturoi, ticăloasele!

Şi slobozi o salvă de înjurături. Eram sigur că acum n-o să mai scoatem nimic de la el şi-l trimisei în celulă. Nu după mult timp sosi şi Jeglov. Se aşeză la biroul lui şi formă un număr:

— Tu eşti, Pasiuk? Da. Spectacolul încă nu s-a terminat? Aha! Deci, cînd apare englezul, condu-l politicos la administrator, întocmeşte o declaraţie, un proces verbal de recunoaştere a blănii şi ia neapărat o chitanţă cum că au primit haina în perfectă stare. Ce discuţii să mai fie? Atunci le spui că şi la ei în Anglia se fură la fel. Da, da. Şi că ordinea legală este condiţionată nu de prezenţa ho​ţilor, ci de priceperea de a-i combate! Aşa şi nu altfel! Salut...

Puse receptorul în furcă, închise pentru o clipă ochii şi întrebă cu voce surdă:

— Ai avut succes? Haide, umflă-te în pene!

— Avem telefonul Aniei. Trebuie să aflăm de la Cen​trală unde e instalat şi să mergem acolo să-l vedem la faţa locului.

Jeglov dădu negativ din cap.

— Ce, nu-i nevoie? mă mirai eu.

— Adresa telefonului trebuie s-o ştim. Dar e prea devreme să mergem acolo. Trebuie mai întîi să creăm con​diţii operative...

Nu prea înţelegeam: pînă acum goneam ca nebunii, iar acum Gleb, nu ştiu de ce, începuse deodată să frîneze acţiunea. Mă privi, zîmbi ironic şi în zîmbetul lui se desluşea oboseală şi amărăciune.

— Nu înţelegi? mă întrebă el liniştit, parcă gîndurile îmi erau scrise pe frunte.

— Nu înţeleg!

— Nu-i nici o Anie acolo. Şi probabil că nici nu dă vreodată pe la adresa aia. Tăcu, de parcă n-ar fi spus nimic interesant.

— Atunci cine e?

— Nu ştiu, răspunse Gleb ridicînd din umerii săi puternici. E un telefon de legătură, am mai întîlnit chestii de-astea.

— Atunci explică-mi şi mie! Mă supărasem, părîndu-mi-se că vorbeşte dinadins aşa, ca să distrugă cu totul re​zultatul neînsemnatei mele victorii.

— Nu te supăra, spuse Jeglov. Pur şi simplu am cam obosit în ultimele zile. Iar în ceea ce priveşte telefonul, cred că la aparat e cineva, o persoană cu totul neînsemnată, un om de paie, care întreabă cine a sunat; pe urmă Ania sau Fox îi telefonează şi află cine s-a interesat de ei: Ai înţeles?

— Am înţeles, rostii eu rar, dezamăgit, dar fără să mă împac cu înfrîngerea. Totuşi trebuie să-ncercăm şi varianta asta! Dacă nu-i aşa cum spui?

— O încercăm neapărat, mă linişti Jeglov. Mai ales că acum trebuie s-o găsim pe această Ania cu orice preţ. Dacă punem mîna pe ea, îl prindem şi pe Fox. Ca din oală îl luăm! Aici nu-i vorba de vreo Ingrid oarecare, e ceva serios pentru el, dragoste cu interes. Cred că tot aici îşi are şi cuibul...

— Şi de ce crezi că-i mai uşor să-l prindem în cuib?

Gleb mă privi mijindu-şi ochii şi începu să rîdă:

— Sînt în al cincilea an de cînd mă lupt cu lepădă​turile astea, aşa că am observat unele lucruri...

— Împărtăşeşte-mi-le şi mie.

— Criminalul e ca o fiară, trăieşte prin instincte. El nu cunoaşte noţiunile noastre: conştiinţa, datoria, camaraderia. La el totul e simplu, simte durerea sau plăcerea, e sătul sau flămînd, îi e cald sau frig...

— Şi ce-i cu asta?

— Păi, să vezi: înainte de război am fost la circ şi acolo m-a uluit un număr cu nişte şoareci care călătoreau cu trenul. Ai văzut aşa ceva?,

— Am văzut. Ies şoarecii din gară, se urcă în vagoane şi se plimbă în cerc. E nostim!

— E nostim, se învoi Jeglov. Dar spune-mi, cum a reuşit dresorul să-i facă pe şoarecii ăia proşti să urce toţi pînă la ultimul în vagoane? Poţi să-mi explici?

— De unde să ştiu? Doar nu-s dresor!

— Nici eu nu-s dresor. Dar problema asta m-a preocupat atît de mult, încît în cele din urmă am înţeles despre ce e vorba. Şoarecii trăiesc chiar în vagoanele astea. Puţin timp înainte de spectacol sînt scoşi din ele, şi trenul intră gol în gară. Se deschid uşile şi şoarecii, bucuroşi, dau fuga la casa lor, la culcuş...

— Şi tu vrei să pui mîna pe Fox cînd se întoarce la culcuş?

— Cam aşa ceva. Şi principalul lui culcuş este chiar la această Ania! Jeglov se ridică de la birou, se întinse cît era de lung şi căscă. Oh, ce păcat, mi-e atît de somn...

— Atunci du-te acasă şi dormi...

— Nu pot. Mai am de alergat după nişte trebuşoare. Tu află adresa telefonului în cauză, fă procesul verbal de arestare a lui Mînuşiţă şi a Volokuşinei, notează depoziţia ei, termină cît mai repede partea birocratică a zilei de azi. De gîndit o să ne gîndim mîine...

Jeglov îşi scoase haina destul de ponosită, o examina cu un ochi critic şi mă întrebă:

— Şarapov, n-ai nimic împotrivă dacă îmbrac azi tu​nica ta cea nouă?

— Îmbrac-o, mă învoii eu uitîndu-mă la ceas. Era zece şi jumătate. Dar nu-l întrebai pe Gleb unde se pre​gătea să meargă în miez de noapte, iar el nu-mi spuse nimic.

— Gata, am şters-o, îmi zise el făcîndu-mi un semn cu mîna. Vin tîrziu...

Nu ştiu la ce oră s-o fi întors, dar cînd am ajuns acasă, la două şi jumătate, l-am găsit dormind. Pe scaunul de lîngă divanul lui se afla tunica mea cea nouă de paradă, pe care Jeglov îşi cususe ordinul Steaua Roşie, insigna de fruntaş al miliţiei, cea de paraşutist şi nu mai ştiu ce alt fleac. Era cît pe-aci să urlu de furie, pentru că, cinstit vorbind, mă gîndeam că tunica asta o pot transforma într-o haină civilă foarte prezentabilă de care aveam, mare nevoie, fiindcă nu puteam merge peste tot îmbrăcat militar.

Mi-am ieşit din fire din cauza blestematei de tunici. Îmi părea rău de costumul netransformat, mă enervase şi Jeglov cu neobrăzarea lui, dar cel mai mult mă supărasem pe mine însumi pentru zgîrcenia pe care nu mi-o pu​team birui cu nici un chip. Şi la urma urmelor mare brînză? Un costum transformat poţi să-l arunci! Totuşi mult timp n-am putut aţipi: ba mă dojeneam pentru zgîrcenie, ba îl ocăram în fel şi chip pe Jeglov, dar mai ales regretam că mult timp de acum înainte n-aveam să mai pot purta un costum civil nou, bleumarin. Poate că lui Mînuşiţă, cu ţoalele lui străine, elegante, costumul meu i-ar fi părut o vechitură, dar puţin îmi păsa mie de gustul lui de hoţ, eu ştiam sigur că mi-ar fi venit ca turnate hainele civile bleumarin în care aş fi mers cu Varea undeva, la cinema, la teatru şi aşa mai departe. Dar acum ar fi fost o prostie să transform o tunică găurită în patru locuri şi va trebui să port eu însumi uniforma de gală.

XVIII
La uzina de aparate de radio, unde pînă în prezent se produceau difuzoarele „Record”, a început fabricarea radioreceptoa​relor cu lămpi, de tip „Saliut”.

„Moskovski bolşevic”
Pe Taraskin îl chemaseră de dimineaţă la secţia a doua, unde era mare nevoie de oameni. Pe strada Sto​pam, ziua-n amiaza mare, fusese jefuit un copil, iar cazul i-l încredinţaseră, lui Kolea.

Am scos din seif dosarul lui Gruzdev, am luat din el pachetul cu documentele Larisei şi am început să cerce​tez amănunţit scrisorile primite de la sfătuitoarea ei Ira. Erau patru: două din Moscova şi alte două din Ruza. N-am găsit nimic interesant în hîrtiuţele astea, scrise mărunt şi în grabă; doar fleacuri şi flecăreli femeieşti obişnuite. Un singur amănunt mi-a atras atenţia: în prima scrisoare din Ruza, Ira scria: „Din cînd în cînd mă vizi​tează «Aventura mea», dar toate astea n-au absolut nici o perspectivă... Diferenţa de vîrstă se face simţită şi-n fiecare clipă îi surprind privirile aţintite spre picioruşele artistelor tinere care trec pe lîngă el...”
În cea de-a doua scrisoare, datată cu două luni mai tîrziu, Ira îi comunica prietenei sale pe un ton straniu: „Slavă Domnului, sînt din nou liberă ca vîntul! «Aven​tura mea» s-a sfîrşit cu bine, adică el mi-a comunicat despărţirea noastră definitivă. Îi ştii obiceiul de a folosi for​mule stereotipe: «Un lucru o dată spart nu-l poţi lipi la loc», «Ne despărţim aidoma corăbiilor pe mare»... Şi a plecat. Pe cuvînt că simt un fel de uşurare, cînd eram cu el mă apăsa mereu ceva, eram deprimată... Dacă îţi apare cumva la orizont, fii mai prudentă cu el, draga mea.”
Ultima frază mi-a atras atenţia; am pus ambele scri​sori de-o parte, apoi am parcurs rapid scrisorile mamei — toate erau vechi —- şi am trecut la facturi şi telegrame. Nici în ele nu părea să fie ceva interesant.

Nu, totuşi scrisorica asta e curioasă. „Dacă îţi apare cumva la orizont, fii mai prudentă cu el, draga mea”. Nu poţi trece cu vederea o asemenea frază, deşi pare cel mai verosimil lucru ca prietena să aibă în vedere ceva de dragoste. Dar astfel de lucruri cum sînt asasinatele conferă chiar şi expresiile obişnuite o nuanţă destul de lugu​bră. Interesant, cine o fi acest „Aventura mea”? Proba​bil că doar o actriţă poate numi astfel un cunoscut de-al ei! Şi fiindcă veni vorba, va trebui să avem o explicaţie şi cu această Ira: judecînd după scrisori, fusese destul de apropiată de Larisa... M-am uitat pe spatele plicului la adresa Irei: „Moscova, Bojedomka nr. 7, apart. 4” şi o semnătură indescifrabilă. Numele ei de familie o să-l aflu de la Nadea, nu-i nici o problemă... Şi în aceeaşi clipă m-a străfulgerat o amintire: Bojedomka 7! Bojedomka 7! Păi acolo stă femeia aceea care a fost amanta lui Fox! Ingrid Karlovna Sobolevskaia!

De emoţie m-am ridicat de pe scaun. Halal detectiv, lua-te-ar naiba! „Aventura mea...” Poftim, asta-i aventura! Şi eu care mă prefăceam ca prostul cum că vezi, Doamne, căutăm un individ care se sustrage de la plata pensiei alimentare, de parcă ea n-ar fi ştiut ce fel de rău-platnic căutăm. Nu degeaba o prevenise pe Larisa să fie prudentă! Uite cum se potriveşte totul! Şi eu, ca un nătărău ţin scrisoarea asta o săptămînă în seif! Cum de nu mi-a trecut prin cap că semnătura Ira este o prescurtare de la Ingrid? Cînd o să afle Gleb, o să intru în pămînt de ruşine!
Dar de surprize am avut parte din belşug în ziua aceea şi dacă Jeglov o să vrea să-mi taie capul, o să aibă dreptate sută la sută. Uşa apartamentului 4 din imobilul de pe Bojedomka 7 mi-o deschise. aceeaşi femeie tînără şi frumoasă, care-mi spuse calmă:

-— Ştiam că o să vă întoarceţi...

Furios, voiam să-i răspund că, dacă ştia, n-avea rost să-şi bată joc de oamenii ocupaţi şi că ar fi trebuit să-mi spună totul cum se petrecuse, dar mă stăpînii. În astfel de situaţii, sergentul major Formaniuk spunea: „Loco​tenente, dacă te superi înseamnă că n-ai dreptate”. Cine ştie ce motive o fi avut să tacă? Totuşi o întrebai direct, fără prea multă diplomaţie:

— De ce nu mi-aţi spus că minunata dumneavoastră „Aventură”, Fox, e implicat în asasinarea Larisei Gruzdeva?

Şi aşa era palidă, dar acum păli cu totul, îşi frînse mîinile şi rosti într-o şoaptă ce părea mai mult un strigăt:

— Nu! Nu! Abia atunci cînd aţi venit la mine m-am gîndit la asta!.

— Nu-i adevărat! O preveniserăţi hăt-demult pe Larisa, într-o scrisoare, că o paşte o primejdie.

Ea dădu din cap cu ciudă.

— Nu-i adevărat... Mă gîndeam la cu totul altceva...

— La ce anume? 

Ea se ridică. Îşi luă o ţigară şi o aprinse. Apoi se întoarse spre fereastră, tăcu îndelung şi după răsuflarea ei întretăiată, ghicii că plînge. Dar n-aveam timp să aştept aşa că o grăbii:

— Deci, la ce v-aţi gîndit cînd aţi scris: „Fii mai prudentă cu el, draga mea”?

Îmi răspunse fără să se întoarcă spre mine:

— Sînt unele lucruri despre care unei femei îi e foarte greu să vorbească... Şi nu v-aş fi spus niciodată ceea ce vă spun acum, dacă n-ar fi la mijloc moartea Larocikăi... În faţa ei restul păleşte, îşi pierde orice sens... Totul devine atît de mărunt şi de lamentabil. Pe scurt, Fox m-a părăsit ca să se ocupe de Larisa... Ea era cu zece ani mai tînără ca mine... Totul e atît de trist şi n-aş putea îndura dacă... Ah! Credeţi-mă, nu m-am supărat pe Lara, o compătimeam. Şi am prevenit-o că povestea asta o să se termine rău. Dar, vă rog să mă credeţi, n-am putut să prevăd o asemenea grozăvie...

— Dar acum?

— Acum ştiu ceea ce ştiu toţi: Ilia Sergheevici a fost arestat pentru uciderea Larisei... Iar eu mai ştiu că-l căutaţi pe Fox. Dar cum s-au încrucişat căile acestor oameni, habar n-am. Înainte nu s-au întîlnit.

— Şi pe urmă?

— Nu mai ştiu! Dar sînt convinsă că Fox trebuie să fi făcut ceva îngrozitor, pentru ca Ilia Sergheevici, cît era el de reţinut, să se hotărască...

Mi-am dat seama ce variantă îmi prezenta Ingrid şi o întrebai:

— Ilia Sergheevici e gelos?

— E greu de spus... Deşi are un suflet nobil, sînt posibile unele situaţii în care caracterul se exteriorizează...

Nu mai avea rost să păstrez secretul şi spusei deschis:

— Mă tem că n-aveţi o imagine foarte corectă asupra crimei. Credeţi că Gruzdev a ucis-o pe Larisa din gelozie, nu-i aşa?

Ingrid scutură cu putere din cap. Părul cenuşiu, bogat, adunat într-un coc înalt, i se despleti pe umeri, iar ea îl aruncă pe spate cu ciudă:

— La dumneavoastră toate capătă o formă simplifi​cată. Nu uitaţi că s-au despărţit paşnic şi că Ilia Sergheevici trăia cu altă femeie. Aici totul e mult mai complicat. Cred că Fox a născocit vreo poveste de necrezut, jigni​toare, el e meşter în treburi de-astea...

— Dar dacă presupunem altceva?

— De pildă? întrebă Ingrid.

— Să zicem că a găsit un limbaj comun cu Gruzdev... împotriva Larisei.
Ea îşi ridică palmele, parcă ar fi vrut să se ferească fie şi de posibilitatea unui astfel de gînd:

— Ce spuneţi! E... e pur şi simplu stupid! Şi repet: ei nu se cunoşteau; în orice caz, Lara n-a ştiut nimic de asta pînă în ultima clipă.

—- Atunci, cum explicaţi că la Fox s-au descoperit unele lucruri ale Larisei?

— Deci, totuşi l-aţi găsit?

— Nu, din păcate, deocamdată doar lucrurile...

Ea stătu pe gînduri o clipă, apoi spuse:

— Să ştiţi, că în ciuda celor întîmplate între noi, Lara a fost sinceră cu mine. Cu puţin înainte de a muri mi-a spus în treacăt că Fox îi făcuse o propunere. Încerca să o convingă să părăsească oraşul ăsta cenuşiu şi murdar şi să se mute în Crimeea, locul lui de baştină, unde ochise el o vilă nu prea scumpă, dar foarte bună. Directorul teatru​lui local era un prieten de-al lui care-i era foarte obligat, deci cariera ei avea să fie asigurată...

Ehe, păi asta se lega cumva cu faptul că ea demisionase şi îşi lichidase contul la casa de economii.

— N-am contrazis-o prea mult, continuă Ingrid. Vă daţi seama că s-ar fi putut gîndi că fac asta din gelozie şi aşa mai departe. Dealtfel, mă tem că aşa şi credea, pentru că deşi mă lăsa să-i dau sfaturi, evita în mod vădit să le urmeze.

Ingrid tăcu îndelung şi era limpede că acum, după ce îşi deschise sufletul, prezenţa mea îi devenise insuportabilă. Totuşi, i-am spus:

— Înţelegeţi, Ingrid Karlovna, există o legătură între Fox şi Gruzdev în povestea asta. Dar deocamdată nu ne dăm seama prea bine cum. Şi de explicat, un singur om ne-o poate explica: Fox...

— Dar Gruzdev? mă întrerupse Ingrid.

M-am gîndit că nu trebuie să dau pe faţă astfel de cărţi cu o femeie care-l iubise pe Fox, că doar se poate întîmpla ca un foc stins să înceapă să fumege din nou şi pe urmă să se prefacă în pălălaie...

— Ştiţi, cu el întreprindem o operaţie complicată. O să vă povestesc cîndva, după ce totul se va fi luminat, dar acum avem nevoie de Fox. Unde-l putem găsi?

— Prin restaurante, răspunse ea, fără să se gîndească, aproape maşinal, privind pe fereastră. Şi pesemne că-i păru rău imediat de cele spuse, pentru că îşi muşcă buza.

— Prin care? mă interesai eu politicos.

— Păi nu prea ştiu, spuse ea cu ciudă. La muzee nu merge şi la biblioteci nu-i înscris. Unde să meargă?

— Dar dumneavoastră la ce restaurant aţi fost cu el?

— La fel de fel... Şi doar de două ori...

— Totuşi la care?

— La „Astoria” şi... şi la „Grand Hotel”, murmură ea privind într-o parte şi mi-am dat seama că minte. Dar de ce? De ce?

— Ştiţi ce, o să vă rugăm să veniţi cu noi la un restaurant şi să-l recunoaşteţi, am spus eu cu hotărîre.

— Eu? Cu dumneavoastră? Să-l recunosc la restaurant? repetă ea uluită. Aţi înnebunit! Drept cine mă luaţi?

— Cum drept cine? Drept o cunoştinţă a unui om pe care-l bănuim de complicitate la un asasinat. Şi adăugai cu maximum de perfidie: A cărei victimă, dealtfel, este prietena dumneavoastră...

Ingrid mormăi, strîmbîndu-şi dispreţuitor buza de jos:

— N-aveţi decît să bănuiţi pe cine vreţi!... Deşi n-aveţi pentru asta nici cel mai mic temei, nu-i destul că-l aveţi pe nenorocitul de Gruzdev? Doar nu degeaba l-aţi băgat la zdup...

— Sigur că nu degeaba, mă înfuriai eu. Dar asta nu înseamnă că toţi ceilalţi rămîn de-o parte... Complici​tatea e... e o treabă complicată...

Poate din cauză că-i explicasem cam confuz cum devine cazul cu complicitatea, al cărei sens nu-l învăţa​sem nici eu după manual, ea îmi zise:

— N-o să particip la prinderea unui om care-mi este apropiat, oricît de potlogar s-ar fi dovedit el după aceea. Nu mă cunoaşteţi...
— Putem să vă silim s-o faceţi!

Ea începu să rîdă:

— Nu. Nu fac decît ce vreau eu. Şi dacă nu vreau, puteţi să mă împuşcaţi...

Am înţeles că n-o vom putea sili să-l recunoască pe Fox. Cu caracterul ei era chiar primejdios, fiindcă ne-ar fi putut trăda în momentul cel mai critic. M-am ridicat, am. schiţat, destul de nepoliticos, un semn cu mîna în loc de „la revedere” şi am ieşit.

La Direcţie nu era nimeni dintre ai noştri. M-am aşezat la masă, am început să-mi notez în agendă principalele elemente rezultate din discuţia cu Ingrid şi am hotărît să-i mai citesc o dată scrisorile, Dar n-am găsit nici dosarul lui Gruzdev, nici scrisorile pe care, în grabă, le lăsasem pe birou; probabil că Jeglov le strînsese şi le pusese în seif. Cu cheia pe care cu cîteva zile în urmă Jeglov mi-o înmînase solemn de parcă ar fi fost o deco​raţie, am descuiat lacătul şi am deschis uşa grea de oţel. În acest timp, pe coridor se auziră paşi şi în birou intră Taraskin, urmat de două persoane: o fetiţă de vreo şase-şapte ani, cu o faţă speriată, zăpăcită, ţinînd într-o mînă o păpuşă murdară de cîrpă, şi o femeie îmbrăcată sărăcă​cios, încă tînără, cu ochi speriaţi, rotunzi ca două vişine, semănînd cu cei ai fetiţei.

Taraskin începu chiar din prag să urle revoltat:

— Închipuie-ţi, Şarapov, pînă unde au ajuns ticăloşii ăştia: fură de la copii!

— Ce s-a întîmplat? întrebai eu.

— Închipuie-ţi că se plimbă fetiţa asta prin curte, în timp ce maică-sa — tovarăşa asta — era la lucru. Totul e în ordine. Deodată se apropie de ea un bărbat şi-o întreabă: „Cum te numeşti?”
— Nu, nenea m-a întrebat: „Cum te cheamă?” îl co​rectă fetiţa. Eu am spus: „Lidocika”. „Şi care ţi-e numele de familie?” Şi eu am răspuns: „Vorobiova...”
Feţişoara isteaţă se strîmbă, fetiţei începură să-i tremure buzele şi se porni pe un plîns amarnic, iar maică-sa se repezi s-o potolească. Taraskin, coborînd glasul, termină în locul ei.

— Înţelegi, taică-său a pierit pe front şi fetei, bineînţeles, nu i-au spus, de ce să ştie şi copilul? Şi uite că vine ia ea un ticălos oarecare în uniformă militară: „Aha, va să zică Lidocika Vorobiova? Foarte bine! Unde-i tăticul tău?” „Pe front”. „Nu-i adevărat, e rănit, l-au adus de pe front la spital. Acum s-a făcut bine şi se pregăteşte să vină acasă. Iar eu am venit înainte. E totul pregătit ca să-l primiţi pe eroul rănit?”

Ascultam înmărmurit — pînă acum nu avusesem de-a face cu figuri dintr-astea.

— Şi-i dă înainte cu liru-liru, continuă Taraskin. „Hai să mergem acasă să ne pregătim ea să-l primim pe tăticu’, să facem ordine”, zice ticălosul. Şi se duc sus în aparta​ment, fac ordine şi pe urmă el îi spune fetiţei: „Eu pun masa, tu dă fuga şi ia-ţi o îngheţată”. Şi-i dă treizeci de copeici. Sigur că fetiţa s-a bucurat şi a şters-o. Cînd s-a întors, ia-l de unde nu-i. În apartament totul era cu fundu-n sus, ticălosul luase tot ce avea o valoare cît, de mică... A fost o scenă de isterie, nici nu-ţi poţi închipui, Şarapov. Marna şi fata plîngeau nu atît după lucruri, cît după tată, a fost o jale pur şi simplu de nedescris...

Taraskin se aşeză la birou şi începu să întocmească procesul-verbal al celor întîmplate, iar eu mă întorsei la seif. Ca un făcut, dosarul lui Gruzdev nu era nicăieri. Răscolii un teanc mare de hîrtii de pe raftul de sus, apoi de pe cel din mijloc şi în sfîrşit de pe cel de jos. Nimic. Unde-o fi putut să dispară? Începui să pun la loc, fără grabă, toate dosarele şi hîrtiile în seiful încăpător ca să mă conving pînă la urmă că nu-i acolo. Începusem să fiu îngrijorat.

— Kolea, nu cumva ai văzut din întîmplare un dosar aici, pe birou? îl întrebai pe Taraskin, dar îmi amintii că el ieşise din cameră înaintea mea, deci n-avea cum să-l vadă. Taraskin ridică pentru o clipă capul din hîrtiile lui şi-mi spuse distrat:

— Cum să-l văd? Doar n-am fost aici...

Pornii să mă uit prin birourile vecine, în speranţa de a-l găsi pe Pasiuk sau măcar pe Grişa, dar nici ei nu erau nicăieri. Mă gîndeam să mă uit şi la Svirski, dar mă răzgîndii repede: asta-mi mai lipsea, să caut actele la şeful secţiei! La capătul coridorului apăru Jeglov şi răsuflai uşurat: probabil că el ştia ce-i cu dosarul, l-o fi dus vreu​nuia dintre şefi, sau poate că venise Pankov în timp ce eu discutam cu Sobolevskaia, Jeglov se apropie de mine şi mă bătu pe umeri:

— Ei, viteazule, ce mai e nou pe lumea asta şi prin împrejurimi?

Fără să răspund la întrebarea asta inutilă, spusei cît mai nepăsător cu putinţă:
— Eu am de lucru cu dosarul şi tu l-ai luat şi ai plecat fără adresă...

— Cum, cum? rosti el fără să priceapă. Ce adresă?

— Ei, dosarul lui Gruzdev, cu crima... am mormăit încercînd să par cît de cît nepăsător. Era la mine pe birou...

 — Al lui Gruzdev? Era pe birou? repetă el pe un ton lugubru întrebarea, fixîndu-mă cu privirea lui pătrunzătoare. Şi ce-i cu el? Unde-i acum?

Am dat din mîini:

— Nu-i nicăieri... Am crezut că l-ai luat tu...
— Ce spui, Şarapov? Îţi dai seama ce spui? Ia hai... şi se îndreptă în fugă spre biroul nostru. Unde spui că era, pe masa ta? Cînd? Şi văzîndu-i expresia feţei, am început să mă simt cuprins de o spaimă teribilă.

— Păi... cînd am citit scrisorile de la Sobolevskaia..: prietena... pe urmă am plecat degrabă la ea... şi dosarul a rămas pe birou...

Ochii lui Jeglov păreau două crăpături înguste, iar faţa împietrise. Spuse încet:

— Taraskin ia-ţi oamenii de aici şi du-te în biroul vecin... să nu te deranjăm...

În timp ce Taraskin îşi adună filele procesului verbal şi le conduse dincolo pe femeie şi pe fiică-sa, Jeglov păstră o tăcere grea, care mă apăsa copleşitor, insuportabil. Simţeam că se întîmplase ceva îngrozitor. După ce Kolea ieşi, Jeglov mai tăcu un timp, lăsîndu-se greu pe scaun, se gîndi con​centrat la ceva şi în fine, mă întrebă:

— În seif te-ai uitat? Nu-i acolo?

Am clătinat din cap negativ.

— Era cineva în cameră cînd ai plecat?

— Nu. Şi am încuiat-o.

— Dă fuga la mătuşa Niuşa, femeia de serviciu. Doar ea mai are o cheie...

M-am dus la magazie, unde mătuşa Niuşa îşi bea tacticos celui. Dar ea nu intrase în birou şi prin urmare habar n-avea de dosar. M-am întors. Jeglov stătea ca şi pînă acum la masa lui şi pufnea crunt.

— Unde-o fi, Gleb? întrebai eu îngrozit. Nu-mi închi​puiam că la DMJ poate să dispară un lucru dintr-o cameră închisă!

— Unde-o fi? şuieră el. Ia spune, ai citit afişul de la intrarea în cantină?

Văzusem afişul, îmi atrăsese atenţia din prima zi: pe el era desenat un toc cafeniu de revolver, cu un şnur roşu; din toc ieşea minerul unui revolver, iar alături se vedea chircită o mînă osoasă, păroasă şi o inscripţie de doi metri: „Tovarăşe, ai grijă de armă! Duşmanul întinde mîna spre ea!”
— L-am văzut, am răspuns amărît.

-— Un dosar e mai important ca un pistol, nu-i aşa? Ai văzut vreodată acte pe masa mea? Sau vreun dosar, fără ca eu să fiu aici?

Mă străduii să-mi amintesc: într-adevăr nu văzusem.

— Tu nici n-ai luat vreodată tot dosarul în mînă, spu​sei eu posomorît. Lucrăm cu el cînd eu, cînd Pasiuk, cînd Taraskin...

— Aşa-i, confirmă Jeglov. Dar cu unele acte separate lucrez?

— Lucrezi. Şi ce-i cu asta?

— Uite, tu de pildă, ai citit cumva pe masa mea măcar un singur document cu care lucrez eu?

Îmi veni în minte un obicei al lui Gleb care mă mirase mai demult: dacă cineva se apropia de masa lui, întorcea cu faţa-n jos pe nesimţite hîrtia pe care o citea, sau o aco​perea cu o altă foaie de ziar sau cu vreo mapă goală. Mă jenasem să-l întreb şi ştiam încă din copilărie că nu-i politicos să citeşti scrisori străine. Poate că, acoperindu-şi documentele, împiedica tocmai o astfel de necuviinţă...

— Nu, n-am citit, le întorci întotdeauna eu faţa-n jos, mormăii eu, neînţelegînd unde vrea să ajungă.

— Uite de ce. Nu te-ai gîndit niciodată la asta? Îţi explic eu: pentru o anumită hîrtiuţa de pe masa mea sau a ta — asta n-are importanţă — un hoţ e gata uneori să-şi dea: jumătate din viaţă, ai înţeles? Faţă de voi n-am secrete, nici nu pot avea, îţi dai seama. Dar obiceiul ăsta e o disciplină de fier şi mi-am creat-o în decursul anilor, înţelegi? Niciodată, nici un fel de document nu trebuie să ajungă sub ochii vreunui străin! Jeglov se ridică şi începu să se plimbe prin birou, apoi spuse obosit: Acum a dispărut un dosar întreg... Doamne, ce-o să se-ntîmple?

Am simţit că ameţesc. M-am şi văzut tîrît la Svirski, apoi la însuşi şeful Direcţiei, cumplitul general-locotenent Mahankov, mi-am amintit figura speriată, zăpăcită a lui Soloviov în casa Verei Croitoreasa şi m-am închipuit alături de el pe o bancă lungă, nevopsită... Parcă ghicindu-mi gîndurile, Gleb spuse:

— Povestea asta e de natură penală... Explică-le şefi​lor, dacă poţi, cine citeşte acum dosarul... Ei, ce zici?

La întrebarea asta, dinţii începură literalmente să-mi clănţăne în gură; nu pentru că mă temeam de şefi, aşa ceva nu-mi stă mie în fire, dar îmi era ruşine, ca şi cînd mi s-ar fi încredinţat paza unui prizonier, aş fi adormit, iar el ar fi şters-o şi Dumnezeu ştie ce-ar putea să facă acum...

— Ce-i de făcut, Gleb? întrebai eu, întorcîndu-mă spre Pasiuk şi Taraskin, de parcă aşteptam sprijin din partea lor; ei mă priviră, ca şi înainte, cu emoţie şi compătimire.

— Nu ştiu ce-i de făcut, zise Jeglov. Gîndeşte-te... Şi ieşi trîntind cu putere uşa după el.

Pasiuk întrebă:

— Nu cumva l-ai luat cu tine cînd te-ai dus la dama aia?

Agitat, deschisei absolut prosteşte porthartul în care dosarul oricum nu putea să încapă, totuşi mă uitai înăuntru, apoi începui pentru a douăzecea oară să răscolesc seiful, bineînţeles degeaba. Stăteam aşa privind năucit rafturile seifului, cînd uşa se deschise şi cizmele lui Jeglov începură să scîrţîie prin cameră — învăţasem să recunosc orbeşte zgomotul ăsta —- şi se auzi o plesnitură sonoră pe masă. Mă întorsei îngheţat de emoţie: dosarul verde, bine cunoscut, al lui Gruzdev era acolo, iar lîngă masă stătea Gleb dînd din cap dezaprobator, Mă repezii, înhăţai dosa​rul şi cu mîinile tremurînd de emoţie, îl deschisei; toate erau la locul lor.

— Unde l-ai găsit, Gleb?

Jeglov se strîmbă dispreţuitor îngînîndu-mă:

— L-am găsit... Da’ ce sînt birou de obiecte pierdute? L-am dat la registratură să-l înregistreze. Şi totodată, am vrut să-ţi dau o lecţie, să te-nveţi minte să-ţi mai laşi dosarele aruncate vraişte pe birou...

Cu totul năucit de cele întîmplate, stăteam în mijlocul camerei şi mă uitam neajutorat cînd la Jeglov, cînd la Pasiuk, cînd la Taraskin. Pe faţa lui Taraskin se citea o imensă uşurare. Pasiuk se strîmba şi ochii îi luceau răută​cios, iar Jeglov, ca de obicei, arbora un zîmbet larg şi bine​voitor. În locul bucuriei spontane de a fi găsit dosarul, m-am simţit deodată copleşit de sentimentul unei uriaşe umilinţe, neîncercată încă vreodată în viaţă, de parcă m-ar fi pălmuit cineva în public şi n-aş fi avut voie să plîng. Am simţit că mă sufoc de furie şi m-am îndreptat spre Jeglov:

— Dobitocule! Cum ai putut născoci aşa ceva? Eu mă dau de ceasul morţii, să-mi pun funia de gît nu alta, iar ţie îţi arde de bancuri!

Gleb se dădu un pas înapoi, ridică bărbia şi zise:

— Haide, fără scene! Spre binele tău am făcut-o, o să-ţi fie învăţătură de minte...

Dar mă pornisem şi nu mă mai puteam opri:

— Cine ţi-a dat voie să mă înveţi cu figuri dintr-astea? Ce crezi că sînt copil sau cine ştie ce golan? Că nu înţeleg de vorba bună? Sînt ofiţer combatant, cercetaş! În timp ce tu învăţai să faci pe copoiul aici în spatele fron​tului, eu am pătruns în liniile inamice de patruzeci şi două de ori! Şi-mi faci porcării de genul ăsta? Nici nu vreau să te mai cunosc... Gata! îi aruncai dosarul pe masă şi mă îndreptai spre ieşire, dar în uşă, amintindu-mi de ceva, mă întorsei spre el şi-i zisei: Să nu te mai prind în casa mea! Chiar de azi, auzi? Chiar de azi! Du-te dracului!

XIX
  ... În raionul Tagansk există trei băi publice şi e greu de pătruns în oricare dintre ele. Oamenii pierd multe ore la cozi.
 — Facem reparaţii, se dezvinovăţesc directorii băilor. După ce le terminăm o să fie mai uşor...

   Totuşi, reparaţiile se desfăşoară într-un ritm foarte lent. Organizaţiile raionale nu acordă atenţia necesară acestor întreprin​deri comunale de servire a populaţiei.
„Izvestia”
Am coborît scara şi tot mai tremuram de încordare, de furie şi cumplită obidă. Mă simţeam ruşinat şi îndurerat, dar mai ales îmi era ciudă că abia începusem să dibui o urmă palpabilă în cazul acesta încurcat al lui Gruzdev, abia mi se conturaseră în minte unele bănuieli, în căutarea unei căi care să ne ducă pe toţi, la adevăr şi cînd colo — poftim ce poznă s-a întîmplat! Fireşte că acum Jeglov avea să-mi ia cazul, că doar n-o să-mi ierte comportarea pe care o avusesem în prezenţa întregii grupe. Ei şi, să-l ia dracu! Bineînţeles în fond, n-am avut dreptate, dar nici el n-avea dreptul să-mi facă o figură scîrboasă ca asta. Ce farsor! Ce farsor răutăcios!

— Volodea! Volodea!

M-am întors şi am zărit-o pe Varea. Era îmbrăcată într-un pardesiu de culoare deschisă, purta pantofi ele​ganţi, iar în mînă ţinea o umbrelă. Tocmai umbrela asta îmi şopti că nu mai era sergentul Sinicikina, ci pur şi simplu Varea. Umbrela este un obiect exclusiv civil.

— Volodea, vin de la Direcţia cadrelor...

— Demobilizarea?

— Exact! Începînd cu 20 noiembrie.

— Te felicit, Varea! Şi acum ce faci?

— Mîine mă duc la institut să iau programul.

— O să ne uiţi pentru totdeauna?

— În primul rînd, mai am o săptămînă de lucru. Iar în al doilea rînd, mîine e o serată la Direcţie. Vii şi tu?

— Dacă nu cumva Jeglov o să-mi găsească vreo treabă, am spus şi amintindu-mi de scandalul pe care-l avusesem am adăugat: Dar foarte probabil că o să vin...

— Ai neplăceri? mă întrebă Varea, iar eu mă gîndii că un om cu profesia mea, ar trebui să ştie să-şi mascheze mai bine starea de spirit.

— Cum să-ţi spun... N-am cu ce să mă laud în mod deosebit...

— Nu-ţi place munca asta? mă întrebă ea. Mă luă de braţ şi mă conduse spre ieşire cu un gest atît de simplu şi de firesc — poate că şi umbreluţa o ajuta — încît acum nu mai era deloc sergent, ci o femeie tînără şi fru​moasă. Simţii deodată o dorinţă nestăpînită să mă plîng ei de necazurile, de greutăţile pe care le aveam şi doar teama de a nu-i părea cumva plîngăreţ şi nătîng mă opri.

— Ce-i cu tine, Volodea? Spune-mi şi mie, poate că găsim împreună o soluţie, insistă ea.

Ieşirăm în stradă, în amurgul ploios, înceţoşat şi, sim​ţind în inimă un fior rece de îndrăzneală, o strînsei de mînă, trăgînd-o spre mine:

-— Varea, poate că n-ar trebui să-ţi povestesc vreodată lucrurile astea. Femeilor le plac bărbaţii tari şi puternici... Dar în afară de tine n-am cui să-i spun!

Ea nu încercă să se depărteze şi spuse pe un ton mîngîietor:

— Tare bine ştii tu cum sînt bărbaţii care le plac femeilor! Şi nici n-o să înveţi vreodată să te prefaci...

Din cauza burniţei, lumina felinarelor părea violetă; picăturile de ploaie răsunau iar cablul troleibuzului cînta prelung deasupra capetelor noastre.

— Varea, nu mă pot obişnui cu asta — cu orele, minutele, limbile de ceasornic, cadranele; timpul parcă fuge cu diligenţa, în jurul meu unii prind pe careva, mint, înşfacă, plîng, oftează, tîrfele rîd... Împuşcături, borfaşi, ambus​cade... Nu ştiu niciodată dacă am dreptate sau nu...

— Volodea, dragul meu, dar la război ţi-a fost uşor?

— Varea, nu despre asta-i vorba! La război totul era simplu... Duşmanul era acolo, după linia frontului! Dar aici, în munca asta blestemată, încep să nu mai cred în nimeni...

Nu era nimeni pe strada albastră biciuită de ploaie în înserarea care se lăsase. Pe neaşteptate, Varea îmi luă obrajii cu amîndouă mîinile şi mă sărută, iar eu am simţit un fel de leşin dulce; buzele ei aveau gust de mere şi ploaie.

Îmi strînse la piept capul şi începu să vorbească repede, în şoaptă:

— Eşti încă un băieţandru, ai obosit rău şi nu, mai ai încredere în tine, fiindcă abia acum înveţi meseria şi încă nu poţi să arăţi ce eşti în stare... Crede-mă — femeile simţ asta mai bine — tu eşti mai necesar la locul tău decît Jeglov. Tu eşti ca pîinea neagră — tare şi cinstit. O să lupţi întotdeauna pentru dreptate. Dacă n-ar exista drep​tate, oamenilor li se face lehamite şi de bunăstare, nu-i aşa?

Avea ochi imenşi, strălucitori, unul cenuşiu, iar celălalt verde închis. Îmi spuneam că n-o s-o pot înşela niciodată, iar tandreţea pîlpîia în mine ca o flacără; Simţind că-mi pierd minţile de fericire, îi sărutam, sub ploaia torenţială, ochii, şi mi se strînse inima amintindu-mi că, în curînd, drumul nostru se termină — ajungem la casa ei şi va trebui să plec.

Varea deschise umbrela. Mergeam pentru prima oară sub umbrelă, întotdeauna lucrul ăsta mi se păruse îngrozitor de ruşinos — mai ruşinos era doar obiceiul de a purta galoşi — dar acum eram gata să merg toată viaţa sub umbrelă, alături de Varea.

— Volodenka, o să treacă foarte mulţi ani — douăzeci, treizeci, — noi o să îmbătrînim de-a binelea şi prin nouă sute şaptezeci şi cinci, pe aici o să treacă iarăşi îndrăgostiţii, iar dragostea lor va fi la fel de neaşteptată şi înfricoşătoare ca un strigăt în noapte, dar ei se vor teme doar de senti​mentele lor, pentru că atunci n-o să mai fie hoţi, bandiţi şi tîrfe, iar oamenii o să plîngă doar de fericire, nu de frică. Nimeni n-o să mai prindă şi n-o să mai înşface pe nimeni şi pentru asta îndrăgostiţii de atunci o să-ţi fie recunoscători ţie, soldăţelul meu...

Faţa ei era rece şi luminoasă, iar noaptea în jurul nostru lucea umed pe trotuarele negre ca cizmele lui Jeglov, şi deşi eram fericit, simţeam în inimă zborul mut al timpului ca un sloi de gheaţă.

La uşa casei îi spusei:

— Nu pot trăi fără tine...

— Ne vedem mîine. Doar ai zis că vii la reuniune.,:

— Nu despre asta-i vorba. Vreau mereu, tot timpul... În fiecare clipă...

Ea mă sărută şi mă mîngîie uşor pe faţă cu degetele ei prelungi şi reci parcă s-ar fi spălat:

— Nu te grăbi....
Şi plecă.

Mă întorceam încet spre casă şi senzaţia de fericire dispărea încet-încet, în timp ce o tainică nelinişte începea să mă cuprindă. Simţeam gustul acru al supărării şi nu înţelegeam ce mă chinuie, cînd, deodată, simţii o străfulge​rare sumbră: Jeglov! îl dădusem afară! îi spusesem să-şi ia tălpăşiţa chiar de azi. Dar asta-i o porcărie din partea mea... Fireşte, n-am cuvinte să calific măgăria pe care mi-o făcuse. Să admitem că m-am supărat pe el, dacă aş fi om, aş pleca eu. Ce, n-am unde înnopta? Dar aşa chem un om fără locuinţă să stea la mine, şi pe urmă mă supăr şi-l dai afară din casă pe nepusă masă!

Dacă mi s-ar fi întîmplat aşa ceva cu Taraskin sau Pasiuk, era mai simplu: mi-aş cere scuze şi l-aş chema înapoi. Dar ce mi se întîmplase cu Jeglov era groaznic; ar fi putut crede că mă speriasem şi acum îl linguşeam.

Ah, ce ruşine! Ce să mai născocesc acum? Pe unde să scot cămaşa? Mai ales că Gleb, pesemne, nici nu mai figurează acum în evidenţa căminului. S-o fi dus să înnop​teze la Taraskin sau Kopîrin. Dracu’ să mă ia, cu bleste​mata mea de limbă cu tot! Tare hrăpăreţ m-am făcut, auzi: „Pleacă din casa mea!” Ptiu!...

Ocărîndu-mă singur urcai la etaj, descuiai uşa, străbătui fără zgomot coridorul, deschisei uşa camerei mele şi aprinsei lumina. Acoperit pînă peste cap cu pătura, Jeglov sforăia liniştit pe divan, iar pe masă se aflau cîteva cutii de conserve şi patru tablete de ciocolată. În mijlocul ca​merei — cizmele lui bine lustruite. Dînd la o parte colţul păturii, Gleb îşi ridică de pe pernă faţa somnoroasă şi mormăi, supărat:

— Stinge lumina! N-are omul linişte nici ziua nici noaptea din cauza ta!...

Apoi se întoarse şi adormi numaidecît. Senzaţia de fericire mă cuprinse din nou. Şi m-am cufundat în somn cu credinţa fermă că lumea e nemaipomenit de frumoasă.

XX
HIPODROMUL.
Şoseaua Leningrad, 25. La 24 octombrie vor avea loc
Alergări de trap
Începutul la ora 3. 
Bufet. Orchestră.
Anunţ
M-a trezit un ţipat cumplit, disperat, care trecuse prin uşă ca un fierăstrău circular. Năuc de somn, încercam să-mi dau seama ce se întîmplase, crezînd că murise cineva în apartamentul nostru. În timp ce-mi căutam cizmele, Jeglov sărise de pe divan şi, trăgîndu-şi din mers panta​lonii, ieşi desculţ pe coridor.

Aici, ţipînd ca din gură de şarpe, se tăvălea pe jos Şurka Baranova. Pe gîtul ei slab, acoperit de zbîrcituri, vinele se umflaseră ca nişte funii albastre, faţa istovită j se acoperise. de pete roşii asemeni unor cicatrici şi pe ea se citea o suferinţă atît de inumană, atîta groază şi disperare, încît am înţeles că se întîmplase ceva cumplit.

Jeglov, îngenuncheat în faţa ei, o ţinea pe după umerii slabi, osoşi.

— Adu repede apă! mi-a strigat el.

Eram atît de buimăcit de strigătul ei, atît de speriat, încît am dat fuga, nu ştiu de ce, nu la bucătărie, ci în cameră şi nu găseam ceaşca, apoi am înhăţat o carafă, iar Jeglov, luînd o gură de apă, a stropit faţa femeii. Vecinii, speriaţi se pitiseră prin colţuri, Ghenka, băiatul cel mai mare al Şurkăi, plîngea cu glas subţirel, iar soţul ei, Semion invalidul, rămăsese înlemnit cu un zîmbet nătîng pe faţă.

— Cartelele! Carte-le-le! striga Şurka cu o voce sfîşietoare, din rărunchi, şi în ţipătul ei se desluşea o spaimă de moarte, o suferinţă animalică. Toate! Toate! Cartelele de alimente! Mi le-au fu-ra-aat! Cartelele pe... toată... luna! Ce-o să le dau... să mănînce? A-a-ah!

Era patru noiembrie, pînă la noile cartele mai aveam de aşteptat douăzeci şi şase de zile, iar o pîine la liber costa cincizeci de ruble.

Strîmbîndu-se din pricina ţipetelor femeii, de parcă îi sfredelea cineva un dinte, Jeglov o scutură cu putere pe Şurka şi începu să strige:

— Termină cu vaietele! Ce crezi că hoţului o să i se facă milă de tine dacă ţipi? Ia uite, ai băgat spaima în copii! Taci din gură! Ţi-l prind eu pe hoţ şi-ţi găsesc şi cartelele!

Şurka tăcu într-adevăr şi-l privi pe Jeglov cu teamă şi speranţă. Era tînăr, puternic, autoritar, atît de sigur de sine în clipa aceea de disperare, încît îi păru a fi singura ei nădejde.

— Glebuşka, Glebuşka, dragule, începu ea din nou să hohotească. Unde o să-l găseşti pe banditul ăsta, pe canalia asta blestemată, ucigaşul copilaşilor mei? Ce-o să le dau de mîncare o lună întreagă? Şi aşa sînt străvezii, că-i ţin cu coji de cartofi, o să flămînzim toată luna?

— Încetează odată! rosti Gleb încrezător şi calm. Slavă Domnului, nu mai sîntem în război! N-o să murim, scăpăm noi cumva şi de beleaua asta...

Se întoarse spre mine şi-mi spuse:

—- Volodea, du-te şi adu cartelele noastre. Şi fără să mai aştepte să mă întorc, sări sprinteri în picioare, dădu fuga în camera noastră şi pînă cînd să-şi vină în fire vecinii înmărmuriţi, el îi puse Şurei în mînă cartelele noastre ofiţereşti, Ţine! Cu astea hrănim, jumătate din guri, născocim noi ceva şi pentru celelalte...

Şura clătină din cap, dînd în lături mîinile lui Gleb, refuzînd hîrtiuţele roz cu pătrăţele şi rosti abia mişcîndu-şi buzele învineţite:

— Nu, nu le iau... Voi ce-o să faceţi? Nu pot...

— Ia-le cînd îţi spun! se răsti Jeglov. Mai faci şi mofturi...

Intră iarăşi în cameră şi aduse o cutie de conserve, un cornet cu zahăr, un pachet cu untură, cea economisită pentru sărbători.

— Să le mîncaţi sănătoşi, spuse el mărinimos şi în momentul acela îmi dădui seama că se admiră singur şi că tuturor vecinilor le e extrem de simpatic; dealtfel, sincer să fiu, Gleb îmi plăcuse şi mie foarte mult, iar el ştia asta şi, deşi desculţ, nu părea la fel de impunător ca atunci cînd era încălţat cu cizmele lui strălucitoare, totuşi arăta bine cînd îi spuse Şurkăi cu asprime: Dă-le de mîncare copiilor, o să mai avem nevoie de soldaţi! Era carităţii n-o să vină chiar atît de repede...

O lacrimă bătrînească, cenuşie se prelinse pe obrazul zbîrcit al lui Mihal Mihalîci, care dădu repede din cap, întinzîndu-i Şurkăi o plasă cu cartofi şi ceapă; mai mult nici el n-avea.

Şurka plîngea istovită, fără zgomot.

— Fraţilor, dragii mei, bîigui ea, o să mă rog pentru voi cîte zile-oi mai trăi, mi-aţi scăpat copiii de la moarte, blestemat să fie ticălosul ăla de hoţ, o să vă muncesc, vă spăl rufele, vă fac curat, fac ce vreţi voi...

— Alexandra! răcni Jeglov. Să nu cumva să mai aud asemenea vorbe! E o ruşine ca oamenii sovietici, şi mai ales comsomoliştii, să folosească simbriaşi! Se întoarse spre mine şi-mi spuse supărat: Ce stai? Du-te şi pune ceainicul la fiert, şi aşa am întîrziat...

Mergînd la serviciu alături de Jeglov mă gîndeam cum o să ne descurcăm cu mîncarea luna asta. În douăzeci şi şase de zile, burta avea să ni se lipească pe şira spinării, fără doar şi poate! Dacă nu predăm cartelele la cantină, poimîine automat ne scot de la trei mese pe zi. E adevărat că ne mai rămîneau cîte 60 de taloane pentru felul doi cald. În afară de asta ni se cuvine probabil cel puţin un sac de cartofi din grădina colectivă. Ne mai rămăseseră şi cîteva cutii de conserve, Poate că o să facem rost de nişte varză acră, iar Pasiuk se lăudase că primise o halcă minunată de slănină, aşa că probabil o să ne dea şi nouă o bucată. Iar pîinea, chiar dacă urma s-o cumpărăm la liber, cu 50 de ruble bucata, banii o să ne ajungă. În cel mai rău caz vindem ceva din echipament sau ceasul... Pînă la urmă ne descurcăm noi...

Tot chibzuind aşa, mi se făcu ruşine de mine însumi. Probabil că n-o să ajung niciodată să fiu ca Jeglov, care dăduse fără să stea pe gînduri tot tainul nostru pe o lună Surei Baranova, iar acum mergea fluierînd, fără să se mai gîndească la asta, în timp ce eu, ca un nenorocit de zgîrie-brînză, tot socoteam, tot calculam... Ptiu, mi-e şi scîrbă de mine! Pesemne că dacă te-ai născut aşa, nu te mai poţi schimba. Nici chiar gîndul că Jeglov dăduse nu numai cartelele lui ci şi pe ale mele nu mă consola de conştiinţa propriei mele zgîrcenii.

Pe strada Trubnaia ne urcarăm într-un tramvai. Gleb îi spuse taxatoarei:

— Permis de serviciu, litera „B”. Ne făcurăm loc pe platforma din spate şi cînd eram aproape de Petrovka, mă bătu pe umăr: Totuşi, Volodea, ia vezi, născoceşte ceva, că vrei-nu vrei o lună de zile de acum încolo tot trebuie să mîncăm...

Prima jumătate a zilei trecuse pe nesimţite cu treburi curente. După masă îşi făcu apariţia Taraskin, asudat şi obosit, dar mulţumit de sine. Reuşise să-I prindă pe hoţul care jefuise femeia de pe strada Stopani, nevasta milita​rului căzut pe front. Infractorul nici nu avusese timp să vîndă lucruşoarele bietei femei, că-l şi prinsese cu mîţa-n sac — corpurile delicte erau la el acasă. Încă decuseară, Taraskin ii raportase lui Jeglov succesul său, iar Gleb îl şi înhămase la altă treabă: să afle cine sînt proprietarii tele​fonului K 4-81-18. Dificultatea consta în faptul că totul trebuia făcut discret, încît nimeni să nu poată bănui că cineva se interesează de deţinătorii telefonului, mai ales cineva de la DMJ, iar pentru asta trebuia găsit un pretext oarecare. Kolea Taraskin reuşise să-l găsească şi să cu​leagă informaţii destul de complete. Mi se păreau însă cu totul inutile.

— Telefonul e personal, raportă Kolea, instalîndu-se comod la masa pe care o împărţea cu mine. Deţinătoarea lui este Zadohina Ekaterina Petrovna, în vîrstă de 70 de ani. Locuieşte pe Bulevardul Cistoprudnîi nr. 13, apartamentul 5...

Pe faţa lui Jeglov se vedea că nu vrea să-i răpească lui Kolea plăcerea triumfului; la drept vorbind, Taraskin nu era dintre cei mai norocoşi în ceea ce priveşte cerce​tările individuale; dar Gleb nici. n-avea răbdare să asculte toată povestea de-a fir a păr, aşa că-l întrerupse cu întrebări scurte şi precise:

— Apartamentul e separat sau comun?

La care Kolea răspunse amănunţit: ‘

— Apartamentul e comun, în afară de Zadohina mai locuiesc vreo patru familii: Ivolghin, Sergheev...

— Vecinii se folosesc de telefon?

— Într-un singur sens...

— Adică?

— Bătrîna le dă voie să telefoneze. Dar le interzice categoric să dea numărul cuiva care să-i sune...

— Aha, e clar. Mai departe...
— Bătrîna a locuit aici toată viaţa, înainte de Revo​luţie a fost cameristă la Hotelul Rashodovski, pe Sretenka. În ultimul timp, lucra pe la diferite cantine, mai întîi ca ospătăriţă, apoi la spălatul vaselor...

— Va să zică în locuri mai călduţe, remarcă Jeglov.

— Îhî. În alimentaţia publică, răspunse Taraskin fără să obiecteze, deşi era vădit că nu gustă ironia şefului, deoarece fie că Gleb uitase, fie că n-avea chef de politeţuri, Vera, soţia lui Kolea, era şi ea ospătăriţă, şi colegul nostru era în permanenţă la curent cu problemele alimentaţiei publice şi întotdeauna pofta lui de mîncare era mai mică decît a noastră. Jeglov continuă:

— Ceva rude sau cunoştinţe are?

— Conform cărţii de imobil, din 1939 bătrînă nu mai are nici un fel de rude.

— Dar după alte surse?

— Uneori vine la ea o nepoată. După spusele vecinilor, locuieşte undeva prin zona Brianskului, într-un sat Novîie sau Nijnie Liadî. O cheamă Niuşa...

— Niuşa? se interesă Jeglov. Niuşa. Niura. Ana. Ce zici?

— O fi vreo Ană, dar cred că nu-i a noastră, spuse cu bun simţ Taraskin. În primul rînd, are între 35 şi 40 de ani, deci e cam bătrîioară; în al doilea rînd, nu i se poate reproşa decît că face negoţ cu rachiu, altceva nimic serios. E o femeie de treabă.

— Am înţeles. Dar în legătură cu bătrîna asta, Zadohina, se ştie ceva?

— Nimic compromiţător. Duce o viaţă liniştită, merge la biserică, n-a fost judecată sau condamnată. Mănîncă şi se îmbracă în limitele pensiei...

— Deci, aşa... murmură Jeglov. Nu-i suspectă cu nimic. Bine, stai jos şi scrie raportul. Dar ce fel de oameni vin în vizită la ea?

Taraskin, scoţînd din sertar o hîrtie, spuse plictisit:

— Păi ce fel de oameni să vină la căzătura asta bătrînă? De nici un fel. Şi nimeni n-a văzut vreodată pe-acolo o cosînzeană în genul prietenei lui Fox, numită codificat „Ania” şi pe care n-o cunoaştem.

Şi scoţînd, ca un elev sîrguincios, vîrful limbii, Taraskin începu să-şi aştearnă pe hîrtie raportul, în timp ce Jeglov, gînditor şi încruntat, se plimba de la un capăt la altul al biroului.

— Mare şmecher, Fox ăsta! zisei eu. Nu cred că punem mîna pe el acolo. Şi-a luat toate măsurile de precauţie. Aveam în detaşamentul disciplinar un infractor Siniaev Fiodor, care pînă la război fura din apartamente.. Pe urmă, l-am cam luat eu în tărbacă şi am scos lenea din el...

— Atenţie, un caz din practica militară a comandan​tului de companie Şarapov! spuse Jeglov zîmbind vi​clean după cum ii era obiceiul.

Bineînţeles, nu m-am supărat pe el; ce să-i faci, aşa-i e felul. Am continuat:

— În general, era om de treabă, econom, după ce a fost rănit l-am trimis în spatele frontului... Da-a... Îi plăcea să fure din apartamentele de unde stăpînii lipseau mai multă vreme. Îmi povestea că dimineaţa şi seara se plimba pe sub ferestrele locuinţei pe care o ochise... Vedea că ziua sînt perdelele trase, şi că nu-i lumină cîteva seri la rînd. Asta însemna că totu-i gata. Pătrundea în casa şi opera liniştit: mai întîi sorta şi pregătea totul, fără să facă zgomot...

— Sînt şi şacali dintr-ăştia, spuse Jeglov, de data asta serios. Zi mai departe...

— Dacă nu termina de prima dată, punea nişte ziare între fereastră şi perdea. Dacă stăpînii se întorceau, mişcau perdelele şi ziarele cădeau. Şi el, cînd venea din nou, observa. Aşa opera...

— Vrei să spui că şi Fox lucrează aşa cu bătrînă Zadohina care-i pune ziare-n geam?

— Exact. Şi cred că în felul ăsta se mai asigură o dată. Pentru că dacă Mînuşiţă îl trădează, el trebuie oricum să se aştepte la un telefon de la Fox. Deci are timp să se gîndească şi să se pregătească. Eu aşa zic...

— Judeci corect. Ei, totuşi ce facem?

Taraskin se opri din scris şi spuse hotărît:

— S-o chemăm aici pe băbuţă: Ia spune, mătuşă Katia, ce bandiţi periculoşi ţin legătura prin tine cu com​plicii lor? Mărturiseşte cinstit, că de nu...

Jeglov îi întrerupse discursul:
— Băbuţa o să se-nchine, uite colo Ia portretul din colţul roşu, şi o să spună: „Mult iubite cetăţene şef Taraskin Nikolai, poţi să mă omori că nu ştiu nimic. E adevărat că e o fetişcană, Ania, care se îngrijeşte de bătrîneţele mele şi vine uneori să-mi cumpere cîte ceva pe cartelă, are suflet bun. N-are telefon şi ştii cum e cu tinerii, azi cavalerii obişnuiesc să telefoneze. Aşa că eu îi transmit. Da’ cine-o sună, de unde să am eu habar, bătrînă proastă ce sînt? Pe urmă, peste o jumătate de oră Ania e la curent cu toată povestea, şi odată cu ea şi prietenul ei, preaînţeleptul Fox. Ce părere ai?

Taraskin dădu din mîini:

— Tu ştii mai bine, Gleb Gheorghievici. Tu eşti şeful nostru, tu hotărăşti... Şi se întoarse la raportul pe care. judecînd după ritmul de scris, avea să-l termine pe Ia anul nou.

— Tu ce părere ai, Şarapov? mă întrebă Jeglov,

— Am, ca să spun aşa, doar păreri negative.

— Nu-i nimic, răspunse el dînd din cap. Putem pro​ceda şi prin eliminare. Ia spune!

— Păi ce să spun... Dacă telefonăm din partea lui Mînuşiţă, Fox o să-l sune. Dar cum să discutăm cu el? Ne dăm de gol imediat... Să-ncercăm să ne înţelegem cu Volokuşina, dar ea n-a vorbit niciodată cu ei şi, speriindu-se, ne-ar putea trăda...

— Mai rămîne o singură cale, spuse Jeglov. Să ne folosim de Mînuşiţă.

— Să-l chemăm? mă ridicai eu.

Gleb clătină din cap:

— Nu. E prea devreme. Lasă-I să mai stea, poate se coace. Îi dau drumul dacă ni-l dă pe Fox.

Îl privii mirat: nu mă puteam obişnui nicicum cu manevrele lui neaşteptate.

— Fox e un bandit, îmi explică el. Trebuie să-l prin​dem cu orice preţ. Iar Mînuşiţă e plevuşcă, unde să se ascundă de noi?

Era ceva ce nu-mi plăcea în raţionamentul ăsta, dar nici nu mă ţineau băierile să discut în contradictoriu cu Jeglov. În afară de asta, mă gîndii că tendinţa mea de a mă lua Ia harţă cu el în orice problemă devine obicei. Aşa că tăcui, iar Gleb spuse gînditor:

— Pentru noi, oricum ai suci-o, nenorocita asta de legătură telefonică cu Ania e principalul punct de sprijin. Nu mai e vorba de o raită prin bodegi, aici se învîrt ei într-adevăr, aşa că trebuie să ne ocupăm şi noi mai serios de varianta asta...

— Dar cum?

Jeglov zîmbi:

— Să nu născocească oare nimic bravii noştri detec​tivi? Cu neputinţă! Aşa că pe la ora două o să te duci la camera 308 la tovarăşul Rabin Nikolai Lvovici, m-am înţeles cu el, şi începeţi împreună verificarea, în toate evidenţele operative, a celor care au fost condamnaţi sau reţinuţi pentru cercetări, a intermediarilor şi a altor tipi simpatici de genul ăsta. Alegeţi toate femeile cu numele de Ania, care se potrivesc cît de cît cu cea care ne interesează. Totodată, caută şi în cartoteca de porecle...

— Bine, dar Ana... e... bîiguii eu nedumerit.

Jeglov mă bătu pe umăr:

— Se poate întîmpla ca numele ăsta să nu fie nume, ci poreclă. Cînd o să am timp, o să-ţi dau cîte exemple vrei. Dealtfel, o să te convingi singur! Deci, notează-le pe toate cele care crezi că se potrivesc cît de cît şi fă o fişă ca să le avem în faţa ochilor...

— Am înţeles!

— E multă muncă, o să ai de lucru cîteva zile, dar ce să facem... Îmi venise o idee şi rostii nehotărît:

— Gleb, ce ar fi dacă am căuta şi prin gări?

— Adică?

— Păi, am presupus că poate lucra undeva, într-un vagon-restaurant. Acolo-i uşor de plasat prada, nu-i aşa?

Lui Jeglov nu trebuia niciodată să-i explici prea mult.

— Just, spuse el. Să-i cerem lui Svirski să ne dea oameni, să meargă la fiecare gară şi să caute la vagoanele restaurant, pe urmă să comparăm lista lor cu fişele tale de evidenţa. Acum uite ce-i: pe bătrîna asta, Zadohina, tre​buie s-o punem sub urmărire, să vedem cine vine la ea în vizită Asta o s-o şi fac chiar acum...

Ideea cu bătrîna era, desigur, bună, dar eu continuam să cred că nu făcusem ce trebuia în privinţa telefonului ei. Aşa că întrebai:

— Ascultă, Gleb, mi-a spus Pasiuk cîndva, că dacă cineva sună la noi, de pildă, spune ceva şi pe urmă pune receptorul în furcă, poţi afla de unde a telefonat, Aşa-i?

— Se poate, spuse Jeglov. Trebuie doar să nu pui jos receptorul, şi să telefonezi de la alt aparat la centrala telefonică, Acolo află ei cumva... Dar de ce întrebi?

—- Stai puţin, mai am o întrebare. Faptul că I-am băgat la zdup pe Mînuşiţă nu-i un secret pentru infrac​tori, nu-i aşa?

Jeglov mă privi mirat.

— Bineînţeles că nu-i un secret, e o treabă obişnuită. Şi ce-i cu asta?

— Este, că ne putem înţelege din timp cu cei de la centrala telefonică şi s-o rugăm pe Volokuşina să-i telefoneze Zadohinei pentru Ania. Ania sau Fox o să o sune la rîndul lor, iar Volokuşina o să le spună, făcînd o scenă de isterie, cum că pe Mînuşiţă l-au băgat la zdup şi că ea nu ştie cum o să se mai descurce de acum încolo...

Lui Gleb îi luciră ochii, era vădit că ideea îi plăcea.

— Aha, da... rosti el chibzuind repede. Atunci Fox o să intre în contact cu ea, ceea ce este puţin probabil... sau o să-i spună să uite numărul de telefon al Aniei şi să n-o mai sune... aşa... iar nouă centrala telefonică o să ne dea în orice caz numărul de la care a sunat... Bravo, Şarapov!

Simţeam că pe faţă îmi apare, fără să vreau, un zîmbet de satisfacţie, ceea ce mă făcu să mă simt stînjenit: uite că Jeglov mă mîngîie şi cu de mulţumire încep să torc ca un motan. Diavolul ăsta are totuşi ceva ce-mi place!
Dar el mă privi mijindu-şi ochii, şi-mi zise:

— Independent de asta, mîine începem o razie generală prin restaurante, o să ni se repartizeze oameni, m-am înţeles cu conducerea. Ţinta principală e restaurantul „Savoy”, unde, după informaţiile noastre, individul vine adesea. Nu poţi şti, poate că-l şi prindem acolo! Tu, pînă una alta, fă-ţi ordine în scripte. Eu am plecat... Şi fără alte explicaţii, o şterse.

M-am aşezat la masa lui şi m-am apucat de scripte — aşa se cheamă la noi hîrţogăria: treci denumirea actelor într-un opis, apoi le coşi în dosar cu un ac gros, „ţigănesc”, numerotezi paginile şi aşa mai departe. Kolea Taraskin care se înviorase deîndată ce plecase Jeglov, începu să-mi povestească subiectul unei comedii muzicale auzit de la nevastă-sa. Eu continuam să-mi văd de lucru şi trebuie să spun că nu există nimic mai bun ca să-ţi treacă timpul, atunci cînd urmează să te duci la o reuniune...

XXI
FABRICA DE ŞAMPANIE DIN MOSCOVA
   La fabrica de vinuri şampanizate, construită în anii războiului, a intrat în pro​ducţie, cum spun specialiştii, o şarjă ma​sivă de şampanie. Vinurile noi, păstrate aici timp de doi ani, se îmbuteliază pen​tru fermentare şi prelucrare ulterioară. În acest an, fabrica de vinuri şampanizate din Moscova va pune în vînzare şampanie sovietică, preparată din vinuri „Abrau-durso” şi „Tbilisi”.

„Vecerniaia Moskva”
Jeglov se ivi din nou, pe neaşteptate, cum dispăruse şi acum mă privea gînditor, iar eu vedeam că-l chinuie dorinţa de a-mi da o sarcină urgentă. Ca să-l împiedic, spusei tare:

— Gata, plec...

— Îmi permiteţi să vă întreb unde? se oţărî el.

— Acasă, să mă schimb. Astăzi e serată...

— Aha, uitasem. Se gîndi o clipă, apoi făcu un gest cu mîna: Ascultă, asta-i o idee bună, ce ar fi să ne dis​trăm şi noi puţin astăzi? Ni se cuvine şi nouă un pic de odihnă, aşa cum se cuvine cailor, ca să nu facem tignafes...

— Da, probabil, răspunsei eu prudent, fiindcă eram stăpînit de gîndul tainic de a-mi petrece timpul cu Varea, fără Jeglov; mi se părea că sînt şters de faţă cu el.

— Deci, aşa facem, comandă el, fără să dea atenţie tonului meu. Te duci acasă, iei două cutii de conserve de carne şi o tabletă de ciocolată, iar eu fac rost de ceva aghiasmă...

— Dar tu nu te schimbi?

— De ce să mă schimb? rîse Jeglov,  sticlindu-şi dinţii. Eu sînt ca Diogene, port cu mine tot ce am...

Avem la dispoziţie o oră ca să mă pregătesc, şi în tot răgazul ăsta am muncit conştiincios. Probabil că niciodată în viaţă nu mă pregătisem atît de mult. Cu fierul încins Ia maximum, pus peste o cîrpă udă, mi-am călcat panta​lonii bleumarin şi tunica de gală. Apoi am pus uniforma pe scaun, am luat cizmele noi şi le-am lustruit pînă cînd au căpătat un luciu fumuriu. M-am dus la baie, m-am ras cu grijă şi m-am pieptănat cu cărare într-o parte. Mi-am cusut un guler nou. Apoi m-am aşezat pe scaun în faţa tuturor bogăţiilor ăstora şi am căzut pe gînduri. În partea dreaptă a tunicii se vedeau cele trei găuri făcute de Jeglov. Am încercat să mă conving pe mine însumi, că nu pot da înapoi şi că trebuie pur şi simplu n-aveam altă ieşire — să-mi pun decoraţiile, deşi mă jurasem să nu apar cu ele la DMJ, pînă cînd nu rezolv singur vreun caz mai serios şi, cum spun sportivii, îmi confirm califi​carea. Dar nu puteam merge la serată cu tunica găurită la piept, e pur şi simplu interzis de regulament, iar pînă cînd o să rezolv singur vreun caz, o să mai treacă destul timp şi Varea trebuia să vină la serată astăzi!

Uite aşa am dus cu mine însumi o scurtă luptă care părea de la bun început aranjată, ca şi cum aş fi jucat şah de unu! singur şi aş fi hotărît să cîştig cu albele. M-am ridicat decis şi am făcut cu sula încă o gaură în partea dreaptă a tunicii şi încă două la stînga. Am căutat în valiză şi am scos din ea un pacheţel destul de greu învelit într-o flanelă, l-am desfăcut şi mi-am întins pe masă de​coraţiile. Am adus din bucătărie o cană cu apă şi praful de dinţi şi le-am frecat puţin, doar atît cît să le curăţ, fără să le fac să lucească asemeni unor bănuţi noi de aramă. Apoi, pe îndelete — făceam asta cu satisfacţie, fiindcă ştiam că ele dovedesc că nu m-am ascuns timp de patru ani în spatele frontului, ci am fost la război — mi-am prins în partea dreaptă cele două ordine ale Marelui Război pentru Apărarea Patriei, steluţele, distincţia regimentului de gardă, iar la stîngă, ordinul „Drapelul Roşu”, toate şapte medaliile, crucea poloneză „Virtuti Militari” şi medalia de bronz „Pentru vitejie”. Am îmbrăcat tunică, mi-am încheiat nasturii pînă la guler, am trecut diagonala pe sub epoleţi, m-am privit în oglindă şi am rămas grozav de încîntat de înfăţişarea mea.

La garderoba clubului, Taraskin şi cu Grişa stăteau de vorbă cu băieţii din brigada lui Mamîkin. Văzîndu-mă, Grişa începu să strige:

— Uite că a venit Şarapov. Îl trimitem degrabă acolo! Vino-ncoace, Volodea!

— Îndată. Îmi lăsai mantaua şi chipiul la garderobă, mă apropiai de ei, salutîndu-i în glumă: M-am prezentat la ordinele dumneavoastră l

Taraskin mă privea şi părea că înlemnise de mirare, apoi rosti încet:

— Eşti grozav, Şarapov...

— Arată ca un iconostas, spuse Grişa încîntat.

— Nu roşi! adaugă şi Mamîkin, bătîndu-mă pe umăr. Doar ale tale sînt, nu ale altuia...

— Păi, de mulţumire roşesc, îngăimai eu emoţionat

— Secretos mai eşti, clătină dezolat din cap Taraskin. Măcar o vorbă să ne, fi spus...

— Da’ ce să-ţi fi spus? întrebai fîstîcit.

 — Şarapov, o să dau o notă despre tine la ziarul nostru, îmi promise Grişa.

— Lăsaţi chestiile astea, se poate aşa ceva?

Şi chiar atunci apăru Jeglov. Cred că în prima clipă nu mă recunoscuse şi se pregătea să treacă repede mai departe dar cînd ajunse lîngă mine, făcu o întoarcere scurtă, mă privi atent şi măsurîndu-mă din ochi îi spuse lui Mamîkin.

— Învaţă şi tu ce fel de viteji trebuie să educi! Nu-s ca slăbănogii tăi!

Chiar şi „slăbănogii” lui Mamîkin, care erau lîngă noi, începură să rîdă, dar mie nu-mi prea părea bine că devenisem obiectul atenţiei şi discuţiei generale. Jeglov mă bătu aprobator pe spate.

— Cînd o să primeşti şi la DMJ tot atîtea decoraţii, zise el, o să poţi spune că n-ai trăit degeaba. Şi n-o să te chinuie ruşinea că ai făcut umbră pămîntului în zadar.

Băieţii intrară în sală. iar eu începui să mă plimb prin hol. Soseau într-una lucrători de miliţie, cunoscuţi şi necunoscuţi, mulţi dintre ei cu soţiile, toţi arborînd un aer sărbătoresc, solemni şi emoţionaţi. Trecu pe lîngă mine şe​ful secţiei, Svirski, într-un costum civil, negru. Se opri o clipă lîngă mine, mă măsură din cap pînă-n picioare şi zise aprobator:

— Bravo, Şarapov, se vede cît de colo ţinuta militară. Nu ca la şleampăţii noştri de băieţi, cărora poţi să le bagi doi pumni pe sub centiron. Îşi aprinse o ţigară „Belomor”, slobozi un nor prelung de fum dens şi mă întrebă: Ei, cum merge serviciul, prietene?

-— Bine, tovarăşe locotenent-colonel, îmi dau toată osteneala. Deşi pînă acum nu prea am fost de folos...

— Deocamdată nu prea, dar mai tîrziu o să ne fii de mare folos. Jeglov te laudă... Şi fără să termine fraza, plecă.

Sus, în foaier, cînta o fanfară, la garderobă se stin​seră luminile, iar Varea tot nu venea. Coborîi în fugă scara spre uşa de la intrare, ieşii în stradă aşteptînd-o pe Varea în ploaie.

Şi deodată Varea apăru în uşa troleibuzului. În timp ce venea spre mine, îmi amintii cum o petreceam din ochi lîngă uşa maternităţii unde-l ducea pe băieţelul găsit în dimineaţa aceea, şi mi se părea că totul se întîmplase cu foarte mult timp în urmă — deşi nu trecuse nici o lună — şi mă străfulgeră gîndul că băieţelul acela găsit îmi adusese fericirea şi că ar fi bine dacă Varea ar fi de acord să-l căutăm la Casa copilului şi să-l înfiem; ce bine, ce drept ar fi să-l răsplătim cu fericirea pe care el, mititelul ne​ştiutor şi bun, mi-a dăruit-o mie, o fericire imensă, care sînt sigur că ne-ar fi ajuns din plin la toţi trei, pentru toată viaţa!

Varea, subţirică, înaltă, nespus de frumoasă, tot venea spre mine, iar eu stăteam în ploaia care mi se prelingea pe faţă în şuviţe răcoroase şi de emoţie lingeam picăturile reci si fără gust. Pulberea stropilor i se aşezase scînteietoare pe părul ieşit de sub basma, şi eu eram gata să strig, să audă toată strada, că o iubesc şi vreau din tot sufletul să merg mîine cu ea la Ofiţerul stării civile, să înfiem băieţelul părăsit, apoi să avem şi noi cinci copii ai noştri, să trăim împreună mulţi ani — treizeci de pildă — şi să apucăm tim​purile acelea de basm cînd oamenii n-o să mai aibă nevoie de munca mea de azi, fiindcă n-o să se mai teamă de nimic, în afară de propriile lor sentimente; şi mai voiam să-i spun că fără ea n-o să dobîndesc nimic din toate astea...
Dar n-am rostit nici o vorbă, doar zîmbeam zăpăcit şi fericit, în timp ce Varea deschidea umbrela deasupra mea şi mă strîngea mai aproape de ea, ca să nu mă ud cu totul.. Aş fi vrut să-i vorbesc de Era Carităţii care începea acum, astăzi, şi în care trebuia să trăiască fericit şi băieţelul găsit şi ceilalţi cinci copii ai noştri, dar Varea încă nu ştia că înfiasem copilul şi că urma să avem alţi cinci copii ai noştri, nu auzise, ca într-un somn adînc după o obo​seală de moarte, povestea despre vremurile minunate care se numeau Era Carităţii...

Fata mă zgîlţîia veselă şi mirată, mă dezmierda pe faţă şi-mi spunea:

— Volodenka, dar eşti un adevărat erou! Şi ce fru​mos eşti azi! O să mă grozăvesc cu tine faţă de fete! Volodenka...

Intrarăm în sală după ce se stinseseră luminile. Şeful Direcţiei vorbea de la tribună cu glas potolit, cu fraze ritmate. Fiecare frază era punctată cu un gest al mîinii, scurt şi energic, parcă îndemnîndu-ne s-o reţinem în mod deose​bit. De pe epoleţii aurii de general ţîşneau săgeţi lumi​noase spre lozinca, lungă, desfăşurată deasupra întregii scene: „Trăiască cea de-a 23~a aniversare a Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie!” Mi-a plăcut că nu ne trîntise un raport, ci ni se adresa tuturor fără grabă, cumpănit, silindu-se ca fiecare dintre noi să-l înţeleagă.

— Niciodată, tovarăşi lucrători de la Interne, n-am avut de rezolvat o sarcină mai serioasă şi de mai mare răspundere. A trecut un an de la hotărîrea Comitetului orăşenesc de partid şi de la ordinul Comisariatului Poporului privind „Intensificarea luptei împotriva criminalităţii”. Pînă acum am reuşit să facem multe, dar situaţia operativă în oraş este încă foarte încordată. Fiecare cetăţean are dreptul să ne întrebe: cum se face, dragi tovarăşi, că i-am frînt gîtul lui Hitler, am nimicit fascismul în lume, am purtat pe umeri povara unui război cumplit, dar e un risc să te plimbi seara prin parcul Ostankino şi-i periculos să treci noaptea pe podul Krestovski?

Generalul ridică mîinile, parcă întrebîndu-ne pe noi şi rugîndu-ne să-i explicăm cum se făcea că ajunsesem în această situaţie.

— Şi totuşi, lumea îşi aduce aminte că înainte de război la Moscova domnea liniştea! Cu mari eforturi reuşisem să închidem majoritatea hoţilor periculoşi, să depistăm şi să lichidăm toate „bombele”, să arestăm pe misiţii şi tăinuitorii înrăiţi, care nu se hotărau să renunţe la meseria aceasta rentabilă. Anunţasem oficial şi cu deplină îndrep​tăţire eradicarea criminalităţii organizate.

Generalul ne comunică faptul, schiţînd un gest scurt cu palma întinsă.

— Dar în ‘41, cînd au plecat pe front majoritatea lucră​torilor noştri -— putem spune, pe drept cuvînt, fondul de aur al miliţiei moscovite — cînd toată atenţia, toate forţele, toate resursele materiale şi umane ale ţării noastre au fost concentrate în vederea stăvilirii ocupanţilor fascişti, infractorii au început să apară din nou. Vladimir Ilici Lenin arăta că infractorii şi speculanţii sînt primii complici ai contrarevoluţiei. În timp ce poporul nostru îşi apăra, cu preţul sîngelui, Patria, marile cuceriri socialiste, aici hoţii rămaşi în libertate au început să scoată iarăşi capul, să prospere, să se organizeze în bande, au reapărut „bom​bele”, speculanţii au prins din nou să înflorească pe seama sărăciei poporului, să se îmbuibe ca păianjenii din nenoro​cirea comună, bucurîndu-se că din cauza foametei şi a să​răciei orice lucru, orice bucată se prefăcea într-o marfă rentabilă pentru ei...

Generalul făcu un gest cu mîna înainte, parcă ar fi vrut să taie capetele tuturor acestor păianjeni, iar vocea îi căpătă inflexiuni ameninţătoare:

— Şi acum, cînd cel mai cumplit război din memoria omenirii s-a sfîrşit, lepădăturile astea continuă să se agite. Infractorii profită de faptul că încă n-avem cadre suficiente pentru a-i stîrpi definitiv. Mulţi lucrători experimentaţi de miliţie au pierit pe front, încă n-avem destui specialişti şi de aceea ne punem speranţe în completarea rîndurilor noastre cu militari de pe frontul de ieri. Ne bizuim pe bra​vura lor, pe abnegaţia lor, pe înalta disciplină militară, pe spiritul lor de observaţie ostăşesc...

Varea îmi dădu un ghiont:

— De tine vorbeşte...

— Tovarăşi sosiţi de pe front! împrejurările nu ne permit să vă predăm temeinic şi pe îndelete un curs de ştiinţe juridice, să vă învăţăm cum se face o anchetă judiciară. Trebuie să învăţaţi din mers, implicîndu-vă activ în muncă, luînd exemplu de la lucrătorii noştri, cum sînt maiorul Liubuşkin, căpitanul Jeglov, maiorul Fedoseev, căpitanul Mamîkin, maiorul Muraşko, căpitanul Sapeghin. Cunoaşteţi mai bine ca oricine principiul ostăşesc „Fă ca mine!” Dar dacă veţi putea face şi mai bine, veţi merita mulţumirea şi recunoştinţa milioanelor de oameni ai muncii din Moscova, care sînt îndreptăţiţi să ne pretindă completa eradicare a acestor scursori infracţionale din minunatul nostru oraş socialist!

Şeful Direcţiei fu aplaudat din toată inima. Apoi se comunicară ordinele de acordare a unor premii şi recompense şi solemnitatea luă sfîrşit. Se aprinseră luminile şi ieşirăm în hol. Fanfara cînta asurzitor şi perechi de dansatori începură să se învîrtă printre noi. Jeglov se apropie zîmbind bucuros:

— Ai auzit, Şarapov, înalta apreciere a conducerii? Ia exemplu...

Varea zîmbi şi rosti privindu-l inocent:

— Mie mi s-a părut că generalul i-a acordat mai multă atenţie lui Şarapov în ceea ce priveşte aprecierea meritelor faţă de Patrie.

— Termină cu răutăţile! Jeglov o privi îngăduitor şi începu să rîdă: Am citit undeva că „Varvara” în latină sau greacă, nu-mi amintesc exact, înseamnă „răutăcioasă”. Aşa e. Să nu te însori cu ea, Şarapov, că o să te sfîşie. Tu eşti un om liniştit, iar ea, vai de capul meu!

— Exact! confirmă Varea. Ştii, Jeglov, cînd stau de vorbă cu tine, simt că-mi cresc încă trei rînduri de dinţi. Şi toţi contra ta!

Mă uitam la ei satisfăcut, fiindcă, deşi se ciorovăiau aprig, o făceau voioşi, fără patimă. În cele din urmă, Jeglov dădu din mînă:

— Pe tine, Varvara, nu te întrece nimeni la vorbă! Haideţi cu mine, vă invit la o cină tovărăşească. Sper, Şarapov, că în timp ce-ţi puneai decoraţiile n-ai uitat de mîncare?

— Nu, n-am uitat. E la mine în manta, în buzunar...
— Du-te s-o aduci şi pînă cînd te-ntorci o păzesc eu pe Varvara ta. Nu te teme, că n-o mănînc...

Taraskin şi Pasiuk se apropiară de noi, iar Kolea, privindu-l pe Jeglov în ochi, spuse rugător:

— Tare mi s-a făcut sete, n-ar fi cazul să trimitem după băutură?

— Al naibii băiat, rîse Pasiuk. Numai la rachiu îi e gîndul!

— Păi, sigur, tu îl foloseşti doar la comprese, se oţărî Kolea. Eu mă gîndesc la veselia generală...

Apăru Kopîrin, păşind solemn la braţ cu nevastă-sa, o femeie slabă, încă tînără, îmbrăcată foarte ţipător, care întorcea mereu capul în toate părţile. Kopîrin îi spuse plin, de importanţă:

— Katerina, fă cunoştinţă cu colegii mei. Acesta e şeful nostru, Gleb Egorîci Jeglov, un om eminent...

Sucindu-şi vioaie căpşorul slab, soţia lui Kopîrin ne salută pe toţi, punîndu-ne în palmă o mînuţă rece, subţirică, asemeni unui căuş. „Eminentul” Gleb Egorîci nu-i produse nici o impresie, femeia privea cu, atenţie mai ales decora​ţiile mele, presupunînd probabil că bărbatu-său, aiurit ca de obicei, încurcase lucrurile şi nu mai ştia care-i şeful, fiindcă nu putea fi Jeglov cu tunica lui cîrpită, alături de mine în uniformă de gală şi cu toate decoraţiile! Şi toţi, in​clusiv Varea, i-am acordat atenţie şi respect, ca să-l facem să se simtă la largul său pe Kopîrin care se topea de plă​cere văzînd succesul indiscutabil al nevesti-si la tovarăşii lui.

La bufet, se dădea gratuit un ceai, cu două sandviciuri cu caşcaval şi salam italian, plus cîte trei bomboane de soia. Dar mulţi aduseseră de acasă merinde, vin şi se aranjau grupuri-grupuri pe la mese. 

— N-are rost să ne îngrămădim toţi aici, spuse Jeglov. Taraskin şi Pasiuk să ocupe o masă, şi noi să mergem să dansăm...

Eram convins că în patru ani de război uitasem cu totul să dansez, fiindcă nici înainte nu fusesem un dan​sator prea grozav.

Dar Varea mă trase după ea şi-mi ziceam că au şi picioarele o memorie a lor, sau poate fiindcă Varea mă con​ducea cu atîta siguranţă, ori zburam pe aripile bucuriei, dansam uşor şi, pentru că o ţineam în braţe şi-i vedeam ochii strălucind, m-am cufundat cu totul în vîrtejul feri​cirii care mă copleşise.

Fanfara pe care Kolea Taraskin o denumise, fără pic de respect, „pneumatică” se străduia să fie la curent cu moda şi cînta „ultimul strigăt”, blues-uri şi swing-uri, dar mie mi-era tot una: în afara tangoului şi fox-trott-ului pe care le învăţasem la şcoala tehnică, nu ştiam să dansez nimic altceva. Iar Taraskin îmi spuse că el ştie să danseze şi „linda”, dar că dansul ăsta e considerat aproape ne​cuviincios, aşa că, pentru orice eventualitate, o să se abţină.

Apoi orchestra făcu o pauză şi pe estradă apăru locotenentul Boris Şilov din plutonul comandamentului. Cînta foarte bine la un acordeon „Hohner” şi cînd începu un dans rusesc, intră în cerc Jeglov. Ah, ce bine dansa! Mus​culos, încordat ca o strună, Gleb păşea alene în cerc, fără grabă şi cînd acceleră treptat pasul lăsînd braţele cu un gest larg în jos, uşor şi vesel, toate fetele oftară deodată; ştiau că le poate îmbrăţişa pe toate cu putere şi tandreţe. Iar el, supunîndu-se ritmului dansului, bătea tactul tot mai rapid cu cizmele lui sclipitoare, care răsunau ca o tobă mili​tarii cînd se cîntă „deşteptarea”. Se lăsa pe vine aruncînd cîte un picior înainte şi lovind în acelaşi timp parchetul cu palmele, apoi sărea în sus de parcă podeaua l-ar fi împins ca o plasă de protecţie de la circ.

— A-a-ah, striga el şi dinţii îi străluceau pe faţa oacheşă, în timp ce străbătea ca o vijelie cercul şi toţi în jurul lui băteau din palme în tact.

Două fetişcane îi ieşiseră în întîmpinare şi dînd din umerii rotunzi acoperiţi cu basmale colorate veniră spre el deodată, iar cînd Jeglov zvîcni spre ele cu paşi mici, măsuraţi, amîndouă, prefăcîndu-se că să sperie, se dădură înapoi, dar era vădit că nu se tem de el, ci îl ademenesc. El însă nu se lăsă ademenit, ci mîndru le chemă la el, iar ele, ca două răţuşte, înotară fără zgomot după el şi totul se repetă pînă cînd le apucă pe amîndouă deodată de braţ şi începură să se învîrtească toţi trei în strigătele, fluierăturile şi aplauzele privitorilor.

Apoi Jeglov alergă spre noi gîfîind uşor, roşu la faţă, cu ochi scînteietori:

— Ei, aţi văzut, cum trebuie să lucrezi cu picioarele?

— Nimic de zis, ai fost grozav! începu Varea să rîdă,

— Da, da! strigă victorios Jeglov şi ne trase după sine, la bufet.

Gospodarul Pasiuk acoperise cu hîrtie două măsuţe aşezate una lîngă alta, iar pe ele pusese merindele noastre, două sticle de vodcă, sandviciuri le şi ceaiul. Pe o latură a mesei, alături de el se aşezaseră Taraskin şi Grişa, iar în faţa lor Kopîrin cu nevastă-sa, Varea şi cu mine; doar Jeglov rămăsese în picioare în capul mesei, privindu-ne pe fiecare ca de obicei cînd stătea pe scara „Ferdinand”-ului gata să pornească. Satisfăcut, probabil, de cele constatate, făcu un gest eu mîna şi pocni din degete:

— Taraskin, sacoşa!

Kolea se aplecă sub masă şi scoase dintr-o sacoşă în carouri o sticlă de şampanie. Şampanie! nu mai văzusem cam de multişor aşa ceva. Sticla verde, groasă, cu gîtul învelit în staniol şi cu dop legat cu sîrmă, zbură peste masă şi poposi în palma lui Jeglov. Acesta meşteri o clipă la dop, care zbură în sus cu un pocnet înfundat de pistol. Vinul auriu ţîşni clocotind, în paharele de sticlă şlefuită şi în toate se dezlănţui furtuna băşicuţelor aşa cum se dezlănţuise furtuna bucuriei.

— Să bem pentru sărbătoare! în sănătatea noastră şi a celor care nu sînt acum cu noi! ridică Gleb paharul

Abia am atins paharul cu buzele şi l-am împins mai aproape de Varea; în paharul ei nu era mai nimic şi voiam ca ea să bea ceva mai mult, fiindcă eu puteam bea şi vodcă. Mă obseda gîndul că poate există un adevăr în credinţa că dacă bei din paharul altuia îi ghiceşti gîndurile, iar eu nădăjduiam ca Varea, bînd din paharul meu, să-mi afle toate gîndurile şi să nu mai fie nevoie să-i vorbesc despre fericitul băieţel găsit şi despre cei cinci copii ai noştri.

Mamîkin se apropie de masa noastră şi zise rîzînd:

— Masa noastră salută masa voastră! Şi-i întinse Varei un porumb fiert uriaş, de un galben intens, pătruns de razele soarelui, un ştiulete fierbinte, presărat grijuliu cu cristale mari de sare cenuşie. Să-l mănînci sănătoasă, Variuha...

Varea muşcă din porumb. Era foarte nostimă: parcă ar fi cîntat la un flaut galben. Apoi mi-l întinse mie, dar eu n-am reuşit să gust din el, că Jeglov mi-l smulse din mîini şi cînd muşcă o dată cu dinţii lui lucioşi, pe ştiulete mai rămaseră jumătate din boabe.

Veni Borea Şilov s-o invite pe Varea la dans, dar Gleb i-o luă înainte şi-i spuse sever:

 — Ce, Şilov, ţi-ai pierdut busola? Hai, du-te de-aici...

Şi o conduse el însuşi pe Varea să danseze un vals. Mă uitam la ei şi mă chinuia nu atît gelozia, cît faptul că Varea rîdea veselă în braţele lui, iar el îi tot spunea ceva la ureche... Ştiam eu cum se pricepea el să vorbească... Ar fi fost mai bine ca Varea să fie acum cu mine, pentru că nu reuşisem să-i spun nimic despre toate planurile care mă copleşiseră în seara asta...

Timpul trecuse fulgerător, fără să ne dăm seama. Orchestra tăcu, luminile se stinseră, lumea începu să plece şi, la garderobă, Jeglov îmi puse în mînă un pachet:

— Ia-l, poate că o să ai nevoie. Eu nu vin acasă... şi dispăru ca o vijelie fără să-şi ia rămas bun de la Varea. Am rupt un colţ al pachetului şi am văzut înăuntru o sticlă de şampanie.

Ploaia se oprise, doar vîntul mai purta prin văzduh o pulbere de apă şi mirosul amărui al copacilor uzi. Becurile galbene ale felinarelor luminau stratul cenuşiu, zdrenţuit al norilor joşi şi în lumina tremurătoare faţa Varei era palidă şi străvezie. Maşinile rare despicau şuierînd băltoa​cele şi şuieratul acesta zgomotos sublinia şi mai tare liniş​tea vătuită, de nepătruns, ca muţenia, care-mi împietrise buzele. Aerul încremenise ca răşina cenuşiu-gălbuie care se scurge din trunchiul bradului.

Am ajuns în strada Lesnaia, la staţia de tramvai şi trebuia să spun ceva, să fac ceva, fiindcă dacă Varea avea să traverseze strada, însemna că merge la ea acasă, iar dacă avea să se oprească aici, venea la mine. Dar parcă împie​trisem şi nu puteam deschide gura, eram încordat la maxi​mum, teribil de emoţionat, pentru că voiam să-i spun că fără ea nu mai pot trăi! Dar nu reuşeam să rostesc nici un cuvînt...

Dinspre gara Savelevskaia apăru huruind un tramvai roşu. Am luat-o pe Varea de mînă şi m-am lipit de ea, iar ea, fără să mă privească îmi spuse încet:

— Nu-i nevoie să spui nimic, Volodea. Ştiu totul...

În tramvai erau multe locuri libere, dar noi stăteam în picioare pe platforma din spate şi la toate intersecţiile şi cotiturile eram aruncaţi fără milă dintr-o parte în altă; eu mă ţineam cu o mînă de bară, iar cu cealaltă o strîngeam la piept pe Varea. Un tub lung şi albastru de neon pîlpîia cu o lumină moartă, stranie iar Varea îmi şopti abia auzit:

— Cînd eram mică, în ajunul zilelor de sărbătoare, mă străduiam să mă culc mai devreme, ca să mă trezesc de îndată ce sărbătoarea începe. Volodea, dragule, acum mă simt mereu ca înaintea unei sărbători, a unui zbor, a unui succes. Volodea, iubitule, vreau să închid ochii şi să mă trezesc fericită! Doamne, ce bucurie, să trăieşti în ajunul fericirii...

Şi fiindcă părul ei îmi atingea faţa, iar lîngă mine desluşeam penumbra lucitoare a ochilor ei cenuşii care acum îmi păreau albaştri-verzui, pentru că auzeam cum îi bate inima sub mîna mea, platforma tramvaiului îmi părea un leagăn uriaş care mă ridicase sus de tot, unde era în​fricoşător şi dulce, şi am închis ochii oftînd încetişor, iar fericirea mă sfredelea ca o durere.

N-am aprins lumina în cameră, n-am vrut ca Varea să vadă mizeria locuinţei noastre de burlaci. M-au ajutat maşinile care treceau pe stradă; luminile albe ca laptele şi fumegînde ale farurilor lor pătrundeau în cameră şi se plimbau de pe pereţi pe tavan, se opreau într-un colţ, ca nişte pete albăstrui, diluate care sfîşiau întunericul în bucăţi.

Pe scaunul de lîngă pat, susura încet în pahare şampania pe care mi-o dăruise prietenul meu Jeglov. Tot atît de încet respira Varea pe braţul meu, iar eu mă temeam să mă mişc, ca să n-o trezesc, şi-i priveam tot timpul faţa fină cu obrajii supţi şi cu cearcăne adînci sub ochi, iar inima mi se frîngea de tandreţe, de recunoştinţă şi de speranţa că o să trăim împreună o sută de ani, să-l înfiem pe băieţelul găsit şi o să-i creştem pe cei cinci copii care, cîndva, aveau să iasă pe străzile uriaşului meu oraş, ce nu mai cunoaşte frica, iar ocupaţia tatălui lor avea să li se pară ceva sur​prinzător şi de neînţeles. Ei nu vor şti care fusese preţul plătit pentru ca pe străzile acestea unde se plimbă cu prietenele lor, cuprinşi de duioşie şi de presentimentul fe​ricirii de mîine, nimeni să nu mai hăituiască şi să nu mai ucidă pe nimeni. Li se va părea că Era Carităţii venise singură printre oameni, în mod firesc şi necesar, aşa cum vine primăvara pe străzi, şi probabil că n-aveau să ştie că ea se născuse în sînge, prin biruirea firii omului...

Stăteam nemişcat, ascultînd răsuflarea liniştită a Varei şi prin faţa ochilor mi se perindau chipuri: sergentul Liubocikin, sfîrtecat de o explozie pe un cîmp albastru, minat, mutra feroce a răufăcătorului ţigan Levcenko, cu care trecusem Vistula ca să prindem un informator, şi feţi​şoara rotundă, copilăroasă a lui Vasea Vekşin, înjunghiat de un bandit pe o bancă de pe bulevardul Ţvetnoi, şi toţi oamenii nenumăraţi pe care îi pierdusem pentru totdeauna în cei douăzeci şi doi de ani ai mei. Un gînd mă frămînta şi mă înspăimînta: de ce, dintre toţi, numai mie îmi fusese hărăzită toată fericirea, iar lor nimic?

În noapte auzeam goana mută a timpului, şi în fericirea mea se strecură fiorul unei presimţiri amare, un dram de teamă: trebuie să mi se întîmple ceva, căci omul nu poate fi atît de fericit, atît de mult timp.

Fără să deschidă ochii, Varea întrebă:

— Nu dormi, dragul meu?

O sărutai pe umăr minunîndu-mă din nou de pielea cati​felată şi răcoroasă, îi mîngîiai părul buclat, mîinile fine şi suple. Simţeam că ard tot; era liniştitor de proaspătă, de subţirică şi mirosea a soare şi a frunze de plop, pieptul ei cu sîni mici în formă de lună mă lumina în penumbra violetă a răsăritului, iar picioarele ci erau prelungi şi răco​roase ca nişte pîrîuri...

Ascunzîndu-mi faţa în părul ei, şoptii:

— Varea, hai să ne căsătorim azi...

Ea tăcu o clipă, apoi cu ochii tot închişi, îmi răspunse:

— Hai să ne căsătorim, dragul meu. Mă simt atît de bine cu tine...

Rîdeam fericit, ca despovărat de-o grijă.

— Variuşa, ce cadou de nuntă să-ţi fac? La nuntă trebuie să-i dăruieşti miresei ceva foarte frumos...

Ea mă cuprinse pe după gît şi zîmbi.

— Mi te-ai dăruit pe tine...
— Ei, ce cadou mai e şi ăsta!

Tu nu înţelegi încă nimic, spuse ea astupîndu-mi gura cu palma. Cîndva o să înţelegi de ce te-am iubit.

Îmi puse capul pe piept, mă sărută pe bărbie şi adăugă:

— Nici noi înşine nu prea ştim preţul darurilor noastre. Acum vreo o sută de ani, la Paris, trăia un student la con​servator care iubea tare mult o fată. Dar fata asta, nu se ştie de ce, s-a măritat cu un prieten de-al lui, şi studentul le-a făcut cadou de nuntă un marş pe care-l compusese îna​inte de cununie, în biserica Honoré Saint-Pres; oricum, tot n-avea bani pentru altceva...

— Şi ce-i cu asta?

— În felul ăsta, le-a oferit un dar mireselor din toată lumea.
— Şi cum îl chema pe student?

— Îl chema Felix Mendelsohn-Bartholdi...

La Oficiul de stare civilă am ajuns chiar cînd se deschidea. În camera cenuşie era deranj, frig, geamul de la o fereastră se spărsese şi fusese înlocuit cu o bucată de pla​caj. Un ficus prăfuit se ofilea neudat. O mătuşică în vîrstă, cu degetele deformate de reumatism, ne întrebă sever:

—- Cununie sau deces?

Varea începu să rîdă, iar eu scuipai superstiţios peste umăr.

— Nu-i nimic de rîs! zise moralizator băbuţa. Oricui i se poate întîmpla...

— Pentru cununie, spuse Varea şi ochii ei. mari scli​peau veseli, iar faţa-i îmbujorată de frig era proaspătă şi odihnită; nici urmă de cearcăne sub ochi, doar cîţiva pistrui mici i se vedeau Ia rădăcina nasului.

— Atunci veniţi după sărbători. Inspectorul e bolnav, iar eu înregistrez doar decesele...

— Dar de ce v-aţi împărţit atît de ciudat sarcinile? întrebă Varea,

— Pentru că în cazurile de deces nu se poate aştepta; rudele au nevoie, urgent, de act, fie pentru înmormîntare, fie pentru moştenire, fie pentru altceva. Dar cununia poate să aştepte pînă cînd se face bine inspectorul. El o să vă înre​gistreze după toate regulile, ca popa Ia biserică...

M-am despărţit de Varea în colţul străzii Kolhoznaia; întîrziasem la DMJ. Ea mă trase spre sine, mă sărută repede şi-mi spuse: 
— Ai grijă de tine...
— Desigur! Te sun deseară...

— Deseară sînt de serviciu. Sună-mă mîine. Dimineaţa. Te aştept, dragul meu...

XXII
ECHIPAMENT PENTRU
ELEVII ŞCOLILOR PROFESIONALE.
   Noii elevi ai şcolilor profesionale de căi ferate primesc echipament complet: mantale, costume, rufărie, încălţăminte. Fa​brica de confecţii „Clara Zeikin” a confecţionat 1200 mantale pentru şcolile din Moscova.
 „Trud”

În toate aceste zile l-am pisat cu, înverşunare pe exper​tul criminalist, fiindcă mă interesau rezultatele expertizei stomatologice. Şi iată că azi, înainte da prînz, expertul Rodionov mă sună pe telefonul interior, rugîndu-mă să urc pînă la el, la laborator. Interesul meu faţă de această expertiză şi temerile care mă încercau în ultimul, timp erau justificate.

— N-am nimic prea încurajator pentru dumneata. Îmi spuse Rodionov dînd din mîini. La cererea mea, doi tehnicieni dentari cu multă experienţă au făcut mulaje din plas​tic după mostră...

Lui Rodionov îi plăcea să se exprima ştiinţific şi numea mostră tableta de ciocolată muşcată, pe care o găsisem la locul crimei. Scoase din dulap şi-mi arătă două mulaje galbene, pe care se distingeau clar urmele dinţilor.

— Am executat în acelaşi fel mulajele dinţilor bănuitului şi ai victimei, continuă Rodionov arătîndu-mi încă patru plăci galbene din plastic, fapt care mă făcu să nu mă simt în apele mele. Şi le-am comparat atît după caracte​risticile lor comune, cît şi după cele individuale.

— Mai pe scurt, Rodionov, îl grăbii eu.

Nici măcar nu mă învrednici cu o privire.

— Analiza tuturor acestor indicii ne-a dus la conclu​zia că urmele de pe mostră n-au fost lăsate nici de dinţii persoanei bănuite, nici de cei ai victimei...

Am încremenit: multe lucruri din imaginea pe care ne-o făurisem se bazau pe faptul că Gruzdev, vrînd să creeze impresia unei discuţii liniştite, adusese vinul şi ciocolata preferată de Larisa, pentru a-i adormi eventualele bănuieli...

— Convinge-te singur dacă vrei... continuă Rodionov. La persoana care a lăsat urma pe mostră, incisivii centrali de jos sînt destul de distanţaţi faţă de ceilalţi dinţi. Tot​odată, sînt şi puţin rotiţi în jurul axei lor. Este limpede că aceste caracteristici nu sînt prezente la mulajele de comparaţie...

Aici Rodionov avea dreptate; învingîndu-mi dezgustul, comparai singur mulajele, care într-adevăr, n-aveau nimic comun între ele.

— Poftim încurcătură! exclamai cu ciudă. Ce-i de făcut acum?

— Să căutaţi o a treia persoană, cea care a lăsat urma asta, răspunse imperturbabil Rodionov, ca şi cum n-aş fi avut decît să bag mîna în buzunar şi de acolo, dintre mărunţişuri, ţigări „Nord” şi legături de chei, să scot această „a treia persoană”.

Coborînd fără grabă spre biroul nostru, mă gîndeam că toate se încurcaseră definitiv. De la bun început presupusesem că Gruzdev, vrînd să scape de Larisa ca să reintre în posesia apartamentului, folosind înşelăciunea şi amenin​ţările — „Oare n-ai timp? Hotărăşte-te, altfel rezolv sin​gur totul!” — aranjase o discuţie paşnică cu fosta lui soţie. Apoi, profitînd de neatenţia ei, o ucisese, înscenase jaful şi plecase, întîlnindu-se pe scară în mod cu totul inoportun cu vecinul Lipatnikov. Acasă, pe Losinka, ascunsese pisto​lul „Bayard” şi o convinsese pe concubina lui să-i confirme alibiul, sperînd că nimănui n-avea să-i treacă prin minte să-l învinuiască de crimă. Apoi apăruse figura enigmatică a lui Fox la care fuseseră găsite lucrurile Larisei. Prima versiune începuse să se clatine, fiindcă apăruse un com​plice al lui Gruzdev, sau poate însuşi făptaşul. Fără îndo​ială, un criminal capabil de orice şi asta chiar după părerea femeii care-l iubea...

Am ajuns la noi în birou, m-am aşezat la masă, am luat o foaie de hîrtie şi am început să desenez tot felul de figuri fără nici o noimă. Acum era cazul să mă sfătuiesc cu cineva, cu un cunoscător, un om experimentat, inteligent. Dar Jeglov n-o să se încurce cu sentimentalisme dintr-astea şi o să-mi spună: „Iarăşi faci pe deşteptul, Şara​pov, trebuie să munceşti...” Iar Pankov, parcă dinadins plecase la Kaluga cu o treabă importantă...

Dar poate că băuseră în trei ceaiul la Larisa, înainte de crimă. Puţin probabil, masa fusese pusă, vădit lucru, pen​tru două persoane. Asta, fireşte, nu-i o dovadă, totuşi... Gel mai plauzibil era faptul că acolo fuseseră totuşi doi... Şi ce-i cu asta? Păi, e important de ştiut cine a fost acolo: Gruzdev sau Fox? Dacă a fost Gruzdev, atunci nu sînt probleme. Doar îl văzuse Lipatnikov, vecinul. Dar dacă fusese Fox? Pe el nu-l văzuse nimeni, dar... lucrurile fuse​seră găsite la el şi era greu de presupus că Gruzdev le luase şi le adusese la Fox... Ptiu, ce încurcătură!

S-o luăm încă o dată de la capăt: care sînt probele vinovăţiei lui Gruzdev? Intenţia lui de a-şi recăpăta locuinţa şi de a obţine divorţul. Dealtfel, aici trebuia să ne mai stoarcem creierii — sînt puţini oare cei care vor să obţină o locuinţă sau să divorţeze? Cîţi vrei! Dar ei n-ajung pînă la crimă pentru asta. Mai departe, Gruzdev neagă că ar fi fost în seara aceea la Larisa. Cum aş judeca eu în locul lui! Foarte simplu: dacă am fost acolo în​seamnă că am ucis-o... Rezultă că e mai bine să negi... Mda, încurcată treabă... Şi mai departe? Pistolul „Bayard” găsit la locuinţa din Losinka. Aici nu mai ai cum s-o întorci. Pe asta ne bazăm acum. Ce ar fi să nu fi comis el însuşi crima şi să-i fi cerut lui Fox să-i aducă imediat pistolul?

Pur şi simplu îmi crapă capul, nu pot aduna cu nici un chip toate lucrurile astea într-un mănunchi. Gruzdev, Larisa, Fox, Sobolevskaia, valiza de la Vera, brăţara de la Manea, revolverul din strada Losinka... Gruzdev şi Fox, Gruzdev şi Fox... Ia stai un pic, amice, de ce îi punem mereu împreună pe Gruzdev şi Fox: de parcă ar fi fraţi siamezi? Ce-ar fi dacă i-am despărţi? Doar Sobolevskaia spusese clar că între Fox şi Larisa era ceva „serios”. Doar nu degeaba demisionase Larisa şi îşi ridicase aşa deodată, banii de la CEC. Atunci ce caută aici Gruzdev? Aha, po​vestea cu pistolul, găsit totuşi la el, fapt de netăgăduit... Dar dacă n-au legătură unul cu celălalt?

Aici şirul gîndurilor îmi fu întrerupt fiindcă îşi făcu apariţia Jeglov, care începu să manevreze cu o forţă teribilă telefonul. Numai el ştia să sune într-o sută de locuri în zece minute şi să discute cu toţi interlocutorii atît de cuprinzător: „Alo, Jeglov la telefon. Ei cum merge treaba? Aha, dă-i înainte...” Sau „Alo, Jeglov... Deci aşa: astăzi nu merită, mîine mai vedem noi...” Sau în fine: „Petiunea, salut din partea lui Gordeici, dă fuga la el, o să-ţi spună...” Voiam să-i împărtăşesc îndoielile mele, dar în clipa aceea începu să sune telefonul de pe masa mea: ni se telefona de la laboratorul dactiloscopic. Laboranta ne anunţa pe un ton oficial:

— Transmiteţi-i căpitanului Jeglov că amprenta de pe sticla de „Kiurdamir” n-a fost lăsată nici de Gruzdev, nici de Gruzdeva, ci de o a treia persoană. Puteţi primi actul la secretariatul secţiei... Şi închise receptorul.

Din nou blestemata asta de „a treia persoană”! Of, ar cam fi timpul să facem cunoştinţa cu ea! Am vrut să-i comunic ştirea asta drăgălaşă lui Jeglov, dar telefonul ne-a întrerupt din nou:

— Secţia de combatere a banditismului? Sînt ofi​ţerul de gardă de la arestul preventiv, locotenentul major Furin. Arestatul dumneavoastră Gruzdev cere să fie dus la interogatoriu...

Sărind, după obiceiul său, cîte două trepte deodată, Jeglov îmi strigă:

— Clientul nostru nu mai rezistă, gata, acum mărturiseşte!

Dădui din cap fără să-i răspund, deşi nu eram prea convins. Dar nu era nevoie să ghicim, peste o clipă, oricum, aveam să aflăm.

Gruzdev fu adus în camera de anchetă. Ne salută posomorît, fără să ne privească în ochi şi se aşeză pe ta​buretul fixat în podea. Eu n-aveam scaun şi, deşi puteam să-mi aduc unul din biroul învecinat, rămăsei în picioare, privind pe fereastra pe care se putea vedea interiorul „curţii cîinilor”, locul de plimbare al cîinilor poliţişti.

Jeglov se aşeză la masă, dar arboră o expresie atentă şi binevoitoare. Înţelegeam că vrea, prefăcîndu-se, că-i cîntă în strună lui Gruzdev, să intre, chipurile, în situaţia aces​tuia, să nu-l enerveze cu figura lui triumfătoare. Dar Gruzdev nu-i acorda nici o atenţie, stătea pur şi. simplu pe taburet şi tăcea trist, părînd că nu se gîndeşte la nimic, cu ochii aţintiţi spre ochiul de sus al ferestrei, prin care se vedea o bucăţică de cer şi un nor lung, asemănător unei garnituri nesfîrşite de tren. Jeglov înţelese că tot el trebuie să înceapă, că doar n-o să stăm aici pînă deseară.

— Ne jucăm de-a „pisica moartă, la popa la poartă”? întrebă el cu glas politicos.

Gruzdev ridică din umeri, strîmbîndu-şi buzele-i subţiri.

— Ofiţerul de gardă mi-a raportat că vreţi să vorbiţi cu mine, continuă Gleb răbdător. Aşa-i?

— Cu dumneavoastră şi cu încă cineva mi-e tot una... îşi deslipi, în sfîrşit, buzele Gruzdev. Cu dumneavoastră mai puţin decît cu oricare altul...

— De ce, Ilia Sergheevici? se miră sincer Gleb. Cu ce v-am supărat eu personal? Păi şi tovarăşul Şarapov, de pildă, sau anchetatorul procuraturii, toţi ne ocupăm de acelaşi caz!

— Ia mai lăsaţi balivernele astea! ţipă Gruzdev şi-i imită: Vă ocupaţi de acelaşi caz! Tocmai că nu vă ocupaţi de caz, ci ţineţi la închisoare un om nevinovat!
— Va să zică aşa... rosti cu glas tărăgănat Jeglov, care se ridică şi sa apropie mult de Gruzdev. Credeam că omul începe să aibă mustrări de conştiinţă şi vrea să-şi spele păcatele... Cînd colo, tu începi iarăşi vechiul cîntec!

— Să nu mă tutuiţi! începu să ţipe Gruzdev furios. Sînt aproape de două ori mai bătrîn ca dumneavoastră şi sînt cetăţean sovietic... o să vă reclam!

— Dealtfel, n-are nici o importanţă cum mă adresez cu „tu” sau cu „dumneavoastră”, fondul problemei nu se schimbă, spuse Jeglov întorcîndu-se spre masă şi proptindu-se cu cizma de scaun. Ce diferenţă e între una şi alta pentru un viitor defunct?

Chiar şi pe mine mă trecu un fior auzind glasul calm şi parcă mîngîietor al lui Gleb, iar Gruzdev din palid deveni vînăt şi falca îi căzu în jos. Totuşi se ţinu bine.

— Care dintre noi o să fie defunct mai întîi, rămîne de văzut, spuse el. Şi cu asta nici nu mai vreau să discut cu dumneavoastră.

— Dar vreau eu, zîmbi Jeglov. Vreau să aud o poveste despre un oarecare Fox, complice la crimă. Vreau să insti​tui un concurs care spune despre celălalt mai multe şi mai repede. La tribunal, de asta depinde care dintre voi merge cu locomotiva şi care la remorcă. M-am exprimat clar?

Gruzdev îl privi pătrunzător; se vedea că e frămîntat de ceva, dar tăcu. Apoi privi spre mine şi rosti cu greu:

— Cunosc demult, din cărţi desigur, metoda folosirii unui anchetator brutal şi rău, alături de un altul care-i exact la polul opus. Conform unor principii psihologice, anchetatul înclină către „cel bun”, căruia îi mărturiseşte ceea ce avea de gînd să ascundă... Deşi ştiu asta, pe dum​neavoastră vă rog foarte mult, să plecaţi, o să vorbesc cu el — şi arătă spre mine.

Jeglov începu să rîdă cu hohote:

— Perfect! Şarapov e anchetator tînăr, dar tenace. N-am nimic împotrivă să mai facă ceva practică...

Nu-mi, plăcu deloc complimentul lui Gleb: la vîrsta mea e timpul să fii maestru, nu un şcolar cu caş la gură... Dar, bineînţeles, nu scosei o vorbă, iar Jeglov care ajunsese la uşă rosti:

— Omul îşi poate salva pielea doar prin mărturisiri sincere şi regretîndu-şi faptele. Se zice ochi pentru ochi, dinte pentru dinte... Trebuie să ne se spună totul despre Fox, cît nu e prea tîrziu... Apoi trînti după el uşa grea şi încă mult timp i-am mai auzit rîsul însoţit de scîrţîitul cizmelor şi nu ştiu de ce m-am gîndit că deşi Gleb nu-l tutuise pe Gruzdev, găsise totuşi o cale să nu i se adreseze cu „dumneavoastră”.

— Ilia Sergheevici, într-adevăr sînt în miliţie de puţin timp, n-am nici un fel de experienţă şi nici în jurisprudenţă nu-s prea... dar... vedeţi cum stau lucrurile. Cînd comandam o companie de cercetaşi, îmi plăcea să trimit lîngă observator un om nou cel dintîi raporta ceea ce văzuse, iar celălalt verifica situaţia cu un ochi proaspăt şi, închipuiţi-vă că uneori aveam succes, fiindcă observatorul, tot privind cu încordare, se întîmpla să nu mai poată discerne exact: fie că vedea şi lucruri inexis​tente, fie că, uneori, nu le vedea pe cele existente. Înţe​legeţi?

Mi se păru că Gruzdev mă ascultă cu interes, şi mă aprobă. Continuai.

— Aici cum stau lucrurile? Poate că ochiul lui Jeglov nu mai poate discerne cu precizie. Pe de altă parte, nici nu vă potriviţi la fire, sînteţi precum cîinele cu pisica, fir-ar să fie! Vă rog să mă credeţi măcar pe mine: nu vreau să vă scot ţap ispăşitor. Dacă sînteţi vinovat, o să răspundeţi. Dacă nu, vă lăsăm în pace. Dar vreau să mă lămuresc cumva în toată povestea asta! înţelegeţi? Să mă lămuresc.

— Dar dumneavoastră nu credeţi nici o iotă din ce spun, rosti nehotărît Gruzdev.

— Nici nu-i nevoie! Ce nevoie avem să vă credem sau să nu vă credem? Trebuie să ştim. Şi dumnea​voastră puteţi să nu mă credeţi, dar o să ne luăm numai după fapte. Şi, în plus, după... bun simţ.

— Bine. Dacă-i vorba de bun simţ, hai să facem o încercare se învoi Gruzdev. O să vă pun o întrebare, chiar de bun simţ. De fapt, pentru asta v-am şi chemat.

— Vă ascult.

— Mi s-a prezentat concluzia expertizei. Rezultă că din pistolul meu s-a tras cu un glonţ care nu-i de tip standard, aşa-i?

Am confirmat nebănuind unde vrea să ajungă. El continuă:

— La percheziţie, chiar în prezenţa dumneavoastră, s-a găsit în dulap pachetul cu cartuşe „Bayard”, originale, dacă vă amintiţi, chiar eu v-am arătat unde sînt. Atunci, spuneţi-mi, vă rog, doar sînteţi militar, de ce, avînd gloan​ţele, am încărcat pistolul cu un cartuş de alt tip, riscînd ca în momentul cheie să deformez arma, sau s-o fac să se gripeze şi aşa mai departe? Nu ştiţi? O să vă răspund eu: adevăratul ucigaş nu ştia unde sînt gloanţele origi​nale şi a încărcat pistolul cu primul cartuş pe care l-a avut la îndemînă, mai mult sau mai puţin potrivit ca dimensiune. E clar?

— Să zicem. Dar cum explicaţi faptul că pistolul a fost descoperit la noua dumneavoastră locuinţă?

— Asta-i! Asta-i întrebarea întrebărilor, spuse Gruz​dev gînditor. Cu asta m-aţi omorît pe loc. Dar dacă există dorinţa de a i se da răspunsul, se poate răspunde şi la ea. Eu am răspuns: nu ştiu. În ceea ce vă priveşte pe dum​neavoastră, trebuie să căutaţi serios...

Şmecher mai era, dar naibii, observasem asta demult!

— Asta şi facem. Şi ceva-ceva am şi găsit. De aceea tovarăşul Jeglov v-a întrebat de Fox, am răspuns eu.

— Nu cunosc nici un Fox! exclamă violent Gruzdev. V-aş fi spus din capul locului... Dar cred că ghicesc că aţi găsit la el brăţara Larisei, cea în formă de şopîrlă. E adevărat sau nu?

Totuşi nu-i el omul cu care să poţi discuta absolut deschis. Aşa că răspunsei:

— N-aţi nimerit chiar la ţintă, dar cum se spune pe front acţionaţi în direcţia bună.

— Bine, dădu el din cap, nu vreţi să spuneţi nu spuneţi. Dar dumneavoastră aţi propus să ne conducem după bunul simţ...

— Şi mai ales după fapte, adăugai eu.

— Şi după fapte. Dar să începem cu bunul simţ. Voi porniţi din capul locului de la ideea că ucigaşul sînt eu. Şi toate faptele le priviţi din unghiul ăsta de vedere. Poate că nu ştiţi, dar în ştiinţă există procedeul de a dovedi un fapt pornind de la contrariul său. Admiteţi pentru zece minute că nu sînt amestecat în cazul ăsta...,

— Dar cum pot admite aşa ceva? mă înfuriai eu.

— O clipă, o clipă! Am spus pentru zece minute. Ce vă costă?

-— Bine, să admitem... 

—- Dacă admitem asta, tot sistemul vostru de probe, începe să se năruie ca un castel de cărţi de joc, spuse Gruzdev.

Îmi amintii cum încercasem chiar azi să fac o legă​tură între fapte ca să justific, învinuirea adusă Iui Gruz​dev şi cum toate argumentele îmi lunecau printre degete, se clătinau, nu voiau să stea locului. Să-i las pe el să încerce să dovedească trăinicia lor.

— Ar fi interesant de văzut cum o s-o faceţi.

— O să vedeţi îndată, îmi promise el şi începu: Chiar de la primul interogatoriu aţi pornit de la premisa că, urînd-o pe Larisa, am hotărît să scap de ea. Într-adevăr, am iubit-o cîndva, dar... Ar dura prea mult să vă povestesc ce şi cum s-a întîmplat, dar dragostea s-a stins cu totul. Voi consideraţi că antipodul dragostei e ura. Credeţi-mă, nu-i deloc aşa! Adevăratul antipod al dragostei e indiferenţa. Şi, în ultimul timp, Larisa nu-mi stîrnea nimic altceva decît indiferenţă. Apartamentul... Apartamentul, după cum ştiţi, e al meu şi problema schimbului de locuinţă nu era decît o problemă de timp. În afară de asta, ştiţi că ea voia să se întoarcă la maică-sa şi că eu hotărîsem să-i cedez o parte a apartamentului? Dacă nu ştiţi, întrebaţi-le pe Nadenka şi pe maică-sa, ele o să vă confirme. Oare par eu un om atît de nerăbdător şi de crud, încît mi-e mai uşor să ucid decît să aştept o lună-două?

Gruzdev mă privi cu atenţie sperînd să vadă ce impresie îmi făcuseră cuvintele lui, dar deşi consideram că părerile noastre coincid în multe privinţe, că el reuşise să le rotun​jească şi să le ducă pînă la capăt, n-am lăsat să se vadă nimic, stăteam şi ascultam: hai, zi mai departe, dacă aşa ne-am învoit...

Îi oferii lui Gruzdev o ţigară, ei îmi mulţumi dînd din cap, îndoi cartonul aşa cum obişnuia, o aprinse şi continuă:

— Voi consideraţi că o dovadă importantă împotriva mea este declaraţia beţivului de Lipatnikov, cum că m-a văzut pe scară. Vă spun încă o dată: am fost acolo nu la ora 7 ci la 4! Şi n-am găsit-o pe Larisa acasă, de aceea i-am scris, bileţelul... Nu ştiu cum să dovedesc asta, dar ajutaţi-mă! La urma urmei, de ce să fie afirmaţiile lui Lipatnikov mai credibile decît ale mele? Dar pe el îl credeţi fără să staţi pe gînduri, iar pe mine nici gînd...

— Vecinul dumneavoastră nu are nici un interes în cazul de faţă, am spus eu.

-— Ei bine, să zicem. Dar şi el tot om e, erare humanum est, omul poate greşi... Mai întrebaţi-i o dată pe vecini, aşa cum se procedează, controlaţi-i ceasul, poate că nu merge bine, mai faceţi ceva! Dar faceţi, nu staţi cu mîinile-n sîn, mulţumindu-vă cu o singură versiune. Mai întrebaţi-o încă o dată pe soţia mea, pe gazdă, confruntaţi-le declaraţiile; aici o informaţie de un miligram poate juca un rol fericit sau fatal...

— Bine, l-am întrerupt eu. Vă promit să mai verific o dată toate astea amănunţit. Dar v-aţi abătut de la subiect...

— Da, într-adevăr... Gruzdev scutură din cap, parcă vrînd să se elibereze de izbucnirea pe care şi-o îngăduise. Principala probă împotriva mea, într-adevăr zdrobitoare, este nenorocitul ăsta de pistol...

— Şi poliţa de asigurare, îi amintii eu.

— Şi poliţa asta stupidă, de existenţa căreia habar n-aveam! Dacă admitem că n-am nici o legătură...

— Atunci rezultă, aşa cum i-aţi spus şi lui Jeglov, că noi vi le-am adus în casă. Dar v-aţi gîndit ce interes am avea să facem aşa ceva? Băieţii noştri îşi riscă viaţa zilnic...

— M-am gîndit, spuse Gruzdev ferm. Probabil că n-am dreptate. Fără să reflectez bine asupra calităţilor voastre morale mi-am spus că pentru a-mi ascunde mie lucrurile astea în casă, ar fi trebuit să le aveţi voi înşivă... Dar asta e puţin probabil. Deci mi le-a pus ucigaşul şi de aici rezultă că el mă cunoştea. În direcţia asta trebuie să şi căutaţi...

Am zîmbit fără voie: intrînd în rol, Gruzdev începuse să-mi dea indicaţii, de parcă el mi-ar fi fost şef şi nu Gleb Gheorghievici Jeglov. Probabil că e ceva în firea mea care-i face pe toţi cei din preajmă ca, deîndată ce mă cunosc, să încerce să-mi comande. Dar mie, ca să fiu sincer, nu prea îmi plac astfel de şefi, iviţi, cu de la sine putere, îmi ajung cei numiţi după regulament.

— Nu mă învăţaţi dumneavoastră în ce direcţie să căutăm, ne descurcăm noi şi singuri.

Înţelese, pesemne, că făcuse o gafă, fiindcă adăugă îndată, parcă scuzîndu-se:

— Nici nu mi-a trecut prin minte... Se găsesc şi fără mine destui profesori. Voiam doar să spun că aveţi sar​cina cea mai ingrată — aceea de a dovedi că sînt vino​vat. Întrucît nu sînt vinovat, cred cu sfinţenie că, mai curînd sau mai tîrziu lucrul ăsta se va dovedi, altfel nici n-ar merita să mai trăiesc... Răsuflă din greu, spasmodic şi adăugă: Cîndva, un înţelept chinez, Confucius, a spus: „E foarte greu să prinzi o pisică într-o cameră întunecoasă. Mai ales cînd pisica nu-i acolo...”
Să prinzi o pisică într-o cameră întunecoasă, asta înseamnă să dovedeşti că el a ucis-o pe Larisa. Dar pisica nici nu-i în cameră... Mda, aici a-ntors-o frumos, trebuie; să-i spun şi lui Gleb, lui îi plac astfel de expresii. Auzind cuvîntul care mi-a amintit de „Pisica neagră”, nu ştiu de ce m-am simţit nesigur de mine şi asta m-a întristat. Tăceam, tăcea şi Gruzdev, în cameră era linişte şi doar la parter se auzeau rîsete şi zgomot de zaruri aruncate pe masă: băieţii care nu erau de serviciu jucau „ţap”. Gruz​dev totuşi îmi strecurase o îndoială în suflet, va trebui să verific pînă în cele mai mici amănunte tot ce-mi spusese. Dar eu nu reuşisem să-l influenţez în nici un chip? Deci e mai tare decît mine? Îmi era ciudă să recunosc.

— Ilia Sergheevici, oricum am întoarce-o, toate lucru​rile astea despre care am vorbit sînt pură închipuire. Asta fiindcă am presupus că nu sînteţi vinovat. Dar faptele rămîn, şi pentru tribunal, după părerea mea, ele sînt absolut suficiente, ca să fiţi condamnat. Şi ştiţi şi dumneavoastră la ce sentinţă vă puteţi, aştepta, aveţi un cod penal în celulă. Aşa că, n-ar fi mai bine să mărturisiţi — poate că aţi avut unele motive, desigur nu de natură să justifice fapta, dar ăăă... astea... circumstanţe atenuante, cum le spune. Tribunalul va ţine seama de ele şi poate scăpaţi cu viaţă...

Gruzdev sări în sus, faţa şi gîtul i se acoperiră de pete roşii şi începu să strige:

— Nu, niciodată! Să recunosc ceva ce n-am săvîrşit şi încă o crimă? Niciodată! Cum să mai trăiesc după asta, cu pecetea de criminal? Nuuu... Dacă mi-o fi sortit să urc Golgota asta, o s-o urc... o s-o urc... Nu, prietene, spuse el cu voce surdă, dar ferm, dacă m-am născut om, tot om trebuie să şi mor...

Liniştea grea care se lăsă parcă umplu camera. Fie​care se gîndea la ale sale, iar jos, ca mai înainte, băieţii jucau „ţap” cu pocnituri şi zgomote, făcînd larmă şi rîzînd. Pe pervazul ferestrei se aşeză fîlfîind din aripile-i mari un porumbel cenuşiu, care se uită prin cameră, îşi roti caraghios căpşorul, parcă invitîndu-ne să ieşim din încăperea plină de fum, să respirăm aer curat. Gruzdev îl privi îndelung şi cînd porumbelul, bătînd din aripi, îşi luă zborul spre cer, îl conduse cu privirea şi deodată faţa lui aspră, uscată, cu riduri severe în jurul gurii, se înmuie, trăsăturile i se descompuseră şi buzele începură să-i tremure. Gruzdev plîngea! Încercai neîndemînatic să-l potolesc, nu puteam suporta să văd un bărbat plîngînd, aşa că mă întorsei spre fereastră, prefăcîndu-mă că nu-i văd lacrimile, iar el, vădit lucru, se străduia din răsputeri să se stăpînească, şi-l auzeam icnind din greu şi plîn​gînd cu sughiţuri înăbuşite.

Liniştindu-se, în sfîrşit, spuse:

— Nu văd nici o ieşire! Sînt prins cu totul în dovezi, de parcă cineva m-a încurcat dinadins... Toată viaţa am fost un om practic, dar... Nu pot lupta împotriva unei umbre invizibile şi mai ales de aici din închisoare... Nu pot căuta pisica într-o cameră întunecoasă... Şi nu pot scăpa de aici... Oftă convulsiv ca un copil, îşi şterse cu palma faţa udă de lacrimi. şi ridică ochii spre mine: Ascultă-mă, Şarapov! Văd că eşti băiat bun, nealterat... Înţelege-mă, eu pot scăpa doar dacă e prins adevăratul ucigaş. Te rog, te conjur pe tot ce ai mai sfînt, caută-l! Şi găseşte-l! Tu poţi să-l prinzi, sînt convins! Prinde-l, că dacă nu-l prindeţi deveniţi voi înşivă ucigaşi ai unui om nevinovat!

Apăsai pe buton, chemînd supraveghetorul de ser​viciu apoi mă ridicai, iar Gruzdev îmi strigă din prag, cu mîinile la spate:

— Chiar dacă o să mă condamne, caută-l, Şarapov! Salvează-mi dacă nu viaţa, măcar onoarea!

Mergeam cu inima grea spre Comitetul Radio. Nu pot spune că Gruzdev m-ar fi convins de nevinovăţia lui, dar îmi zdruncinase destul de serios certitudinea că-i vinovat. Fireşte ar fi meritat să analizez toate acestea împreună cu Jeglov, dar, mai mult ca sigur, el m-ar fi făcut muiere sentimentală şi m-ar fi luat peste picior, aşa că am fost chiar mulţumit că după interogatoriul lui Gruzdev nu-i găsisem în birou: plecase undeva, în oraş. Atunci mă hotărîsem să aflu de la Radio cînd şi ce meci anume se transmisese la 20 octombrie, ora exactă la care se terminase, cu ce scor şi aşa mai departe, fiindcă nu mai voiam să mă bazez pe calculele aproximative ale lui Jeglov.

O fată foarte tînără — dacă o vedeam pe stradă nu-i dădeam în nici un caz mai mult de 16 ani — era redactoa​rea emisiunilor sportive şi fusese de serviciu în ziua aceea. După calculele mele, discuţia pe care urma să o am cu ea trebuia să fie scurtă, dar în loc să-mi răspundă ca lumea redactoarea mă întrebă, la rîndu-i, după ce căută în nişte dosare:

— Ce meci vă interesează?

Am fost surprins, abia îi spusesem că mă interesează meciul de pe 20 octombrie. La asta fata obiectă cu calm:
 — La 20 s-au transmis două meciuri — s-a încheiat sezonul şi a fost o etapă foarte încărcată...
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   În Moscova sînt 700 de grădiniţe, frecventate zilnic de 70000 de copii. Numărul grădiniţelor e în continuă creştere. La Lefortovo, într-o clădire frumoasă s-a des​chis o grădiniţă pentru 250 de copii. Nu de mult s-a deschis o grădiniţă de 100 de locuri în raionul Sverdlovsk.

„Vecerniaia Moskva”

... Cum spunea sergentul major Formaniuk, parcă m-a lovit cineva cu leuca în cap: în orice caz, fata mă întrebă nedumerită:

— S-a întîmplat ceva foarte grav?

— Da, drăguţo, am răspuns grăbit. Spune-mi mai repede ce meciuri au fost, unde, la ce oră şi aşa mai departe...

Fetişcana ridică din umerii ei slăbuţi:

— Poftim. La 20 octombrie, ora 14. Transmisiune de pe stadionul Dinamo. Arbitru: Vadim Siniavski — 22 000 spectatori. Cupa U.R.S.S. Au jucat Zenit Lenin​grad cu Spartak Moscova. Scor 4—3. Transmisiunea s-a terminat Ia ora 15. 55. Tot aici meciul de etapă dintre Ţ.D.K.A. şi Dinamo, la ora 17...

— Stop, fetiţo, destul! am strigat şi am zbughit-o pe uşă, lăsîndu-i probabil tinerei o impresie nu prea bună despre detectivii moscoviţi.

Cînd m-am întors din Losinka încărcat cu noutăţile cele mai extraordinare pe care mi le-aş fi putut închipui, Jeglov era la biroul lui şi lucra concentrat la nişte acte. Ridică spre mine capul, mă privi destul de mohorît şi mormăi:

— Pe unde te tot fîţîi, Şarapov? E aproape şapte şi tu nicăieri...

—- Raportez numaidecît, îi promisei, scoţîndu-mi impermeabilul, apoi mă pieptănai şi luai poziţie de drepţi. Gleb citea un bilet, îl întoarse cu faţa în jos şi zîmbi:

— Dă-i drumul, viteazule, raportează! Văd pe faţa ta că o să începi să te lauzi.

— Exact. Dar nu să mă laud, ci să-ţi comunic rezultatele cercetărilor mele. N-aş fi modest dacă m-aş lăuda...

— Hai, hai, modestule... Te ascult.

Făcui o pauză, pregătindu-mi efectul, ca la teatru.

— Gruzdev nu-i vinovat. Trebuie să-i dăm drumul!

Numai că nu fu o lovitură de teatru, ci dimpotrivă, parcă aş fi tras cu o puşcă neîncărcată. Jeglov se încruntă şi spuse calm:

— Eşti cam glumeţ, precum văd. Bine, glumeşte mai departe.

— Nu glumesc, am răspuns. În cărticica pe care mi-ai dat-o scrie că forţa probelor constă nu în numărul, ci în greutatea lor. Şi sînt de acord cu asta...

— Atunci e-n regulă, nu se putu stăpîni Jeglov.

Nu voiam să mă iau la harţă cu el şi dădui din cap:

— Exact. Am vorbit deschis cu Gruzdev şi am înţeles că, în ceea ce priveşte comportarea noastră faţă de el, ceva nu-i în regulă. Nu-i genul de om care, pentru un apartament, să ajungă la crimă...

Jeglov mă întrerupse din nou:

— Eu, desigur, nu sînt Lev Tolstoi, spuse el. Totuşi sînt într-o oarecare măsură psiholog. Şi vreau să mă clarific întrucîtva în legătură cu Gruzdev. Aproape toţi colegii l-au caracterizat drept o fire închisă. Şi noi ne-am convins de asta. Iar firea închisă denotă în mod obliga​toriu prefăcătorie, deci minciună... Doar atîta şi-i destul, pentru că un prefăcut, un mincinos, este un criminal potenţial...

— Şi dacă omul are o fire închisă fiindcă-i timid, de pildă? îl întrerupsei eu dîndu-mi însă îndată seama că nu-i cazul lui Gruzdev şi mă corectai: sau modest? E tot criminal potenţial?

— E modest, aşa-i, ca o liceancă nevinovată şi pur ca lacrima! Şi, mulţumit de sine, rîse scurt, apoi devenind brusc serios, ca şi cum cineva i-ar fi şters cu buretele rîsul de pe faţă adăugă: Treci la subiect, zi ce brînză ai făcut?

— Asta şi voiam să fac cînd ai intervenit tu cu psiho​logia ta, continuai eu cu ciudă. Poţi să mă asculţi o clipă fără să mă întrerupi?

— Spune...

— După raţionamentul nostru, vecinul Larisei l-a văzut pe Gruzdev pe la ora şapte, cînd s-a terminat meciul Ţ.D.K.A. — Dinamo...

— Şi?

— Ţii minte că vecinul ăsta, Lipatnikov, nu mai ştia la ce oră îl văzuse, şi că noi ne-am orientat doar după meciul de fotbal?

— Aşa-i.

— Şi ţii minte că nu ştia cine jucase? Chiar ne spu​sese că nu-i microbist?

— Ce-i tot dai întruna cu „ţii minte” „ţii minte”? N-o mai lungi atîta, după cum ţi-e obiceiul!

— N-o lungesc, vreau doar să-ţi aminteşti totul în amănunt, asta-i foarte important. Uite ce-i, la Radio mi s-a spus că în ziua respectivă a mai fost un meci, Zenit-Spartak, şi că transmisia s-a terminat la patru. Înţelegi la patru! Îţi dai seama ce înseamnă asta? l-am întrebat întinzîndu-i hîrtia de la Radio,

O luă o citi atent, mă privi nedumerit, o învîrti între degete ca şi cum ar fi vrut să mai scoată ceva din ea, dar acolo nu mai scria nimic, şi spuse:

— Mda... Asta compromite întrucîtva declaraţiile vecinului. Dar pe ele ne bazam cel mai puţin...

— Să avem iertare, am replicat cu vehemenţă. După părerea mea, asta compromite nu declaraţiile vecinului, ci calculele noastre. Ce contează vecinul? El confirmă că l-a văzut pe Gruzdev după meci, dar nu ştie cînd s-a întîmplat asta. Doar Gruzdev ne-a spus de la bun început că l-a întîlnit pe Lipatnikov la ora patru. Cum să înţelegem asta? Doar nu putea să prevadă declaraţiile vecinului!

— Dracu’ să le ia de declaraţii! spuse Jeglov supărat, Ne-am putea lipsi de ele.

— Pînă acum nu ne-am lipsit de ele. Tu însuţi mi-ai vorbit de firea ascunsă a lui Gruzdev şi mi-ai ţinut o întreagă teorie pe tema asta: dacă ne ascunde că a fost acolo la ora şapte, înseamnă că... şi aşa şi pe dincolo...

Jeglov se înfurie de-a binelea:

— Ascultă, şoimule, mai bine te făceai avocat decît detectiv! În loc să-l demaşti pe ucigaş, tu încerci să-l scapi de pedeapsa legală cuvenită.

Şi fiindcă el se înfuriase, eu, dimpotrivă, eram calm. Îi vorbii respectuos:

— Gleb Gheorghievici, de ce o iei aşa? Doar facem amîndoi aceeaşi muncă, iar cu vreau pur şi simplu ca pedeapsa să fie într-adevăr legală şi să se dea pe drept. Tu, personal, n-ai nimic împotriva lui Gruzdev, nu-i aşa? Dar eşti încredinţat că el e criminalul şi acum nu vrei să mai dai înapoi...

— Şi de ce mă rog trebuie să dau înapoi se supără Jeglov.

— Pentru că există fapte. Ascultă-mă liniştit şi fără să te superi. După discuţia cu Gruzdev m-am gîndit mult... Şi, pe deasupra, la toate afacerile blestematului ăstuia de Fox. Doar îţi dai seama că între ei nu poate fi nimic comun, nu-mi pot închipui că oameni atît de diferiţi s-ar putea învoi cumva între ei...

— Multe lucruri nu-ţi poţi închipui încă, mă întrerupse Jeglov.

— Gleb, nu căuta motiv de ceartă. Mai bine ascultă-mă. Sobolevskaia a reuşit să-mi deschidă puţin ochii. Noi doi am presupus tot timpul că Gruzdev, la rigoare, ar fi putut să-l conducă pe Fox la Larisa, nu-i aşa? Dar s-a dovedit că Fox o cunoscuse pe Larisa fără ajutorul lui Gruzdev şi că între ei au existat relaţii. Serioase din partea Larisei, pe cît se pare...

Gleb îşi aprinse o ţigară, trase adînc fumul în piept şi-mi spuse:

— Hai, continuă, psihologule...

N-am dat atenţie vorbelor lui, pentru mine era im​portant să-i explic totul astfel încît să înţeleagă, ca şi mine, cum stăteau lucrurile.

— Cînd am aflat de cel de al doilea meci, mintea mi s-a luminat, Uită-te şi tu cum se potrivesc toate: glonţul care nu e standard, amprenta de pe sticlă, care nu-i a lui, urma de muşcătură din tableta de ciocolată care-i şi ea a altcuiva! Şi e foarte posibil să fi fost acolo la ora patru şi nu la şapte. Şi dacă a fost la patru şi nu la şapte, rămîne o singură dovadă: pistolul...

Gleb trase iarăşi din ţigară şi zise printre dinţi:

— Proba asta face singură cît o sută de mii de alte probe...

— Da. Şi eu am înţeles că exact aşa s-a gîndit şi Fox. De aceea, am fost în Losihka şi le-am rugat pe cele două femei să-mi spună ce s-a întîmplat în zilele de 20 şi 21 oc​tombrie, amănunţit, pe minute...

Gleb se ridică de pe scaun:

— Şi?

— În dimineaţa zilei de 21, pe la ora 11 a venit un instalator să facă verificarea caloriferului înainte de sosirea iernii. S-a învîrtit prin casă vreo douăzeci de minute, înalt, brunet, chipeş, purtînd pe sub impermeabil uni​formă militară. La întreprinderea locală de gospodărie locativă nu există nici un instalator cu astfel de semnal​mente... L-am privit triumfător pe Gleb: Aveţi întrebări, tovarăşe şef?

Jeglov nici măcar nu privi spre mine. Scîrţîind insuportabil din cizmele lui lustruite, începu să se plimbe prin birou dintr-un colţ în altul, îndelung, apoi se opri la fe​reastră, privind afară, la ceva ce-l interesa doar pe el. Fără să se întoarcă spre mine, rosti:

— Nevasta lui Gruzdev, ca să-l scape, ar putea jura că tu ai ascuns acolo pistolul, sau să povestească ce a discutat părintele Varlaam cu Grişka uzurpatorul
 în cîrciuma de la graniţa lituaniană. Iar gazda poate fi şi ea cointeresată. Sau speriată. Ăştia nu-s martori.

Toată munca mea se dusese iarăşi dracului. Toată alergătura şi emoţiile mele nu făceau doi bani. Mă sufocam de supărare şi, totuşi, întrebai fără să ridic glasul:
— Dar care-s martorii!

Continuînd să privească pe geam Jeglov îmi aruncă:

— Fox. El e singurul martor de excepţie. Cum se spune, pentru toate timpurile şi popoarele. Să-l prindem deci...

Aproape plîngînd de indignare, strigai:

— Dar tu însuţi ştii că Gruzdev nu-i vinovat! De ce să sufere din cauza banditului ăstuia? Poate că fiecare zi de închisoare îl costă zece ani de viaţă!

Jeglov se întoarse, în sfîrşit, dar privi undeva în lături.

— Fără smiorcăieli inutile, Şarapov! În glas i se desluşea o nuanţă de răceală şi vanitate. Aici sîntem la DMJ, ai înţeles? La DMJ şi nu la vreun pension de domnişoare de viţă nobilă! A fost ucisă o femeie, un om sovietic, de-al nostru, şi ucigaşul nu poate să zburde în libertate, trebuie să stea la închisoare...

— Păi, Gruzdev...

— Îţi spun eu că o să stea! Şi dacă se dovedeşte că Fox e vinovatul, îi dăm drumul şi gata! Şi să nu mai discutăm despre asta, locotenent-major Şarapov! Răspund personal de cazul ăsta şi te rog să respecţi gradul!

Tăcu şi se părea că nu-mi mai rămăsese nimic de spus, deşi îmi stătea pe limbă să-i amintesc că el nu reprezintă Direcţia Miliţiei Judiciare, că în toată povestea asta nu-i nici o logică, dar izbucnirea lui parcă mă făcuse să încremenesc: cum-necum eram şi eu ostaş şi mă dezvăţasem foarte de tînăr să mă iau la harţă cu şefii... La difuzor se auzea vocea unui interpret de muzică uşoară, care cînta sîrguincios, cu înflorituri: „Nimic, nimic nu-ţi reproşez, eu te iubesc ca şi-nainte-e-e...” Doar el se auzea în liniştea neplăcută care se lăsase între noi, doi bărbaţi destul de încăpăţînaţi, totuşi, pot spune, prieteni...

În scrumieră fumegau ţigările noastre, şi o rază firavă de soare intrată din întîmplare pe fereastră se întretăia cu cele două firicele de fum — unul albastru deschis şi dens, celălalt luminos, aproape străveziu. Mi-am zis: ce ciudat că două ţigări identice produc un fum atît de diferit! Cel albăstrui şerpuia în jos, iar cel alb se îndrepta în sus. L-am privit pe Jeglov. Se întorsese din nou spre fereastră, acoperind-o în întregime cu spatele lui lat. M-am gîndit la glumele lui, la dibăcia şi cutezanţa lui, la caracterul lui ferm, puternic. „Jeglov al nostru e de fier”, spusese odată Kolea Taraskin despre el, şi era, fireşte, adevărat...

La nouă dimineaţa, Mînuşiţă a fost adus sub escortă la noi în birou. Celula nu-i prieşte nimănui, aşa că în zilele din urmă hoţul se schimbase mult: faţa i se îngăl​benise, părul rar şi aspru îl făcea să pară cu douăzeci de ani mai bătrîn, maxilarul masiv, puternic, care-i dădea un aer bărbătesc, i se alungise, părînd acum pur şi simplu îmbătrînit, ochii i se înfundaseră şi sclipeau răutăcios în orbitele adînci. L-am aşezat pe un scaun în colţul camerei, iar el a început să-şi privească fix ghetele elegante, care, nemaiavînd şireturi, căpătaseră un aspect jalnic, mizer. Jeglov se plimba de colo-colo prin birou, mormăind în barbă melodia „Mai întîi avioanele”, eu stăteam la masa mea privindu-l pe Mînuşiţă şi pauza asta se pre​lungi, destul de mult, ca la teatru, pînă cînd hoţul, tuşind răguşit, spuse:

— De ce m-aţi chemat, şefilor? Nu poate omul nici măcar să doarmă după pofta inimii...

La care Jeglov îi răspunse repede:

— Nu minţi, Piotr Rucinikov, nu-ţi arde ţie de somn, dimpotrivă, ai insomnii...

Mînuşiţă nu-l contrazise, privea abătut peretele din spatele lui Jeglov cu o expresie tristă şi concentrată. Apoi. fără vreun motiv aparent, se înveseli. Îi ceru lui Jeglov un chiştoc, iar Gleb rupse cu dinţii cartonul unei ţigări şi o întinse hoţului:

— Na, profită de bunătatea mea... Şi după ce aşteptă ca Mînuşiţă să tragă lacom cîteva fumuri se interesă: Nu te-ai plictisit să arzi gazul în instituţia noastră?

— Of, tare m-am plictisit, şefule! spuse cu sinceritate Mînuşiţă. La voi poţi să mori de plictiseală l E cu mine un tip, un fel de ţăran, nu poţi schimba o vorbă cu el...

— Şi ce bine e afară... îl întărită Jeglov. La ora asta ai fi dat gata o sticlă de vin, te-ai fi dus la curse să pariezi.

La auzul acestor posibilităţi minunate, — dar vai! — inaccesibile, Mînuşiţă suspină amărît.

— Ce să mai vorbim, viaţa în libertate e oriunde mai frumoasă decît în celula numărul 7, da’ ce să fac? Se întinse de-i trosniră oasele şi căscă îndelung: tare mă plictisesc, şefilor, mai bine i-aţi da drumul băiatului...

— Îţi dăm drumul, consimţi Gleb serios. Tu mi-l dai pe Fox şi eu te las în pace. Cuvîntul meu e sfînt, întreabă pe oricare hoţ vrei!

— Aşa-i. Îmi dai tu drumul, dar ce mă fac cu Fox? Mînuşiţă lăsă capul în jos şi adăugă serios şi el: Păi ăsta mă omoară. Fox e un ticălos. La prima turnătorie, amicii lui, dacă nu chiar el, îmi pun pielea-n băţ, şi ce mă fac?

Hoţul îşi ridică privirea şi îl măsură pe Jeglov din ochi. Expresia prefăcută pe care o avusese cu puţin timp înainte îi dispăruse de pe faţă. Se puteau citi doar spaima şi dorul de libertate ce-i era atît de aproape şi de imposibilă.

— Nu-i dracul chiar atît de negru pe cît se zice, replică Jeglov schiţînd un zîmbet. Oricum o să-l prindem...

— Dar nu cu ajutorul meu, mormăi Mînuşiţă. Pentru mine e important să n-am nimic pe conştiinţă, în rest vă spun orice...

Gleb îşi muşcă buzele, iar faţa îi deveni, dură.

— Ţi-e frică de Fox... rosti el fără grabă. Degeaba. Pînă una alta ar trebui să-ţi fie frică de mine, eu te omor mai repede dacă te porţi aşa...

— Ehe, la închisoare sînt ca acasă! dădu hoţul din mîini disperat. O să-mi fac sorocul la ţapină şi o să ies cu conştiinţa curată! Să nu credeţi că-s al dracului. Faţa i se crispase şi părea că stă să plîngă. Că nu vreau să vă ajut. Aş vrea, asta mi-i crucea! Dar nu pot! Hai să vă spun o povestioară, fără să pomenesc vreun nume, desigur doar aşa ca să vă dau un exemplu. Vreţi?

— Dă-i drumul. Îşi dezlipi Gleb buzele anevoie.

— Există undeva un locşor căruia îi spune Labîtnanga, la o mulţime de grade latitudine nordică... Şi e acolo un lagăr cu regim foarte sever pentru ăia fără speranţe în viitorul apropiat. Natura e ca-n Extremul Nord: taiga şi aşa mai departe. Şi evadează odată de acolo nişte băieţi — trei tipi curajoşi. Şapte sute de verste prin tundră şi taiga şi nici o cîrciumă prin preajmă, iar de localnici nici vorbă să te-apropii; tipii de-acolo se poartă al dracului de rău cu ai noştri. Şi închipuiţi-vă, şefilor, că băieţii au ajuns la calea ferată. Doar doi, bineînţeles.

— Şi cel de-al treilea? întrebai eu. N-a mai ajuns?

— Nu. Pe fraier îl luaseră pe post de „carne de vacă”.

— Cum aşa?

— Cum ai auzit. Mai sînt pe la noi şi obiceiuri dintr-astea. Viaţa nu face doi bani. Mai ales pentru Fox...

N avea rost să mai discutăm cu Mînuşiţă, era clar că prefera să stea închis decît să se întîlnească cu Fox. Mai i rămînea Volokuşina. Jeglov dădu fuga să discute cu ea şi femeia se învoi, fără să se împotrivească prea mult, să o sune pe Ania. Ne-am înţeles, în prealabil, cu cei de la centrala telefonică şi, după nici o oră, ne aflam în camera mică şi intimă a Volokuşinei, de pe strada Krîvokolenîi nr. 21. Chiar după percheziţie, era curat şi plăcut aici: bufetul masiv lucea cu geamurile spălate, cuvertura cu dantelă de pe pat şi şerveţelul de sub telefon erau ţepene de scrobeală, iar micii elefanţi de marmură de pe bufet -— şapte, aşezaţi după mărime — prevesteau fericirea pe care Volokuşina o dorise atît de mult, dar fără să o dobîndească...

După ce Volokuşina îi telefonă bătrînei Zadohina, nu mai aveam nimic deosebit de discutat — instrucţiunile fuseseră date amănunţit pe drum — stăteam tăcuţi, fiecare cu gîndurile lui şi doar sergentul-major Safiullin de la secţia de telecomunicaţii, care venise cu noi să asigure funcţionarea normală a aparaturii, verifica din cînd în cînd dacă se aud paraziţi în căştile pe care le conectase în prealabil la telefon pentru Jeglov şi pentru mine. De​sigur că puteam aştepta naiba ştie cît — o zi, două — dar am avut noroc: peste vreo 40 de minute telefonul începu să sune, iar Volokuşina pălind brusc ridică receptorul. Ne-am pus şi noi căştile la urechi. Am auzit o voce joasă de bărbat care parcă vorbea dintr-un apartament vecin...

— Sveta?

— Eu sînt... Volokuşina ne arătă din ochi şi cu expresia întregii feţe că la telefon era Fox.

— Unde-i Petea? întrebă acesta aspru.

Aşa cum ne înţelesesem, Volokuşina izbucni în plîns îngăimînd vorbe fără sens.

— Ce urli, proasto? exclamă Fox cu răutate. Vorbeşte clar!

— Pe Petea l-au prins! începu ea să ţipe. Fox, dragule, ajută-mă, ce mă fac eu acu-u-um?

— Da, tu cum ai scăpat? întrebă el bănuitor.

— L-au prins cu numărul de la garderobă în buzu-u- nar...

— Am înţeles, spuse Fox preocupat. Ascultă-mă cu atenţie: o să-l ajut cum pot — una la mînă... Nu mai telefona Aniei, o să te sun eu mai tîrziu — două la mînă. Dacă te umflă miliţia, taci ca peştele! Şi atunci te ajut. Dacă vorbeşti, îţi tai limba. Asta-i tot...

Semnalul de întrerupere ne anunţă sfîrşitul convorbirii, iar aproape în aceeaşi secundă sună telefonul de cîmp al lui Safiullin. De la centrala telefonică ne comu​nicau că Fox sunase de la un telefon public dintr-o franzelărie de lîngă Sretenskie Vorota. Pasiuk luă o maşină şi se repezi cu un grup de miliţieni să cerceteze zona.

Dar Fox, parcă intrase în pămînt, deşi Pasiuk lucrase foarte conştiincios. Asta am aflat-o ceva mai tîrziu, cînd ne-am întors la Direcţie şi i-am ascultat raportul.

— Nu-i nimic, îl consolă Jeglov pe Pasiuk, care era cam amărît. Bestia asta n-o să-mi scape. Pe cuvînt de onoare!

Şi de furie, Gleb, parcă scotea scîntei, ca o baterie de tanc încărcată.

Toată lumea acasă, comandă el. Ne odihnim cît putem, şi la nouăsprezece cincizeci ne întîlnim la intrarea restaurantului „Savoy”. Executarea!

XXIV
EXPONATE DIN BERLIN
   Expoziţia de arme capturate de, la germani în anii 1941—1945 continuă să se completeze cu exponate noi. La Moscova au sosit multe mostre de tehnică de luptă, cucerite de la duşmani la Berlin, Buda​pesta şi în alte zone ale luptelor recente.
„Izvestia”

Fireşte poate să pară o prostie din parte-mi, dar eram tare emoţionat înainte de plecarea la „Savoy”. Orice s-ar spune, mă pregăteam să merg, pentru prima oară în viaţă, la un restaurant. Înainte de a fi demobilizat, fusesem de vreo două ori la nişte „gestätte” nemţeşti, dar ce restaurante mai erau şi astea? Nişte bufete-expres, atîta tot! Şi-mi părea rău că merg la restaurant să-l caut pe Fox, în loc să mă duc cu Varea, să mănînc o friptură, să beau un vin, să dansez şi toată lumea să-şi dea seama că nu-s chiar de lepădat, din moment ce mă însoţeşte cea mai frumoasă fată.

Dar la aşa ceva nici nu mă puteam gîndi, fiindcă dădusem cartelele Şurkăi Baranova şi împreună cu Gleb trebuia să ne stoarcem creierii cum s-o ducem pînă la sfîrşitul lunii mîncînd măcar pîine cu cartofi. Taloanele pentru felul al doilea cald erau valabile doar la cantina Direcţiei. Nu, hotărît lucru, restaurantele „la liber” nu erau încă de buzunarele noastre!

Tocmai asta ne spusese şi Jeglov în autobuz, cînd ne-am oprit nu departe de intrarea la „Savoy”, Ia opt fără zece. Ne dădu cîte o hîrtie albastră, mototolită, de o sută de ruble, spunîndu-ne:

— Sînt banii statului, să nu cumva să vă trăznească prin cap să faceţi pe grozavii! Mai ales că nu se ştie deloc dacă Fox o să vină sau nu aici...

Toţi începură să rîdă: să faci pe grozavul cu o sută de ruble într-un restaurant „la liber”! Grişa întrebă:

— Ce putem lua cu o sută de ruble?

Jeglov îl privi chiorîş, dezaprobator:

— Două ceşti de cafea, un păhărel de vin sec şi o sticlă de limonada. Dar asta nu te priveşte pe tine, fiindcă tu o să ne aştepţi aici, împreună cu Kopîrin...

— Ce-ai mai născocit, poate că eu...

— Lasă vorba! N-aţi venit aici să vă distraţi, ci să ne asiguraţi spatele. Nu se ştie cum se pot complica lucrurile acolo, aşa că tu şi Kopîrin trebuie să fiţi tot timpul gata să interveniţi. Deci, atenţie mărită, nu cumva să vă apucaţi de citit ziare sau să pălăvrăgiţi. Trebuie să supravegheaţi în permanenţă zona din faţa intrării restaurantului. Dacă se brodeşte să vină Fox şi voi îl recunoaşteţi, lăsaţi-l să intre liniştit, tu, Kopîrin, rămîi pe loc, iar Grişa vine la mine. E clară misiunea?

— Ce să nu fie clar? spuse imperturbabil Kopîrin.

— E clar, dar aş fi vrut... începu Grişa, însă Jeglov făcu un gest hotărît cu mînă:

— Cu tine am terminat! Acum sarcina lui Taraskin şi Pasiuk. Restaurantul are două săli în forma de „L”.

Amîndouă au o intrare din stradă şi alta din hotel. Voi treceţi şi ocupaţi locuri chiar la capătul celei de a doua săli, blocînd intrarea şi ieşirea din hotel. Eu intru primul în restaurant şi ocup un loc chiar la mijloc, lîngă fîntînă ca să pot fi văzut din ambele săli. Şarapov vine ultimul. Lîngă intrarea în prima sală e un bar cu scaune înalte. Tu, Şarapov, care ai aerul unui străin, ocupi un loc la bar. Trebuie să stai cu spatele la intrare, pe jumătate întors spre tejghea, aşa o să-i poţi vedea pe toţi, iar pe tine n-o să te vadă aproape nimeni la faţă. Dispoziţiile sînt clare?

— Clare.

— Îndată după plecarea noastră, Kopîrin parchează autobuzul în strada Puşecinaia, colţ cu Rojdestvenka; de aici se pot supraveghea ambele intrări, şi a restaurantului şi cea a hotelului.

— Ce facem dacă-l recunoaştem pe Fox? întrebai eu.

— Ne bem liniştit cafeaua de toţi banii pe care ni i-a dat „financiarul”. Nu ne holbăm la el, nu ne sucim pe scaun, nu ne vînzolim. Stăm cu toţii pe locurile noastre şi aşteptăm ca Fox să termine cheful şi să se pregătească plece acasă. Doar la garderobă îl putem înhăţa, e înarmat şi în sală ar putea omorî pe cineva. Începem la co​manda mea.

— O ultimă întrebare, Gleb. Nu crezi că s-ar putea să-l confundăm? Să urmărim pe altcineva? La faţă nu-l cunoaştem, doar din spusele altora...

— Îl cunoaştem, spuse ferm, Jeglov. Am un om care-l cunoaşte... Gata, şedinţa operativă s-a terminat. Taraskin şi Pasiuk, plecaţi!

După un minut ieşi Jeglov, apoi Kopîrin îmi deschise şi mie uşa cu pîrghia lui:

— Hai, şefule, succes! îmi spuse şi mă lovi uşor pe spate.

Am predat impermeabilul unui garderobier, mi-am pipăit cu cotul pistolul în buzunarul lateral, m-am pieptănat în faţa oglinzii şi am urcat cele patru trepte spre sală. Nu era prea multă lume. Ştiam că restaurantul e deschis pînă la trei dimineaţa, iar lumea vine pe la nouă seara. M-am uitat repede împrejur şi am văzut că sînt chiar lîngă barul cu taburete înalte de care-mi vorbise Jeglov. Taburetele moi, îmbrăcate în piele, se învîrteau pe o articulaţie cu arc, ca scaunele din turela tancului. Era tare plăcut să priveşti de sus şi în jur. Iar în oglinzile barului se vedea cît se poate de bine uşa de la intrare. Fata de la bar se apropie de mine şi-mi spuse politicos:

— Bună seara, bine aţi venit...

Eram mirat, de ce s-o fi bucurat atît de mult de venirea mea? I-am răspuns şi eu amabil:

— Bună, n-am mai fost cam de multişor pe la voi...

Fata avea sprintene albicioase, pensate şi înconde​iate, iar părul coafat permanent era aranjat cu grijă în​tr-un fileu cu „musculiţe”.

— Ce doriţi să beţi? Coniac, vodcă, lichior, cocteil, punch?

Vorbea cu voce joasă, confidenţial, parcă aveam să ne spunem vreun secret, şi, prin tonul ei, mi-ar fi dat de înţeles că n-o să spună nimănui ce beau eu la bar.

— Deocamdată, faceţi mi o cafea. şi daţi-mi meniul, i-am spus, tot în secret.

— În sală avem meniu, aici doar o listă, spuse ea, nu prea încîntată.

— Bine, daţi-mi lista, mă învoii cu îngăduitor. Fata plecă să-mi fiarbă cafeaua, iar eu începui să mă uit atent la fiecare masă în parte. Drept în faţa mea, în stînga intrării, lîngă geam, erau patru mese şi în jurul lor nişte canapeluţe cu spătare înalte. Cei care stăteau acolo erau ca într-un compartiment de tren: nu-i vedea nimeni şi nici ei nu puteau privi pe nimeni. De partea cealaltă a tejghelei barului era intrarea la bucătărie, apoi sala propriu-zisă se termina şi se transforma într-o platformă în mijlocul căreia se afla o fîntînă arteziană adevărată! Un mic bazin cu pereţi de bronz, şi în mijloc o fîntînă! În plafon erau fixate oglinzi şi în ele se vedea fundul bazinului. Era nemaipomenit: pe tavan pluteau peştişori aurii cu cozi fastuoase! Cine o fi născocit aşa ceva? În faţa fîntînii, pe un mic podium, se afla orchestra, iar de jur-împrejurul ei erau măsuţe de două locuri.

La una dintre ele se aşezase Jeglov. Cu el mai era cineva, un bărbat întors din semi-profil spre mine, care mi se părea, nu ştiu de ce, cunoscut. Jeglov îşi atîrnase de cel de-al doilea nasture al bluzei, un şervet scrobit, imaculat şi dădea impresia că se pregăteşte pentru o masă copioasă. De pe taburetul meu îi desluşeam foarte bine figura arogant-ironică, sclipirea răutăcioasă a ochilor. Din cînd în cînd îi spunea ceva printre dinţi interlocutorului său, agitînd, profesoral, degetul pe sub nasul acestuia. Era grozav!

— Cafeaua dumneavoastră. Şi lista. Mă întorsei spre fata de la bar care-mi întindea o ceaşcă aburindă şi lista de preţuri. Studiai lista cu coada ochiului ca să nu pierd din vedere sala. „Cruşon fantezie”, „mocco glintwein”, „şampanie Kobler”, „abricotin”, „porto-ronco”, „maiak”. Toate denumirile sunau foarte frumos şi misterios, dar băuturile nu erau de buzunarul meu. Comandai cel mai ieftin punch, cu lămîie, care costa cincizeci şi şase de ruble porţia. Barmăniţa mă privi cu ochii ei albicioşi şi făcu o mutră lungă, acră, de parcă era o raţă sătulă.

— Asta-i tot? mă întrebă.

— Deocamdată tot, îi aruncai eu neglijent, iar ea începu să manevreze tot felul de ceşcuţe şi sticle. Aruncă într-un pahar două vişine şi o bucată de ghiaţă. Porţia era destul de mare: un pahar înalt de cristal. Şi pe deasupra, raţa îmi mai puse în pahar şi un pai lung, asta gratis. Îmi mai rămîneau bani pentru o ceaşcă de cafea şi, echi​pat de luptă în felul ăsta, puteam rămîne mult timp la postul meu de tragere. Un singur lucru mă stînjenea: din bucătărie, chelnerii treceau tot timpul cu mîncarea pe lîngă mine. Iar mirosurile astea mă enervau foarte tare şi-mi distrăgeau atenţia. Încercam să nu mă uit la farfurii! Dar orice aş fi făcut, toate defilau prin faţa mea. Cel mai ispititor era antricotul de oaie — o bucată de carne roşie, bine friptă, fierbinte, cu cartofi aurii, rume​niţi, în jurul ei, un castravecior murat, tăiat în formă de inimioară, iar de osul fripturii era legată o fundă mare de hîrtie cu brizbrizuri. Ce splendoare!

Lucrul cel mai supărător era că în buzunarul impermeabilului aveam o bucată mare de pîine, învelită în hîrtie de ziar. Ah, dacă aş fi putut s-o iau acum, s-o mănînc cu punch şi cu cafea dulce! Ar fi altă viaţă! Dar, din păcate, nu se putea: era de presupus că mîncasem pe săturate în alt restaurant şi venisem aici doar aşa, în treacăt, să mă răsfăţ, bînd un punch, ascultînd muzică şi dansînd la o adică...

Pe scurt, mi-au trecut prin minte toate aceste flea​curi, dar rezemîndu-mă cu coatele de tejghea suprave​gheam atent fiecare masă, fiecare om. Erau ofiţeri veniţi cu soţiile, civili bine îmbrăcaţi şi, ceea ce mă supăra foarte tare, o grămadă de ţipi care aduceau a speculanţi. Afişau un aer impertinent şi totodată laş, iar femeile care-i însoţeau erau gălăgioase şi fardate strident. Or​chestra cînta din răsputeri şi deoarece clienţii se ridicau tot timpul de la masă ca să danseze, îi puteam examina şi categorisi cu uşurinţă. Toţi cei ce intrau în restaurant defilau în mod obligatoriu pe lîngă mine şi, ca la comanda, cînd ajungeau în dreptul meu, îşi încetineau mersul şi priveau împrejur, căutînd o masă liberă. Eram sigur că Fox nu se afla printre cei care ocupaseră locuri la masă şi cei care veniseră după mine.

Nu puteam vedea ce mîncau Jeglov şi comeseanul lui, dar de fiecare dată cînd intra un nou client, Gleb parcă îşi înghiontea tovarăşul, iar acesta, întorcîndu-se un pic, privea în sală, acoperindu-şi faţa cu mîna,

Saxofonistul de pe podium rosti cu voce sonoră:

— Boris Borisovici, oaspetele nostru drag, îl salută cu un cîntec pe stimatul Avrandil Namaladze. Şi orchestra începu să cînte Suliko.

În acel moment, trecu pe lîngă mine un militar înalt. Probabil că Jeglov îşi înghionti iarăşi comeseanul, fiindcă acesta se întoarse, iar eu era cît pe aci să cad de pe taburetul meu elegant: la masa lui Gleb stătea Soloviov în persoană! Ofiţerul de gardă Soloviov! Fireşte, el era cel care-l văzuse la faţă pe Fox. Acum pricepeam la ce se gîndise Jeglov cînd spusese că n-o să arestăm din greşeală pe altcineva.

Gleb surprinse privirea mea uimită, zîmbi ironie şi-mi făcu discret cu ochiul: s-o lăsăm pa canalia asta să ne ajute la treabă.

În ultimul timp nu-l mai văzusem pe Soloviov şi trebuie să spun că nu arăta prea înfloritor. Parcă se decolorase şi se uscase, în curba spinării parcă apăruse ceva de om speriat, iar pe faţă, aşa cum i-o vedeam dintr-o parte, i se aşternea un zîmbet slugarnic la fiecare cuvînt al lui Jeglov şi nu pricepeam ce lucruri amuzante şi ce vorbe bune îi poate spune Gleb.

În timp ce-i priveam, bărmăniţa-răţuşcă apăru deo​dată de undeva, de sub braţul meu, întrebîndu-mă cu vocea ei plictisită, parcă unsă cu untdelemn:

— Mai doreşti ceva, tinere? Şi asta suna ca şi cum voia să-mi spună că n-am de ce să mai stau degeaba acolo şi să-i tocesc taburetul acela înalt, de piele.

— Doresc, i-am răspuns vesel şi, privind-o drept în ochi, îndelung şi atent, am adăugat fără grabă. Mai fă-mi o cafea. Îmi place aici la voi. O să stau mult. Foarte mult...

Încet-încet, lumea începuse să se cam ameţească, zgomotul crescuse, orchestra urla tot mai tare, chelnerii alergau mai repede cu farfuriile şi carafele, manevrînd tăvile, agitînd şervetele, iar saxofonistul striga tot mai răguşit:

— Tamara Podşibiakina îl felicită pe fratele ei Vasili, sosit din îndepărtata Vorkuta! Şi orchestra se dezlănţui: „Vin îndată, vin la ea, vin în zbor la draga mea”, iar fratele Vasili care după mutra gălbejită şi cicatri​cea oblică de pe obraz, nu părea că fusese la Vorkuta ca geolog, începu să danseze împrejurul fîntînii, lăsîndu-se pe vine şi aruncînd cîte un picior înainte...

Jeglov stătea sprijinindu-şi bărbia puternică în pumni şi-i privea binevoitor pe oamenii care se agitau în jurul lui, iar eu eram sigur că arde de dorinţa de a le con​trola tuturor actele. Dar nu pentru aşa ceva venise azi aici, aşa că stătea absolut nemişcat, ascultîndu-l pe Soloviov care-i susura, cu voce plîngătoare, ceva la ureche.

O femeie frumoasă, zveltă, brunetă, impozantă, nu foarte tînără, de vreo trei zeci şi ceva de ani, cu o bonetă albă pe cap, trecea prin sală împingînd o măsuţă de sticlă pe rotile. Pe poliţele măsuţei se aflau cutii de cio​colată, pişcoturi „Krasnaia Moskva”, bomboane „Mişka”, sticle de coniac de calitate superioară, ţigări „Herţogovina Flor”, „Severnaia Palmira”, „Duchesse”. Bufetiera îşi etala bogăţia pe la mese propunînd bărbaţilor să facă daruri doamnelor. Unii îşi întorceau faţa, alţii spuneau cu o voce anormal de dezinvoltă: „Avem şi noi destule”, iar alţii luau cîte ceva de pe căruciorul de sticlă. Fratele Vasili din Vorkuta luă o vază cu fructe, ţigări şi aruncă pe măsuţă un teanc de bani. Nu ştiu de ce m-am gîndit că probabil şi Fox cumpăra de la ea. Ce ciudat că pentru prostii şi fleacuri de genul ăsta era gata oricînd să ucidă un om! Probabil că un criminal este totuşi puţin nebun...

Bufetiera ambulantă lunecă spre mine, îmi zîmbi dulceag şi mă întrebă:

— Nu doriţi să luaţi ceva? Ţigări? Ciocolată?

Privii încă o dată căruciorul ei de sticlă socotind că tot ce era acolo costa mai mult decît salariul meu pe un an.

— Nu, nu vreau nimic...

În spatele meu se trînti uşa; mă uitai înapoi şi zării trecînd pe lîngă mine un bărbat înalt în uniformă militară, fără epoleţi, care se opri în mijlocul sălii, pri​vind de jur-împrejur fără grabă, ca un stăpîn, căutînd loc. Poate că doar se uita, nu ştiu, nu-i puteam vedea faţa. Îi vedeam doar pe Jeglov şi pe Soloviov.

— Atunci luaţi un muscat, la bar nu există... conti​nuă ea să mă piseze.

— Nici muscat nu vreau, rostii eu cu voce nu prea tare, dar fermă, privind spre Jeglov.

Gleb însă se uita undeva în lături, de parcă cel mai mult pe lumea asta l-ar fi interesat peştişorii aurii din fîntînă. Orchestra urlă sălbatic „Departe de Tiperary”, iar faţa lui Soloviov era îndreptată spre mine: albă descompusă, copleşită de spaimă şi ură, era aţintită spre cel care intrase, ca un ţipăt mut de groază şi răutate, şi-mi dădui seama că Fox e la zece paşi de mine.

Fără îndoială că şi Jeglov îl vedea pe Fox, pentru că, privind în lături, îi şoptea ceva repede idiotului şi laşului de Soloviov. Pesemne că-i ordona să nu se mai uite într-acolo, dar acesta parcă paralizase. Nimic, nici teama de pedeapsă, nici ruşinea, nici dispreţul tovarăşilor n-a​veau vreo putere asupra lui, ci doar frica animalică, de fiară încolţită în faţa lui Fox care-l speriase probabil pentru tot restul vieţii, îl stăpînea complet.

Mă lăsai să alunec jos de pe taburet. Bufetiera îi dădea zor înainte:

— Poate că prietenei dumneavoastră o să-i placă pişcoturile „Petit four”.

— Mai lasă-mă-n pace, mătuşică! slobozii eu prin​tre dinţi. De cîte ori să-ţi spun...

Fox îl văzuse pe Soloviov. Îşi roti capul uscăţiv pe gîtul musculos şi privirea i se opri o clipă asupra lui Jeglov, care continua să privească indiferent peştişorii. Era evident că bătălia se va da în sală şi nu aşa cum plănuisem noi. Era la zece paşi de mine şi aş fi putut să mă arunc asupra lui din spate, dar Jeglov ordonase: „începeţi la comanda mea...” 
— Vai, ce grosolan vorbeşti! începu să cîrîie lîngă mine bufetiera. Şi eşti tînăr, probabil ofiţer...

— Dă-te la o parte! izbutii eu să mai spun. În acel moment, Fox se întoarse rapid şi parcurse cu privirea sala. Eram sigur că mă dibuise. Ei, dracu să-l ia, oricum a intrat în cursă — în faţă e Jeglov, iar în spate sînt eu. Şi de mine, fiţi siguri, că n-o să poată trece!

Fox mai stătu cîteva clipe, parcă gîndindu-se dacă să rămînă aici sau să meargă mai departe, apoi se întoarse spre bufetieră şi-i spuse scurt, autoritar:

— Mariana, vino-ncoace!

Acum stătea cu faţa spre mine. Pe tunică îi luceau razele aurii ale Ordinului Marelui Război pentru Apă​rarea Patriei. Aşteaptă tu, canalie! O să dai socoteală că porţi decoraţiile altora!

Bufetiera ţîşni spre el, uitînd de mine şi de tot restul lumii:

— Bună seara! Ce mai face oaspetele nostru drag? Ce-i doreşte inima?

Fox se aplecă peste cărucior, de parcă într-adevăr l-ar fi interesat alimentara ei. Luă în mînă sticlele, îşi alese nişte cutii, privind de sub sprîncene cînd spre Jeglov, cînd spre mine. Credeam că vrea să apuce două sticle pentru a lupta corp la corp. Făcui doi paşi spre uşă, rîzînd în sinea mea: deci Fox se temea să scoată aici pistolul, dar de nenorocitele lui de sticle nu mi-era frică.

— Damen vals! Doamnele invită cavalerii! strigă saxofonistul.

Toţi se ridicară de pe locuri şi pentru o clipă Jeglov dispăru din vedere. Atunci se petrecu ceva de neînţeles: Fox îi propuse cu voce tare bufetierei:

— Hai, Mariana, să dansăm şi noi, ce naiba!

— N-am voie... începu ea să spună, dar Fox o şi cuprinsese în braţe şi-i zării pe amîndoi lîngă masa liberă din faţa ferestrei. Mai departe totul se desfăşură cu o viteză nemaipomenită, nebunia şi groaza celor ce se petreceau copleşindu-mă cu totul.

Dintr-o singură opintire Fox o ridică în aer pe Ma​riana, care nu se împotrivea, doar un zîmbet speriat îi apăruse pe faţa frumoasă oacheşă. Ea atinse cu piciorul măsuţa de sticlă şi toate alimentara i se prăvăli pe duşumea cu trosnete şi pocnituri. O femeie ţipă speriată, iar Ma​riana începu să urle sălbatic. Eu mă repezii spre cei doi, văzînd că Jeglov încearcă să-şi facă drum prin mulţime, dar Fox ne-o luase înainte. Dînd la o parte cu piciorul scaunele din drum, el fugea de-a-ndărătelea, ca racul, cu spatele spre fereastră, greoi dar ager. Iar noi nu puteam trage în el, fiindcă era protejat de corpul femeii care urla şi se zbătea în braţele lui.

Ne mai despărţeau doar cîţiva paşi cînd Fox, proptindu-se cu capul în burta Marianei şi folosind-o drept scut sparse cu un zgomot infernal vitrina uriaşă şi amîndoi căzură afară în stradă. În geam apăru o spărtură mare, cu cioburi ascuţite ca nişte cuţite. Sărind prin spărtură, văzui că Fox se şi ridicase în picioare şi o luase la fugă pe stradă; în acelaşi timp, cioburile de sticlă căzură peste mine şi simţii cum durerea îmi cuprinde, ca o arsură, faţa, mîinile, mi se înfige în umeri, fluturîndu-mă ca un fior pe şira spinării. În prima clipă mă gîndii cu teamă să nu fi păţit ceva la ochi, apoi îmi dădui seama că nu, fiindcă vedeam perfect cum fugea Fox în jos, pe strada Puşecinaia.

— Degeaba, canalie, tot nu scapi, mormăiam eu, ochindu-l cu pistolul, dar sîngele mi se scurgea pe pleoape şi nu reuşeam să-l prind în cătare. Trăsei o dată, apoi încă o dată, dar fără să-l nimeresc!

Sări şi Jeglov prin fereastra spartă şi, aproape în acelaşi timp cu el Taraskin şi Pasiuk, Alături, pe trotuar, zăcea în nesimţire Mariana.

— Stai, Şarapov, nu trage! începu să urle Jeglov. N-are unde să fugă, oricum îl prindem!

Lîngă noi huruia motorul autobuzului, iar eu priveam, cum Fox fugea în zigzag. Strada era dreaptă, puteai vedea desluşit pînă la celălalt capăt şi nu pricepeam de ce nu încearcă Fox să scape printr-o curte de trecere.

— Iute, în autobuz! Grişa, rămîi aici! strigă Jeglov, ajutîndu-mă să urc. Vedeam rău, sîngele începuse să-mi curgă şiroaie, iar Gleb o luă la fugă în jos pe Puşecinaia după Fox, urmat de Pasiuk şi Taraskin.

Kopîrin porni autobuzul, dar nu făcusem nici cinci metri, cînd Fox sări pe scara unui camion Studebaker care rula încet înaintea noastră. La început, pe întuneric, nu observasem camionul. Fox fugea pe stradă, riscînd să fie ucis de gloanţe, tocmai fiindcă Studebaker-ul îl aş​tepta aici!

Vehicolul coti pe Neglinka şi acceleră fără să aprindă farurile.

Kopîrin îi ajunse pe băieţi din urmă, iar ei urcară repede în autobuz.

— Kopîrin, să nu-l scapi din ochi! strigă Jeglov.

— Cum să nu-l scap, bombăni Kopîrin. Studer-ul e de trei ori mai puternic...
XXV
   În anii celui de-al patrulea cincinal stalinist, fabricile moscovite vor produce trei noi mărci de autoturisme: “Moskvici”, ZIS-110 şi ZIS-150.

   „Moskvici”-ul este un autoturism de mie litraj, cu patru locuri şi de culoare cenuşie...
„Na boevom postu”

— Mai repede, mai repede, mai repede! urla Jeglov. Apasă pe pedala aia!

Erau vreo trei sute de metri pînă la camionul care continua să prindă viteză. Hîrbul nostru trepida şi el de parcă întinerise. Pe strada Trubnaia, Studebaker-ul o luă la dreapta şi începu să urce, huruind, panta, iar noi urlarăm de ciudă: pe povîrniş se vede ce poate un motor puter​nic! Dar Kopîrin o coti brusc pe strada Rojdestvenskaia.

— Încotro? încotro, te întreb? urlă Jeglov în spatele lui Kopîrin.

Acesta se întoarse supărat:

— Să comanzi în biroul dumitale, Gleb Egorîci! Aici eu comand!

— Ne scapă! Ne scapă!

— Nu ne scapă deloc, răspunse calm Kopîrin. Pe Sretenka circulaţia e întreruptă. N-are cum să scape...

Kopîrin coti la stînga pe Varsonofievski, ieşi în Dzerjinskaia şi Studebaker-ul trecu huruind zgomotos cu lumi​nile stinse, chiar pe sub nasul nostru. Kopîrin trecu în vi​teza a doua şi acceleră după camion în direcţia podului Kuzneţki. Distanţa scăzuse la vreo două sute de metri.

Pasiuk îmi ştergea cu o cîrpă sîngele de pe faţă, eu îi tot dădeam mîna la o parte, iar durerea îmi ardea insuportabil trupul plin de tăieturi.

Dinspre Manej, tîrîndu-se agale spre noi, apăru un troleibuz, luminat de becuri albastre şi galbene.

— Taraskin, lîngă „Metropol” e un post al celor de la circulaţie, sări din mers şi anunţă-i să dea alarma în tot oraşul! ordonă Jeglov, dar în acel moment Studer-ul coti la stînga pe sens interzis scrîşnind strident din cauciucuri şi intră direct în botul troleibuzului, iar cutia asta de pasageri mare, luminată, paşnică, stîngace se ridică pur şi simplu pe roţile din spate în vuietul şi scrîşnetul frînelor, troleul sări de pe cablu, lumina se stinse şi se auzi zgo​motul surd al barei de protecţie rupte. Sforăind din greu, Studer-ul intră pe banda îngustă şi dispăru sub arcul po​dului...

Şocul ne zvîrli jos de pe bănci. Kopîrin, ca să nu se ciocnească cu troleibuzul oprit, făcu brusc un viraj scurt, trecu peste bordura trotuarului, apoi redresă autobuzul şi porni în goană după camion pe sub arcul podului, pe lîngă monumentul ridicat în cinstea primului tipograf Fiodorov. La cotitură reuşi să-şi scoată pîrghia, deschise uşa larg şi Kolea sări prin deschizătura întunecoasă în stradă, se dădu peste cap, dar cînd mă uitai pe geamul, din spate se ridi​case şi fugea, cocîrjat, şchiopătînd, spre „Metropol”...

Studer-ul se distanţase iarăşi de noi cu cîteva zeci de metri gonind spre Piaţa Roşie. Aici nu putea şi n-avea voie să ne scape, în faţă se aflau posturi de miliţie, care tre​buiau să-i închidă calea... La cotitură mă lovisem cu capul de perete şi sîngele începuse iarăşi să mi se prelingă pe faţă, mă ştergeam cu mîneca şi nu ştiu de ce îmi veni în minte impermeabilul lăsat la „Savoy”: în buzunarul lui aveam o batistă şi o bucată destul de mare de pîine, înve​lită în ziar...

Kopîrin frînă brusc, răsuci volanul la stînga, apoi dădu drumul la frînă; autobuzul se întoarse pentru o clipă cu spatele înainte, aşezîndu-se aproape perpendicular pe drum şi pătrunse în deschizătura neagră, adîncă a unei curţi de trecere. Mă gîndeam că ăsta trebuie să fie un şiretlic de-al bătrînului nostru şofer. La dreapta, drept înainte, la stînga, o grădiniţă, la stînga, apoi un şopron... Distruse cu un pocnet de glonţ un gard înalt... altă izbitură... la dreapta... o groapă... la stînga, iarăşi la stînga, alte curţi şi, în sfîrşit, ieşirăm ca vîntul în Aleea Vetoşnaia. La stînga... la dreapta...

— Uite-l! Uite~l, canalia! începu să strige Pasiuk, arătînd spre o umbră care se îndepărta rapid de noi în întu​neric: Studer-ul fusese aproape lîngă noi şi gonea spre strada Kuibîşev.

— Gleb Egorîci, încă puţin şi mă lasă cauciucurile, spuse Kopîrin. Te-am rugat de atîtea ori...
— Hai, tătucule, mai repede! N-avem acum timp de asta...

— Ticălosul vrea sa intre pe Zareadie! Acolo are unde să se ascundă...

— Taie-i drumul! Ia-o la stînga...
La intrarea în strada Bazin, aproape că ajunsesem, Studer-ul, l-am prins chiar de coadă. Dar tocmai în clipa aceea apăru blestematul acela de „Moskvici”, dracu’ ştie de unde, din ce curte răsărise, dar parcă ieşise din pămînt între capota noastră şi bara posterioară de protecţie a ca​mionului! Pasiuk bombăni ceva supărat, Jeglov scrîşni din dinţi şi înjură trăgînd de maneta sirenei care se înţepenise chiar în momentul cel mai critic, iar Kopîrin aprinse toate luminile. şi apăsă fără încetare pe claxon care răsună jalnic şi mînios peste oraşul adormit. În lumina farurilor zării pe bancheta. din spate a „Moskviciului” un colonel care, întors spre noi, ne ameninţa cu pumnul şi-i striga ceva şoferului, iar acesta încerca să ne închidă drumul ca să ne oprească. 
— Ah, idioţii! Ah, tîmpiţii! urlă răguşit de furie Jeglov, în timp ce Studer-ul gonea pe strada Bazin şi. cotea la stînga spre Zareadie.

Ieşind pe jumătate pe fereastră, Gleb strigă sălbatec:

— La o parte! Eliberaţi drumul! Miliţia i

Dar cei din „Moskvici” nu-l auziseră şi se pregăteau foarte serios să-i reţină pe „huligani”. În mîna colonelului luci un pistol,

Jeglov îi spuse calm lui Kopîrin;

— Hai, tătucule, învaţă-i minte...

— Of, Gleb Egorîci, bombăni nehotărît Kopîrin. O să dăm socoteală pentru asta...

— O să dăm, Kopîrin, tot timpul dăm socoteală, pen​tru ceva. Dă-i drumul!

Kopîrin oftă, ambala motorul, suci un pic volanul, urcă pe trotuar cu o roată, se mai smuci o dată ajungînd lîngă „Moskvici”, se opinti la stînga şi-l împinse din drum. Se auzi un zgomot de tăblărie ruptă — bara smulsese o bucata — „Moskviciul” fu împins îndărăt, iar Kopîrin dădu colţul, de-a curmezişul străzii Razin spre aleea Şcepotin, unde se zărea, licărind caroseria camionului. Nu izbutirăm să-l prin​dem pe turnantele străzii Zareadie şi camionul intră pe podul Moskvoreţki. Kopîrin apăsă pe accelerator cu toată puterea, menţinîndu-se pe banda marginală din stînga, ca să nu-i permită să cotească spre Piaţa Bolotnaia.

La ieşirea de pe podul Moskvoreţki semaforul era pe roşu. Un miliţian ieşi din „borcan” şi alergă spre camion, fluierînd şi agitîndu-şi bastonul dungat. Ajunse în fugă pînă la mijlocul părţii carosabile a străzii camionul coti din nou spre banda de întîlnire, îl acoperi pentru o clipă, şi în primul moment nu pricepui ce-i obiectul acela mare, închis la culoare, ca un sac, care sări de sub botul Studebaker-ului şi abia atunci cînd farurile autobuzului tre​cură peste corpul fără viaţă întins pe pavaj, cu capul dat pe spate, imagine ce dispăru numaidecît în noapte, Kopîrin spuse cu voce surdă:

— L-au omorît bandiţii...

Studer-ul trecu în goană pe pavaj şi acceleră spre Balciug, pe cheiul Iauzei.

— Gleb Egorîci, acum ne scapă! Motorul lui are resurse...

Dar Jeglov ieşise în afară, culcat pe burtă în cadrul ferestrei, iar „Parabellum”-ul lui cu ţeavă lungă sălta în tactul salturilor maşinii.

— Trage, Gleb Egorîci, ne scapă blestemaţii! spuse Kopîrin cu voce plîngătoare.

Jeglov nu răspunse, aştepta probabil ceva, iar împuşcătura răsună cu totul pe neaşteptate. Înaintea noastră, camionul şovăi, dar continuă să prindă viteză.

Şi din nou ţeava neagră a pistolului se balansa încet şi din ea ţîşni o picătură de foc, apoi alta şi alta.

Motorul vuia surd, cauciucurile vechi se frecau de pavaj, gemînd, de undeva se auzi clopotul unui tramvai şi fluierul. strident al unui miliţian,

Apoi, acoperind toate zgomotele, răsunară în noapte alte cîteva împuşcături: Jeglov trăgea în serie şi uitîndu-mă la Studebaker-ul care cotea lin la dreapta, spre parapetul de fontă al cheiului, nu înţelegeam încotro vrea s-o ia, pînă cînd se lovi de balustradă cu un urlet strident, străpungînd-o ca un cuţit; roţile din spate se mai învîrtiră cîtva timp în aer, iar în lumina farurilor noastre se vedeau chiar şi gazele din ţeava de eşapament. În sfîrşit, cu o plescăitură puternică, oftînd din greu de oboseală şi de uşurare, camionul se prăbuşi în apă...

... Kopîrin lumină rîul cu farurile şi opri autobuzul cu botul spre trotuar, în locul unde camionul rupsese balus​trada. În dreptul lui, apa nu era prea adîncă şi Studer-ul intrase pînă la nivelul cabinei.

— Nu cumva i-am omorît pe amîndoi? întrebă zăpăcit Gleb.

Lîngă noi începură să frîneze alte maşini, sosiră în goană un militar pe motocicletă şi maşina operativă din Petrovka cu sirena în funcţiune, apărură şi cîţiva trecători întîrziaţi. Jeglov îi ordonă unuia dintre miliţieni să-i îndepăr​teze pe străini.

— Haide, Pasiuk, trebuie să intrăm în apă, spuse el, şi Pasiuk începu să-şi scoată cizmele în tăcere.

— Intru şi eu, am spus.

— Stai aici, mi-o reteză Gleb şi strigă miliţianului de la circulaţie: Chemaţi Salvarea şi pansaţi-l pe tovarăşul nostru!

În acel moment uşa maşinii, înfundată pe jumătate în apă zăngăni şi Fox apăru pe scară. Faţa îi era tumefiată, sîngele îi curgea pe mîini, era negru, ud, înfricoşător, şi doar Ordinul Marelui Război pentru Apărarea Patriei îi strălucea în lumină. Zîmbea cu gura rănită, dar zîmbetul îi era jalnic, nefiresc şi straniu, ca de nebun.

—... Aţi cîştigat... Aţi avut... noroc... spuse el abia articulînd cuvintele.

Jeglov se aplecă spre el peste balustradă:

— Norocosului îi ouă şi cocoşul. Şi o pasăre bleste​mată ca tine tot la mine o să ouă! Vino-ncoace, nemerni​cule, pînă n-apuc să-mi ud picioarele...

Fox se uită îndărăt, parcă socotind cît e pînă la malul celălalt, dar malul era departe, iar Jeglov chiar deasupra capului lui.

— Tot nu te-ai potolit? îl întrebă Gleb. Doar ţi-am arătat cum ştiu să trag. Ieşi, cînd îţi spun!

Fox sări de pe scara marinii în apă şi pesemne că nici nu mai simţea frigul. Se apropie încet de balustradă, ridică mîinile şi, deşi le întindea ca să fie tras sus, părea că se predă.

Între timp, Jeglov dădea ordine:

— Organizaţi paza locului, scoateţi cadavrul celuilalt, luaţi-i amprentele şi trimiteţi-l la morgă, cereţi să vină o macara să scoată camionul, anunţaţi-i pe experţii de la circulaţie...

Apoi se apropie de Fox şi îi dădu un picior în spate, nu tare, dar extrem de dispreţuitor — nu există ceva mai umilitor pentru un criminal — spunîndu-i:

— Urcă în autobuz, canalie...

— Aşteaptă! strigai eu şi amîndoi se întoarseră. Şi i-am smuls lui Fox de pe piept bareta Ordinului Marelui Război pentru Apărarea Patriei.

Apoi am pornit cu toţii spre DMJ.

XXVI
   Zeci de întreprinderi din ţară execută numeroase comenzi pentru şantierul conductei de gaze Saratov—Moscova. Utila​jele cele mai complexe sînt produse de întreprinderile din Moscova.
TASS
Ne adunaserăm cu toţii, în birou, iar acum stăteam pur şi simplu privindu-l cu atenţie pe Fox, care se insta​lase degajat pe un scaun, lîngă uşă, picior peste picior, privindu-ne la rîndu-i cu interes, zîmbind uşor ironic, fără nici o răutate. Tăceam cu toţii. Fox scoase din buzunar o batistă frumoasă, şi o apăsă peste o zgîrietură adîncă de pe obrazul drept, dînd din cap dojenitor. Apoi îşi privi mîinile însîngerate de tăieturile cioburilor, degetele mînjite de cerneală tipografică, de la examenul dactiloscopic, şi rosti uşor, calm fără să se adreseze cuiva anume:

— Nu se găseşte cumva pe-aici niscaiva colonie, tovarăşi miliţieni? Nu-s obişnuit să stau cu mîinile murdare. Sau, în cel mai rău caz, benzină?

Pasiuk scoase în tăcere o sticluţă cu terebentină din sertar şi i-o întinse lui Fox. Acesta îşi şterse degetele şi i-o restitui, mulţumindu-i cu o înclinare a capului, apoi, alegîndu-l fără greş pe Jeglov dintre noi, zise:

— Mult o să mai ţină circul ăsta? Vreau şi am dreptul să ştiu despre ce e vorba.

Jeglov îl privi îndelung şi cu atenţie, în căutătura lui nu se citea nimic deosebit, decît poate, preţ de o clipă, o sclipire vicleană de parcă s-ar fi interesat la piaţă de preţul unui lucru care-i plăcuse şi nu voia să se dea de gol faţă de vînzător. Apoi scoase un pachet de ţigări „Nord”, Fox se ridică de pe scaun, îi întinse lui Gleb, politicos, dar fără slugărnicie o cutie de „Kazbek”, udă şi boţită. Jeglov, continuînd să-l privească fix cu ochii săi căprui, de şoim, îi împinse uşor în lături mîna cu ţigările.

— Circ, spui? Mda... rosti el printre dinţi, cercetînd actele lui Fox de pe masă, apoi le lovi cu degetul: Sînt ale tale?

— Ale mele... răspunse politicos Fox şi fără să ridice vocea făgădui: Va trebui să mi le aduceţi acasă... în dinţi... şi să vă cereţi scuze... Zîmbi larg, arătîndu-şi dantura stră​lucitoare, cu strungăreaţă.

— Chiar aşa! pufni Gleb, afişînd şi el un zîmbet blînd, binevoitor. În dinţi, zici? Aici, frăţioare, ai cam întrecut măsura. Da... Se întoarse spre mine şi continuă schiţînd un gest cu capul spre Fox: E cam obraznic tipul, nu-i aşa, Şarapov? Probabil că pînă acum n-ai mai avut ocazia să întîlneşti astfel de indivizi...

Dădui din cap că aşa era, iar Jeglov începu să vorbească încet, foarte încet, dar în glasul lui se desluşea o promisi​une atît de cumplită, încît şi eu eram impresionat, iar Fox, presupun, cu atît mai mult:

— Uite cum stan lucrurile, Şarapov. Individul ăsta e prada ta. A ta, nici nu încape vorbă, Aşa că ţi-l predau să-i freci ridichea. Poţi să faci din. el orice, şi arşici dacă vrei, îţi dau voie. Chinuie-l, umileşte-l, amărăşte-l cît cuprinde, fiindcă-i un criminal care n-are nici conştiinţă, nici inimă, nici milă. Zob să-l faci., Şarapov, paştele, grijania şi dumnezeii lui... Să nu mai rămînă nimic din el... Hai să mergem, băieţi! 
Se ridică şi băieţii îl urmară, dar în uşă, cînd ajunse lîngă Fox, Gleb se opri adăugind:

— Ţi-a mai rămas o singură speranţă: să-ţi ia apărarea. Şarapov. Dar pentru asta trebuie să-ţi dai multă osteneală. Ai înţeles, banditule? Şi, fără să aştepte răspuns, ieşi.

Fox privi în urma lui, clătină din cap, şi întrebă:

— Ce-i cu el, e cumva nebun?

— Nu, răspunsei eu scurt. Îi priveam mîinile aşezate cuminţi pe genunchi, puternice, frumoase, cu degete lungi şi unghii îngrijite, gîndindu-mă la ceea ce reuşise să facă în viaţă cu ele. Parcă ghicindu-mi gîndurile Fox îmi spuse confidenţial:
— Îmi priviţi mîinile?, Sînt mîini de artist! Din păcate, viaţa mea a avut alt curs...

Manşeta mînecii drepte a cămăşii era ruptă şi pe mînă se zărea începutul unui tatuaj. Fără să mă jenez, mă apropiai, îi ridicai mîneca şi citii: „Cine n-a fost o să fie, cine-a fost nu uită pe vecie”.

Fox zîmbi şi-mi explică:

— Păcatele tinereţii! S-a întîmplat să trec şi eu pe acolo şi n-o să uit cît oi trăi. Ca să nu se repete...

— Lucrezi undeva? întrebai posomorît.

—  Bineînţeles, răspunse el vioi. Cum. se spune, cine nu munceşte, nu bea... Sînt agent la o bază de aprovizionare...

— Şi în timpul liber ce faci?

— O să fiu sincer cu dumneavoastră: joc biliard, cărţi, chemin de fer, orice numai să joc. Uneori asta mă costă scump, dar patima mă macină... Atîta grijă am să nu intru în conflict cu Codul penal, fiindcă sînt un om cinstit, chiar dacă nu prin educaţie, ci prin naştere! Şi acum, colac peste pupăză, arestarea asta neaşteptată! Ce-o mai fi şi cu povestea asta?

— Dar de ce ai, spart geamul la „Savoy”? De ce ai fugit de noi? întrebai eu cît mai calm.

Se strîmbă de parca ar fi înghiţit un hap amar:

— Din exces de sensibilitate, dracu’ ştie de ce! Mi s-a părut că prietenul sau şeful dumneavoastră, dumnezeu ştie ce-o fi, seamănă foarte bine cu un bandit la care, din păcate, am pierdut la cărţi. Ăsta mi-a promis să dacă. nu-i dau datoria, mă înjunghie, vă daţi seama! Fox îşi aprinse o ţigară, slobozi spre tavan un norişor învălătucit de fum şi continuă: Cînd v-am văzut trupa, m-am speriat cumplit, să leşin nu alta, şi m-am hotărît să scap cu orice preţ... Bineînţeles, sînt gata să plătesc vitrina şi să mă scuz faţa de Mariana, dar şeful dumneavoastră a spus ceva, iertaţi-mă, de neînţeles, cum că aş fi criminal, că o să mă faceţi zob şi aşa mai departe. Aici e Miliţia Judiciară, adică o instituţie şi nu orice bombă. Aş vrea să ştiu ce ă vrut să spună cu asta...

Telefonul începu să sune. Expertul Sapojnikov de la secţia tehnico-ştiinţifică confruntase repede amprentele pe care tocmai i le luasem lui Fox cu materialele de control, iar acum se grăbea să-mi comunice o grămadă de noutăţi: amprenta de pe sticla de „Kiurdamir” corespundea cu cea a inelarului mîinii stîngi a lui Fox; amprentele de pe arma crimei găsită în magazinul jefuit erau tot ale lui, dar de la mîna dreaptă. Fox îmi spunea ceva, dar aproape că nici nu-l ascultam, socotind în gînd Ce mai trebuie să verific, aşa, de formă, fiindcă în fond, aveam o imagine clară.

Sosi expertul Rodionov care aducea într-un vas de faianţă o substanţa trandafirie vîscoasă. Scoţînd cu nişte baghete de sticlă o bucată cam cît un cartof, mă privi întrebător:

— Ce trebuie făcut? îl întrebai.

Privindu-l cu teamă pe Fox, Rodionov spuse:

— Să muşte jumătate din bucata asta...

Fox ridică din umeri mîndru:

— Ce mai e şi asta?

Expertul îl asigură:

— Nu vă temeţi, nu-i nimic dăunător... 

— N-o fi pentru alţii, dar pentru mine poate fi dăunător... spuse Fox iritat.

— Lasă fasoanele, Fox, i-am spus. Dacă eşti cinstit cum spui o să te supui de bună voie verificării, nu-i aşa?

Probabil că Fox nu înţelesese pe deplin însemnătatea experienţei pe care o făceam, dar nu voia nici să renunţe la rolul pe care-l juca, de aceea luă nepăsător „cartoful” şi muşcă din el cu o strîmbătură de dezgust, scoţînd apoi bucata din gură, şi punînd-o pe masă. Rodionov meşteri un pic la ea şi după două-trei minute mă chemă; pe masă, alături de mostra de control, era amprenta în ghips a muşcăturii în ciocolată găsită acasă la Larisa Gruzdeva.

— E aceeaşi, priviţi... îmi spuse Rodionov, dar eu văzusem şi fără el, că urmele dinţilor sînt la fel: strungăreaţă dintre incisivii din faţă, poziţia lor faţă de ceilalţi dinţi, mărimea.

L-am bătut pe umăr pe Rodionov, ne-am zîmbit şi el a plecat, iar eu am început să privesc libretul de economii al lui Fox. Erau pe el două sute şaptezeci şi şapte mii de ruble!

— Mai bine de un sfert de milion de ruble, rostii eu. Mda... L-ai cîştigat la baza de aprovizionare sau la biliard?

Fox se foi un pic, sau poate s-o fi prefăcut că se foieşte, zîmbi larg, după obiceiul lui:

— Tovarăşe Şarapov, răspunse el, aveţi o figură de un om bun, amabil, care mă predispune la sinceritate...

Ştiu prea bine ce fel de figură am şi la ce fel de sinceritate predispune. Mai ales nasul cîrn sau ochii mici. Nu-i nimic, cîntă păsărică... Am zîmbit larg şi l-am privit întrebător pe Fox.

— Aşa că o să fiu absolut sincer cu dumneavoastră, continuă el. La vîrsta mea, asta-i o ştrengărie, o treaba ruşinoasă, bineînţeles... Dar sînt holtei şi-mi place să mă întîlnesc cu femei, iar femeile, oricît de idealiste s-ar spune că sînt, îi iubesc pe cei bogaţi... Iar eu sînt un cerşetor. Da, da, nu vă miraţi, sînt un slujbaş sărac şi doar un cîştig la masa verde îmi mai permite din cînd în cînd să duc o femeie la restaurant...

— Dar sfertul de milion? îi amintii eu.

— O clipă, vă explic îndată. Femeia preferă, oricît de trist ar fi lucrul ăsta, pe un bogat zgîrcit unui cerşetor larg la mînă. Da, da! Aşa că oricare dintre ele va primi cu braţele deschise un bărbat cu un sfert de milion la casa de economii. Nu contează că-i zgîrcit ca mine, ea socoteşte că prin farmecele ei, îl va face să-şi dezlege baierele pungii...

Simţii că mă cuprinde un val de mînie rece amintindu-mi de Şurka Baranova tăvălindu-se pe jos în bucătărie, apoi de Varea, de ochii ei mari, duioşi. Ticălosul ăsta le întina cu vorbele lui, le jignea fără măcar să le bănuiască existenţa. Şi în mod cu totul neaşteptat pentru mine însumi, strigai:

— Ascultă, ia-o mai uşurel cu afirmaţiile astea în legătură cu femeile! Te-ai obişnuit cu tîrfele...

— Ce spuneţi, tovarăşe Şarapov, mă întrerupse el, departe de mine intenţia de a face generalizări. Se înţelege ea vorbesc doar despre cunoştinţele mele...

— Să ne întoarcem mai bine la oile noastre. Ce-i ca milioanele dumitale?

— Nimic, răspunse liniştitor Fox. Nu există nici un fel de milioane, sînt pură ficţiune. La depunerea pre​cedentă de o sută de ruble, am adăugat un rînd de cifre. Verificaţi şi o să aflaţi că, spre marele meu regret, am la CEC doar o sută de ruble... Şi făcu un gest larg cu mîinile, parcă scuzîndu-se pentru superficialitate.

L-am crezut. L-am crezut deîndată, nici nu i-am mai verificat spusele, fiindcă mi-era clar că toate faptele lui sînt mîrşave şi, deodată, mi se păru neinteresant şi scîrbos, parcă strivisem din neatenţie un şoarece. Dar pe un arestat, nu-l părăseşti ca pe un tovarăş de drum de care te-ai plictisit, aşa că i-am spus abia stăpînindu-mă să nu casc, fiindcă mi se făcuse deodată foarte somn:

— Nu eşti doar agent de aprovizionare şi cartofor, Fox. Eşti bandit şi ucigaş. Ai ucis-o pe Larisa Gruzdeva, pe paznicul magazinului de pe Trifonovskaia şi mai eşti acuzat de multe alte lucruri. Pentru toate astea o să dai socoteală. Ai puţină răbdare, îndată vine anchetatorul procuraturii, tovarăşul Pankov, el conduce ancheta în cazul ăsta şi o să fii mai mort decît toţi morţii tăi, ai înţeles? Scoate el totul la iveală, fii liniştit...

Fox se schimbă un pic la faţă, dar foarte puţin, privi ţintă pe fereastră şi spuse fără nici o urmă de emoţie:

— Va să zică, despre asta-i vorba! Tare bine vă pricepeţi voi să ponegriţi, că sînteţi în stare şi iepurelui să-i puneţi coadă de lup, darmite omului un proces în cîrcă.
Mă înfuriai din nou:

— Să nu-i împroşti cu noroi pe tovarăşii mei, care din cauza unor lepădături ca tine îşi pun viaţa în pericol! Şi degeaba te uiţi pe fereastră, că nu dă în stradă, ci direct în crescătoria de cîini. Eşti dispus să rişti?

El clătină din cap şi spuse dojenitor:

— N-am crezut că la Miliţia Judiciară se poartă aşa cu oamenii. Tot ce spuneţi trebuie însă dovedit...

— Dovedim, n-ai grijă, o să dovedim totul. Şi în le​gătură cu Larisa şi cu faimoasa voastră „Pisică neagră”...

— Nu cunosc nici o Larisa, ce tot spuneţi? rosti el provocator şi-mi dădui seama că-i teribil de interesat să afle ce ştim.. Bine, ticălosule, îţi dau eu ţie motiv de meditaţie!

—  De fapt, uite ce ştim. De pildă... că ai cunoscut-o pe Larisa Gruzdeva prin Ira Sobolevskaia — ea o să te recunoască, n-ai grijă — i-ai sucit capul, că la de-astea te pri​cepi. Ai îmbrobodit-o cu declaraţii de dragoste pe viaţă şi alte minciuni. Ai convins-o să se mute în Crimeea, unde urma să cumpăraţi şi o casă şi aşa mai departe, cu atît mai mult cu cît aveai deja două sute şaizeci de mii pe libret, iar banii ăştia ajungeau pentru toate: şi pentru amenaja​rea casei şi pentru limuzina „Horch”. Plus prietenul de la teatrul dramatic. Ai pus-o să demisioneze, să-şi facă va​liza şi să-şi scoată de pe libret banii economisiţi din munca ei...

Telefonul începu să sune. Pasiuk o adusese pe Galina Jeltovskaia, noua soţie a lui Gruzdev.

— Las-o să mai aştepte un pic, adu doi „oameni de paie” şi martori, o să facem recunoaşterea...

Fox se interesă:

— Asta-i Sokolovskaia de care vorbeaţi?

De parcă nu ştia că-i Sobolevskaia şi nu Sokolevskaia.

—... Şi pe urmă ai organizat o cină de adio cu vin „Kiurdamir” şi cu ciocolată... continuai eu fără să-l contrazic.

Fox mă întrerupse din nou

— O clipă! Vreau să fac o mică mărturisire. Într-adevăr, am avut legături cu Gruzdeva. Dar, în primul rînd, nu se cuvine ca un bărbat să afişeze fără să fie nevoie o legătură cu o femeie, iar în al doilea rînd, n-am vrut să mă bag într-o poveste de crimă...

Aha, va să zică îşi închipuia că dacă o adusesem pe Sobolevskaia, ea vrea să-l recunoască şi se grăbise să facă o „mică mărturisire”.

— Şi ce-i cu asta? îl întrebai.

— N-am organizat nici o cină de adio, toate astea le-aţi născocit voi.

— Pe sticlă au rămas amprentele degetelor dumitale, asta-i de-acum limpede.

Se gîndi puţin, apoi, ridicînd din umeri, spuse:

— Nici asta nu dovedeşte nimic. Într-adevăr, am băut vin cu Larisa, îmi amintesc, era chiar „Kiurdamir”, dar ăsta cu o săptămînă înainte de nenorocire. De atunci trebuie să fi rămas şi amprentele...

Mă apropiai de seif, îl deschisei şi scosei o sticlă de „Kiurdamir”. O apucai cu grijă, ţinîndu-i gîtul şi fundul între palme, şi-l chemai pe Fox:

— Uită-te în lumină. Iată amprenta inelarului mîinii tale stîngi. Mai sînt şi alte amprente, dar nu sînt clare...

— Da, văd, confirmă de bună-voie Fox.

— Deci confirmi că ai lăsat amprentele astea cu o săptămînă înainte de crimă?

— Exact, pe 11—12 octombrie... ‘

— Atunci priveşte cu atenţie pe spatele etichetei.

Aprinsei lampa de birou şi apropiai sticla de ea. În lumină, prin sticla verde se desluşea limpede o ştampilă: „18 oct. 1945”. Fără să mai aştept să văd ce mai născoceşte rostii:

— Sigur că acum poţi să-ţi „aminteşti” că ai băut „Kiurdamir” nu cu o săptămînă, ci cu o zi înainte de omor, dar a sosit timpul să pricepi că toate minciunile astea sînt inutile...

— Chiar mi-am şi amintit... începu Fox cu un zîmbet obraznic, dar uşa se deschise şi intră Pasiuk urmat de doi tineri înalţi.

— Uite, băieţii ăştia o să fie de umplutură, explică el. Martorii sînt pe culoar.

— Atunci, invită-i aici...

Martorii intrară: două bătrînele cărunte, semănînd izbitor între ele şi care după cum s-a lămurit, erau surori autentice. Bătrînele aşteptau pe culoar să fie chemate la o anchetă, ca parte vătămată într-un caz, şi acolo le descoperise Pasiuk. Explicai celor de faţă scopul şi ordinea recunoaşterii, apoi îi propusei lui Fox să ia loc între oamenii de umplutură — trebuia să fie recunoscut unul din trei.

Uşa se deschise şi intră Jeltovskaia, o figură drăguţă, speriată şi cu gropiţe în obraji. Probabil nu înţelegea ce se petrece şi din cauza asta se emoţionase şi mai tare, buzele îi tremurau, ochii i se umpluseră de lacrimi.

-— Cetăţeană Jeltovskaia, nu vă speriaţi, liniştiţi-vă. Priviţi-i pe aceşti trei tineri. Nu vă grăbiţi, fiţi atentă. Dacă recunoaşteţi pe vreunul dintre ei, spuneţi-ne. Vă atrag atenţia asupra răspunderii în caz de mărturie mincinoasă. Ăştia sînt. Priviţi-i!

Cei trei stăteau aliniaţi lîngă perete. Jeltovskaia se opri în mijlocul biroului, îi privi în tăcere, iar eu simţeam că mă cuprinde îngrijorarea: nu cumva n-o să-l recu​noască? Apoi înţelesei că pur şi simplu nu-i vede: ochii îi erau scăldaţi în lacrimi şi privirea absentă.
— Jeltovskaia, vă rog încă o dată să vă liniştiţi, spusei eu cît putui de blînd. Priviţi-i pe oamenii ăştia.

Ea începu să plîngă cu sughiţuri, copilăreşte, muşcîndu-şi buzele, că să se stăpînească. Apoi îşi şterse lacri​mile cu batista şi spuse:

— Ăsta este... şi arătă cu capul spre Fox,

— Cum îl cheamă, îl cunoaşteţi demult, în ce împrejurări v-aţi cunoscut?

— Nu ştiu cum îl cheamă, spuse ea aproape în şoaptă. Nu ne cunoaştem. Flăcăul ăsta este instalator la întreprin​derea de gospodărie locativă de pe Losinka.

— Îl vedeţi adesea? insistai eu.

— Da de unde, o singură dată l-am văzut în ziua aia nenorocită, cînd pe Ilia... şi începu din nou să plîngă.

— Dar ce s-a întîmplat în ziua aceea?

— A venit la noi să verifice caloriferul...

— Şi v-aţi adus aminte de el aşa, dintr-odată? întrebai eu arătîndu-mă neîncrezător.

Ea dădu din mîini şi spuse simplu:

— Da.

— Şi ce făceaţi în timp ce el se ocupa de calorifer?

Eram pe veranda, terminam un referat... Apoi el a ieşit din bucătărie, a spus că totu-i în ordine şi a plecat. Asta-i de fapt, totul...

Pasiuk îi scoase pe toţi din birou, doar Fox rămase cu mine, dar nu mai aveam deloc chef să continui discuţia cu el. Nici el nu manifesta vreo iniţiativă, aştepta să vadă ce spun sau ce fac eu.

— Mai bine, povesteşte-ne sincer totul, Fox, aşa cum s-a petrecut. Din cauza ta un om nevinovat stă la răcoare. N-ai chiar nici un dram de conştiinţă?

— Nu din cauza mea stă la răcoare, Voi l-aţi băgat acolo, nu eu... răspunse el obraznic.

Nu era să mă iau la harţă cu el, dar mi. se păru că se rupsese ceva în mine, Totuşi nu mă puteam opri Ia jumătatea drumului,

— N-o să ne certăm acum pe chestia asta. Ştim totul despre tine, eşti membru activ al bandei. Ai pe conştiinţă uciderea Gruzdevei... 

În birou intrară Jeglov şi Pankov. Şi mă bucurai foarte mult că pot întrerupe acest interogatoriu chinuitor pentru mine,

— Serghei Ipatievici, ăsta-i faimosul Fox. Începeţi chiar acum?

Pankov dădu din cap afirmativ.

Fără să-l privească pe Fox, îşi scoase pe îndelete galoşii uriaşi, îşi agăţă umbrela în cuier, îşi şterse cu mişcări măsurate, ochelarii de modă veche, îşi suflă zgomotos nasul într-o batistă în carouri, şi nimic din persoana lui slabă, cocîrjată, sau de pe figura lui cenuşie, zbîrcită, nu trăda vreo urmă de emoţie sau de interes, ci părea să spună: „Fox al vostru e bandit şi asasin şi pentru asta o să răs​pundă cu stricteţe conform legii, merită să te agiţi pentru orice lepădătură”?

Iar Jeglov. fără să-i acorde vreo atenţie lui Fox, îmi spuse:

— Bun şofer şi-a mai ales...
— De ce?

— I-au făcut examenul dactiloscopic. Ţii minte cuţitul cu care a fost înjunghiat Vasea Vekşin?

— Da.

— Amprentele de pe el sînt identice cu cele ale şofe​rului pe care l-am împuşcat, spuse Jeglov şi se întoarse spre Fox. Nici pe şoferul Esin care te-a dus eu camionul, nu-l cunoşti nu-i aşa?

— L-am văzut lîngă restaurant pentru prima oară. spuse Fox cu mîna pe inimă.

— Dracu’ să te ia! dădu Jeglov din cap. Hai să mergem, Şarapov.

— Dînsul e anchetatorul Procuraturii, tovarăşul Pan​kov, care după cum ţi-am spus, întocmeşte dosarul, şi îl prezintă tribunalului îi comunicai eu lui Fox.

Fox dădu politicos din cap. Iar eu, eliberîndu-i lui Pankov locul la masă, îl luai pe Gleb pe după umeri şi ieşirăm pe culoar. Sosise, în sfîrşit, timpul să ne ocupăm de Gruzdev.

Intrarăm în biroul învecinat, trecînd pe lîngă Jeltovskaia, care se zgribulise pe bancă. Ceasul străvechi de lemn, cu cifre romane, aşezat pe perete, începu deodată să tuşească şi bătu de patru ori. Jeglov se întinse obosit şi spuse visător:

— Oh, ce bună ar fi acum o supă! Grozav mi-e poftă de ceva cald! Ce spui, Şarapov, n-ai refuza o ciorbă de castraveciori muraţi, ce zici? Cu măruntaie de gîscă?
— Aş mînca mai bine o ciorbă de varză, cu un cotlet de berbec. Dar pînă la „Savoy” e cale lungă, iar cantina se deschide abia dimineaţă, aşa că problema asta trebuie amînată. Hai s-o rezolvăm cu Gruzdev.

— Ce să rezolvăm cu el? spuse nerăbdător Gleb. Mîine dis-de-dimineaţă îl chemi şi-i dai drumul. Scrii o decizie în numele meu, eu o semnez şi gata treaba. Pe mîne acum mă preocupă mai mult Fox...

— Iar pe mine Gruzdev, replicai clătinînd din cap. Deşi cu Fox e greu s-o scoţi la capăt, n-are unde să se ascundă de noi. După ce o să dormim pe săturate ne ocupăm serios de el. Toate dovezile sînt clar împotriva lui. Ce, cu tot materialul ăsta n-o să-l faci să mărturisească?

Jeglov mă uimi de data asta.

— N-ai experienţă, Şarapov, spuse el melancolic. Alt​fel ai şti că tipi de genul lui Fox nu mărturisesc. Pentru ei legea hoţilor nu face doi bani; pornesc de la materialele dosarului şi cu cît sînt mai multe dovezi împotriva lor, cu atît mai greu îi faci să mărturisească.

— Unde-i logica aici?

—- Ei înţeleg că tribunalul n-o să creadă în regretele pe care le aştern pe hîrtie şi că oricum o să-i condamne cu vîrf şi îndesat. Şi îşi rezervă o şansă de a da vina pe vreunul din cine ştie ce lagăr, care să accepte să ia asupra lui o faptă de-a lor, sînt şi cazuri de-astea. Aşa că trebuie să dovedim totul, pînă la cele mai mărunte fapte, la cele mai neînsemnate cuvinte, minut cu minut...

— Foarte bine... Nu ştiu ce crezi tu, dar eu sînt gata să-mi dau toată osteneala pentru el! Nemernici dintr-ăştia nu numai că n-am văzut de cînd sînt, dar nici în cărţi n-am întîlnit...

—- E-n regulă... dădu Gleb din cap. Hai să ne pregătim de plecare, nu crezi că-i timpul? Sîntem în picioare, de douăzeci de ore...

— Şi Gruzdev?

— Păi ţi-am mai spus: afară-i noapte, ce, vrei: să-l sculăm din pat?

— Cred că dintr-un pat ca ăsta sari de bună voie şi-n miez de noapte. Şi nevastă-sa e aici...

— Catîr mai eşti, Volodea! Nici n-au cu ce să ajungă acasă!

— Nu-i nimic, cred că, la o adică, o să meargă pe jos. Hai să terminăm cu povestea asta, Gleb, şi pe urmă plecăm acasă.

— Da’ nu pricepi, nătărăule, că asta o să dureze, încă o oră...

Mă săturasem să mă ciorovăiesc cu el, aşa că luai telefonul sunai la arestul preventiv şi-i ordonai miliţianului de serviciu să-l aducă pe Gruzdev la noi.

Jeglov murmură alene:

— Nepriceputule, măcar să-i fi spus să vină cu lucrurile. Acum va trebui să se întoarcă după ele...

Într-adevăr, nu mă gîndisem la asta. Îl sunai din nou pe miliţianul de serviciu care nu mă înţelesese, crezînd că-l chemăm pe Gruzdev la interogatoriu.

— În cazul ăsta trebuie o decizie, spuse el.

Îl încredinţai că i-o aduc îndată, iar Jeglov binevoi să-mi dicteze un text succint. Decizia se încheia cu cuvin​tele: „Măsura de urmărire se înlocuieşte cu interdicţia de a părăsi oraşul Moscova”. Aici începurăm din nou să ne ciorovăim mie părîndu-mi-se corect să scriu; „se eliberează fiind scos de sub acuzare”, dar Jeglov zise:

— Ce dracu’ mă tot plictiseşti? Dacă scriem aşa o să înceapă să ne pună fel da fel, de întrebări. N-o să mai putem lucra de răul lor şi avem treabă pînă peste cap! Dacă schimbăm măsura de urmărire, asta nu priveşte pe nimeni. Ancheta însăşi va hotărî dacă acuzatul trebuie reţinut în stare de arest sau sub interdicţia de a părăsi oraşul, ai înţeles? Să terminăm mai întîi cu Fox, pe urmă îi schimbăm şi interdicţia asta...

Într-adevăr, mă descurcam cam slab în toate subtilităţile astea şi nu pricepeam cum poate trăi omul cu o astfel de interdicţie: însemna că-i anchetat în continuare. Doream însă un singur lucru — să-l eliberez cît mai repede pe Gruzdev. De aceea, acceptai formula propusă, aşteptai ca Jeglov să-şi aştearnă ilustra semnătură cu floricele şi dădui fuga la arestul preventiv. Între timp, Gleb trecu pe Ia Pankov, care reuşise să obţină de la Fox afirmaţia fermă că nu făptuise niciodată nici un fel de crime, că toate dovezile noastre erau pure invenţii şi că ancheta, în nici un caz, nu trebuia să conteze pe altă poziţie din partea lui în problema aceasta, de o importanţă, după cum spunea, vitală pentru el.

— Deci, Şarapov, îmi spuse Jeglov, tu descurcă-te cu Gruzdev, că eu mă duc să mai stau puţin cu Pankov, aşa-i politicos...

— Nu crezi că ar trebui să-i spui „la revedere” lui Gruzdev?

— De ce să-i spun la revedere? îmi replică el rece. Nu mi-e nici frate, nici cumătru...

— Cred că trebuie să-i cerem scuze, spusei eu, nehotărît.

Gleb începu să rîdă în hohote.

— Prost mai eşti! Păi şi aşa o să-ţi pupe mîinile de fericire!

Mie treaba asta nu mi se păru atît de comică. Gruzdev n-avea de ce să ne pupe mîinile.

— Am închis un om nevinovat, Gleb, L-am pedepsit fără să aibă vreo vină...

— Asta nu pricepi tu, răspunse el Pedeapsă fără vină nu există. Ar fi trebuit să se gîndească mai bine cu cine are de-a face. Şi să fie mai prevăzător cu muierile lui. Iar pistolul să nu şi-l arunce la întîmplare... Pedeapsă fără vină nu există repetă el plin de importanţă şi sentenţios.

Nu-mi plăcea raţionamentul lui, simţeam că găsise o cale să întoarcă faptele cu fundul în sus.

— Nu-mi arunca praf în ochi! încerc pur şi simplu să privesc lucrurile omeneşte. Am făcut un om să suferă? Am făcut. Nu-i vinovat? Cere-ţi iertare: Nu v-am închis fiindcă aşa ni s-a năzărit, ci pentru că aşa au fost împrejurările. Să fiţi sănătos şi nu ne purtaţi pică. După părerea mea, aşa ar fi omeneşte.

Jeglov începu din nou să rîdă:

— Da’ înţelege o dată, caraghiosule, că scuzele noastre îi folosesc tot atît cît mortului tămîia. Nu vorbele contează, ci faptele. Uite, acum îi dai drumul, pentru el asta-i prin​cipalul. În timp ce vorbele sînt un fleac! Îţi aduci aminte că începusem cîndva să-ţi enumăr poruncile mele?

— Ei şi ce-i cu ele?

— Ne-a întrerupt ceva, atunci, dar le termin acum. Iată încă două porunci ale lui Gleb Jeglov, ţine-le bine minte şi n-o să te consideri niciodată prost! Prima: chiar şi „bună-ziua” poţi spune cuiva, astfel încît să-l jigneşti de moarte. Şi a doua: chiar şi „nemernic” îi poţi spune omului, astfel încît să se simtă fericit. Ai înţeles? Deci fă aşa! Mă bătu vesel pe umăr şi se îndreptă spre uşă.

Din nou mă întrecuse, din nou mă prostise şi nu ştiu de ce m-a cuprins o asemenea furie, încît strigai în urma lui:

— Am mai auzit o poruncă: poţi să-i faci omului orice mîrşăvie şi să-i oferi un scaun. Dar moale! Pune-o lîngă celelalte că se potriveşte, auzi Jeglov?

Dar el nici măcar nu se întoarse. Auzeam doar scîrţîitul cizmelor lui şi melodia pe care o fredona: „Mai întîi avioanele...”
Am mai stat puţin fără să fac nimic, pur şi simplu ca să mă liniştesc. Ceasul arăta ora cinei. Simţeam ca un fel de ceaţă pe creier, totuşi nu-mi mai era somn, fiindcă mă dureau tăieturile pe care mi le făcusem, sărind prin vitrina spartă, la „Savoy”, mai ales cele de pe frunte. Mi-am amintit că trebuie să-l aducă pe Gruzdev, iar Jeltovskaia stă pe culoar. Am deschis repede uşa biroului şi am che​mat-o înăuntru; nu voiam să vadă cum îl aduceau pe bărbatu-său sub escortă, cu mîinile la spate.
Ea întră, ameţită da cele întîmplate, de noaptea nedormită, neştiind ce o aşteaptă: pînă acum îl considera pe Fox instalator în cartier şi desigur nu înţelegea ce legătură are el cu toată povestea asta. Îi dădui un scaun şi-i oferii apă din carafă; ea bău ascultătoare, cîteva înghiţituri, apoi mă privi cu ochii înroşiţi de nesomn aşteptînd între​bările. Dar eu tăceam şi atunci, luîndu-şi inima în dinţi, mă întrebă:

— Pentru numele lui Dumnezeu, spuneţi-mi ce se petrece... Ilia Sergheevici doar n-are nici o vină...

— Ştiu... am început eu, dar pe coridor se auziră paşii cadenţaţi ai soldaţilor din escortă şi pasul tîrşîit, necadenţat, al arestatului

Tăcui privind spre uşă şi în acel moment paşii se opriră. Cineva bătu la uşă:

— Permiteţi? şi şeful escortei privi în birou.

Dădui din cap afirmativ, iar el îl introduse pe Gruz​dev, ciufulit, îmbrăcat în haina boţită cu care dormea pe patul de scînduri. Cu toate că avea o barbă da o săptămînă, îţi puteai da seama că faţa i se buhăise, căpătase paloarea pămîntie caracteristică deţinuţilor; pleoapele i se umflaseră şi căzuseră aproape cu totul peste ochii roşii, istoviţi. Gruzdev mă privi şi numaidecît privirea i se îndreptă spre femeie; în ochi i se citea întrebarea care-l interesa cel mai mult pe un arestat: cine a fost adus la interoga​toriu şi la ce se poate aştepta din partea martorului?

În aceeaşi clipă o recunoscu pe Jeltovskaia şi se aruncă spre ea. Ea se ridică, dar el se opri la jumătatea drumului şi mă privi rugător: deprinsese obiceiul de a nu acţiona conform propriei voinţe. Îi făcui semn că se poate, iar şefului escortei îi arătai că e liber, şi el ieşi. Gruzdev o îmbrăţişa strîns pe Jeltovskaia şi amîndoi încremeniră pentru o clipă, apoi se auziră hohote de plîns şi glasul lui:
— Lasă, Galocica, haide... lasă...

Nu mă uitam la ei, şi simţeam că-mi arde faţa de ruşinea de nedescris de a fi adus atîta suferinţă pe capul lor. Mă întorsesem spre fereastră şi probabil pentru prima oară în viaţă, mă gîndeam că puterea asupra oamenilor e lucrul dracului şi poate că atunci mi-am jurat să ţin minte cît oi trăi ce preţ trebuie să plăteşti tu sau alţii pentru clipele minunate în care o stăpîneşti...

Gruzdev tuşi iar eu mă întorsei spre ei. Se îndepărtaseră unul de celălalt şi mă priveau cu nesfîrşită răbdare şi speranţă. Schiţînd un gest spre pachetul de lucruri aruncat lîngă uşă, Gruzdev mă întrebă cu glas domol:

— Mă trimiteţi... la Butîrka sau... Glasul i se stinse de frică, începu să tuşească, apoi tăcu şi numai ochii lui mă ţintuiau cu întrebarea chinuitoare.

Îmi venea să mă scol, să-i comunic solemn decizia de eliberare, dar mă ruşinai de dorinţa asta: doar nu-l răsplăteam cu libertatea, ea era dreptul lui, proprietatea lui pe care i-o răpisem prin forţa împrejurărilor şi graţie puterii de care dispuneam, aşa că n-aveam nici un motiv. să facem pe grozavii. Continuînd să stau jos rostii:

— Dragă Ilia Sergheevici, mă bucur foarte mult pentru dumneavoastră: l-am prins pe Fox, adevăratul ucigaş... Sînteţi liber...

Gruzdev rămase o clipă nemişcat, parcă nevenindu-i să creadă cele auzite, chiar începu să se clatine cu ochii închişi, şi mă speriai să nu cadă cumva, dar el, cu un fel de ţipăt de triumf de neînţeles, se aruncă spre mine şi începu să mă îmbrăţişeze, să mă strîngă la piept şi, poate fiindcă eram un detectiv total lipsit de experienţă, l-am îmbrăţişat şi eu din tot sufletul, pînă cînd ne-am simţit amîndoi jenaţi de elanul nostru, iar el se desprinse de mine spunînd:

— Dumneata ai făcut toate astea, Şarapov, dragule, scumpule... Am avut încredere în dumneata din prima clipă... Am crezut tot timpul în dumneata... îţi mulţumesc din suflet, n-o să te uit cît oi trăi...

Continuă să mormăie printre lacrimi ceva asemănător dar aproape că nu-l mai ascultam, mă gîndeam că Gleb Jeglov avusese iarăşi dreptate cînd spusese că Gruzdev avea să ne pupe mîinile că-i dăm drumul, dar pe mine nu mă încînta deloc această cunoaştere a naturii umane, a eului omenesc, fiindcă omul cîteodată e la fel de puţin stăpîn pe simţurile şi faptele Iui şi la o bucurie neaşteptata şi la necaz. Dar acum era vorba nu numai de Gruzdev, ci şi de omul numit Jeglov şi de cel numit Şarapov şi de toţi cei care au dreptul să bage lumea la închisoare, şi de cei​lalţi cărora le e sortit necazul de a nimeri la instituţia noastră şi de relaţiile şi sentimentele pe care toate acestea le determină între unii şi ceilalţi. Fireşte, nu i-am spus nimic lui Gruzdev, aveam o datorie faţă de el şi eram obligat să mă achit de ea.

— Ilia Sergheevici, lucrurile s-au complicat în aşa fel, încît n-a existat nici un dubiu în privinţa vinovăţiei dumneavoastră... şi de aceea v-am arestat...

— Vă înţeleg perfect! mă întrerupse cu înflăcărare Gruzdev, nici nu merită să mai vorbim...

— Avem despre ce vorbi, rostii ferm. Trebuie să vă cer scuze şi pentru mine şi pentru colegii mei. Am fost nedrepţi bănuindu-vă. Scuzaţi-ne şi... sînteţi liber. Vă conduc la ieşire...

Jeltovskaia îi cuprinse strîns pe Gruzdev, parcă temîndu-se să nu mă răzgîndesc, iar el, mîngîind-o pe cap îmi întinse mîna:

— La revedere, Şarapov, Eşti un om bun. Începi bine. De-ar fi mai mulţi ca tine... Să fii fericit...

Cînd să iasă, şovăi o clipă şi-mi spuse:

— În viaţă e foarte important să apreciezi corect oamenii. Mai ales cînd îţi sînt prieteni...

Îl privii uimit, ce voia să spună? Iar Gruzdev, parcă hotărîndu-se, termină:

— Eu sînt om deschis. Iartă-mă, dar o să-ţi spun că Jeglov ăsta al tău e un om tare rău... Să nu crezi că spun asta fiindcă m-am luat la harţă cu el... Dar pentru el ceilalţi oameni nu contează... E în stare s-o vîndă şi pe mai​că-sa şi, dacă o fi nevoie, te vinde şi pe tine...

Începuseră să mijească zorile cenuşii, a ploaie. Pe stradă portarii ieşiseră cu măturile, iar eu simţeam o oboseală nestăpînită cuprinzîndu-mi tot corpul, dar continuam să stau pe trotuar lîngă primul post, gîndindu-mă toropit cum ne grăbim uneori să învinuim şi să judecăm oamenii. Iată că şi Gruzdev rostise acum vorbe grele despre Gleb şi plecase cu amărăciune şi ură în suflet, fără să bănuiască măcar că, pentru ca el să poată pleca acum acasă în pe​numbra zorilor de toamnă, Jeglov, abia cu cîteva ore mai înainte, se luptase cu Fox fără să şovăie, şi cine ştie caro s-ar fi putut încheia lupta asta...
XXVII
PRIMUL ÎNGHEŢ
Azi dimineaţă, acoperişurile Moscovei s-au acoperit cu brumă. Această primă dimineaţă albă a venit cu o lună mai tîrziu decît de obicei. Cîmpurile şi poienile din pădure s-au acoperit şi ele cu brumă. Deocamdată, îngheţul n-a pătruns în pădurile de brad şi de foioase.
Notele unui fenolog

În birou era fum de tutun mai mult ca oricînd, Svirski fuma pipă slobozind pe ţeava afumată, din trei în trei secunde nori compacţi. Noi, cu cele patru ţigări ale noastre, nu izbuteam să-l întrecem. După cele petrecute ieri, astăzi ne adunasem mai tîrziu, apucasem să dormim pe săturate. De peste o oră şi jumătate tot discutam cum să prindem banda. Încărcîndu-şi din nou „tunul” şi trăgînd încă o salvă de nori groşi şi parfumaţi, Svirski, trecu la concluzii:

— Fără îndoială, e bine că l-aţi prins pe Fox. Pe cît se pare, e unul dintre membrii cei mai activi ai bandei...

— Dacă n-o fi cumva chiar şeful, se auzi vocea lui Jeglov.

— Da. Dar în acelaşi timp, avem extrem de puţine, căi de a-i prinde pe ceilalţi. Presupunerea că îşi au sediul In raionul Sretenka, Mariina Roşcea, nişte urme de picioare, informaţii fragmentare asupra înfăţişării altuia dintre bandiţi. Toate astea nu sînt concludente şi încă nu e limpede cum o să se concretizeze. Desigur, putem aştepta să vedem dacă nu cumva Fox ne spune ceva...

— N-o să spună, îl linişti Jeglov. Nu trebuie să contăm pe limbuţia lui.

— O să încerce să iasă din belea prin orice mijloace, îl susţinui eu. Nu recunoaşte nici faptele evidente, neagă, totul. Cu binele nu scoatem nimic de la el...

— Trebuie să-l păcălim pe feciorul ăsta de căţea, propuse pe neaşteptate Pasiuk.

— Da? Dar cum? îl întrebă Svirski, privindu-l plin de speranţă.

— Asta nu mai ştiu, Lev Olexeevici, răspunse Pasiuk, răşchirîndu-şi degetele palmelor uriaşe, La noi Gleb Egorovici e mare meşter la de-al de astea...

Izbucnirăm cu toţii în rîs, dar eu mă gîndii că totuşi e ceva adevărat în vorbele lui Pasiuk; pe front se întîmpla destul de des să obţinem prin viclenie ceea ce nu puteam dobîndi prin luptă.

— Deocamdată ne rămîne un singur canal pe care putem căuta personal pe cineva: e vorba de prietena lui Fox, Ania, zise Jeglov.

— Da, m-am gîndit şi eu la asta, spuse Svirski. Cine se ocupă de ea?

— Şarapov, răspunse Jeglov. O caută prin gări, face verificarea după porecle şi la registrul de evidenţă operativă,

— Bine, încuviinţă Svirski dînd din cap. Atunci ajunge cu şedinţele, îndreptaţi-vă toate eforturile în direcţia asta. Pentru verificările prin gări vă repartizez încă şase oameni, tocmai s-a eliberat grupa lui Konogonov Ia secţia a III-a. Deseară să-mi, daţi raportul...

Timpul trecea repede fără să găsim totuşi vreo urmă mai de doamne-ajută a Aniei. Gîndul că — naiba ştie de ce — ţinem în rezervă, telefonul bătrînei Zadohina nu-mi dădea pace nici o clipă, aşa că, puţin înainte de masă, îi spusei lui Jeglov;

— Ascultă, Gleb. de ce nu încercăm s-o găsim pe Ania telefonînd bătrînei?

— Îi speriem, zise Gleb automat, apoi îşi lăsă la o parte hîrtiile şi mă privi atent, parcă terminînd gîndul pe care nu-l rostisem. Apoi zîmbi: E ridicol, Volodea. Uneori consideri un lucru oarecare drept axiomă. Lemnul e tare, laptele e lichid. Dar untul poate fi nu numai tare, ci şi lichid, aşa-i? La fel e şi cu telefonul Zadohinei, e conspirativ şi basta! Dar cum naiba mai poate fi conspirativ, acum cînd l-am prins pe Fox? Ce, speriem banda? N-o mai putem speria. Mai ales că pungaşii sînt daţi dracului şi n-avem nici o speranţă că o să se potolească.

— Aşa cred şi eu. Hai să ne gîndim cum s-o facem să iasă la iveală.

— Nu la asta trebuie să ne gîndim, clătină el din cap. O facem noi cumva să iasă la iveală. La altceva trebuie să ne gîndim: ce facem cu ea? Dacă nu ştie sau nu vrea să ne dea indicaţii în legătură cu banda?

— Şi ce pierdem? O interogăm şi vedem noi...

— Nu-u, n-ai dreptate, rosti Gleb tărăgănat. Trebuie să avem un plan bine pus la punct. Nici tu, cînd erai cercetaş nu mergeai undeva fără să ştii precis unde şi după ce. Trebuie să stabilim cu precizie ce anume vrem să obţinem de la Ania şi cum. Cînd stabilim asta, mai stăm de vorbă...

Mă gîndii îndelung la toate astea, şi tot timpul mă necăjea gîndul că mai înainte de-a o interoga pe Ania, trebuia s-o găsim, degeaba ocoleşte Gleb misiunea asta, de parcă am fi putut-o scoate din buzunar. Pasiuk avea de​sigur dreptate, trebuia s-o păcălim cumva. Dacă o atacăm frontal, pe nepusă masă, nu-i venim de hac. Făceam fel de fel de combinaţii, chiar le desenam pe hîrtie şi de fie​care dată rezulta că de felul în care o momim la întîlnire depinde tot restul. În plus, era clar că acum nu putem distruge banda decît din interiorul ei...

Deci, încă o dată, de la început. O scoatem pe Ania. Dar cum?. Cu ajutorul Volokuşinei? Nu merge. Fox i-a interzis chiar să şi telefoneze la numărul ăsta, iar Ania mai mult ca sigur că nici n-ar veni la întîlnire cu ea... Aşa că am da greş... Cu cine ar vrea Ania să se întîlnească? S-ar putea să vrea doar cu cineva care are veşti de la Fox... Aşa, acum parcă începe să se întrezărească ceva... Cine-i poate aduce astfel de veşti? Şi asta-i limpede: doar un om care a stat cu Fox în aceeaşi celulă. Aşa... Şi omul ăsta a fost pus în libertate... De ce? De ce a fost pus în libertate? Bine, găsim noi ceva... Să zicem că omul ăsta are o scrisoare pentru Ania, sau un mesaj verbal... S-ar putea ca ea să ceară ca scrisoarea să-i fie trimisă prin poştă... Ba nu, ar trebui să-şi dea adresa! Deci aşa... Să zicem că se întîlnesc... Ar fi stupid s-o aducem la noi... N-avem motiv s-o închidem pînă cînd nu dovedim că face parte din bandă... 

Am o idee! Am găsit! Şi am dat fuga la biblioteca Direcţiei.

Şeful escortei pocni din călcîie, îi scoase cătuşele lui Fox şi acesta, scuturîndu-şi uşurat palmele amorţite, îmi zîmbi amabil:

— Bună ziua, Vladimir Ivanîci...

Pe nu ştiu ce căi de neînţeles ştia numele şi patronimicul fiecăruia, iar la interogatoriu făcea mai ales pe prostul, răspunzînd în glumă şi încercînd să pară un băiat de viaţă, cam nătărău pe care pasiunea nefericită pentru joc şi femei îl bagă de fiecare dată în cîte o dandana. I-am întins bileţelul lui Gruzdev, spunîndu-i:

— Am găsit o scrisoare a dumitale cu ameninţări Ia adresa Larisei Gruzdeva. Asta o să fie o dovadă foarte serioasă la dosar.

Zîmbind nepăsător, el luă biletul, îl citi şi plescăi din limbă:

— Altă eroare, Vladimir Ivanîci. Ăsta nu-i scrisul meu.

— Cum nu-i al dumitale, al cui e?

— Nu ştiu! Fox dădu din mîini. N-am scris eu asta.

De data asta, zîmbii eu viclean:

— Am prevăzut eu că o să negi. Cred şi eu, o probă ca asta! Dar expertiza grafologică o să dovedească...

— Poftim, zîmbi el ironic. Dovediţi...

Luai de pe masă o foaie de hîrtie subţire de ambalaj, un creion şi i le dădui:

— Scrie: Mostră de scris liber al cetăţeanului Fox Evgheni...

Fox scrise fără să obiecteze şi ridică apoi capul spre mine aşteptînd urmarea.

— Pentru expertiză se cer trei documente: o mostră de scris liber, o mostră de dictare şi în sfîrşit o mostră de scris fără legătură cu cazul, îi explicai eu.

Fox zîmbi iarăşi ironic:

— Atunci, va trebui să-mi căutaţi compunerile şco​lare. Mă tem însă că în timpul războiului au fost puse pe foc, dată fiind valoarea lor artistică scăzută...

— Nu-i nimic, ne mulţumim şi cu comenzile dumitale de aprovizionare.

Fox ridică din umeri şi întrebă:

— Ce facem mai departe?

— Mai departe scrii liber ce vrei. Las la latitudinea dumitale.

Luă creionul, îi umezi vîrful pe limbă — pe suprafaţa lucioasă a hîrtiei de ambalaj, creionul chimic scria abia vizibil — şi începu să scrie cu o grijă exagerată şi privindu-mă viclean.

Scrisese cîteva rînduri acoperind hîrtia cu litere strîmbe, ascuţite, şi mi-o arătă:

— E destul?

Pe hîrtie scria: „Fox. un băiat bun şi cumsecade, se chinuie aici în puşcărie, fără vină, nu-i dreptate pe lume, nu există fericire în viaţă. Călăii nu-mi dau de mîncare, mi-au luat cartela de funcţionar şi n-am nici cu cine să joc cărţi. “

— Glumeşti într-una. Fox. mormăii eu sever, foarte mulţumit în adîncul sufletului că intrase în jocul meu. Mă neliniştea doar faptul că nu cumva să-mi sară din undiţă în ultima clipă. Acum textul de dictare. Uite încă o hîrtie, scrie-ţi sus numele: Fox Evgheni Petrovici.

El luă hîrtia şi se iscăli. Iar eu îi spusei arătîndu-i cartea luată de la bibliotecă sub cuvînt de onoare, pentru două ore:

— O să-ţi dictez din manualul ăsta diferite propoziţii, iar dumneata scrii pe cît posibil fără greşeli.

— Rămîne de văzut şi asta, care din noi scrie cu gre​şeli, spuse el impertinent şi se pregăti de scris.

— „Lev Kassil”. De la capăt. „Ce înseamnă asta: n-are biografie? Asta sînt idei de intelectuali de modă veche. Nu biografia îl face pe ora, ci omul face biografia. Cu biografie se nasc doar prinţii moştenitori.” Gata? Mai departe, de la capăt... „A. S. Puşkin”. De la capăt. „Am văzut atunci trei împăraţi: primul a ordonat să mi se scoată chipiul şi a dojenit-o pe doică din cauza mea; al doilea nu mă vedea cu ochi buni; pe al treilea, deşi m-a sortit să fiu paj la bătrîneţe, n-aş vrea să-l schimb cu al patrulea: cînd ţi-e bine, nu cauţi binele... ”
Fox scîrţîia conştiincios cu creionul, umezindu-i din cînd în cînd vîrful, iar eu mă gîndii că atîta timp cît manifestă interes faţă de distracţia pe care i-o oferisem, trebuie să mă folosesc de acest prilej.

— Gata? Aşa, bine. Încă una. De la capăt, „Borski”. Aşa. De la capăt. „Îţi dau de ştire de pe marea albastră. Pe aici bîntuie o furtună grozavă şi mă tem să nu ne înecăm. Boţmanul nostru a demisionat, din motive de boală. Îţi trimit cu el, Aniuta, un salut prin viu grai, mîngîie-l şi, pentru vorba bună pe care o să ţi-o spună, dă-i haine, încălţări şi de mîncare: prietenul tău pentru totdeauna”. Aşa, acum pune data şi semnează.

Luai amîndouă hîrtiile şi mă întorsei la masă, iar Fox începu să-şi şteargă mîinile cu batista lui minunată, cu monograme la colţuri. Terminînd cu ştersul, îşi ridică ochii şi pesemne că figura mea era atît de satisfăcută, că întrebă deodată bănuitor:

— Ce scriitor mai e şi ăsta, Borski? N-am auzit în viaţa mea de el...

I-am spus plin de importanţă:

— Există un asemenea scriitor scrie, chiar romane. foarte frumoase.

— E contemporan? continuă el să se îndoiască.

— Nici că se poale mai contemporan... începui eu să rîd. Nici pînă azi nu ştiu ce dracu m-a pus, sau poate că n-am mai vrut să mă prefac faţă de o canalie ca el, dar, netezind cea de-a doua hîrtie, o îndoii cu grijă în locul în care se terminau frazele din Puşkin şi se vedea numele lui Borski, apăsai cu unghia îndoitura şi, sub ochii lui Fox rupsei toată partea de jos. Acum aveam în faţă o scrisoare de pe „marea albastră”, adresată Aniei; semnată personal de Fox, şi purtînd chiar data de azi l

Era deştept ticălosul, nu încape vorbă! A înţeles absolut totul într-o clipă şi nici n-am avut timp să clipesc că a şi zburat ca o pasăre prin birou, dînd să mă apuce de gît şi totodată, să-mi smulgă scrisoarea aceea nenorocită. Şi, fiindcă a avut chef de bătaie, l-am croit pe tip cu o directă în maxilar. Pe cuvînt că l-am altoit la mutră din tot sufletul. Ia te uită, ce năbădăios mai e!

Se lungi cuminte pe duşumea şi, pînă să se ridice de jos, intră în goană, atras de zgomot, şeful escortei, care în doi timpi şi trei mişcări, îi puse cătuşele, conform instrucţiunilor. Atunci, pe buzele lui Fox, reapăru zîmbetul acela ticălos şi hoţul îmi zise:

— Ce îţi spun acum nu-i pentru procesul-verbal, ci pentru sufletul tău, Şarapov. Sigur că sînteţi tare şmecheri, copoilor, cu invenţiile astea ale voastre. Da’ să ştii că avem şişuri pentru voi toţi, pe săturate, cum s-a întîmplat mai deunăzi pe Bulevardul Ţvetnoi. Să fii sănătos, Şarapov! Ajunsese pe coridor cînd îmi strigă, fără să se mai prefacă: Şi transmite din partea mea un salut căţe​lului vostru Senka Asul!...

Paşii se stinseră pe culoar. Recitii scrisoarea lui Fox şi de satisfacţie o mai netezii o dată. Bravo, Şarapov! Acum aveam motiv să-i telefonăm Aniei! Aveam ce discuta cu ea! Şi-i explicai lui Jeglov care tocmai sosise:

— Îi telefonăm prin intermediul Zadohinei şi-i fixăm o întîlnire, pe motiv că, vezi doamne, e o problemă de viaţă şi de moarte pentru Fox! E cu neputinţă să nu muşte dintr-o astfel de momeală!

— Nu se ştie, îmi replică Jeglov clătinînd din cap. Poate că pentru situaţii dintr-astea au prevăzut altă le​gătură!

— Lasă chestiile astea, Gleb, ce-s ei, spioni sau ce naiba? Sînt bandiţi obişnuiţi, criminali... E ciudat că şi-au asigurat telefonul ăsta. Probabil că din întîmplare...

— Crezi? întrebă neîncrezător Jeglov clătinînd din cap. Dar nu te abate de la subiect.

— Deci, mă prezint drept infractor, eliberat dintr-un motiv oarecare, şi care în celulă s-a împrietenit cu Fox. Ca dovadă, îi dau scrisoarea, îi explic că el mi-a spus să prezint bandei verbal ceea ce e mai important, pentru, ca nu cumva să fiu prins cu scrisoarea. Aşa-i?

— Aşa-i.

— Ea mă duce la bandă — cred că, din fericire, nici unul dintre bandiţi nu mă cunoaşte la chip — iar eu, la „indicaţia” lui Fox, aranjez o lovitură. Detaliile le stabilim ulterior, important e să hotărîm în principiu. Şi cu ocazia loviturii, punem mînă pe ei, lua-i-ar dracul!

Jeglov se plimba prin birou, muşcîndu-şi buzele şi mormăia ceva. Ăsta era la el un semn că meditează profund. Oprindu-se brusc în mijlocul camerei, mă întrebă:

— Dar ce-a păţit Vasea Vekşin ţii minte? Şi după faţa lui care devenise cenuşie, după felul în care strîngea din buze, mi-am dat seama că nu mă întreabă de formă şi că într-adevăr se gîndeşte la mine. Aş merge eu, spuse aproape gemînd, dar pe mine m-ar recunoaşte imediat, toţi cîinii ăştia mă ştiu cum arăt...

— De tine nici vorbă nu poate fi. Ăsta doar nu-i joc de copii. Haide, Gleb, hotărăşte odată, timpul costă bani! Dacă pierdem acum ocazia, alta nu mai prindem.

— Ce să hotărăsc, spuse Gleb cu voce surdă. Înţeleg că trebuie să te duci. Dar nu pot, pur şi simplu n-am dreptul să iau asupră-mi răspunderea asta. Habar n-ai ce s-a întîmplat după moartea lui Vasea Vekşin! Se mai gîndi o clipă, se uită ia ceas şi dădu din mînă: mă duc la la Lev Alexeevici, aşteaptă-mă!

Şi plecă. Am rămas singur în birou, gîndindu-mă la întîlnirea cu Ania, la discuţiile noastre, la bandiţi, la cum aveam să-i prindem. Toate astea se topeau într-o imagine destul de confuză, dar acum nici n-aveam nevoie de o claritate deplină; nici cînd mergi în recunoaştere nu ştii cum o să se contureze acolo lucrurile în amănunt, Principalul e să interpretezi, misiunea, că de îndeplinit trebuie s-o îndeplineşti în funcţie de împrejurări, de aia ai cap, nu numai ca să porţi cascheta pe el!
Jeglov se întoarse destul de repede şi după aerul lui preocupat ghicii că şefii fuseseră de acord.

— Svirski ţi-a dat voie, spuse el. Bineînţeles că o să discute cu tine, o să-ţi dea unele indicaţii, dar principalul s-a comis. Între timp, m-am mai gîndit la un amănunt: să dăm dispoziţie celor de la arestul preventiv să-i ia lui Fox batista aia grozavă o să ţină loc de parolă, ce zici? Şi zîmbi larg.

— Gata, atunci la ce bun s-o mai lungim? spusei eu preocupat. Timpul trece, hai să vedem ce mai e de făcut...
XXVIII
— Cupa U.R.S.S. la fotbal. Zenit a ajuns în semifinală.

— Un milion de spectatori au vizionat noul film artistic „Vinovaţi fără vină”; scenariul şi regia sînt semnate de Vladimir Petrov, laureat al premiului Stalin.

— Teatrul de Satiră din Moscova achiziţionează podoabe vechi, bijuterii cu pie​tre artificiale, inele, brăţări, cercei, dantele, evantaie.
Radio Moscova. Anunţuri şi informaţii.

— Ce spuneţi? Cred că nu mai avem de ce să aştep​tăm, spuse Svirski. Telefonează, Şarapov. Să vedem ce ne spun...

Svirski stătea la masă călare pe scaun, Taraskin, Pa​siuk şi Grişa se foiau prin colţurile camerei, iar Jeglov, cu spatele rezemat de uşă, parcă voia să ne arate că n-avem să ieşim de aici pînă cînd nu rezolvăm problema. Îi privii şi simţii că mi se strînge inima. Ridicai receptorul care mi se păru cumplit de greu, de parcă n-ar fi fost un fleac de ebonită, ci patul puştii, iar în gît mi se ridică un nod, ca înainte de comanda „Companie-e!” cînd pui oamenii din tranşee să se ridice pentru primul salt în atac.

— Ei, hai, nu-i nimic, totul o să fie în regulă, spuse Svirski şi zîmbi. Mă simţii ceva mai sigur şi discul telefonului se urni din loc.

Pe fir se auzeau apeluri şi pîrîituri îndepărtate, apoi răsună o pocnitură şi-mi răspunse vocea nedesluşită a unei bătrîne:

— Alo! Ascu-ult!

— Bună ziua, bunicuţo! rostii eu repede şi cordial. Cheamă-mi-o pe Ania la telefon...

— Da’ de unde să ţi-o iau? Acum nu-i aici. Dacă vrei ceva, spune-mi şi-o să-i comunic, cînd vine, bine​înţeles...

— Ascultă-mă cu atenţie, bunicuţo. Scoate-o de unde ştii şi spune-i că i-a adus cineva o veste de la Fox. N-o să-ţi mai telefonez, aşa că spune-i că azi la ora patru o fiu lîngă monumentul lui Timiriazev, la capătul Bulevar​dului Tverski. Sînt de înălţime potrivită, port un palton negru, o şapcă cenuşie şi o să am şi un ziar în mînă. Dealt​fel, dacă vrea, mă recunoaşte ea. Am pentru ea o scrisoare de la Fox. Aşa să-i spui: dacă nu vine, n-o mai caut, n-am timp, sînt în trecere pe aici. Ai înţeles tot ce ţi-am spus!
Am auzit-o respirînd greu, apoi îmi răspunse tără​gănat:

— De înţeles, am înţeles, dar nu înţeleg o iotă din treburile voastre. Dacă vine, îi spun tot.

— Bravo, bunicuţa! Salut!

Lăsînd receptorul în furcă simţeam că tot spatele mi-e ud de transpiraţie de parcă aş fi cărat saci de făină. Svirski se sculă şi mă bătu pe umăr:

— Ai vorbit bine, calm, Dă-i înainte tot aşa. Cînd ajunse la uşă, se întoarse şi mă întrebă: Nu ţi-e frică?

— Cum să vă spun? În război treceam adesea linia frontului. Atunci mă temeam întotdeauna, Dar de criminalii ăştia mi-e parcă ruşine să mă tem...

— Aici n-ai dreptate, zise Svirski clătinînd din cap. Banditul e mai periculos decît fascistul, fiindcă poartă masca altuia, uite-te de pildă la drăgălaşul vostru Fox... Aşa că de temut, poate nu trebuie să te temi de ei, dar să fii prevăzător, asta neapărat. E şi folositor.

Jeglov ieşi împreună cu Svirski, iar băieţii îmi aduseseră toate fişele noi de evidenţă ale femeilor cu numele de Ania. Le-am citit fără grabă, unele chiar de două ori, privind îndelung fotografiile şi străduindu-mă să memorez seninele particulare. Pe birou, teancul devenise uriaş:

Ana Şumkova, 23 ani, hoaţă...

Ana Mahova, rachieriţă, 37 ani, lobul urechii stîngi tăiat...

Ana Rojdestvenskaia, fără ocupaţie, 26 ani, poate fi întîlnită adeseori prin restaurante, însoţită de diverşi bărbaţi, roşcată, îşi vopseşte părul...

Anastasia Svareva, alias Nadejda Simonova, alias Natalia Kostriuk, alias Ana Novikova, 24 ani, frumoasă, are o mică cicatrice oblică pe gît, escroacă...

Ana Larieeva, alias Ana Pimus, alias Maia Fedorenko, alias Hana Kazenelenbogen, alias Ana Mereino, 30 ani, proxenetă, pe încheietura mîinii drepte are tatuat un porumbel, o inimă şi numele „Ania”, condamnată de 4 ori...

Ania Aldabergenova, 32 ani, traficantă de narcotice...

Băieţii plecaseră la treburile lor şi în birou era o linişte neobişnuită. Trăsei telefonul spre mine şi formai numărul Varei.

— Alo, alo, răsună pe fir vocea ei.

— Bună, Varea, eu sînt...

— Bună, dragul meu...

— Tare mult aş vrea să te văd... 

— Şi eu...

— Variuşa, azi avem o treabă, dacă nu ne reuşeşte mă eliberez devreme şi toată seara o să fim împreună. Tu eşti de serviciu de la miezul nopţii?

— Da. Dar dacă reuşeşte?

— Atunci nu ştiu. Dacă reuşeşte o să lipsesc vreo trei zile...

— Şi ce vrei mai mult, să reuşească sau nu?

— Nu ştiu, Variuşa... Aş vrea şi una şi alta...

— Dar asta nu se poate...

— Nu se poate. Aşteaptă-mă, Variuşa, zisei eu şi glasul mi se frînse pe neaşteptate.

Ea tăcu o clipă, ceva fîşîia încet în receptor, de parcă şoarecii rodeau cablurile în pămînt, apoi întrebă:

— Eşti mîhnit? Sau tulburat cumva?

— Nu, nu-s nici mîhnit nici tulburat. Mă gîndesc tot timpul la tine. Şi n-am reuşit să-ţi spun atunci ceva foarte important.

— Şi acum nu poţi?

— Nu, la telefon nu se poate spune aşa ceva. Vreau să-ţi văd ochii...

— O să-mi spui astăzi dacă nu vă reuşeşte ce v-aţi propus. Sau peste cîteva zile.

— Da, dar aş fi vrut mai repede...

— Şi eu aş fi vrut mai repede. Nu ţi-am povestit de Vetlughina ?
— Nu...
— Am fost colege de şcoală. Era o lungană urîţică şi cu ochelari. Iarna ieşea din oraş şi culegea crenguţe desfrunzite, îngheţate pe care le aducea acasă şi le punea în sticle şi borcane, iar cînd afară era zăpadă şi ger, le răsă​reau frunzuliţe verzi, În februarie, în camera ei mirosea a sevă de plop. Şi mai avea Vetlughina un cîine de casă, Punka, pe care l-a ucis o schijă cînd făceam de gardă pe acoperişurile caselor, în timpul bombardamentelor aeriene, Punka zăcea pe genunchii ei, iar Vetlughina plîngea amar​nic. Atunci am crezut că nu-i în toate minţile: în jurul nostru era atîta nefericire şi ea plîngea din cauza unui. dine...

— Şi?

— Acum o înţeleg, ştiu de ce plîngea. Abia acum încep s-o înţeleg...

— V-aţi certat?

— A fost ucisă lîngă Szekesfehervar... O visez adesea, parcă vrea să-mi explice ceva ce nu înţelegeam atunci... Te iubesc, Volodenka...

Şi iarăşi maldăre de fişe ale femeilor care lucrează la căile ferate, în alimentaţia publică, şi pe care le cheamă Ania sau într-un fel asemănător.

Ana Kendîriova, ospătară, 24 ani... Ana Erofeeva, bucătar-şef, 28 ani... Ana Bux, femeie de serviciu, 19 ani... Ana Kliueva, 25 ani, spălătoare de vase... Ana Merenkova, 25 de ani, agent de aprovizionare, Ana Paşkevici, 20 ani, merceolog... Ana Solomina, 24 ani, bufetieră... Ana Zubova, 26 de ani, calculatoare... Ana Dziuba, 22 de ani, vînzătoare ambulantă... Ana Diacikova, 24 de ani, şef de pro​ducţie... Ana Krasilnikova, 18 ani, curăţitoare de zarzavat... Ana Osokina, 22 de ani, magazioneră...

Nu ştiu dacă printre ele era şi acea Ania care ne interesa pe noi, dar pe cele care erau acolo le-am memorat.

Pe la ora trei, Jeglov veni după mine. Făcuse rost, nu ştiu cum, de nişte bonuri speciale de masă şi ne duserăm la cantină, unde ni se servi o masă de-a dreptul împărătească: vinegretă cu chilcă, borş marinăresc cu slănină şi gulaş cu caşă de mei. Iar ca desert, jeleu de fructe. Dar, în prealabil, Gleb îi făcu o curte asiduă Valkăi Bahmutova, fata. care tăia pîinea, ii zîmbi şi aşa mai departe, iar ea îi mai dădu o jumătate de franzelă. Aşa că ne ospătarăm pe cinste. Gleb mă privi cum înfulec, plescăi din limbă şi dădu din cap:

— Ai nişte nervi de oţel, te poate invidia omul! Mie nici nu-mi lunecă îmbucătura pe gît, iar ţie puţin îţi pasă...

— Văd eu cum nu-ţi lunecă îmbucătura pe gît. Farfu​ria ta nici numai trebuie spălată...

Am continuat să glumesc şi să rîd cu el, dar mă chi​nuia întruna dorinţa de a-i spune că dacă, ferească Dumnezeu, mi se întîmplă ceva, să aibă grijă de Varea. Nu trebuia să se întîmple nimic, eu nu sînt Vasea Vekşin, şi lecţia lui îmi folosise, dar eram puţin îngrijorat pentru Varea şi aş fi vrut să fac ceva, cît de cît, pentru ea. Şi totuşi nu i-am spus nimic lui Jeglov, fiindcă ar fi putut crede că tremur de frică. Şi nu voiam să creadă aşa ceva...

Ne scularăm de la masă,

— Bine că am mai zăbovit şi noi un pic, ’ aşa cum se cuvine înainte de drum... zise el.

— Tare bine.

— Deci, cînd te desparţi de ea nu veni spre Petrovka, ar putea să te urmărească şi tu încă nu ştii să simţi cînd ai o coadă după tine.

— Bine. Merg la cinema. La „Povtornîi”. Te sun de acolo de la un telefon public...

— Ne-am înţeles. Să nu obiectezi în legătură cu locul celei de a doua întîlniri, lasă-i pe ei să hotărască, asta o să le dea mai multă încredere, iar noi o să reuşim să instalăm posturi de observaţie...

Voiam să mă duc să-mi iau rămas bun de la băieţi, dar Jeglov îmi spuse:

— Nu-i nevoie de ceremonii. Astfel de lucruri se, fac pe tăcute. Să mergem, Kopîrin ne aşteaptă.

Coborîrăm în curte, unde Kopîrin, stînd pe vine; se uita sub „Ferdinand”, clătinînd din cap nemulţumit.

— Să mergem, tătucule, n-avem timp acum să ne plîngem de cauciucuri...

Am străbătut în tăcere drumul pînă la Teatrul de Cameră. Kopîrin întoarse maşina pe o alee liniştită şi frînă. Mi-am scos din buzunare legitimaţia de miliţie, carnetul de comsomolist, buletinul, chitanţele de plata a chiriei, agenda, stiloul german şi credinciosul meu pistol „TT”, atît de folosit, încît oţelul căpătase un luciu alburiu. Altceva nu mai aveam la mine. Am întins toate lucrurile astea lui. Jeglov care le-a băgat prin buzunare, dîndu-mi apoi batista lui Fox în care era înfăşurat biletul scris de acesta şi adeverinţa de eliberare din închisoare, în care se spunea că măsura de reţinere sub stare de arest a fost înlocuită cu interdicţia de a părăsi localitatea.

— Gata, e tîrziu, du-te! Şi nu te teme, nu te scăpăm din ochi. Baftă!

— Şarapov! mă chemă Kopîrin.

Mă întorsei spre el. Habar n-avea unde şi de ce plec, dar învîrtea volanul pe aici de atîţia ani!

— Dacă o să-ţi fie greu, ia puţin de-aici şi o să te simţi uşurat. Şi îmi întinse punga lui cu tutun ieftin. Ai şi un ziar înăuntru...

— Mulţumesc, Kopîrin. Poate că ţi-l dau înapoi chiar deseară.

— Să dea Dumnezeu... Şi pocni din pîrghia lui cu mîner, iar eu am sărit în stradă.

Mergeam pe Bulevardul Ţvetnoi, pustiu acum şi inundat de ploaia cenuşie de toamnă. Amurgul se prelingea, dintr-un nor alb-murdar, care atîrna pe crengile răsfrînte ale pomilor desfrunziţi. Mă străduiam din toate puterile să nu mă gîndesc la Varea şi nici la urîţica de Vetlughina, care zăcea la mii de kilometri de aici, sub o mică piramidă de lemn cu o steluţă roşie. Oare ce-oi fi fost tu pe front, suflet bun care ai plîns la moartea cîinelui Punka? Tele​fonistă? Instructor sanitar? Observatoare? Tehniciană? Servant la antiaeriană? Dactilografă de Stat Major? Ah, sărmanele de voi, cîte poveri nemăsurate vi s-au pus pe umeri l Aş fi vrut să-mi închipui cum arăta Vetlughina, dar prin faţa ochilor mi se perindau, parcă derulate cu încetinitorul, doar chipurile nenumărate ale femeilor cu numele de Ania pe care le memorasem cu atîta grijă astăzi, tinere şi ofilite, frumoase şi respingătoare, iar faţa Vetlughinei nu mi-o puteam închipui. Şi, nu ştiu de ce, din pricina asta mă temeam să nu uit cumva şi chipul Varei, dar el îmi stătea tot timpul dinaintea ochilor, acoperind numele tuturor hoaţelor, speculantelor, misitelor, codoaşelor şi tîrfelor. Mă plimbai puţin pe lîngă monumentul lui Timiriazev pe care izbutiseră să-l pună la loc, după ce fusese răsturnat de suflul exploziei unei bombe de o jumă​tate de tonă. Doar soclul mai rămăsese murdar de ciment. Mă străduiam să nu mă uit în lături şi priveam doar monumentul, ca şi cum nu era nimic mai interesant pentru mine. Şi totuşi tresării cînd cineva mă bătu pe umăr, pe la spate, iar un glăscior uşor răguşit mă întrebă: 
— Alo, tu m-ai căutat?

XXIX
Teatrul Mossoviet angajează:

— şofer pentru maşină nouă ZIS—5,

— actori bărbaţi,

— cîntăreţi: başi, tenori pentru ansam​blul vocal al teatrului.
Anunţ.

— Alo, tu m-ai căutat?

Mă întorsei fără grabă. În faţa mea stătea o fetişcană frumuşică de vreo 22 de ani, cu faţa prelungă, palidă, nemachiată, cu fruntea îngustă, nasul lat şi cîrn de formă triunghiulară, cu buze pline, bărbia ascuţită, urechile puţin clăpăuge, de statură mijlocie, cu părul de culoare deschisă, vopsit, fără semne particulare şi chiar înainte de a începe să vorbească ştiam că nu figura în cartoteca pe care o văzusem.

— Nu ştiu, poate că da, dacă tu eşti Ania..;

— Eu sînt Ania, da’ tu cine dracu’ eşti?.

Avea ochi căprui cu nuanţe gălbui, veseli, impertinenţi şi tîmpi. Mă îndreptai spre bancă, mă aşezai picior peste picior, mi-aprinsei o ţigară „Nord”, aşa că şi ea, vrînd-nevrînd, trebui să se aşeze pe banca udă şi rece.
— Bătrîna Zadohina ţi-a transmis de ce am telefonat?

— Să zicem că da. Şi ce-i cu asta?

Mă străduiam să n-o privesc în faţa, ca să mă liniştesc cu totul şi să-mi reintru în rol. În afară de asta, ceva mă neliniştea în atitudinea ei: nu era artistă şi pentru nimic în lume nu s-ar fi putut preface mimînd o indiferenţă atît de plină de veselie. Dar lucrul ăsta îmi dădea planul peste cap. Să admitem că m-am înşelat în calcule şi că Ania nu-şi face griji prea mari pentru drăgălaşul de Fox. Dar în cazul acesta n-ar veni cu nici un preţ la o întîlnire cu mine...

— Uite care-i treaba, Fox al tău a încurcat-o de-a-binelea...

— Şi pe tine, împuţitule, te-au rugat să-mi transmiţi mie asta? mă întrebă ea zîmbind şi în gură îi luciră mat doi dinţi de viplă. Strălucirea lor cenuşie mă făcu şi ea să fiu cu ochii în patru,

— Mă doare undeva de ce bălmăjeşti tu acolo sau de ce crezi: eu am stat cu Fox trei zile pe aceleaşi scînduri şi m-a rugat să-l ajut. Şi de asta stau şi-mi fac nervi aici cu tine, proasto, mama ta...

— Lasă înjurăturile, dacă ai sunat spune despre ce e vorba. Nici eu n-am interes să stau să îngheţ aici cu tine, spuse ea zgribulindu-se. Era încălţată cu nişte şoşoni de cauciuc scurţi şi vechi, şi şoşonii ăştia vechi pe care-i purta faimoasa prietenă a lui Fox nu-mi plăceau deloc.

— Fox mi-a dat şi un bilet. Îi întinsei hîrtiuţa răsucită sul, de grosimea unui băţ de chibrit, şi batista lui Fox. Ea mi-o smulsese din mînă nerăbdătoare şi începu s-o desfacă, iar batista mi-o înapoie cu un gest mecanic. Deci nu cunoştea batista ţipătoare de mătase, cu monograme la colţuri.

Rîdeam în sinea mea, deşi nu ştiam dacă trebuie să mă bucur sau să mă întristez de primul meu succes. Îi păcălisem. Nu era întîmplător faptul că nu recunoscusem în fetişcana asta pe nici una dintre femeile cu numele de Ania pe care le memorasem toată ziua, după fotografii. Lîngă mine, pe banca udă de pe bulevard nu stătea Ania. Adică, poate că o chema Ania, dar nu era cea pe care. o căutam. Cu siguranţă că nu era ea, ci o falsă Ania. Vreo prietenă a unui hoţ, probabil, care habar n-avea ce învîrteau ei şi pe care o trimiseseră la mine să mă verifice. Şi pesemne că eram spionat din spate de mai multe perechi de ochi care aşteptau cu nerăbdare să vadă dacă nu cumva, convins că am reuşit să pun mîna pe adevărata Ania, aveam s-o înşfac şi s-o bag la închisoare pe fata asta venită să mă momească.

Se părea că lucrurile stau bine. 

— Aici scrie că trimite un salut prin viu grai, deci o să ne spui ceva verbal? întrebă Ania neîncrezătoare.

— O să vă spun, mă învoii eu.

— Atunci vorbeşte, n-o lungi atîta.

— Da’ ce, nu ştii să citeşti? Ai citit tot?

— Tot!

— Nu s-ar spune... acolo scrie: dă-i haine, încălţări, de mîncare şi mîngîie-l. Înţelegi, mîngîie-l!

— Nu-i timp acum de mîngîieri. Mai tîrziu, deseară, o să te mîngîi...

O privii ironic, scuipai printre dinţi la vreo doi metri distanţă şi începui să rîd:

— Mă doare-n cot de mîngîierile tale! Fox mi-a spus că dacă-ţi aduc biletul şi, mai ales, dacă vă explic verbal cum o duce el cu sticleţii acolo la răcoare, primesc pentru asta cinci mii. Asta-i mîngîierea care-mi trebuie! Cu cinci bătrîne în buzunar mă mîngîie oricine...

Ochii ei deveniră parcă mai vicleni şi mai tîmpi.

— Bine, bine, o să-ţi primeşti cele cinci bătrîne. Spune ce şi cum şi deseară le capeţi...

— Deşteaptă mai eşti! Poate că mi le trimiteţi prin telefonul babei? Mari javre mai sînteţi voi, muierile! Căţelele dracului! Bărbatu-tău se perpeleşte acolo şi tu te zgîrceşti la cinci bătrîne, eşti gata să-i laşi pe ăia să-i pună grădiniţa pe piept...

 — Mai du-te dracului! Ia te uită ce popă mi-am găsit să-mi facă morală! Păi da’ n-am bani la mine. Mă duc acasă şi ţi-i aduc să te îndopi cu ei!

— Aşa, aşa! Du-te acasă, adu banii şi vino înapoi. Şi ţine minte că Fox mi-a spus că doar o zi-două mai are şanse să scape, că pe urmă îl mută şi adio! Dar acum îi mai rămîne o posibilitate s-o şteargă. Ţine batista asta, nu ştiu de ce mi-a spus să ţi-o dau neapărat. Aşa că du-te după bani şi eu mă întorc peste două ore!
Pe fruntea ei îngustă apăru un rid: femeia se gîndea că trebuie să ia o hotărîre sau poate că încerca să-şi amintească de varianta de rezervă pe care bandiţii trebuie că i-o dăduseră.

— Am mult de mers, spuse ea în cele din urmă. Hai să ne înţelegem aşa ne întîlnim pe Pervaia Meşceanskaia, colţ cu Bankovski, E acolo o brutărie. În faţa brutăriei, la şapte şi jumătate. S-a făcut?

— Şi eu am mult de mers... de aici. Bine, dracu’ să te ia! Dar vezi, fără şmecherii, să ştii că număr banii înainte, să nu crezi că-s fraier...

Ea dădu din cap şi zîmbi ironic, iar mie mi se păru că în zîmbetul ei forţat, cu luciri de viplă, desluşesc o bucurie răutăcioasă.

— Atunci, pe deseară! Făcu un gest cu mîna şi plecă spre Nikitskaia. Prin apropiere nu se vedea nici unul dintre ai noştri. Totuşi, pe undeva pe aproape erau Jeglov, Pasiuk şi Kolea Taraskin, dar nu-i văzusem pe niciunul. Iar eu m-am dus la cinema „Povtornîi.” La patra şi jumă​tate rula acolo filmul „Drum luminos”. Am luat bilet şi am intrat în hol. Şi încă de la casă am observat că pe lîngă mine se învîrteşte un tînăr încălţat cu cizme cu carîmbul încreţit, purtînd pantaloni cu dungă, o şepcuţă cu un nasture la mijloc şi cu cozoroc îngust, de sub care ieşea oblic un moţ de păr.

Am privit conştiincios fotografiile tuturor artiştilor expuse în hol şi, trecînd de la un perete la altul, am văzut cu coada ochiului că şepcuţa e lîngă mine. Apoi am coborît la parter. La toaletă am văzut iarăşi, foarte aproape de mine, în mulţimea de figuri şi de siluete moţul oblic iţit deasupra ochilor vioi de şoarece. Şi lîngă telefonul public mă împunse privirea asta atentă care se lipea de mine, mă pipăia, mă ţintuia. Oare de ce se temea omul: să nu mă piardă cumva, sau să nu, se dea în vileag? M-am mai învîrtit fără rost vreo cîteva minute, trebuia să-i las timp lui Jeglov să ajungă la birou. Şi telefonul, parcă dinadins nu era în cabină ci fixat de perete. M-am căutat în buzunar şi am găsit o monedă de cincisprezece copeici, care a alunecat fără zgomot în aparat. Acoperind pentru orice eventualitate discul cu palma, am format numărul nostru. Tînărul cu şepcuţa se tot în​vîrtea în spatele meu, aproape că-i auzeam respiraţia. O singură dată am auzit făcîndu-se apelul la celălalt capăt al firului şi am auzit în receptor vocea baritonală, grăbită a lui Jeglov:

— Ascult!
— Manea? Tu eşti Manea? am început eu fără grabă. Manea eu sînt Volodea...

— Şarapov, te ascult, vorbeşte...

— Păi, cum să vin, cînd mi-au luat drepturile civile?

— Ce-i, sînt lîngă tine? Şarapov, ştii precis că ai o „codiţă”?

— Chiar asta îţi şi spuneam. Acum nu pot deloc fără drepturi. Dar cred că pe nouăsprezece sau douăzeci vin pe la voi....

— Volodea, ţi-au fixat întîlnire între şapte şi opt seara? Am înţeles bine?

— Sigur că asta nu depinde de mine. Da’ îmi dau toată osteneala. Pe undeva pe la mijloc...

— La 19, 30? Aşa-i, Volodea? Am înţeles corect?

— Sigur, tu eşti doar femeie deşteaptă. Pentru asta

te şi preţuiesc...

— Haide, n-o mai lungi atîta! Orientează-ne în pri​vinţa locului.

— Cum se ajunge acolo? Păi de la casa mea e drum drept, o iau înainte după soare şi basta!
— Pe Sretenka? întrebă repede Jeglov.

— Nu-u... De la colhozul nostru încolo, drumul e asfaltat...

— De la Piaţa Kolhoznaia? Pe Meşceanka? îl simţeam pe Jeglov tremurînd pur şi simplu la celălalt capăt al firului.

Soneria sună pentru prima oară, uşile sălii se deschiseră, trebuia să terminăm.

— Îhî, sigur că da. Cum ieşi pe strada principală, acolo te mai poţi rătăci. Dacă nu mă înşeală memoria, al cincilea colţ...

— La colţ cu aleea?

— Îhî. Poate dă Dumnezeu şi vin pe la voi. Manea?!

— Astrahanki? Kapelski?

— Nu, Manea, nu pot, mai tîrziu...
— Bankovski?

— Exact! Acolo o să ne fie mai uşor să ne descurcăm şi cu copiii, cu pîinea...

— Vorbeşti despre brutăria din colţ? se zbuciuma Jeglov la telefon.

— Desigur, Manea. Cum? Da, m-am hotărît să merg la cinema, acum am timp berechet. Ei, rămîi cu bine, sărută-i pe copii. O să mă străduiesc să vin pe la voi...

Am pus receptorul în furcă şi m-am întors: şepcuţa dispăruse în mulţime. Auzise toată discuţia.

În sală, ticălosul ăsta a stat tot timpul cu două rînduri în spatele meu, iar prezenţa lui mă enerva fără să vreau. Nu ştiu de ce, îl vedeam într-una în faţă ochilor pe Vasea Vekşin, pironit cu pumnalul de bancă. Pe ecran, Liubov Orlova cînta, dansa şi cocheta, pe drumul ei minunat de la fata simplă ce era pînă la renumita stahanovistă ce avea să devină, dar, sincer să fiu, n-am putut reţine nimic din film, fiindcă nu-mi ardea de el. În sală aerul era înăbuşitor, plutea un miros acru de postav ud, de transpiraţie şi cremă de ghete, oamenii rîdeau cu hohote în jurul meu şi tro​păiau, iar eu stăteam şi mă gîndeam că pe cît se părea, acţiunea nu dăduse greş şi că azi, bineînţeles că n-aveam să mă văd cu Varea, că la douăsprezece noaptea intră la serviciu — pînă la demobilizare mai avea de făcut trei gărzi — şi că dacă acum totul merge bine, poate chiar săp​tămînă asta, toată povestea se termină şi merg cu ea la Oficiul Stării Civile şi pe urmă facem nuntă şi-l invităm pe Jeglov şi pe toţi băieţii noştri, pe prietenele Varei, şi o să fie o petrecere minunată. Numai să terminăm o dată cu tîrîturile astea blestemate!

Spre sfîrşitul filmului, cînd toate treburile Orlovei se terminaseră cu bine, iar iubitul ei inginer înţelesese ce fată minunată e ea, simţeam că nu mai pot îndura tensiunea, aşteptarea, necunoscutul. Parcă era înainte de atac: mai bine să auzi comanda şi să sari din tranşee înainte, decît să stai în aşteptarea asta insuportabilă, chi​nuitoare, cînd ştii că peste o oră totul se va fi rezolvat, dar nu ştii cum.

Sărbătoare, bucurie, nuntă, decoraţii, sfîrşitul filmului! Lumina se aprinse, iar lumea începu să se reverse printre scaune spre ieşire. Nici nu mă mai uitam, ştiam precis că şepcuţa e undeva în spatele meu.

Un întuneric ud acoperise cu totul oraşul, iar felinarele nu împrăştiau bezna, ci luminau ca nişte pete tulburi, lăp​toase cercurile înguste din jurul stîlpilor. Totul era haşurat de dungile oblice ale ploii triste de noiembrie. Troleibuzul era tixit, uşile nu se închideau, iar oamenii stăteau cior​chine pe scări, în timp ce taxatorii ţipau întruna cerîndu-le să urce în vehicul. Am fi vrut noi să urcăm dacă ar fi fost loc; pe parcursul unei singure staţii ploaia mă udase pînă la piele. „Codiţa” mea nu se mai jena, se agă​ţase chiar lîngă mine, ţinîndu-se de spinarea cuiva şi recunosc că m-am simţit ispitit să-i dau un ghiont, să se ducă de-a dura taman pînă la staţia următoare...

În Piaţa Kolhoznaia am schimbat troleibuzul; aici nu era aşa aglomeraţie ca pe bulevardul de centură, şi cînd lumea mă înghiontea prea tare, mă gîndeam cu ironie că probabil mi-ar crea condiţii mai bune de călătorie, dacă ar şti de ce mă înghesui aici la ora asta de vîrf...

M-am oprit lîngă vitrina luminată a brutăriei. Aici era o copertină sub care, de obicei, se descărca pîinea. M-am adăpostit de şuvoaiele reci care-mi pătrundeau pe sub guler pe spate, ca o perie de gheaţă. M-am uitat în jur: Ania nu venise încă. Lîngă trotuar era o maşină de pîine. din care doi bărbaţi descărcau lăzi goale. „Codiţa” mea dispăruse, deşi văzusem cînd sărise de pe scara troleibu​zului după mine. Se mistuise nu ştiu unde. M-am uitat la ceas, era ora nouăsprezece şi. treizeci şi două de minute. Cîteva minute încă şi avea să se lămurească dacă plănuisem bine lucrurile sau ei se dovediră mai prevăzători decît noi. Şi în clipa aceea am văzut o femeie venind spre mine.

Era înaltă, zveltă şi purta un palton frumos, de culoare deschisă. În picioare avea pantofi străini cu talpă de cauciuc zimţat. Ţinea în mînă o umbreluţă. Îmi întinse mîna ca unui vechi cunoscut:

— Bună ziua. Vii din partea lui Evgheni Petrovici?

— Bună ziua. Şi am început s-o privesc bănuitor. N-am ascuns interesul cu care o măsurăm. Şi i-am reţinut mîna o clipă mai mult, pipăindu-i pe deget inelul care avea o piatră în formă de trandafir. Chiar i-am ridicat-o la lumină privind inelul fără jenă. Ea îşi retrase mîna şi mă întrebă:

— Ce-i cu dumneata?

— Nimic. Evgheni Petrovici mi-a spus să-ţi transmit mai întîi, să doseşti inelul ăsta cît poţi mai bine. La anchetă poate fi periculos...
Era inelul Larisei Gruzdeva, nu mă puteam înşela. Citisem de zeci de ori descrierea lui în dosar,

— Şi pentru asta te-a trimis? mă întrebă ea ironic.

— Nu. M-a trimis să-ţi explic cum poate fi scos de la zdup. Şi dumneata mă crezi tîmpit, joci teatru şi te ţii de ​teste! Îmi trimiteţi o proastă oarecare ! Ce, crezi că Fox nu mi-a spus cum arăţi, cînd m-a trimis să mă întîlnesc cu dumneata?

— Dar de ce te-a trimis la babă şi nu la mina?

— Ce spui? Păi nu ne-am despărţit unul de altul în Parcul Gorki, pe o bancă! Avea şi el reţineri faţă de mine; dacă sticleţii mă fac să spun tot? Sau dacă am chef să te torn? În felul ăsta ţi-i aduc direct la pat. Cred că aşa s-a gîndit. Dar de fapt, Dumnezeu ştie la ce s-a gîndit, îl ştii, nu-i un om simplu...

— Şi ce ţi-a spus? Ce trebuia să-mi transmiţi?

— Nişte instrucţiuni. Chiar aşa mi-a spus: instruc​ţiuni. Asta zice el, o să fie singura ocazie în viaţa ta, cînd o să cîştigi atît de mult: ţine-le minte cuvînt cu cuvînt, transmite-le întocmai şi primeşti cinci bătrîne.

— E cam mult pentru o treabă ca asta...

— Lui, acolo la mititica, nu i se pare prea mult. Mai ales că-i vorba de pielea lui. Îl paşte condamnarea la moarte.

— Bine, te ascult...

— Banii înainte. Frate-frate, cum se spune, da brînza-i pe bani...

Ea deschise poşeta şi-mi întinse un pachet învelit în ziar. Am început să-l deschid, dar ea şuieră printre dinţi, supărată:

— Termină! Sînt exact cinci bătrîne. Dă-i drumul.

Şovăind puţin, dădui din mînă:

— Ştii ce, mă bazez pe conştiinţa dumitale. Şi eu risc şi n-am chef să am de-a face cu Judiciara...

 — Încearcă numai să mă minţi...

— De ce să mint? M-am uitat în jur, pe străduţă nu se vedea nimeni, doar încărcătorii aceia îşi făceau de lucru cu lăzile de pîine pe lîngă maşină. Mă gîndii că sînt băieţii noştri care mă acoperă. E drept că treaba asta nu mi-a plăcut, prea bătea la ochi, erau chiar lîngă noi şi dacă ban​diţii o supravegheau pe Ania, aveau să-i descopere cu siguranţă şi pe ei.

— Fox a spus aşa: pe el la DMJ îl anchetează în legătură cu jefuirea alimentarei şi uciderea paznicului. Trebu​rile stau cam nasol, fiindcă pe armă au rămas amprentele lui... Deocamdată îl mai ţin în Petrovka, dar săptămînă viitoare îl mută la puşcărie, la Matrosskaia Tişina, şi atunci adio, că din puşcărie nu scapi...

— Dar ce, de pe Petrovka scapi? întrebă ea privindu-mă fix cu ochii ei negri, uşor oblici. Şi nările îi fremătau tot timpul, încetişor. Mi-o şi amintisem după fişă, băieţii scoseseră eu precizie datele, dar nu puteam ghici care Ania e cea care ne interesează de pe listă. Era Ana Petrovna Diacikova, 24 de ani, şefă de producţie la punctul alimentar de la gara Kazanskaia, necăsătorită, fără antecedente penale, bine apreciată la serviciu...

— Nici de pe Petrovka nu scapi. Dar dacă la reconstituire îl scot din puşcărie, escorta e alta, au cîini poliţişti şi automate. Nici vorbă nu poate fi de evadare. De pe Petrovka îl scot miliţienii, care se pricep să prindă omul, dar în ce priveşte paza sînt mai fraieri. Pot fi lichidaţi toţi acolo, am spus eu coborînd glasul şi plecîndu-mă spre ea.

— Cum aşa?

— Cum aşa, cum aşa! Ce eşti copil? Pac-pac şi valea!

— Dar ce fel de reconstituire se face? întrebă ea neîncrezătoare.

— Păi a mărturisit: L-am omorît pe paznic şi vreau să arăt la faţa locului cum s-a întîmplat. Şi fiindcă tace mîlc, sticleţii s-au bucurat, vor să aibă cît mai repede confirmarea mărturisirii. Aşa că o să-l ducă neapărat acolo... Au discutat la telefon, chiar el i-a auzit.

— Şi ce a mai spus Evgheni Petrovici?

— Păi, amănunte de tot felul. Şi mi-a mai spus să-i transmit cocoşatului că dacă nu-l scoate din rahat, n-o să-şi ia singur toată beleaua pe cap, şi-l toarnă şi pe el şi pe oamenii lui... 

— E clar, e clar, rosti ea tărăgănat, apoi adăugă brusc cu voce tare: Vii cu mine să povesteşti toate amănuntele astea, ce trebuie să facem...

— Nu, am răspuns clătinînd din cap. Nu aşa ne-a fost vorba, şi i-am şi spus lui Fox: o să-ncerc s-o găsesc pe muierea ta şi o să-i spun tot, dar cu voi nu merg şi în treburile voastre nu mă bag...

— Da’ nimeni nu te-ntreabă, lepădătură! răsună o voce calmă în spatele meu şi simţii că cineva îmi înfige în coaste ţeava unui pistol. Urcă în maşină...

M-am întors un pic şi i-am văzut pe încărcătorii ma​şinii de pîine: unul mă ameninţa cu revolverul, iar celă​lalt stătea cu un pas în urma lui, ţinînd o mînă în buzunar.

Mi s-a tăiat respiraţia. Ce prostie! Va să zică de asta dispăruse cel cu şepcuţă — mă predase schimbului! Poate că Jeglov ar fi ghicit asta, dar eu se vede că n-aveam încă destulă experienţă. I-am privit prostit, încercînd să-mi dau seama ce trebuia să fac, dar nu-mi trecea prin minte nimic mai de doamne-ajută. Erau totuşi doi, înarmaţi, şi chiar dacă aş fi opus rezistenţă, iar băieţii noştri, pe care nu-i vedeam, mi-ar fi sosit în ajutor, bandiţii oricum m-ar fi lichidat şi asta n-ar fi servit la nimic, fiindcă tot nu reali​zam ce ne propusesem. Şi chiar dacă ai noştri i-ar fi îm​puşcat sau i-ar fi prins, nu făceau nici o scofală, probabil că erau nişte pungaşi mărunţi, plevuşcă.

Am început să bîigui pe un ton plîngăreţ:

— Tovarăşi, dragi tovarăşi, ce-i asta? Eu v-am vrut binele...

— Taci, javră! scrîşni banditul; avea o faţă ca de fontă, cenuşie, poroasă, cu ochi albicioşi, opaci, pur şi simplu n-avea nici o trăsătură omenească, de parcă Dumnezeu atunci cînd îl crease, aruncase claie peste grămadă toate murdăriile, apoi, văzînd că dăduse greş îl aruncase în gunoi, iar el, bestia, supravieţuise şi rătăcea acum ca o stafie printre oamenii vii. Mă înghionti mai tare cu pistolul şi spuse:

— Urcă repede în maşină şi tacă-ţi fleanca!

Ehei, cîte nu văzusem eu pe front, cîte mai îndurasem, de cîte ori nu simţisem că mă cuprinde spaima, dar niciodată nu avusesem sentimentul ăsta, că moartea e chiar lîngă mine! Banditul ăsta mi sa părea că-i însăşi moartea şi mirosea tare urît.
Intrai pe uşa deschisă a furgonului de pîine. Celălalt bandit trecu la volan. Ania se instala în cabină, alături de el, iar ticălosul cu mutra de fontă urcă după mine şi închise uşile din spate.

Nici nu reuşisem să mă aşez pe o ladă, că furgonul şi porni. La început încercai să număr cotiturile, ca să mă orientez. Mi se păru că maşina se îndreaptă spre Kalanciovka, apoi începu să întoarcă, să cotească, să vireze, să accelereze, să frîneze, undeva la mijlocul unei străzi întoarse, ne zdruncină tare la nişte hopuri şi Ia stopuri, asfaltul începu din nou să fîşîie sub roţi, apoi simţi că trecem un pasaj de nivel peste nişte şine care, după zgo​motul roţilor maşinii, erau de tren, nu de tramvai, iar undeva foarte aproape de noi, se auzi sirena unui tren electric. Apoi ne oprirăm pentru mai mult timp, o loco​motivă trecu pe lîngă noi cu zgomot de biele, răsuflînd din greu, şi din nou începură hîrtoapele şi scuturăturile de drum desfundat, iar după ele iarăşi fîşîitul cauciucu​rilor pe asfalt. Îmi trecu prin minte că bandiţii se învîrtesc aşa dinadins ca să vadă dacă nu cumva sînt urmăriţi. Cînd furgonul frînă, uşile din faţă se deschiseră, apoi cele din spate, dar nu reuşeam să-mi dau seama nici măcar apro​ximativ unde ne aflăm.

Şoferul întrebă: 
— Să-l legăm la ochi? Dar Bot-de-Fontă începu să rîdă:
— De ce? N-o să ciripească nimănui nimic... Ne aflam în curtea unei case cu etaj, înclinată într-o rînă, împrejmuită de un gard de lemn înalt, de formă rectangulară. Îmi zisei că acoperişul furgonului nu se Vede din stradă. Nu-i nimic, va trebui să ies cumva din belea. Nu-mi venea să cred şi încercam din răsputeri să alung gîndul că băieţii care trebuiau să-mi asigure protecţia putuseră să piardă cu totul urma furgonului. Sau să nu-i ia măcar numărul...

Deşi Bot-de-Fontă îmi explicase ce mă aşteaptă, speram să mă descurc. Dacă bandiţii ar fi ghicit cine sînt, sau nu m-ar fi crezut deloc, n-aveau de ce să mă plimbe prin tot oraşul. M-ar fi împuşcat pe loc, sau m-ar fi înjunghiat şi cu asta basta! Dar dacă mă aduseseră aici, însemna că deocamdată, planul meu nu era compromis definitiv, aşa că jocul continuă, domnilor criminali!

Probabil că m-aş fi simţit mult mai rău dacă aş fi ştiut că lîngă trecerea de nivel de la Rostokinski, maşina noastră de urmărire pierduse definitiv urma furgonului de pîine şi că Gleb Jeglov se frămînta în Petrovka, străduindu-se să întîrzie operaţia dă verificare a fiecărei case în zona Ostankino, Rostokino, încercînd totodată să dibuie unde s-ar putea afla furgonul de pîine cu numărul MG 38—03...

— Hai, Catîrule, du-l înăuntru, spuse Bot-de-Fontă şoferului. Mă duc să văd dacă nu dau cumva tîrcoale copoii prin preajmă...

Catîrul mă înghionti în spate nu prea tare, dar sufi​cient ca să simt.

— Nu mă împinge, ticăloşiile! îi zisei eu.

Ania mergea înainte. Străbătu cu pas sigur un antreu întunecos şi un coridor lung întortocheat. Se vedea că nu-i pentru prima oară aici. Trase de clanţa unei uşi, căptuşită cu pînză de sac şi după întunericul de pe culoar, mă orbi lumina care, se revărsa de sub un abajur gălbui.

Stăteam în prag mijindu-mi ochii şi mă frămînta gîndul că dacă în vizuina lor pătrunsese fie şi un singur mi​liţian, asta însemna că le sunase ceasul. Chiar dacă n-aveam să mai ies de aici decît cu picioarele înainte, una peste alta bilanţul nu ne era defavorabil, fiindcă pe şoferul Esin îl împuşcase Jeglov, Fox era în mîna noastră, iar aici se în​ghesuiau vreo cinci. Mă îmbărbătam cu gîndurile acestea, ca să-mi recapăt cît de cît încrederea în mine însumi, şi repetam tot timpul, în gînd, o vorbă a cercetaşilor — „Nu mori de şapte ori” —, privindu-i pe îndelete, pe rînd, fără să mă jenez, fiindcă şi ei mă studiau cu interes făţiş.

Uite-l şi pe pitic. De fapt, nu-i pitic, ci cocoşat, un omuleţ uzat, ponosit, cu o faţă parcă din aluat, plată. Purta o bluză de catifea şi pîslari. Pe genunchii lui se instalase un iepure de casă, alb ca zăpada, cu ochii roşii şi nasul ca un punct roz.

Tot aici e şi vechiul meu cunoscut, cel cu şepcuţă. Şi-o scosese şi stătea la masă foarte mîndru, mulţumit de sine, arătîndu-şi dinţii ascuţiţi de şoarece.

— Ce te zgîieşti ca un tîmpit? îi spusei eu. Nătărăule! Dacă în locul meu era un sticlete, lepădătură, demult zăceai la zdup! Încă de la cinema te-am depistat cum te-nvîrteai pe lîngă mine...

El sări de la masă, începu să urle, scuipă neîndemînatic şi mă înjură, gesticulînd furios.

— Ce faci atîta gălăgie, aud foarte, bine! Şi păstrează-ţi scuipatul, că fără prosop n-am cum să mă şterg...

Cocoşatul îşi dezlipi, în sfîrşit, buzele subţiri:

— Stai jos, Sugativă! Nu mai face gălăgie... Borfaşul se execută pe loc.

Catîrul se îndreptă direct spre masă şi fără să ţină seamă de ceilalţi începu numaidecît să înşface mîncare şi să înfulece lacom, înecîndu-se. Mesteca de zor, îşi turnă din sticlă un pahar de vodcă, îl goli dintr-o înghiţitură, apoi se apucă din nou să mănînce ca un cîine şi doar fălcile îi trosneau şi se mişcau.,

În cameră intră Bot-de-Fontă, nu ştiu cum îl chema, dar mie îmi plăcea mai mult sub numele ăsta. Se aşeză călare pe scaun şi începu şi el să mă măsoare din ochi. Eu stăteam tot lîngă prag şi mă gîndeam cum m-aş descurca acum cu ei, dacă aş avea automatul meu PPŞ şi vreo două grenade. Sînt mari şi tari cînd au în faţă un om neînarmat sau dacă sînt de şapte ori mai numeroşi. Ah, ce grozav ar fi să arunc o grenadă pe masă, să mă arunc jos, în spatele bufetului şi să-i secer cu o salvă lungă de jos în sus şi lateral de la un perete la celălalt!

Nici de preafrumoasa lor Ania nu mi-ar fi fost milă — era tot o ticăloasă şi o criminală ca şi ceilalţi. Prin intermediul ei desfăceau la punctul comercial alimente furate! Furase zeci de mii de ruble împreună cu ei, iar pe deget purta inelul unei femei ucise. Stătea într-un colţ lîngă bufet şi îşi cuprinsese umerii cu palmele, atît de tare tremura. Mă uitai la ea şi băgai de seamă că nu mai are inelul pe deget şi cît pe ce să încep să urlu: deci mă crezuse, o păcălisem pe nemernica asta!

La stînga cocoşatului şedea un flăcău înalt şi frumos, care ţinea în mîini o ghitară. Avea un ochi complet imobil şi, privindu-i strălucirea uniformă şi fixă, ghiceai că-i un ochi de sticlă. În minte începură să mi se învîrtă fel de fel de rotiţe şi şuruburi, amintindu-mi fără voie de un rînd citit în informaţiile. operative: „Este urmărit un criminal recidivist, deosebit de periculos — Tiagunov Alexei Diomidovici... Semne particulare — un ochi de sticlă de un albastru intens...”
Cu spatele spre mine, pe partea laterală a mesei, mai şedea un bandit spătos, cu ceafa roşie, tunsă. Mă privise în treacăt cînd intrasem şi se întorsese, aşa că eu, intrînd în cameră din întuneric, nu-l putusem vedea bine. Probabil că nu-l interesam prea mult, fuma o ţigară răsucită din hîrtie de ziar şi din cînd în cînd dădea din umerii lui laţi de un metru.

Cocoşatul mă privi îndelung, apoi începu să rîdă încetişor, de parcă şi-ar fi deschis gura cu un fermoar.

— Ei, bună ziua, om bun! Vino să mănînci cu noi, o să ne fii oaspete... Şi scărpină după urechi iepuraşul care de satisfacţie, strîngea din ochi şi susura ca un samovar.

— Oaspeţii vin de bună voie, nu cu forţa, cu pistolul în spate, zisei eu nemulţumit. N-aveam de ce să mă gudur pe lîngă el, fiindcă infractorul se străduieşte să scoată şapte piei de pe viţelul care se gudură.

— Asta aşa-i, rînji cocoşatul. E adevărat că dacă invit pe cineva la mine, vine omul în patru labe. Dar stai la masă, o să bem, o să mîncăm şi o să pălăvrăgim despre necazurile noastre...

M-am aşezat la masă. Aveai ce mînca acolo! Nu erau ca la „Savoy”, flori de hîrtie cu care să ornezi cotletele, dar pe o farfurie zăcea o halcă de carne de vreo patru kilograme. Şi varză murată, ciuperci marinate, cartofi copţi, scrumbii, şi cîte şi mai cîte! Hrana bandiţilor era mai bună ca a noastră...

XXX
SFATURI PENTRU GOSPODINE

Un magiun gustos se poate obţine din dovleac, sfeclă de zahăr şi morcovi, cu condiţia să fie în cantităţi egale. Magiu​nul e dulce şi nu-i nevoie să-i adăugaţi zahăr, nici chiar atunci cînd îl folosiţi la plăcintă. 

Olga Zorina
„Vecerniaia Moskva”
—  Bei? mă întrebă cocoşatul.

— Dacă-mi torni, beau.

— Klaşa! chemă cocoşatul fără să ridice glasul şi din camera învecinată apăru o zdrahoană bătrînă, botoasă. Ea puse pe masă încă trei sticle de vodcă, se trase puţin la o parte, rezemîndu-se cu spatele de perete şi începu şi ea să mă fixeze cu o privire scîrboasă, grea, de cotoroanţă bătrînă, fără să clipească. Nimic de zis, simpatică societate se adunase aici! Dar nu se cădea să mă plîng, doar mă aruncasem singur în gura lupului...

— Pentru ce să bem? întrebă cocoşatul.

— Pentru ce vrei, mie mi-e destul să am paharul plin...
— În sănătatea ta ar fi o prostie să bem, tu oricum n-o să mai ai nevoie de sănătate bună...

— Cum aşa?

— Fiindcă avem noi aşa un fel de bănuială că tu, om bun, eşti turnător! spuse el cu voce blînda şi clipi de două ori din ochii roşii. Nătărău nenorocit, pe cine ai vrut să tragi pc sfoară? Noi ne-am dat seama din prima clipă că trebuie să fii o jigodie...

Ridicai din umeri şi-i răspunsei - cu toată sinceritatea:
— Atunci să bem în sănătatea ta! Se vede că ţi-ai făcut socoteala să trăieşti două secole...

Cocoşatul începu să rîdă fără zgomot. Aşa rîdea tot timpul, încetişor, parcă în şoaptă, pentru ca ceilalţi să nu-i audă rîsul şi cînd rîdea îşi dezvelea gingiile albicioase, bolnave, şi dinţii inegali, acoperiţi de piatră, poroşi şi maronii ca un fund de ceainic.

— Nu cumva mă ameninţi, javră? întrebă el calm,

— Cum pot să te ameninţ, cînd eşti cu gaşca lîngă tine? Cu puşcoace şi cu şişuri pe deasupra? M-ar face arşici într-o clipă...

— Dar unde-s prietenii tăi de la DMJ? De ce nu-ţi vin în ajutor?

După o clipă de tăcere, privind în podea, rosti lent:

— Ascultă, tăicuţule, exact ieri pe vremea asta, amicul tău Fox mi-a spus ceva minunat. Fireşte că nu ştiu la ce se gîndea, nu mi-a explicat, dar iată ce-a spus: Cel mai scump lucru pe pămînt e prostia. Fiindcă pentru ea trebuie întotdeauna să plăteşti mai scump...

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă la fel de blînd şi de calm cocoşatul.

— Vreau să spun că prostia mea se plăteşte cel mai scump. Da-a, prostia şi lăcomia, Am vrut grozav de mult să cîştig uşor nişte bani şi uite că voi o să-mi daţi acum de cheltuială să mă satur...

Luai paharul şi-l băui pînă la fund, Gustai din varza acră şi-l privii pe cocoşat care începu din nou să rîdă înce​tişor cu rîsul lui mort.

— Ai dreptate, nu te jelui şi nu te teme, că o să te tăiem fără să te doară. Hîrş, şi gata eşti îngeraş!

— Şi pentru asta merită, să mă căraţi prin tot oraşul?
— Da’ ce, te grăbeşti cumva?

— Din partea mea, mai pot să aştept vreo cincizeci de ani.

— Da’ noi nu putem, aşa că de-aia te-am adus aici. Şi dacă nu vrei să mori de moarte cruntă, în cazne, o să ne spui ce aveţi de gînd să faceţi cu Fox.

Dinţii maronii îi ieşiseră în afară, gingiile i se albiseră şi mai tare, iar ochii decoloraţi, de călău, îi scînteiau de ură. Dracul să-i ia, atîta timp cît ameninţă nu mă omoară. O să mă omoare, hoţeşte, pe neaşteptate,

I-am privit pe toţi, unul după altul: stăteau uitîndu-se fix la mine, ca lupii la un animal rănit, şi pentru prima oară am simţit în suflet deznădejdea ca un bulgăre de gheaţă, Nu m-au dibuit, dar nici să rişte n-or să vrea...

— O să vă las o adresă... trimiteţi-i maică-mii un bileţel... pe urmă... Aşa şi pe dincolo, fiu-tău a murit... nu-l mai aştepta... înduraţi-vă şi faceţi asta... oricum nu v-am făcut nici un rău... Poate că mai tîrziu o să înţelegeţi...

— Da’ stai la Moscova? mă întrebă cocoşatul.

— Nu, regiunea Iaroslav, raionul Kojinov, satul Bugrî, colhozul „Znamenski”.

— Da’ ce, eşti de la ţară? se minună cocoşatul, iar ceilalţi toţi tăceau ca muţii.

— Da’ de unde! Am interdicţie de şedere, nu-mi dau viză pentru Moscova, aşa că n-am încotro, lucrez acolo ca şofer la colhoz...

— Dar acte ai?

— Toate actele mele sînt acum hîrtia astă. Scosei din buzunarul bluzei adeverinţa de eliberare şi de modificare a măsurii de urmărire, judiciară.

Cocoşatul o apropie de ochi şi citi cu voce tare:

— „... Sidorenko Vladimir Ivanovici... măsura de urmărire judiciară se înlocuieşte cu interdicţia de a părăsi localitatea de domiciliu. ” La voi, în Petrovka e un, birou special care fabrică hîrtii dintr-astea pentru tine, rînji el.

— Dau şi ei ce au. Oricum, altceva n-am, zisei eu dînd din mîini.

— Da’ Ia Fox cum ai nimerit? întrebă el paşnic, şi în suflet îmi licări din nou o rază slabă de speranţă.

— Acum trei zile, l-au adus în celula mea...

— Şi tu ce căutai acolo?

— Mă ţineau acolo de o  săptămînă, pentru o nimica toată. Adusesem cartofi la Uzina „Boreţ”, la serviciul de aprovizionare — au contract cu colhozul nostru — am descărcat şi mă pregăteam să plec înapoi cînd, pe Suşcevski Val, un ZIS-101 trece pe roşu şi intră în mine din plin! Pe mine m-au rănit nişte cioburi, da’ de ăia din maşină prafu’ s-a ales. Pasageru’ de pe locu’ mortului era un fel de ştăbişor. Ei, şi au venit băieţii de la Circu​laţie, tot felul de şefi, un colonel de miliţie cu un „Willis”, ce mai, şucăr mare! Şi toţi grămadă pe mine! Îi rog eu pe martori să dea în scris că tipul intrase pe roşu, da’ ei care mai de care să ducă targa cu pasagerul. Era clar că-s din aceeaşi gaşcă! Noroc că s-au găsit nişte oameni cumsecade care şi-au dat adresele şi telefoanele. Pe mine m-au dus la Meşceanka, acolo-i Direcţia circulaţiei orăşeneşti, m-au cercetat, m-au controlat să vadă dacă nu-s beat. Da’ eu nu pusesem nimic în gură de dimineaţă...

Mă oprii pentru o clipă mă ascultau cu interes şi-l lăudai din nou în gînd pe Jeglov, care refuzase categoric propunerea să introduc vreo infracţiune în povestea mea. Iar cocoşatul stătea nemişcat cu picioarele sub scaun şi mă privea ţintă. Doar iepurele gîfîia şi se tot foia pe genunchii lui.

— Ei, şi fac ei procesul verbal, termină ancheta şi ajung pînă acolo încît află că am fost condamnat şi că n-am voie să mă apropii de Moscova şi s-au înfuriat: vezi-doamne, trebuie să lămurească dacă n-a fost cumva ceva premeditat, un act terorist!

Bine ar fi dacă bandiţii mi-ar controla spusele şi s-ar duce pe Meşceanka! Acolo se află, la vedere, un camion cu număr din Iaroslav, cu cabina distrusă, păzit de un miliţian vorbăreţ, care povesteşte cui vrea despre accidentul de la Suşcevski Val...

— Aşa că m-au băgat în celulă, la „preventiv”. Stau eu acolo o săptămînă şi fierb, iar anchetatorul îmi scoate sufletul, cu toate că de la un interogatoriu la altul o lasă tot mai moale pînă cînd, alaltăieri, îmi spune că expertiza a stabilit că şoferul autoturismului ZIS-101 fusese în stare de ebrietate avansată. De parcă nu putuse stabili chestia asta de la bun început, ci abia după o săptămînă. E drept că Evgheni Petrovici îmi spusese încă din a treia zi: cazul tău e „curat”, o să-ţi dea drumul repede, n-au dovezi că altfel te-ar fi chinuit demult cu martorii oculari...

— Bun sfătuitor ai avut, dădu cocoşatul din cap şi întrebă repede: Da’ cum se face că a avut atîta încredere în ţipe?

— Probabil că i-am plăcut. Dar mai curînd, cred că n-avea altă cale. În zilele astea cît am stat cu el, mi-a părut a fi un om căruia îi place să rişte. Eu, zice el, sînt prin firea mea un jucător. Pentru mine viaţa fără risc e ca mîncarea fără sare...
— Şi a riscat pîna cînd a dat-o-n bară, ticălosul! Şi doar îl prevenisem că femeile şi cîrciumile o să-i mănînce capul, scrîşni cocoşatul.

— Nu vorbiţi aşa... încercă Ania să intervină în favoa​rea lui, dar cocoşatul o fulgeră cu privirea şi-i azvîrli:

— Şşt! Zi mai departe, Volodea...

Aha, va să zică acum sînt Volodea pentru el! De-aş putea să-mi. consolidez poziţia pe bucăţica asta de teren, să mă camuflez cît de cît pe ea... 
— Ia spune-ne tu, Volodea, de ce ţi-a dat interdicţie, de şedere la Moscova neruşinata asta de stăpînire şi de ce te-au judecat?

— În ‘43, pe Nipru, după ce am fost rănit de două ori, m-au trecut prin comisia de reformare. Şi că să-i conving, mi-am descheiat bluza şi le-am arătat cicatricile vineţiu-roşcate de pe spate şi piept. Invaliditate de gradul doi. M-am mai întremat ceva şi m-am angajat să lucrez ca şofer de camion, aici, la Moscova. La autobaza navigaţiei fluviale. Şi într-o zi, lîngă Gara Beloruskaia, mă opreşte un locotenent: nu vrei, zice, să cîştigi ceva parale? Cum de nu! Pentru două ore de lucru — cinci sute de ruble. Mă duc eu cu el la Fabrica de bere „Badaev”, el îmi zice să arăt la poartă foaia de parcurs — chipurile, totul era aranjat. Încărcătorii scot două butoaie de bere şi le bagă la mine în camion. Le duc la triaj, la Krasnopresnenskaia, şi-i ajut să le descarce. Peste o săptămînă, într-o noapte, vin sticleţii după mine şi mă bagă la mititica. Iar în Petrovka mă iau la întrebări: Unde ai dus berea, cu com​plicele tău? Cu care complice? întreb eu. Ăla care a scos două butoaie de bere cu o factură falsă, zic ei. Că hîr, că mîr, mă jur pe toţi dumnezeii, le spun de locotenent, îl descriu — un tip înalt cu mustăcioară şi cu nişte arsuri pe faţă. Mă dau în judecată şi capăt patru ani cu confisca​rea averii.

— Deci eşti cu totul nevinovat? mă întrebă cocoşatul.

— Exact! Şi cînd i-am povestit lui Fox în celulă chestia asta, a rîs cu hohote o jumătate de zi, de se ţinea cu mîinile de burtă. Îl cunoştea pe locotenentul ăsta, pore​clit Pîrlitul, care nu-i locotenent, ci escroc...

Cocoşatul aruncă o privire rapidă, spre Tiagunov, care dădu din cap abia vizibil. În clipa aceea încercai o senzaţie de triumf: escrocul Korovin, poreclit Pîrlitul, era în prezent într-un lagăr la Potma şi nu putea să dezmintă povestea inventată de Jeglov. Iar cazul, Gleb îl alesese real, era posibil ca ei să-I cunoască.

Cocoşatul îmi turnă vodcă în pahar, iar lui, dintr-o carafă mică, o infuzie tulbure. Dădu din cap condescendent, spre ceilalţi şi toată banda se năpusti spre pahare. Îşi turnau, ridicau, paharele şi ciocneau fără să toasteze. Şi deodată văd că banditul care stătea la capătul mesei vine spre mine cu paharul întins; dar venea cumva cu spatele spre mine, aranjîndu-se astfel, încît capul să-i rămînă în umbră. Cînd ajunse lîngă mine, se aplecă peste masă, întinse paharul spre mine şi rosti tărăgănat:

— Ce zici, să bem pentru fericire?

Faţa lui era la un metru de mine, iar eu nu mai vedeam nimic în preajmă, simţeam doar că inima mi se desprinde din piept şi cade ca o piatră grea, undeva mai jos de stomac şi bate acolo surd, rar, dureros şi că fiecare bătaie îmi scoate sufletul, răsună înăbuşit în creierul care-mi amor​ţise, speriat de moarte. În gîtlej mi se stinse un ţipăt de groază şi eram sigur de un lucru; că totul e iremediabil pierdut, iar moartea mea în vizuina asta infectă a hoţilor n-avea să servească la nimic, totul era pierdut. Îmi sunase ceasul...

Am ciocnit şi nu mai aveam putere să privesc în altă direcţie, aşa că mă uitam la el, fiindcă nimic nu-i mai cumplit decît să te pomeneşti faţă în faţă cu omul care urmează să te ucidă.

Ridicai paharul cu o mînă grea ca de plumb şi-l bău) pînă la fund. Înaintea mea se afla Levcenko. Fostul deţinut Levcenko. Din compania mea...

Levcenko din compania mea. Trebuia să fi fost reabili​tat post-mortem, fiindcă murise în trenul sanitar bombar​dat. lîngă Brest. Înainte de asta, fusese grav rănit în raidul organizat peste Vistula, la care luasem parte împreună eu Saşa Korobkov şi cu el. El fusese rănit în spate de o schijă de mină şi căzuse din barcă, chiar lîngă mal... Va să zică nu murise. Revenise la vechile-i îndeletniciri. Şi stă de o oră şi mă ascultă cum îndrug verzi şi uscate...

— Hai, de ce taci? Zi mai departe... mă îndemnă cocoşatul. Şi iarăşi îmi zisei că trebuie să fie un tip puternic dacă reuşise să instaureze o asemenea disciplină printre criminalii ăştia că nici unul nu deschidea gura fără permisiunea lui

— Tăicuţule, nu s-ar putea să înfulec şi eu ceva? întrebai nepăsător. După mîncarea de cazan, mi se face rău cînd văd belşugul ăsta al tău...

— Mănîncă, mănîncă, se învoi el, Noaptea-i lungă...

Începui să mestec carne, cartofi, bucăţi mari de pîine de grîu, fără să simt vreun gust, apăsat în permanenţă de privirea grea a lui Levcenko. Doamne, aş putea oare uita cum înotasem în apa îngheţată sub lumina aducătoare de moarte a rachetelor, cum stătusem culcaţi unul lîngă altul pe lutul umed, înaintea parapetului tranşeei, ascultînd, discuţia nemţilor? Dacă te gîndeşti mai bine, poate că şi nemţii ăştia pe care-i doborîsem simultan cu pumnalul şi cu tocul pistolului fuseseră oameni cumsecade pentru colegii lor, pentru familiile lor. Dar pentru noi erau duşmani şi bineînţeles că i-am lovit din tot sufletul, fără să stăm pe gînduri nici o clipă. Eu mă tîrîsem acum pînă la tranşeea lor, a bandiţilor, şi sărisem chiar peste parapet, dar aici mă aştepta Levcenko, iar faptul că amîndoi eram ruşi, n-avea nici o importanţă, fiindcă întocmai ca atunci, cu un an în urmă, mă tîrîsem pînă aici ca să-l prind pe el şi pe prietenii lui, să-i iau ca „informatori”, prizonieri, iar pedepsele lor aveau să fie cumplite, el ştia asta, cunoştea legile războiului aşa că n-avea să mă lase să trec înapoi linia frontului. E ridicol, dar văzîndu-l tocmai pe Levcenko simţeam pentru prima oară cu adevărat că între mine, Jeglov, Pasiuk, Kolea şi toţi băieţii noştri, pe de o parte, şi ei toţi, banda asta spurcată, prietenii, complicii, tăinuitorii lor, toţi cei pe care-i numim elemente infracţionale, pe de altă parte, se desfăşoară cel mai autentic război, cu legile Iui cumplite şi neiertătoare, cu morţi, cu răniţi şi pri​zonieri.

Cînd comandam batalionul disciplinar, fireşte nu-mi făceam iluzii că toţi oamenii mei — cei care urmau să supravieţuiască pînă la victorie — aveau să devină cetăţeni model. Totuşi nu-mi venea să cred că scăpînd viu dintr-un război atît de groaznic şi primind parcă o nouă viaţă, omul vrea să o piardă din nou în noroi şi ruşine. Ei bine, solda​tul Levcenko văzuse cum luptă comandantul lui de com​panie, banditul Levcenko avea să vadă cum moare Şarapov, locotenent major de miliţie...

Căutam să mă conving pe mine însumi cu un fel de blestem copilăresc că Levcenko n-avea să-mi supravieţuiască mult timp, că există o dreptate, un adevăr, o soartă, că sîngele meu o să cadă ca un blestem pe capul lui şi că el însuşi avea să fie tîrît pe asfalt, ca Esin, şoferul camionului.

Am ridicat plivirea spre el ca să-i spun vreo două şi să mă mai uit pentru ultima dată în ochii lui de trădător. Dar Levcenko nici nu mă privea, stătea cu faţa rezemată în palmă şi privea indiferent într-un colţ, de parcă nici nu-l privea prezenţa mea aici. Şi tăcea într-una. Tăcea! De ce? De ce tace de o oră încheiată, deşi mă recunoscuse din prima clipă — nu trecuse decît un an de cînd nu ne mai văzusem!

N-o să tacă aşa tot timpul. Înţelegea doar că venirea mea aici însemna sfîrşitul lor! Spre deosebire de ceilalţi, Levcenko ştie că în patruzeci şi trei n-am fost reformat pentru invaliditate şi că abia în septembrie patruzeci şi patru, lîngă Kovel, preluasem comanda companiei lor disciplinare.

Ce mai aştepta? Să-mi debitez povestea pînă la capăt? Pentru că atunci să se ridice şi să le spună celorlalţi ce se întîmplă în jurul lor pe pămînt?

Acum ce să fac? în prezenţa lui n-avea rost să mai fac pe prostul. Ce să fac.

— Conduci bine maşina? mă întrebă cocoşatul.

— Destul de bine, nu s-a plîns nimeni de mine... ’

— Pe front unde ai fost? Ai fost şofer?

— Doi ani am stat la volan, rostii eu cu sforţare, simulînd că limba mi s-a îngreunat şi nu mai ascultă de parcă mă îmbătasem. Dar nu mă cherchelisem nicicum, atmosfera mă ţinea treaz. Ce să fac? Ce să fac?

Ce-ar fi făcut Jeglov în locul meu? Sau ce-aş fi făcut eu pe front într-o astfel de situaţie? Dacă nemţii ar fi descoperit, să zicem, grupul nostru de cercetare n-aş fi stat cu mîinile în sîn. M-aş fi ascuns? Sau aş fi acceptat lupta deschisă?

Dracul să te ia, Levcenko! Nu pot da înapoi!

— În batalionul motorizat al unei brigăzi de artilerie grea. Am primit două medalii, dar cînd am fost condamnat mi le-au luat, continuai eu ferm.

Ardeam de furie şi îmi ziceam; Las’ să le spună, ticălosul, că n-am fost şofer în batalionul motorizat, că am traversat împreună Vistula, după informatori, să le spună că am trecut de patruzeci şi două de ori linia frontului şi că am primit nu două medalii, ci şapte: pentru Moscova, pentru Stalingrad, „Pentru bravură”, „Pentru merite în luptă”, pentru Varşovia, pentru Berlin, pentru „Victorie”! Spune-le, banditule, despre cele două steluţe pe care le primisem, despre „Ordinul Marelui Război pentru Apăra​rea Patriei”, despre „Drapelul roşu”, povesteşte-le, cîine ce eşti, despre cele cinci răni ale mele şi despre semnătura mea pe Reichstag! Şi despre tovarăşii mei care n-au ajuns pînă la Reichstag, şi despre prietenii mei vii, pe care nu i-ai văzut, dar care o să vină aici după mine şi o să dis​trugă din temelie vizuina voastră de şobolani...
Dar Levcenko nu se uita la mine. Şi tăcea.
— Dar Fox n-a spus nimic despre prietenul lui? întrebă calm cocoşatul.

— L-au omorît sticleţii, am răspuns. L-au împuşcat.

— Unde s-a întîmplat asta?

— Nu ştiu, n-am fost acolo şi Fox n-a spus nimic. Mi-a zis doar că din prostie au dat peste sticleţi şi că pe amicul lui l-au lichidat cu un glonte-n ceafă. A murit repede, fără să se chinuiască. A mai spus că poate-i mai bine aşa, fiindcă un om rănit e slab, poţi să-l faci mai uşor să vorbească...

I-am privit pe rînd, interesat să ştiu cum o să reacţioneze la ştirea despre moartea lui Esin, care totuşi era de-al lor. Dar n-au reacţionat nicicum, fie că le impusese cocoşatul o disciplină de fier, fie că puţin le păsa de Esin. Îl împuşcaseră şi gata, dracu’ să-l ia!

Catîrul înfuleca întruna, nu se putea opri. Ucigaşul Tiagunov, fără să ne acorde nici o atenţie, făcea fel de fel de scamatorii cu cărţile de joc. Bot-de-Fontă se aşezase Ia masă şi îşi curăţa arma: avea un pistol bun „Lefauchet”. Cunoşteam marca asta, era ingenios concepută, pe lîngă ţeavă, avea şi cuţit, iar mînerul putea fi folosit drept casse-tête. Ania stătea gîrbovită, parcă îmbătrînise deo​dată, iar nările şi degetele ei tremurau şi mi-am zis că probabil se droghează cu cocaină. Cotoroanţa stătea reze​mată de perete, nemişcată, privindu-mă întruna, iar Suga​tivă lua dintr-un vas bucăţi de zahăr, le punea în palmă, apoi cu un bobîrnac uşor le arunca în gură, iar cînd le prindea cu buzele întinse, semăna tare mult cu un cîine dresat. Cocoşatul îşi mîngîia iepurele, şi mă privea cu ochii lui roşii, mijiţi. Doar Levcenko părea absent.

— Şi ce ţi-a spus Fox să ne transmiţi? interveni, în sfîrşit, cocoşatul.

— Vouă nu mi-a spus să vă transmit nimic. Mi-a promis nişte bani dacă o găsesc pe femeia lui şi-i spun ce să facă. Şi ea a găsit cu cale să mă tîrască aici...

— Şi ce trebuie făcut? Ce ţi-a spus Fox?

— Vrea să-l scăpaţi.

— Cum să-I scap? Să merg să iau cu asalt Petrovka?

— Asta nu ştiu. Pot doar să vă spun ce a născocit el.

— Hai, spune...

— Aseară i-a spus anchetatorului că vrea să facă mărturisiri în legătură cu jefuirea magazinului unde a fost omorît paznicul...

— De ce? 

— Conform legii — aşa zice Fox — trebuie să-l ducă la locul faptei, ca să arate acolo cum s-a petrecut totul. Şi fiindcă el nu recunoaşte nimic altceva, ei s-au agăţat de mărturisirea asta — chipurile, trebuie să întocmească, hîrţoage pentru toate astea, să-l fotografieze, pentru ca nu cumva, pe urmă să încerce să tăgăduiască... Şi, de faţă cu el, au stabilit asta la telefon, pentru mîine.

— Asta am înţeles, şi mai departe?

— Mai departe s-a gîndit aşa: cît timp e în Petrovka, o să fie escortat nu de gardieni de închisoare, ci de o grupă operativă, cu anchetatorul. Trebuie să fie vreo trei-patru oameni, cel mult cinci. Pentru treaba asta magazinul o să fie neapărat închis. Ăsta o să fie semnalul pentru voi: atunci cînd magazinul se închide în plină zi, înseamnă că în curînd urmează să-l aducă pe el acolo. Mi-a spus că s-a gîndit bine, a întors pe toate feţele fiecare detaliu...

— Ticălosul, mai bine s-ar fi gîndit înainte cum să nu nimerească în mîinile cîinilor de sticleţi, mormăi supărat cocoşatul.

— Asta nu mai ştiu, spun doar ce mi-a zis să transmit. Planul lui e ăsta: îl aduc la magazin şi închid uşa pe dinăuntru, iar voi faceţi şmecheria de data trecută şi intraţi prin beci în sala anexă. Maşina trebuie să aştepte pe terenul viran din spatele magazinului. Cînd sticleţii intră în sala auxiliară, îi tăiaţi pe toţi şi ieşiţi frumuşel cu el, pe scara de serviciu. Ăsta-i tot planul. A mai spus că sînteţi destui, fiindcă principalul în treaba asta e surpriza...

Se lăsă o tăcere de moarte, iar eu uitasem pentru o clipă de Levcenko, şi doar îl invitam şi pe el să intre, împreună cu toţi ceilalţi, în cursă, la moarte. Aşa că pesemne că n-avea să fie de acord cu planul meu. Dar asta nu mai depindea de mine, eu făcusem tot ce putusem.

Toţi tăceau şi se uitau la cocoşat iar clipele păreau că nu se mai termină.

— Bine gîndit, spuse în cele din urmă ucigaşul Tiagunov. Probabil că nu i se părea prea complicat să omoare trei-patru miliţieni.

— Bine gîndit! Bine gîndit! urlă cocoşatul maimuţărindu-l, şi gingiile albicioase i se dezveliră într-un rînjet hidos. Au şi ei pistoale! Pot să ne lichideze acolo pe jumă​tate dintre noi.

— Riscul e o treabă nobilă, spuse calm Tiagunov. Oricum, undeva tot o să ne lichideze, neapărat...

— Puşchea pe limbă, cîine chior! ţipă cocoşatul. O să ne lichideze din cauza prostiei voastre! Dacă m-aţi fi ascultat, tîmpiţilor, aţi fi trăit, ca-n sînul lui Avram!

Apoi se întoarse spre mine şi mă întrebă enervat:

— Fox nu ţi-a mai spus nimic altceva?

— Nimic. Doar să-i transmit Aniei să vă spună că nu vrea să tragă doar el ponoasele de pe urma voastră a tuturor şi că s-ar plictisi să fie spînzurat singur. Dacă n-o să vreţi să-l salvaţi, vă toarnă pe toţi...

— Mda... mda, grozavă treabă, medită cocoşatul bătînd darabana în masă cu degetele lui osoase şi zgomotul ăsta părea să fie alarma. Apoi se întoarse spre bandă: Ei, ce părere aveţi, domnilor? 

Ania spuse deodată:

— Sînteţi obligaţi să-l salvaţi...

— Să taci! Nu eşti tu aia în care o să tragă sticleţii!

— Asta nu-i treabă de femeie! Şi treaba mea mi-am făcut-o mai bine decît voi, toţi bănuţii prin intermediul meu i-aţi încasat! Ţipa isteric, nările îi fremătau, iar faţa îi căpătase o nuanţă albăstrie. Şi am drept de vot ca toţi ceilalţi!

— Aici nu sîntem la secţia de votare! spuse cocoţatul bătînd în masă şi nici la şedinţă. Eu rezolv problemele nu prin vot; vreau să-mi spuneţi fiecare părerea, poate că are cineva o idee bună...

Bot-de-Fontă arăta cu mîna spre mine:

— Trebuie să-l scoatem de aici, n-am încredere în el...
Cocoşatul îmi aruncă o privire şi dădu din cap:

— Lasă-l să stea, asta n-are nici o importanţă. Cu toate că mie îmi pare rău pentru el, şi-a băgat nasul unde nu-i fierbe oala. I-a mai rămas doar o şansă...

I-am spus cu răutate:

— Şi scroafei proaste i-a părut rău după ce şi-a mîncat purcelul.

— Şşt! se răsti el. Şezi acolo şi taci...
Ucigaşul Tiagunov lua de pe divan ghitara, atinse strunele pe rînd şi începu să cînte în surdină:
Hoaţa spălătoreasă n-o să fie,
Iar hoţul n-o da buzna în cuţit.
Nu te mînji cu orice murdărie,
O scoatem noi la capăt negreşit.
Toţi aşteptau să audă ce spune. El îşi turnă o jumă​tate de pahar de vodcă, îl dădu pe gît, se strîmbă, şi fără să guste ceva, mormăi repede;

— Mi-e totuna! Dacă vreţi, mergem să-i tăiem pe sticleţi, sau ne împrăştiem şi ne dăm la fund. 

— Ţie ţi-e tot una, dispari şi eşti bun dispărut! Dar eu ce fac? Unde ascund tot ce am agonisit?

Bătrîna vrăjitoare dădu din cap aprobator, şi pe figura ei duşmănoasă puteai citi, că, dacă bandiţii ar lua-o cu ei, ar merge cu plăcere să-i taie pe ai noştri.

Catîrul încetă să mai mănînce şi îşi ridică spre noi capul murdar, cu părul vîlvoi.

— Ar fi păcat să piară Fox. Ne-ar mai putea aduce foloase. Dar şi dacă ciripeşte, n-o să ne fie moale...

— Faci pe curajosul, te gîndeşti că o să rămîi în maşină să ne aştepţi în timp ce noi ne batem cu sticleţii, spuse cocoşatul. Nu conta pe asta, dacă ne hotărîm să mergem, vii cu noi...

— Da’ nu te temi că rămîi fără şofer? întrebă Catîrul, Esin nu mai e, l-au ciuruit sticleţii...

— Nu mă tem, rînji veninos cocoşatul. Dacă e la o adică, îl pun pe el la volan... Şi arătă spre mine cu mîna. lui lungă, noduroasă.

— Da. spuse Bot-de-Fontă. Şi el te duce direct în Petrovka.

— Terminaţi bîlciul! exclamă deodată Levcenko, iar mie începu să-mi bată inima nebuneşte. Deci începuse!
Levcenko tăcu o clipă, apoi zise:

—- Trebuie să mergem să-l scoatem pe Fox din puşcărie. Dacă nu-l eliberăm, s-a terminat cu noi toţi!

Şi se trase din nou în penumbră.

Nu înţelegeam la ce se gîndise, iar cocoşatul nu-mi lăsă timp, fiindcă spuse:

— Iată ce hotărăsc: te luăm cu noi...

— De ce? întrebai, ridicîndu-mă de pe scaun.

— Aşa. Să presupunem că eşti sticlete, dacă te tăiem, n-avem nici un folos de pe urma ta. Dar dacă te luăm cu noi, avem. Dacă ne bagi în vreo cursă, pe tine te facem bucăţi mai întîi. Dar voi ce plan aţi avut, fireşte, dacă eşti cumva sticlete? Ne îndrugi aici verzi şi uscate şi noi îţi dăm drumul ca să raportezi şefilor cum ne-ai tras pe sfoară...

-— Da; de ce să vă trag pe sfoară? Puţin îmi pasă mie de afacerile voastre...

— Ştim, ştim, lasă balivernele. Nu te ţin baierele să mă tragi tu pe mine pe sfoară. Te iau cu mine la maga​zin, şi cum zărim primul copoi, începem să te tăiem, bucăţi te facem, javră...

Asta era într-adevăr o întorsătură neprevăzută pentru mine. Şi mă ducea într-un impas de unde sigur că n-aveam ieşire.

— Atunci fă-mă bucăţi chiar acum! Nu merg nicăieri cu voi! N-am ce căuta acolo...

— A-a-a! rosti cocoşatul tărăgănat. Asta-i mai interesant...

— Interesant sau nu, puţin îmi pasă! Gîndeşte-te şi tu, de ce să mă bag eu acolo? Voi aveţi treburile voastre, vă scăpaţi prietenul, aţi jucat împreună, tot împreună trebuie să vă şi descurcaţi. Dar eu ce să caut acolo? Voi v-aţi umplut buzunarele din jafuri şi mîine vă puneţi pielea la bătaie şi dacă treaba vă reuşeşte sînteţi şi liberi şi cu bani în buzunar. Dar eu de ce să înfrunt gloanţele miliţie​nilor? Pentru nenorocitele alea de cinci mii de ruble ale voastre?

— De ce ai acceptat dacă sînt atît de nenorocite?

— Dar ce am acceptat? Să transmit un bileţel şi să spun ce e cu Fox, nu m-am învoit să înfrunt gloanţele sau pedeapsa cu moartea. Mai bine omorîţi-mă, poate că maică-mii o să-i dea o pensie de pe urma mea, decît să merg pe gratis împotriva autorităţilor...

— Şi dacă nu mergi pe gratis? mă întrebă cocoşatul zîmbind ironic.

— Discuţia asta nu-i serioasă. Dacă vorbeşti serios, spune-mi preţul, condiţiile, ce trebuie să fac; doar nu-s ţap să mă tragi de funie după tine, rostii eu după un răgaz de tăcere.

— Acum n-ai altceva de făcut decît să ieşi viu de aici. Şi pentru asta o să-ţi dai toată osteneala...

— Nici vorbă, răspunsei calm şi-mi descheiai cămaşa la piept. Poftim, taie-mă dacă vrei, dar n-am fost nici​odată slugă nimănui şi n-am să joc nici cum îmi cînţi tu. Ce mă tot ameninţaţi? Ce-mi tot scoateţi sufletul? „Te tăiem, te strîngem de gît, te omorîm!” Nu mă credeţi, n-aveţi decît; Dar nici nu m-aţi prins cu ocaua mică şi văd că n-aveţi conştiinţă şi nici cuvînt! Ce-mi spunea mie Fox? Măcar pentru prietenul vostru puneţi-vă obrazul!

— Cînd o să te prindem cu ocaua mică o să fie prea tîrziu, spuse cocoşatul dînd trist din cap şi mi se păru că începe să şovăie.

— Dar gîndiţi-vă şi voi, că doar nu vă pricopsiţi numai prin îndrăzneală, ci pesemne şi prin viclenie...

— La ce să ne gîndim? spuse Bot-de-Fontă privindu-mă cu ură.

— Dacă aş fi fost un cîine de turnător, vîndut sticleţilor şi ei mi-ar fi ordonat să-i telefonez babei s-o caute pe Ania, m-ar fi lăsat să ajung aici la voi? I-ar fi înhăţat în strada Bankovski şi pe ea şi pe neghiobii ăştia doi, şi ar fi dus-o în Petrovka unde, fiindcă-i femeie slabă, ar fi scos de la ea numele, portretele şi adresele voastre. Ce nevoie ar fi avut să vă ademenească prin mine? Ar fi venit aici două plutoane cu automate, v-ar fi făcut arşici şi praful s-ar fi ales din toate afacerile voastre...

— Bine-i mai dai cu gura, dar uiţi un lucru: dacă Ania n-ar fi ciripit nimic la miliţie? Ce-ar fi făcut băieţii de la Judiciară?.

— Dar crezi că-i puţin lucru să pună mîna pe patru dintre voi? Şi pe Fox? Şi cu şoferul lichidat cinci? Fă o socoteală şi vezi că în seara asta jumătate dintre ai voştri ar fi lipsit la apel. Asta-i una la mînă. În al doilea rînd, spui că Ania n-ar fi ciripit? Poate că nu. Dar am stat la zdup cu alţii mai dihai ca ea, şi la Judiciară i-au făcut să ciripească...

— Porc afurisit! exclamă Ania cu patimă, iar nările albăstrui îi tremurau de frică, de mînie şi din cauza drogului. Văzusem cu coada ochiului cum îşi apropiase de nas praful albicios, ochii îi deveniră unsuroşi, închişi la culoare, umezi şi parcă se desprindea cu totul de noi. Apoi mai bolborosi o dată: „Porc afurisit”
Bine, fie. Nu ştiu dacă o să apuc să trăiesc pînă atunci, dar un lucru ştiu sigur: Jeglov n-o să-ţi dea dro​guri. La el o să joci fără porcăria asta...

— Vreau să te-ntreb ceva, se întoarse cocoşatul spre mine, aruncînd iepurele de pe genunchi. De ce ai nevoie de banii pe care ţi i-a promis Fox?

— Cum de ce? Cine n-are nevoie de bani?

— Dar ce-ai vrut să faci cu ei? Să-i bei, să faci che​furi, cu femei, să joci cărţi sau poate să-ţi faci un costum?

— Voi faceţi rost uşor şi repede de bani, aşa că puteţi să-i cheltuiţi cu femei şi să-i jucaţi la cărţi, mie îmi trebuie pentru lucruri serioase... 
— Pentru ce anume?

— Păi ia gîndeşte-te şi tu: la Bugrî stau într-o casă străină, şi am aşteptat toate amnistiile ca să capăt iarăşi voie să vin la Moscova, dar cînd colo, mi-au dat cu tifla. Va să zică trebuie să mă aranjez acolo cu casa. La ţară sînt puţini bărbaţi, iar eu, în plus lucrez şi pe maşină şi pe tractor, sînt îndemînatic, aşa că o să-mi repartizeze vreo cocioabă. Dar o să trebuiască să-i repar acoperişul, să pun grinzi noi, geamuri, să-mi zidesc o sobă nouă, un grăjduleţ, toate astea înseamnă materiale şi trebuie să plăteşti pentru ele! M-aş însura, aş cumpăra o vacă, aş pune vreo doi purcei la îngrăşat. Cîte nu poţi face cînd ai bani în buzunare!

— Va să zică îţi place banul? mă întrebă cocoşatul mijindu-şi ochii.

— Îmi place, răspunsei provocator. Arată-mi-l şi mie pe ăla căruia să nu-i placă... îi place oricui...

— Atunci mîine vii cu noi după Fox şi dacă se dove​deşte că nu eşti sticlete, ci băiat de comitet, o să-ţi dau bani, spuse ferm cocoşatul.

— Ţi-ai găsit prostul! Viaţa mea nici acum nu face doi bani, dar mîine, dacă totul se termină cu bine, o să fie în mîinile tale şi n-o să mai facă nici atît...

— Cum aşa?

— Păi uite, chiar acum ca să-mi iei banii cîştigaţi de mine, cinci bătrîne muncite din greu, zici că-s sticlete şi eşti gata, sub pretextul ăsta să-mi tai foarte liniştit gîtul. Rezultă, aşadar, că dacă mîine o scoateţi la capăt, cu atît mai mult o să mă lichidaţi pentru banii ăştia, iar dacă sticleţii se dovedesc ei mai iuţi de mînă, mă curăţă cu voi împreună în beci...

— Ascultă, nu te obrăznici! se oţărî cocoşatul. Cînd un hoţ fură de la unul d. e-al lui, e judecat după legea hoţilor. Dar noi discutăm de bani, fiindcă tu nu eşti hoţ şi deocamdată nu te credem...

— Tăicuţule drag, ce să fac ca să mă crezi? Să mă înjunghii singur? Sau să aduc adeverinţă de la miliţie, cum că nu lucrez la ei?

Ticăloşii începură să se foiască şi să mormăie nemulţumiţi. Cînd deodată Levcenko izbucni într-un hohot de rîs zgomotos, încît tresări — mă obişnuisem întrucîtva să stau pe grenada asta cu siguranţa scoasă, şi brusc grenada se mişcase.

— Nostim flăcău! zise Levcenko şi se întoarse spre cocoşat. Tu, Karp, ai chibzuit bine, băiatul o să ne fie de folos, e iute şi priceput. Şi ager la minte. Nu-i asculta pe proştii noştri, ai hotărît bine...

— Nu vinde castraveţi la grădinar! N-am hotărît încă nimic, îi replică maliţios cocoşatul şi se întoarse spre mine. Ţie, ţărănuşule, n-o să-ţi mai repet: vii cu noi, aşa că stai cuminte...

— Cîţi bani îmi dai, dacă mîine Fox stă cu tine la masa asta?

Cocoşatul se gîndi puţin apoi răspunse mişcîndu-şi buzele subţiri:

— Zece bătrîne...

Mă ridicai de la masă, mă apropiai de el şi făcui o plecăciune pînă la pămînt:

— Îţi mulţumesc, tăicuţule, pentru bunătate şi dărnicie. Va să zică, dacă sînt turnător mă tăiaţi, iar dacă vă scap gaşca de la pieire sigură, mă îndopi cu zece bătrîne. O să pot cumpăra douăzeci de sticle de vodcă. Mulţumesc, tăicuţule, pentru bunătatea ta nemaipomenită...

Nu reuşisem să mă îndrept, încă mai stăteam aplecat, cînd pîslarul îi fulgeră uluitor de repede prin aer. Simţii că-mi sar scîntei din ochi şi mă prăvălii pe jos, încercînd să-mi opresc sîngele care mă podidise pe nas. Mă ridicai, clătinîndu-mă, şi simţeam că plutesc prin aer de emoţie, din cauza vodcii băute şi a durerii care-mi cuprinsese faţa.

— Încă o dată, tăicuţule, îţi mulţumesc pentru dreptate şi pentru mîngîierea pe care mi-a promis-o Fox...

Cocoşatul rîse fără zgomot, căscîndu-şi în tăcere botul cumplit, alb, cu dinţi respingători, şi-mi dădui seama că mai are încă destulă forţă. Ceilalţi rînjeau satisfăcuţi, iar Levcenko mă privea posomorît şi trist.

— Ar trebui să-i mai dai vreo două, să se înveţe minte, îl sfătui Ania şi în ochii ei negri se desluşea o sclipire demenţială.

Iepurele traversă camera şi, ca o pisică, ceru voie să se urce pe genunchii cocoşatului, se cuibări acolo şi, mişcînd din urechile-i lungi, mă privea curios; şi iepurele ăsta alb care se gudura în manile unui călău şi ucigaş, umbra tăcută a lui Levcenko, apărut aici din senin, nările fine fremătînde ale Aniei, pupilele ei mari, faţa cenuşie a lui Bot-de-Fontă, privirea fixă de vampir a bătrînei Klaşa şi rîsul sinistru, tăcut, al cocoşatului — toate acestea făcură să mi se pară, preţ de o clipă, că nimic nu se întîmplă în realitate, că totul este continuarea unui coşmar, a unei sminteli cumplite, halucinaţie, plăsmuire, că trebuie doar să scutur ceva mai tare din cap ca să-mi vin în fire, să mă smulg din strînsoarea de fier a acestui vis urît, ca toţi bandiţii, cu vizuina lor scîrboasă, să dispară fără urmă, pentru totdeauna...

Dar n-am scuturat din cap — nu erau plăsmuiri, iar sîngele care-mi curgea pe faţă era cît se poate de real. Mamă, mă auzi, mamă? Mamă! Măicuţă, sînt tare obosit...

N-o să-ţi dea pensie de pe urma mea... Nici n-ai nevoie de ea... Doar ai murit de patru ani... Şi nici măcar nu ştiu unde ţi-e mormîntul.

Mamă, apără-mă, nu mai am puteri!

Mamă! Nu cumva şi ăştia au avut cîndva o mamă?...

— Ai primit chitanţa? mă întrebă împăciuitor co​coşatul.

— Am primit-o, mulţumesc mult...

— Acum mă crezi pe cuvînt?

— Nu, nu te cred...

Nu observai cînd îi făcu semn din ochi lui Bot-de-Fontă şi acesta, pe la spate, mă lovi în ceafă cu pumnii împreunaţi; din lovitură căzui iarăşi pe jos şi, scuipînd pe scîndurile albe cheaguri de sînge negru-roşcat, rostii:

— Tăicuţule drag, nu cred, n-ai decît să mă rupi în bucăţi...

Privindu-şi gînditor iepurele alb, cocoşatul spuse:

— Îmi plac iepurii, sînt făpturile Domnului, bune, nobile, tandre. Şi gata să moară cu evlavie, în timp ce voi, oamenii, vă tot agitaţi, rîvniţi la ceva, fugiţi după bani...

— Te agiţi, n-ai încotro. Şi mă străduiam să mă ridic cît mai repede, ca nu cumva să mă calce în picioare înainte de a mă ucide, să nu mă batjocorească pentru ultima oară. Mă obseda gîndul că trebuie să mor aşa cum am trăit, în picioare!

— Zadarnic, zadarnic! Mai bine te-ai gîndi la suflet, spuse cocoşatul, cuprinzînd capul iepurelui cu palma şi, încă scărpinîndu-l după ureche cu degetul mare, luă de pe masă o furculiţă, apoi cu o mişcare fulgerătoare, o înfipse în bumbul roz, fremătător al nasului animalului; Doar o picătură mică de sînge apăru şi ghemul acesta de viaţă, pufos, cald, se zbătu convulsiv, tresări, gemu abia auzit şi muri.

Cocoşatul îl ridică de. urechi de pe genunchi, şi micul animal se întinse în mîna lui ca un sac gol, alb.

— E bun, spuse el. Are vreo cinci kilograme...

Îl aruncă bătrînei vrăjitoare, poruncindu-i calm:

— Să-l găteşti cu ciuperci. Apoi se întoarse brusc spre mine şi mă privi cu ochii injectaţi: Ai priceput cîte parale faci pe pămîntul ăsta păcătos?

— Am priceput, rostii eu dînd din cap. Aşa că mîine trimite pe cineva dintre ai tăi ia casa de economii să de​pună banii pe numele meu. Patruzeci de mii. Iar dragostea şi încrederea dintre noi vor fi depline. Şi te servesc pe cinste...

— Ce măgar încăpăţînat eşti! începu el să rîdă arătîndu-şi gingiile albicioase. Dar de ce ai nevoie de libret?

— În el e toată speranţa mea că n-o să mă omorîţi pe urmă ca pe o javră de prisos. Banii ăştia nu-i puteţi scoate de pe libretul meu. Aşa-i? Şi cînd o să-l eliberăm pe Fox o să am nevoie de ei. Poate că-mi dă şi el ceva acolo. Nu, fără libret nu merg cu voi nicicum.

— Dracu’ să te ia de chiabur! spuse el cu oarecare uşurare. Zgîrciob afurisit ce eşti, îi e şi silă omului cînd vede atîta lăcomie ţărănească!

— Ţie, cu toate bunătăţile astea, ţi-o fi poate silă, dar îmi place şi mie pîinea albă cu carne...

— Taci, neghiobule! Sugativă, mîine pe Ia opt te duci la casa de economii şi pui pe numele lui douăzeci şi cinci de mii, să-i stea în gît zgîrciobului. Libretul mi-l aduci mie...

— Mie, am spus eu. Libretul mi-l dai mie. O să mă încălzească la inimă cînd o să merg în beci. Cu el, pistoalele miliţienilor n-o să mă mai sperie chiar atît de mult, ştiu şi eu de ce risc.

— Mai tacă-ţi gura! îmi spuse obosit cocoşatul. E tîrziu, pînă dimineaţa trebuie să ne şi odihnim. Mîine avem nevoie de forţe. Ne sculăm la şase. Cine-l păzeşte pe tip?

Tuturor le era somn şi, în răstimpul de tăcere care urmă, se auzi vocea lui Levcenko:

— Eu. Tăcu o clipă apoi adăugă: Să doarmă cu mine sus, în camera mică. Nu-l las eu să scape. Hai, mişcă-ţi copitele. Sus!...

Am urcat la etaj pe scara care scîrţîia şi simţeam sub picioare treptele arcuindu-se la fiecare pas greu al lui.

Am intrat într-o cameră întunecoasă şi, în reflexul umed-albăstriu al ferestrei, am zărit un pat de lemn. M-am aşezat pe el şi mă simţeam ca un om care-şi revine din leşin. Undeva, chiar lîngă mine arcurile au gemut sub greutatea corpului lui Levcenko. S-a aşternut din nou linişte. De jos se auzeau frînturi de fraze, vesela zăngănea, iar Bot-de-Fontă rostea o frază lungă, sonoră pe o singură notă. Dar aici se auzea doar răsuflarea uniformă a lui Levcenko, iar tăcerea lui era grea ca o placă de piatră şi mă apăsa insuportabil.

Şi deodată rosti abia auzit, nu în şoaptă, ci doar foarte încet:

— Noroc, comandante!

— Noroc, Levcenko!

Tăcu o clipă, apoi vorbi la fel de încet, dar foarte desluşit:

— Peste o oră se potolesc. Te scot de aici...

Şi în liniştea care se lăsă din nou nu se mai simţea ura dinainte, tăcerea lui nu mai era atît de cumplită.

— Nu, Levcenko. Nu plec de aici, rostii eu în şoaptă.

Nu se grăbi să răspundă, dar cînd începu să vorbească, în cuvintele lui se simţea o siguranţă tristă:

— O să te ucidă, Şarapov, n-aş vrea asta.

— Ce te priveşte asta pe tine?

— Nu vreau şi gata...

— Nu, Levcenko, nu-i nevoie. Dacă aş fi vrut să plec nu veneam aici...

— E clar, spuse el, tăcu puţin şi liniştea deveni din nou densă, încordată. Atunci, Şarapov, trebuie să te dau pe mîna prietenilor mei. Tu ai venit aici pentru viaţa lor. Şi pentru a mea. N-o să te învoieşti la mai puţin de atît...

— Dă-mă, Levcenko, dă-mă... Sîngele meu o să cadă ca blestemul pe capul tău, pămîntul n-o să te primească şi o să te arunce afară ca pe o murdărie, ca pe o piatră...

— Şi ce să fac?

— Pleacă tu de aici. Încă nu-i tîrziu, şi mîine poţi să nu vii cu noi, dacă pleci azi...

— Şi ce-o să se întîmple?

— O să fac ceea ce am venit să fac. Şi viaţa ta n-o iau...

— Atunci sigur că o să ţi-o ia ei pe a ta...

— Da, probabil. Dar atunci n-o să mai aibă nici o importanţă...

— Cum aşa ceva n-are importanţă?

— N-are, Levcenko. Cînd traversam Vistula, acum un an, treaba asta n-avea prea mare importanţă pentru noi doi. Nici pentru Saşka Korobkov. Dar acum tu eşti în tranşeea cealaltă. Iar eu traversez iarăşi rîul dinspre partea noastră. Aşa că pleacă, şterge-o. O să fie mai uşor pentru amîndoi.

Apoi ne cufundarăm din nou într-o tăcere apăsătoare şi înecăcioasă ca aburul dintr-o spălătorie. Jos se auzeau zgomote şi voci, Ania plîngea şi ţipa, iar o voce bătrînească — probabil a bătrînei vrăjitoare Klaşa — hîrîia ca un fie​răstrău. Minutele se scurgeau încet şi, în cele din urmă Levcenko rosti:

— Hai să ne culcăm, mîine ne sculăm devreme...

— Ce-ai hotărît?

— Merg cu voi...

— O să te ucidă acolo. Ai noştri te omoară dacă te împotriveşti. Iar dacă te predai, te aşteaptă puşcăria. Pe termen lung...

Levcenko tuşi, se întinse oftînd pe saltea, iar arcurile gemură sub greutatea lui.

— Dacă mă omoară, înseamnă că aşa mi-a fost scris. Omul nu moare decît o dată. Dar la puşcărie, nu-u, nu mai intru. Nu mai intru cît oi trăi...

Ochii mi se obişnuiseră puţin cu întunericul şi vedeam corpul uriaş al lui Levcenko formînd o pată întunecată lîngă perete. Respira sonor şi ritmic, încît mi se părea că aud o bombă cu mecanism, şi nu puteai ghici nicicum la care tic-tac avea să explodeze şi să nimicească totul în jurul ei.

Jos, ucigaşul Tiagunov se îmbătase probabil şi cînta; se auzea limpede vocea lui înaltă de beţiv fără griji. Răcnea:

Stau bănuţii-n buzunar străin, 
E un fleac să-i şterpeleşti pe toţi. 
Azi ai tăi sînt, mîine sînt ai mei, 
Pentru hoţi găseşti destui netoţi.
Cocoşatul ţipă la el să tacă, iar Ania începu să plîngă şi mai tare, mai isteric. Respiraţia lui Levcenko se ghicea abia auzită, iar restul era linişte, întuneric şi tristeţe cumplită.

— Te invidiez, Şarapov, spuse Levcenko.

— Mîine n-o să mai ai pe cine să invidiezi. În rest, totul e bine zîmbii eu ironic.

— De asta te şi invidiez, replică el. Viaţa ta a avut un sens...

Şi fără să vreau am observat că vorbeşte despre mine ca despre un mort.

— Ştii ce, Levcenko, mîine o să dau de belea. Dar nu-mi pare rău. Merg fiindcă-i vorba de o treabă foarte importantă. Dar tu? Te duci pentru criminalul ăsta cocoşat? Ţii minte cînd stăteam împreună în adăpostul blindat distrus de lîngă Kovel şi visam la ce avem să facem după război?

— Păcat că n-a visat împreună cu noi şi cîinele ăla afurisit din cauza căruia viaţa mea a luat-o razna...

— Despre cine-i vorba?

— Cînd nemţii au bombardat lîngă Brest trenul sanitar toate actele au ars. M-am întremat înainte de termen şi am ieşit din spital — voiam să vă ajung din urmă. Începu​sem să visez la toate bunătăţile de pe lume şi în regimentul de rezervă am povestit totul despre mine: cum că am fost condamnat de trei ori, am stat în compania discipli​nară, că sînt propus pentru reabilitare — aşa cum spuseseşi chiar tu la batalionul sanitar. Şi ce să vezi, în co​misie era un cîine împuţit, un şobolan bine hrănit, din ăia care se aranjează să rămînă în spatele frontului, o faţă rumenă de puteai să-ţi aprinzi ţigara de la ea. Şi-mi zice tipul: în legătură cu asta, soldat Levcenko, n-avem nici o informaţie la dosar, aşa că, pînă cînd lămurim lucrurile, treci înapoi la compania disciplinară. M-am supărat: cum aşa, să nu mai fie deloc dreptate pe pămînt! I-am spus vreo două, el a-nceput să urle, ce mai, l-am croit, şi m-au trimis la tribunalul militar, unde m-au condamnat din nou. Şi salut! în iunie am evadat şi uite că acum mă bălăcesc cu ticăloşii ăştia. Acum unde să mă mai duc? O singură cale mi-a mai rămas...

— Ascultă, Levcenko, acum nu-ţi mai sînt comandant, aşa că nu-ţi pot ordona, dar te rog ca pe un om: pleacă de-aici, chiar acum. Dacă lucrurile se vor aranja ca mîine să scap teafăr, merg cu tine la toate instanţele şi povestesc cum ai luptat...

— Şi povesteşti şi isprăvile mele de după război? în​trebă el trist. Nu, Şarapov, cu mine s-a sfîrşit. Şi pe tine nu te-am trădat, fiindcă ni s-a întîmplat să dormim sub aceeaşi manta şi nu te-ai îndopat singur, pe ascuns, cu raţia de ofiţer, şi nu te-ai ferit de gloanţe în spatele nostru. Şi fiindcă pe Vistula, cînd am avut schija aia în spinare, m-ai cărat pînă la punctul sanitar. Aşa că mîine mergem împreună şi cum o da Dumnezeu...

— Levcenko, am insistat eu...

— Gata, Şarapov, ajunge! Hai să dormim, n-avem de ce să mai discutăm.

Şi începu să respire zgomotos şi egal. M-am întins pe patul de scînduri şi abia acum simţeam că mai sînt încă stăpînit de fiorul tensiunii în scădere şi al fricii. Să plec cu Levcenko nu se putea: Dacă bandiţii ne descopereau lipsa, spălau putina imediat... Sigur că nu aşa ne închipui​sem noi că aveau să se petreacă lucrurile, Jeglov nu pre​văzuse asta şi nici nu avusesem de gînd să devin momeală. Noi ne gîndisem doar să-i ademenim pînă la magazin, dar nu ne pregătisem pentru situaţia de a fi luat ostatec. Dar aşa se nimerise: să fie mai bine pentru acţiunea pe care o întreprindeam şi mai rău pentru mine. Şi calculînd şan​sele de a scăpa cu viaţă din povestea asta, mă convingeam cu tristeţe că ele sînt inexistente. Şansele reale desigur. Chiar dacă şefii mei anulează operaţia şi decid să nu atragă banda în cursă, ci s-o atace direct lîngă magazin, oricum bandiţilor le rămîne destul timp, oricît de scurt ar fi el, să mă împuşte sau să mă înjunghie. Şi nu mă puteau ajuta nici chiar lecţiile de sambo ale instructorului Filimonov: în preajma mea aveau să fie prea multe persoane, probabil foarte supărate. Va să zică, Şarapov, ăsta să fie sfîrşitul? Sau poate că reuşesc să mă descurc cumva? Nu de alta, dar Jeglov e afară şi nu stă cu mîinile în sîn, sigur că acolo toţi se gîndesc cum să mă scoată din belea. Dar nu pot face legătura cu ei, chiar dacă născocesc ei ceva, n-au cum să-mi comunice. Dar cu siguranţă că născocesc! Trebuie să născocească! Nu mă pot părăsi aici...

Gîndul ăsta mi-a dat din nou oarecare speranţă şi am început să mă gîndesc cu înfrigurare la ceea ce ar putea face băieţii noştri. Numai că nu trebuie să mă grăbesc, ci să mă gîndesc încet, serios, temeinic, aşa cum fac şi ei acum. Sigur că şi ei se gîndesc, poate că au şi găsit ceva. Dar n-au cum să-mi comunice. Bine, să presupunem că aş fi cu Jeglov afară şi în locul meu s-ar perpeli Pasiuk. Iar noi am născoci un plan ca să-l salvăm, dar nu i l-am putea comunica şi din pricina asta s-ar putea să nu reuşească — fiind gîndit pentru două sau mai multe roluri — iar dacă Pasiuk nu ştie ce să facă spectacolul nu are loc. Ce am hotărî noi atunci? Să folosim un plan sau nişte împrejurări sau condiţii pe care le-am cunoscut înainte de operaţiunea respectivă şi în legătură cu care nu mai trebuie comunicat nimic în plus...

Din cauza gîndurilor agitate îmi vuia capul şi nu-mi venea somnul. Ar fi grozav să găsesc o cale, tare n-am chef să mor!

Ce ştiam dinainte eu şi Jeglov? 
Componenţa bandei? Nu! 
Firea bandiţilor? Nu! 
Modificarea planului? Nu! 
Locul operaţiei? Da!

XXXI
La spital, unde este director tov. Lifşiţ, a avut loc o întîlnire a răniţilor cu V. Smîslov, campionul Moscovei. Marele maestru le-a vorbit ostaşilor despre meciul de şah U.R.S.S.—S.U.A., iar apoi a susţinut un si​multan.

„Moscovski bolşevic”

... Locul operaţiei! Da! Da! Da!

Nu puteau schimba locul operaţiei! Fox va fi adus acolo unde considerasem noi că-i mai uşor să-i prindem. Şi eu. şi Jeglov cunoşteam bine locul — beciul magazinului. Un tunel lung, îngust, sala de recepţie a mărfurilor, magaziile... Mai erau acolo o magazie de la uşa căreia coco​şatul îl lovise pe paznic cu toporul în cap. O cămăruţă de 1, 5 X 1, 5 m, cu o uşă foarte groasă, căptuşită. Mă învîrtisem mult pe acolo cu Jeglov: paznicul ucis zăcea lîngă pragul ei. Uşa se deschidea în interior.

Locul era foarte luminos: pentru cercetare şi fotografii, Grişa pusese special un bec de 100 de waţi. La uşa cămării era un zăvor greu. Dar dacă acolo avea să fie întuneric? Complet întuneric şi în tunel şi în sala de recepţie a mărfurilor? Dacă Jeglov avea să fie atît de perspicace încît să lase întredeschisă uşa asta... Aş putea intra acolo, pe întune​ric. Fireşte, bandiţii ar putea sparge uşa... Dar pentru asta le-ar fi trebuit timp, cel puţin vreo două minute... Multe se pot întîmpla în două minute... Cămara este pătrată şi are o tejghea de-a lungul pereţilor... Lîngă uşă este o treaptă şi o nişă mică în peretele de cărămidă. Nişa este minusculă. Dar stînd într-o parte, te poţi adăposti în ea dacă bandiţii încep să tragă prin uşă. Pot cîştiga un minut-două şi de ele depinde viaţa mea... Ah, dacă lui Jeglov i-ar da prin minte! Trebuie, e pur şi simplu obligat să-i treacă prin minte! Asta-i unica mea şansă... Gleb, vreau tare mult să mai trăiesc! Gleb, mă aşteaptă Varea! Trebuia să ne întîlnim deseară, dacă acţiunea nu reuşeşte. Dar a reuşit şi am făcut tot ce am putut...

Varea, iubita mea, ştiu că nici tu nu dormi acum, eşti de serviciu de la miezul nopţii pînă la opt dimineaţa... Varea, iubito, nici eu n-am ştiut că o să se întîmple aşa... N-am vrut să te mint, am ştiut întotdeauna că pe tine nu trebuie să te mint... Varea, soţia mea, fericirea mea scurtă şi lumi​noasă, nici la Oficiul Stării Civile n-am ajuns... Varea, dar ce-or face cei cinci copii ai noştri, care încă nu s-au năs​cut? Varea, noi doi avem un fiu — băieţelul găsit care trebuie să-mi aducă fericirea! Varea, lumina vieţii mele, dragostea mea, am ştiut că m-am îndrăgostit de tine pentru toată viaţa, în clipa în care subţirică, înaltă, graţioasă, ţinîndu-l în braţe pe fiul nostru cel găsit, ai intrat pe uşa maternităţii, casa aceea veche de lîngă Piaţa Sobacia, unde m-am născut şi eu în timpuri imemoriale... Varea, nu-i vina mea dacă dragostea noastră, a fost atît de scurtă, am fost împreună doar o singură noapte violacee, fulgerătoare ca o scînteie electrică... Varea, spuneai că peste douăzeci de ani, pe străzile noastre vor trece oameni care nu vor cunoaşte frica. Iar eu plătesc pentru asta cu toată frica mea cumplită, cu toată tristeţea şi durerea mea... Varea, iubita mea, nu cumva porţi în inimă o scînteie minusculă, o prelungire a fiinţei mele? Varea mîine mi-ar fi mult mai uşor să mor dacă aş şti că nu dispar cu totul, că în Oraşul Care nu Cunoaşte Frica rămîne o parte din mine, fiul meu, copilul tău, iubita mea... Nu mă uita, Varea, eşti încă foarte tînără şi foarte frumoasă, o să te mai iubească şi alţii, şi tare mult aş vrea să fii fericită, numai să nu mă uiţi cu totul, păstrează măcar o fărîmă de amintire despre mine, Varea...

Ce bine că ai venit acum la mine, Varea... Dar n-ar fi trebuit să fii de serviciu pînă dimineaţă? Şi de unde ai cules atîtea flori? Acum e toamnă... Pentru mine sînt flo​rile astea? Nu plînge, Varea, eşti atît de frumoasă cînd rîzi. Îţi mulţumesc pentru flori, Varea, n-am văzut nici​odată margarete în noiembrie... Tu poţi orice, Varea... Caută-l pe băieţelul nostru... cum nu-ţi aminteşti? L-ai predat la maternitatea de lîngă piaţa Arbat. Acolo sînt şi actele lui. Jeglov o să te ajute, Varea... Nu te teme, iubita mea, n-o să-ţi ia florile, doar sînt pentru mine... În beci, el o să mă salveze şi noi o să-i dăm margarete... O să mă sal​veze... Unde pleci,. Varea? Nu pleca... Nu pleca... Mi-e frică singur... Varea! Varea! Aaah!

Am deschis ochii, am văzut deasupra mea faţa neagră a lui Levcenko şi am strîns pleoapele, cu speranţa că visul avea să mai dureze şi că trebuie să mai aştept o clipă, apoi să-i deschid iarăşi pentru ca halucinaţia să dispară.

— Scoală-te, Şarapov, e timpul să mergem, spuse surd Levcenko, cu vocea lui tărăgănată.

Camera era inundată de penumbra cenuşie a revărsatului zorilor şi în dimineaţa asta aveam presentimentul unei schimbări încă necunoscute. M-am sculat, m-am apro​piat de fereastră şi am văzut că peste noapte, totul fusese acoperit de zăpadă. Pe pămîntul murdar, chinuit de ploaia de toamnă, căzuse zăpada groasă, grea ca o îngheţată.

— Ce zici, Şarapov, îl stropim azi cu roşu? întrebă, în spatele meu, Levcenko.

— Să vedem, cum ne-o fi norocul...

La toaletă m-a condus Bot-de-Fontă care, din clipa aceea nu s-a mai dezlipit de mine nici cît negrul sub unghie. În camera cea mare, cocoşatul stătea la locul lui, iar faţa-i parcă de făină, se umflase şi se buhăise peste noapte, dar glumea, se răstea la bandiţi şi mă întrebă cu rîsul lui alb, cumplit:

— Ei, nu te-ai răzgîndit peste noapte? Că te aranjăm cît ai zice peşte, chiar acum...

— Eu mă gîndesc întotdeauna mai înainte de a promite. Dacă primesc libretul, merg cu voi, fac tot ce-mi spui...

La micul dejun am mîncat carne fiartă, o omletă din două duzini de ouă cu untură de porc şi am băut ceai. Mi-a trecut prin minte un gînd stupid: măcar pentru ultima oară să mănînc după pofta inimii. Pe Ania n-am văzut-o, fie că mai dormea, fie că plecase în timpul nopţii. Dar ea mă inte​resa foarte puţin, n-avea unde să se ascundă. Iar în afară de Sugativă, toţi erau prezenţi. Cocoşatul le dădu voie tu​turor să se dreagă doar cu un singur pahar de vodcă.

— Dacă dă Dumnezeu şi ne întoarcem cu bine, atunci o facem lată, spuse el. Dar cînd mergi la treabă, mintea tre​buie să-ţi fie limpede şi braţul sigur...

La opt şi jumătate apăru Sugativă care întinse cocoşatului o cărţulie cenuşie, nouă, cu scoarţe tari şi cu o emblemă pe copertă.

— Ai făcut depunere obişnuită sau cu termen? între​bai eu.

— Obişnuită, răspunse cocoşatul frunzărind libretul.

— Păcat, la depunerea cu termen dobînda creşte cu un procent pe an...

— Mai întîi să trăieşti anul ăsta, mi-o întoarse el şi îmi aruncă peste masă libretul care alunecă pe tăblie şi căzu pe, podea. Mi-am dat seama că o făcuse dinadins, ca să mă facă să mă mai înclin o dată în faţa lui. Nu-i nimic l O să mă mai înclin. L-am ridicat de jos, l-am răsfoit, totul era în or​dine: „Sidorenko Vladimir Ivanovici... două zeci şi cinci de mii”.

— Mulţumesc frumos, tăicuţule. Am pus libretul în buzunar şi m-am aşezat să-mi termin ceaiul. Iar în timpul mesei şi al forfotei fără rost de dimineaţă, în aşteptarea evenimentelor necunoscute, începu să plutească încetişor prin preajmă mirosul dulceag, greţos al morţii...

La ora zece, cocoşatul se dădu jos de pe scăunelul lui înalt şi dădu ordin să ne pregătim. Catîrul îi întinse cojocelul iar el îşi înfăşură pe îndelete gîtul cu un fular lung de lînă, îşi trase pe cap o căciulă de vulpe roşcată. Catîrul aş​tepta răbdător în spatele lui ca un lacheu. Lingăi! Slugoi scîrboşi!

Sugativă îşi puse şepcuţa şi paltonul, Tiagunov un raglan, Bot-de-Fontă o pufoaică, iar Levcenko îşi strînse man​taua cu centura. Bătrîna Klaşa stătea nemişcată lîngă perete şi mă sfredelea cu privirea. Dar tăcea.

— Ei, dragii mei, cu Dumnezeu înainte? întrebă cocoşatul. Să ne aşezăm o clipă înainte de drum, că pornim să izbîndim... Şi zăpada ne e de folos — dacă au venit sticleţii acolo, au lăsat neapărat urme pe terenul viran...

Se aşezară cu toţii, iar cocoşatul spuse:

— Sînt sigur că vom reuşi, mergem pentru o cauză sfîntă, să ne scăpăm prietenul din necaz.

Mi-am zis că mai curînd şi-ar fi lichidat prietenul, aşa cum făcuse aseară cu iepurele, dacă nu s-ar fi temut că Fox o să-i denunţe a doua zi pînă la ultimul.

Cocoşatul se ridică, se apropie de bătrîna Klaşa, o îmbrăţişă şi se sărutară de trei ori..

— Aşteaptă-ne, măicuţă, ne întoarcem cu izbîndă...

Ah, libărci ticăloase! Strigoi blestemaţi! V-aţi ghiftuit cu sîngele altora, v-aţi clădit vizuina pe nenorocirea oamenilor, din lacrimile lor...

Şi tu, babă Klaşa, nu te mai uita la mine, ci la minunatul tău cocoşat! Pentru ultima oară vă mai vedeţi ticăloşilor! I-a sunat ceasul familiei voastre de păianjeni!

— Fereşte-te de el Karpuşa, rosti bătrîna vrăjitoare arătînd cu degetul spre mine.

Mă înclinai în faţa ei spunînd:

— Bunicuţă Klaşa, pregăteşte mîncare şi băutură, că vin să chefuim...

— Piei, afurisitule! şuieră ea zgomotos, cu ură şi întoarse capul.

Cocoşatul mă înghionti uşor în spate:

— Gata cu trăncăneala! Să mergem...

Afară mirosea dulce a zăpadă, domnea albeaţa şi tăcerea. În curte, înapoia gardului de doi metri, furgonul de pîine aştepta cu motorul gata încălzit, cocoşatul şi Catîrul se instalară în cabină, iar noi sărirăm în compartimentul meta​lic din spate. Motorul începu să huruie, ţeava de eşapament să trepideze sub picioarele noastre, furgonul se urni încet, trecu peste o ridicătură de lîngă poartă şi ieşi în stradă.

Eu, Tiagunov şi Levcenko ne aşezarăm pe lăzile goale. Bot-de-Fontă şi Sugativă scoaseră din peretele furgonului o tăblie lungă sub care se deschiseră nişte fante longitu​dinale, ca ambrazurile. În vehicul se mai lumină, şi prin fantele acelea vedeam casele succedîndu-se rapid, tramvaiele, un foişor de foc care a apărut şi a dispărut deîndată. Mergeam din raionul Cerkizov spre Stromînka...

Simţeam o poftă teribilă să fumez. În buzunar pipăii săculeţul pe care mi-l dăduse ieri Kopîrin spunîndu-mi: „Dacă o să-ţi fie greu, ia puţin de-aici şi o să te simţi uşurat.” La hopurile pavajului îngheţat, furgonul ne scutura zdra​văn sau poate că-mi tremurau mie mîinile, dar nu reuşeam să-mi răsucesc o ţigară, tutunul se tot împrăştia. Levcenko mă privi îndelung, apoi îmi luă din mîini săculeţul şi răsuci îndemînatic, repede, o ţigară, lăsînd marginea s-o lipesc eu, şi mi-o întinse. Aprinsei ţigara cu chibritul, trăsei în piept fumul amărui care mă ameţi uşor, apoi mă rezemai cu spa​tele de peretele rece şi închisei ochii.

Iată că mă îndrept spre capătul drumului. Adio, Varea... Singura speranţă că să ne mai putem întîlni este ca lui Je​glov să-i vină ideea cu uşa de la magazie... Ar fi interesant de ştiut la ce se gîndea Vasea Vekşin cînd banditul Esin s-a aşezat lîngă el pe bancă... Pe tine, Vasea, te-am răzbunat... Şi pentru mine o să se socotească băieţii cu toţi ăştia... Nu​mai că tare mult aş fi vrut să mai trăiesc... Pînă în Era Ca​rităţii, promisă de Mihal Mihalîci... Adio, Mihal Mihalîci... Ai spus cîndva că oamenii or să afle de existenţa dumitale doar din anunţul mortuar din ziar... Dar iată că totul se pe​trece pe dos. De mine or să afle...

Furgonul începu să frîneze.

Nu-i nimic! Doar sînt cercetaş! Sînt miliţian! Mă pu​teţi ucide, dar de speriat, nici vorbă! Chiar şi neînarmat o să reuşesc să lichidez pe vreunul dintre voi... Probabil că pe tine, Bot-de-Fontă, care nu te dezlipeşti de mine, deci ăsta ţi-e destinul!

Maşina opri complet, se făcu linişte, iar eu mă ridicai de pe ladă ca să mă uit prin fantă.

— Stai jos, jigodie! scrîşni Bot-de-Fontă.

Da, nu degeaba te răţoieşti la mine, doar sînt desti​nul tău. Şi o să mă răfuiesc cu tine fără milă.

— Ce te-a apucat, nătărăule? spuse Levcenko lui Bot-de-Fontă. El coboară acum cu noi şi tu nu-l laşi să se uite. Stai jos şi ţine-ţi pliscul...

Mă uitai prin fantă şi din cauza albeţii orbitoare de afară, închisei ochii fără voie. Furgonul se oprise pe o străduţă, nu departe de magazin, de unde se vedea intrarea acestuia şi un colţ al terenului viran, în apropiere de in​trarea de serviciu şi de anexe. Zăpada împrejur era imacu​lată, se vedea doar un singur şir de urme de paşi de la anexă la poartă. Cocoşatul ieşi din cabină şi ne spuse prin deschizătură:

— Sugativă să se ducă spre magazin să vadă ce-i pe-acolo...

Banditul merse cu paşi şovăielnici pînă la magazin şi, după cum arăta spinarea lui firavă, îţi puteai da seama că-i e tare frică. Zăbovi un pic lîngă intrare şi se întoarse spunînd că magazinul e deschis şi că a văzut înăuntru două femei în halate albe — pe cît se pare vînzătoare. Mie începu să-mi bată inima cu furie — deci gata, operaţiunea începuse. Femeile din magazin îmbrăcate în halat nu sînt vînzătoare, ci desigur fetele din plutonul comandamentului...

— Fiţi atenţi tot timpul, nu căscaţi gura! spuse cocoşatul şi urcă în cabină.

Minutele, secundele treceau, gata, totul s-a sfîrşit. Nu ştiu cît a durat asta, mă străduiam să-mi amintesc cu aproximaţie cîţi paşi sînt de la uşă la tunel, apoi îmi reaminteam lungimea tunelului şi distanţa de la el pînă la cotitură după care urmează deîndată uşa magaziei. Ah, ce prostie, uşa asta afurisită e singura uşă din viaţa mea...

— Uite-i! Uite-i strigă Sugativă gîtuit.

Ne repezirăm cu toţii deodată să ne uităm prin deschizături şi văzurăm că “Ferdinand”-ul nostru frînase lîngă uşa magazinului. Prin parbriz îl zării pe Kopîrin care trase maşina lîngă trotuarul din stînga, apoi dădu înapoi şi opri astfel încît uşa să fie drept în faţa intrării în ma​gazin. Uşile cabinei se deschiseră şi-l văzurăm pe Jeglov sărind afară. Gleb bătu în geam şi arătă ceva celor din magazin. Aceştia deschiseră uşa şi din autobuz ieşi Pasiuk ţinîndu-l de mînă pe Fox, supravegheat din spate şi de Taraskin. Într-o clipă intrară cu Fox în magazin, iar afară rămaseră doar Grişa şi Kopîrin. Asta era tot, în magazin, fără îndoială că mai sînt de-ai noştri, iar aici în stradă furgonul de pîine e în bătaia armelor. Catîrul porni mo​torul şi maşina rulă încet, în viteza întîi, dădu colţul spre terenul viran pînă la intrarea de serviciu pe care o acoperi exact la fel cum făcuse Kopîrin la intrarea principală din stradă.

Cocoşatul ieşi repede din cabină şi bătu în peretele maşi​nii, iar noi sărirăm repede din furgon în zăpadă. La uşă nu era nici un lacăt. Bot-de-Fontă trase de ea uşor şi uşa se deschise. Pe culoarul înclinat primul păşi Tiagunov, iar după el cocoşatul. Bot-de-Fontă mă apucă de mînă, dar Lev​cenko îl înghionti:

— Mergi înainte şi fii atent să n-o zbughească pe lîngă tine la sticleţi. Eu îl păzesc din spate...

Bot-de-Fontă dispăru pe uşă, Levcenko privi înapoi, dar acolo erau Sugativă şi Catîrul care aveau pistoale. Levcenko făcu un gest cu mina şi pornii şi eu pe culoarul beto​nat care ducea spre beci.

După lumina puternică din stradă, în prima clipă toţi parcă orbiserăm în penumbra ceţoasă a beciului. Auzeam doar zgomotul slab al paşilor lui Levcenko, ai lui Sugativă şi ai Catîrului în urma mea. Apoi ochii mi se obişnuiră cu întunericul. Cocoşatul străbătu cu pas sigur sala de recepţie a mărfurilor, intră în tunel şi la cotitură îl desluşii vag în lu​mina slabă a becului de cincisprezece waţi, ţinînd pistolul „Walter” în mîna-i lungă de maimuţă. Tiagunov păşi în tu​nel şi paşii abia i se auzeau pe ciment. Bot-de-Fontă călca greu, eu intrai încovoindu-mă, iar în spatele meu venea Levcenko...

Undeva, înainte, se auzea zgomot puternic de voci, iar cocoşatul ne ducea direct într-acolo. Cinci paşi, şase, şapte, opt, nouă; acum se termină tunelul... marginea bolţii joase, trebuie să găsesc o bîtă, ceva, să-l dobor pe Bot-de-Fontă, dintr-o singură lovitură... Oh, probabil că Jeglov nu şi-a pus problema unde mă pot ascunde de ăştia pe lumină... Eu, nădăjduisem că avea să-i dea prin cap să stingă lumina în beci... Capătul tunelului... Aici, la vreo patru paşi distanţă trebuie să urmeze o cotitură la dreapta, apoi alţi doi paşi şi magazia... Trei, patru, cotitură... unu... doi...

S-a stins lumina! S-a stins! Un întuneric de smoală m-a cuprins. Şi tăcerea — toţi s-au oprit. Asta o să mai dureze vreo cîteva secunde...

Un pas lateral şi mă lipesc de perete. Un pas înainte, încet, încet, păşiţi mai uşor, picioarelor! Inimă, nu bate aşa de tare! Să nu respir atît de zgomotos! Aud o înjurătură scurtă a cocoşatului, zgomotul unei cutii de chibrituri în mîna cuiva... Tabla uşii, contactul rece cu tabla înghe​ţată în beci. Mîinile îmi tremură înfriguratei Doamne, de n-ar scîrţîi uşa, balamalele! De s-ar deschide fără zgomot! Uşa cedă lin sub degetele mele, alunecă înăuntru pe bala​malele unse, magazia mă cuprinse ca un rîu, ca o îmbrăţişare maternă, ca o salvare, ca viaţa...

Nu mă gîndeam la nimic, doar instinctele dezlănţuite se zbăteau în mine. S-a gîndit bine Jeglov cînd a fixat ieri aici o bară zdravănă la zăvor şi a uns-o din belşug cu solidol, astfel încît şi ea lunecă lin, fără zgomot în lăcaşul ei.

Stăteam lipit de perete; răcoarea lui îmi mîngîia faţa care-mi dogorea şi deodată am simţit că mă sufoc, că nu-mi ajunge aerul şi nu îndrăzneam să cred că mă putusem înţelege în toate privinţele cu Jeglov şi că de la douăzeci de kilometri, îi putusem transmite strigătul inimii mele...

De partea cealaltă a uşii răsună vocea cocoşatului, tremurînd un pic de încordare, dar fără să vădească frică:

— Volodea! Unde eşti Volodea? Răspunde! Ce, te joci de-a v-aţi ascunselea cu noi, sticleţelule?

Am intrat într-o parte în nişa de cărămidă, am pipăit cu mîna peretele şi pe tejghea am dat cu mîna de ceva greu şi rece — pistolul meu “TT”! Jeglov prevăzuse şi asta, că dacă-i ghiceam planul o să am şi revolverul la îndemînă!

— Volodea! scheună încetişor cocoşatul. Cu dinţii te sfîşii, jigodie!

Am continuat să tac, lipit de perete.

— Trebuie să ieşim de aici! spuse Levcenko.

— E o uşă aici, pe undeva la dreapta, se auzi glasul lui Bot-de-Fontă. Poate că pe-acolo a şters-o...

Şi începu deîndată să împingă în uşă cu putere.

— Karp, lasă-l, trebuie să plecăm! spuse iarăşi Levcenko, cu voce surdă.

— Trebuie să-l omorîm pe cîinele ăsta, şi pe urmă plecăm! scrîşni din dinţi cocoşatul. Probabil că împingeau doi în uşă, fiindcă balamale începură să scîrţîie prelung.

Şi deodată printre icnituri înjurături şi drăcuieli, răsună cu putere, pătrunzător glasul de, bariton al lui Jeglov:

— Atenţie, bandiţilor!

Presiunea asupra uşii încetă, bandiţii împietriră de uimire, şi nici eu nu mi-am dat seama de faptul că Jeglov le vorbeşte prin gura de ventilaţie, iar în strîmtoarea bolţii, în bezna deplină, vocea lui răsuna ca trîmbiţele Ierihonului. Sînt aproape sigur că Gleb prevăzuse efectul acesta.

— Banda voastră e blocată cu totul. Amîndouă ieşi​rile sînt închise. Totodată, furgonul vostru a fost mutat de la uşă. Vă propun să vă predaţi altfel nu mai ieşiţi de aici...

— Dar cine latră acolo? strigă cocoşatul.

— Nu latră, ci îţi vorbeşte căpitanul Jeglov, porcule! Probabil că ai auzit de mine, nu?... Aşa că vă propun să vă predaţi cu binele...

— Şi dacă refuzăm? întrebă cocoşatul.

— Atunci se schimbă treaba. Dat fiind că sînteţi o bandă extrem de periculoasă, am indicaţii din partea con​ducerii noastre, să vă lichidez dacă nu acceptaţi condiţiile mele. Cum te aranjează varianta asta?

-— Dar pe sticletele tău ni-l dai să-l mîncăm? Că-l belim de viu!
— Bine! Lăsaţi-l să se roage pentru voi şi mai vedem noi...

Bravo ţie, Gleb, mi-ai mai dat o şansă pentru orice eventualitate.

Timp de cîteva clipe a domnit o încordare tăcută, rea, apoi Jeglov începu să rîdă tare şi hohotul lui răsună în beci ca un tunet:

— Cu praful de pe tobă o să te alegi, nu cu omul nostru. A şters-o de mult, e hăt departe acum, şi ţi-s mîinile prea scurte ca să-l mai ajungi!
Se sfătuiau chiar lîngă uşa mea, şi auzeam cum furia, înflăcărarea şi spaima de la început sînt înlocuite treptat de convingerea fermă că n-au cum să scape şi că sînt prinşi în cursă.

— Vă mai dau două minute... răsună asurzitor vocea lui Jeglov.

Îmi vîjîia capul, picioarele îmi amorţiseră, glasurile bandiţilor cînd se auzeau, cînd amuţeau şi la un moment dat — trecuseră probabil o mie de ani — cocoşatul strigă:

— Bucuraţi-vă, sticleţilor, lua-v-ar dracul! Ne predăm!

— Ieşiţi din beci. Cîte unul. În faţa uşii vă opriţi şi aruncaţi pistoalele şi cuţitele. Vă previn că uşa e în bătaia armelor noastre, să nu încercaţi vreo şmecherie, că tragem fără somaţie...

Se auzi zgomotul paşilor care se îndepărtau, se făcu linişte şi de departe, deformat de rezonanţa bolţilor, de cotiturile coridoarelor şi de uşile prin care trecea, se auzi glasul lui Jeglov, de data asta nu atît de înspăimîntător, ci glasul lui obişnuit, baritonal repezit:

— Deci aşa: primul să arunce arma şi să iasă...

Trecură cîteva clipe şi i-am auzit din nou vocea:

— Poate să iasă al doilea...

— Al treilea...

— Acum să iasă cocoşatul... Am spus cocoşatul!

— Al cincilea...

— Să iasă următorul...

Se mai auziră voci nedesluşite şi, în cele din urmă, Jeglov urlă triumfător:

— Gata, Şarapov! Ieşi! Sînt toţi aici!

Începui să trag zăvorul, dar mîinile nu mă ascultau. Mersei împleticindu-mă pînă la ieşire, am făcut încet ultimii paşi şi ieşii în stradă, ţinînd încă pistolul în mînă.

Priveam zăpăcit împrejur, se adunaseră o mulţime de oameni, Taraskin şi Grişa mă îmbrăţişară, iar Jeglov mă bătu cu putere pe umeri:

— Bravo, Şarapov, ne-a fost tare frică pentru tine...

Pasiuk adună gospodăreşte din zăpadă armele bandiţilor, care percheziţionaţi şi legaţi, fuseseră urcaţi în dubă, iar miliţienii cu puşti, participanţi la acţiunea de încercuire mă priveau curioşi. Lîngă uşa dubei stătea Levcenko.

— Mîinile! îi comandă miliţianul, Levcenko ridică spre mine privirea în care se citea tristeţe şi durere. Întinse mîinile spre miliţian.

Am mers spre el ca să-i spun: Mi-ai salvat viaţa, chiar astăzi o să...

Dar Levcenko îl îmbrînci cu mîinile întinse pe miliţian şi acesta căzu. Apoi sări peste el şi o luă la fugă pe terenul viran. Alerga drept, fără să facă zig-zaguri, de parcă nici nu i-ar fi trecut prin minte că pot trage în el. Fugea în salturi egale mari, repede şi uşor spre gardul înapoia căruia se afla o porţiune izolată a liniei ferate spre Rjevsk.

Toată toropeala care pusese stăpînire pe mine dispăru şi am luat-o la fugă după el strigînd:

— Levcenko, stai! Serioja stai, cînd îţi spun! Nu fugi Serioja!

Fugeam după el, dar fiindcă strigam nu reuşeam să ţin pasul. L-am văzut cu coada ochiului pe Jeglov, care era plasat lateral, luînd o puşcă de la un miliţian din escortă şi ochind.

Mă oprii la mijlocul terenului viran, desfăcui braţele şi începui să-i strig lui Gleb:

— Stai! Stai! Nu trage!

Ţeava puştii pocni scoţînd un norişor scurt de fum, iar eu urlai sălbatic:

— Nu trage!

M-am întors şi am văzut că Levcenko se apleacă deodată înainte, ca şi cum capul i-a devenit mai greu decît tot corpul, sau parcă ar fi văzut în zăpadă ceva extrem de interesant, cel mai interesant lucru din toată viaţa lui şi vrînd să-l vadă din fugă, căzuse cu faţa în zăpadă...

Am alergat la el, l-am întors cu faţa în sus, dar ochii îi erau deja sticloşi. Şi zăpada se roşi de sînge, doar pentru o clipă ca să devină de îndată neagră. Am ridicat capul — lîngă mine stătea Jeglov.

— Ai omorît un om, am spus obosit.

— Arn omorît un bandit, zîmbi el ironic.

— Ai omorît omul care mi-a salvat viaţa.

— Tot bandit rămîne, răspunse el blînd.

— A venit aici cu mine ca să predea banda, am continuat calm.

— Atunci nu trebuia să fugă, doar le-am spus că trag fără somaţie...

— L-ai ucis, am repetat cu încăpăţînare.

— Da, l-am ucis şi nu-mi pare rău. E un bandit îmi ripostă el cu convingere.

L-am privit în ochi şi m-am speriat desluşind în ei o bucurie ştrengărească.

— Mi se pare că îţi cam place să tragi în oameni, i-am spus, ridicîndu-mă din genunchi.

— Ce-i cu tine, ai căpiat?

— Nu. Dar să piei din ochii mei.

El ridică din umeri:

— Cum vrei...

M-am îndreptat spre magazin unde se îngrămădise lumea şi simţeam zbătîndu-mi-se în gît înjurături şi hohote de plîns. L-am luat de mînă pe Kopîrin.

— Tăicuţule, du-mă la Direcţie...

— Bine, spuse el fără să mă privească şi urcă în autobuz. Mi-am îndreptat privirea spre Pasiuk, Taraskin, apoi spre Grişa şi mi s-a părut că toţi întorc capul dezapro​bator. Nimeni nu mă privea în ochi şi nu înţelegeam de ce. Aveau un aer ciudat de vinovăţie sau nemulţumire. Şi nu se vedea nici bucuria că totul se terminase cu bine.

Kopîrin conducea repede şi bombănea ceva, dar nu despre cauciucuri, ci despre tineri, despre nedreptate şi soartă. Dar nu-l ascultam prea atent, fiindcă mă gîndeam la raportul pe care aveam să-l prezint. N-o să mai lucrez cu Jeglov.

La uşa Direcţiei am spus:

— Mulţumesc, Kopîrin. Pentru totul, şi pentru săcu​leţ... A rămas la băiatul care a fost ucis...

XXXII
Abajurul este un lucru necesar, el ne înfrumuseţează viaţa, creează o ambianţă plăcută. Atelierul de servire a populaţiei a avut o iniţiativă bună organizînd, pro​ducţia de abajururi. Fiecare lucrător al Comisariatului Poporului pentru Afaceri Interne îşi poate comanda, cu material propriu, un abajur frumos al cărui model nu există decît la atelierul nostru.

„Na boevora postu”

— Merg cu tine, zise Kopîrin coborînd de la locul lui.

— De ce? mă mirai eu. Dar dacă vrei, hai să mergem...

În hol, ca totdeauna, era multă lume, lucrătorii Direcţiei treceau, preocupaţi, doar eu n-aveam azi nici o treabă. Mă îndreptai spre scară şi, pe o măsuţă de lîngă perete, zării portretul Varei. O fotografie mare, parcă cea din legi​timaţie, mărită.

Varea?

De ce? Ce caută aici fotografia ei?

Am simţit că picioarele îmi paralizează şi se opresc. Iar inima mi se sfîşie.
ASTĂZI, ÎN TIMP CE-ŞI ÎNDEPLINEA SARCINILE DE SERVICIU, A MURIT SERGENTUL MAJOR DE MILIŢIE VARVARA ALEXANDROVNA SINICIKINA...

— Volodea, Volodea, ce-i cu tine? N-o poţi învia, îmi strigă în ureche Kopîrin.

Varea! Varea! Nu se poate! E stupid! Absurd! Nu-i adevărat! Varea i

Varea. eu trebuia să mor astăzi, dar m-am întors! Şi tu îmi promiseseşi că mă aştepţi, Varea!
AZI NOAPTE, ÎN TIMP CE SE OPERA ARESTAREA UNOR CRIMINALI ÎNAR​MAT!, A CĂZUT TOVARĂŞA NOASTRĂ, VAREA SINICIKINA, O FATA SOVIE​TICA MINUNATA. NU EXISTA OM ÎN DIRECŢIE, CĂRUIA ACEASTĂ VESTE SA NU-I FI STÎRNIT O PROFUNDA MÎHNIRE...
Placa de marmură a început să se clatine sub mine, totul a început să-mi joace în faţa ochilor. Portretul, florile, Varea! Aşa ceva nu-i cu putinţă... Şi ţipătul cumplit al celor cinci copii ai noştri nenăscuţi s-a prăvălit peste mine, băiatul găsit care trebuia să-mi aducă fericire plîngea jalnic, Varea valsa cu mine şi ochii ei ardeau şi mi-am amintit cu sufletul de fiecare părticică a ei şi de buzele ei bune şi moi care mă mîngîiau, şi auzeam şoapta ei: „Ai grijă de tine”, şi braţele îmi erau pline de florile pe care mi le adusese în noiembrie, în noaptea cea mai cumplită a vieţii mele. Murise în zori, atunci cînd se despărţea de mine în vis şi inima mi se sfîşia de durere şi o rugam să-mi lase o fărîmă de amintire... Varea!

Kopîrin îmi spunea ceva ţinîndu-mă pe după umeri; l-am privit: lacrimile i se scurgeau pe mustăţile lungi, roşcate. Ei ştiuseră toţi şi de aceea se temeau să mă privească în faţă.

O ceaţă cenuşie m-a cuprins, nu mai înţelegeam nimic şi ori cît de tare trăgea de mine Kopîrin, nu mă mişcăm din faţa fotografiei Varei.

Părul ei era strîns sub beretă iar ochii îi luceau vesel.

AMINTIREA VAREI SINICIKINA, FIICĂ GLORIOASĂ A COMSOMOLULUI LENINIST, VA RĂMÎNE VEŞNIC ÎN INIMILE NOASTRE...

L-am dat la o parte pe Kopîrin şi am fugit în stradă. Începuse iarăşi să ningă cu fulgi mari care mi se topeau pe faţă, prefăcîndu-se în picături reci care mă gîdilau. Undeva mi-am pierdut chipiul, dar nu simţeam deloc frigul, nu simţeam nimic, mă prefăcusem tot într-o durere ascuţită, hohotitoare, într-o rană arzătoare. Varea...

Nu ştiu pe unde am rătăcit toată ziua, ce mi s-a întîmplat, cu cine am stat de vorbă, ce am făcut. Un fel de leşin înghiţise totul.

Cînd mi-am revenit, am văzut că sînt în biroul nostru. Nu ştiu dacă era încă ziua sau se înnoptase, dar băieţii erau în jurul meu — Grişa, Pasiuk, Taraskin şi Kopîrin.

— Volodea, hai să dormi la mine, a spus Taraskin.

— Să mergem, m-am învoit eu; mi-era totuna. S-a deschis uşa, iar un maior cu obrajii rumeni s-a uitat de jur-împrejur şi a întrebat:

— Dar unde-i Jeglov?

— S-a dus la conducere să raporteze, a răspuns Pasiuk şi a dat din mînă.

Toţi au început să se pregătească de plecare. Eu stăteam la măsuţa îngustă pe care o împărţeam cu Taraskin de atîta vreme, şi nu-mi dădea pace gîndul că atunci cînd îmi pierdusem cunoştinţa, în minte îmi stăruia un fapt foarte important, ceva ce nu se putea uita, de care depindea întreaga mea viaţă şi pe care acum îl uitasem. Şi în timp ce toţi se îmbrăcau, iar în farfuria difuzorului se zbuciuma răguşit un cîntăreţ: „Fericirea mi-am găsit-o în prietenia noastră”, mă tot străduiam să-mi amintesc lucrul ăsta foarte important care nu-mi dădea pace, mă împiedica să mă concentrez, anume că totul se petrecuse exact la fel ca atunci cînd ieşisem cu Vasea Vekşin să ne întîlnim cu bandiţii. Doar Jeglov lipsea acum.

— Să mergem, Volodea, a spus Taraskin.

Şi chiar lîngă uşă mi-am amintit. Mi-am amintit. M-am întors zicînd:

— Duceţi-vă, băieţi, vreau să rămîn singur.

Cînd paşii s-au stins pe coridor am ridicat receptorul. Am încălzit în palme îndelung corpul lui negru de ebonită şi tonul se auzea întrebător şi sonor. Am învîrtit lent, pînă la refuz, discul — la început zero, apoi. nouă — am auzit un declic scurt, şi un glas sonor de fată a răspuns:

— Serviciul de informaţii...

Ara mai tăcut o clipă şi în faţa ochilor mi-a apărut din nou chipul Varei, apoi, închizînd ochii, fiindcă durerea din inimă devenise insuportabilă, am spus:

— Draga mea, dă-mi te rog, numărul de telefon al maternităţii Grauerman...

Mai 1975, Moscova.

� Direcţia miliţiei judiciare (n.t.).


� Asociaţia pentru sprijinirea apărării şi dezvoltării aviaţiei şi chimiei în U.R.S.S.


� Este vorba de ecranizarea piesei Vinovaţi fără vină de A. Ostrovski (n. t.).


� Personaje din Fata căpitanului de A. S. Puşkin.


� Gata pentru muncă şi apărare (n. T.).


� Eroul nuvelei Mantaua de N. V. Gogol.


� Prescurtare a denumirii Serviciului de contrainformaţii (n.t.).


� Porecla „Mînuşiţă” (în limba rusă Rucecinik) provine de la substantivul rucika (mînuţă) care în limba rusă înseamnă şi „stilou", prezentînd totodată similitudini cu numele de familie Rucinikov (n. t.).


� Personaje din Boris Godunov  de A. S. Puşkin.
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