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CAPITOLUL XL
PEREGRINUL

Seara, in Buckingham Street, am stat indelung de vorba despre intamplarile
familiale amanuntit relatate in capitolul premergator. Matusa a fost profund afectata,
si dupa aceea, timp de vreo doua ceasuri, a masurat odaia in lung si in lat, cu bratele
incrucisate pe piept. Ori de cate ori era deosebit de descumpanita, savarsea cate o
asemenea performanta de mars, si totdeauna dupa durata marsului se putea aprecia
cat de grava era descumpanirea. De asta data s-a simtit atat de tulburata, incat a
gasit de cuviinta sa deschida usa dormitorului, amenajandu-si astfel un traseu care
cuprindea cele doua dormitoare de la un capat la altul; si in vreme ce mister Dick si cu
mine sedeam tacuti langa foc, dansa a strabatut pista omologata in sus si in jos cu
pas egal si cu regularitatea unui pendul.

Cand, dupa ce mister Dick s-a dus la culcare, am ramas singur cu matusa, m-am
apucat sa scriu epistola destinata celor doua batrane doamne. Obosita de atata
umblet, matusa se asezase langa camin, cu fusta sumeasa, ca de obicei. Dar in loc sa
tina paharul pe genunchi, ca altadata, il uitase pe consola caminului; si, rezemandu-
si cotul stang pe bratul drept, cu barbia in palma, se uita la mine ingandurata. i ori
de cate ori ridicam ochii de la lucrul meu, ii intdlneam privirea.

— Ma simt cat se poate de bine, dragul meu, ma asigura dansa intarind din cap,
dar sunt enervata si mahnita.

Fiind prea ocupat, n-am bagat de seama, decat dupa ce s-a dus la culcare, ca
lasase neatinsa, pe camin, bautura ei de seara, cum 1ii zicea ea. Cand i-am batut la
usa ca sa-i aduc la cunostinta descoperirea mea, mi-a deschis usa mai afectuos ca de
obicei, dar mi-a spus: ,Asta-seara n-am chef de ea, Trot!“, a clatinat din cap si a inchis
usa.

Dimineata a citit scrisoarea adresata celor doua batrane doamne, pe care a aprobat-
0. Am pus-o la posta, iar dupa aceea n-am avut altceva de facut decat sa ma inarmez
cu rabdare si sa astept raspunsul. Trecuse aproape o saptamana, si tot mai asteptam.

Intr-o seara, pe ninsoare, am pornit de la doctorul Strong spre casi. Fusese o zi
geroasa si suflase un vant taios dinspre nord-est. O data cu intunericul, vantul cazuse
si incepuse sa ninga. Imi aduc aminte ca zdpada cadea in fulgi mari si ca se asternuse
un strat gros. Huruitul rotilor si zgomotul pasilor erau inabusite, ca si cum strazile ar
fi fost acoperite cu covoare de puf.

Drumul cel mai scurt spre casa ducea prin Saint Martin’s Lane, si, fireste, pe o
asemenea vreme, pe aici am apucat-o. Pe atunci, biserica, de la care se trage numele
ulicioarei, era mai inghesuita; n-avea loc deschis inainte, iar ulicioara serpuia catre
Strand. Cand am trecut prin fata treptelor ce duc spre peristilul bisericii, m-am
incrucisat in colt cu o silueta feminina. M-a privit, a trecut pe partea cealalta si a
disparut. O cunosteam. O vazusem undeva. Dar nu-mi aminteam unde. Chipul ei era



legat de o intamplare care ma atingea drept la inima; dar cand am intalnit-o, ma
gandeam la altceva si am fost buimacit.

Pe treptele bisericii se afla un barbat aplecat, care-si lasase bocceaua jos, in zapada
alba, ca s-o potriveasca; l-am vazut in acelasi moment in care am vazut si silueta
aceea. Cred ca nu m-am oprit sub impresia surprizei; dar in orice caz, cand am trecut
in dreptul lui, s-a ridicat, s-a intors si a coborat spre mine. M-am trezit fata in fata cu
mister Peggotty!

Atunci mi-am amintit si cine era femeia. Era Martha, careia in noaptea aceea, in
bucatarie, Emily ii daduse niste bani. Martha Endell, alaturi de care, dupa cum imi
spusese atunci Ham, mister Peggotty nici pentru toate comorile ce zac scufundate pe
fundul marilor n-ar fi rabdat s-o vada pe scumpa sa nepoata.

Ne-am strans cu caldura mainile. Si la inceput niciunul n-am fost in stare sa
scoatem o vorba.

— Mas’r Davy! mi-a zis, strangandu-mi cu putere mana. Ma bucur din toata inima
ca va vad, sir! Bine v-am gasit, bine v-am gasit!

— Bine te-am gasit, scumpe si vechi prieten! i-am spus eu.

— Imi pusesem in gand, sir, sa vin sa va caut in seara asta, a urmat el, dar stiind
ca locuiti cu matusa — caci am trecut pe la ‘neavoastra in drum spre Yarmouth — m-
am temut ca-i prea tarziu. As fi venit insa dimineata devreme, inainte de a pleca, sir.

— Pleci din nou?

— Da, sir, mi-a raspuns, clatinand incetisor din cap. Plec maine.

— Si acum unde te duci?

— Pai, mi-a spus, scuturandu-si zapada de pe pletele lungi, aveam de gand sa caut
un culcus pentru la noapte.

Pe vremea aceea, chiar peste drum de locul unde ne aflam se mai gasea o intrare
laturalnica in curtea din dos a hanului ,,Crucea de aur®

, care avea legaturi atat de memorabile cu napasta ce-1 lovise. [-am aratat gangul, 1-
am luat de brat si am traversat ulicioara. Doua sau trei camarute ale hanului dadeau
in curtea grajdurilor; uitandu-ma intr-una din ele si vazand ca era goala, si ca in
camin ardea un foc bun, l-am poftit inauntru.

Cand l-am vazut la lumina, am bagat de seama ca parul ii era lung si ravasit si ca,
afara de asta, fata-i era arsa de soare. Mai incaruntise, cutele ce-i brazdau fata si
fruntea se adancisera, iar dupa infatisare parea sa fi infruntat fel de fel de intemperii
in peregrinarile sale; dar arata in putere si zdravan si ca un om sustinut de un scop
urmadrit cu tenacitate, de la care nimic nu-l putea abate. In timp ce ficeam in forul
meu interior aceste observatii, dansul si-a scuturat zapada de pe haine si palarie si s-
a sters pe obraz. Cand s-a asezat la masa, cu fata la mine si cu spatele la usa prin
care intrasem, a intins din nou mana-i aspra si, apucand-o pe a mea, mi-a strans-o
calduros.

— O sa va povestesc, mas’r Davy, mi-a zis, pe unde am fost si ce am aflat. Am fost
departe si n-am aflat decat putine vesti; dar o sa va povestesc.

Am sunat clopotelul sa ne aduca ceva cald de baut. N-a vrut nicio bautura mai tare
decat bere si, pana ne-a adus-o si ne-a incalzit-o pe foc, a stat dus pe ganduri.
Expresia grava a fetei sale era atat de impresionanta, incat n-am indraznit sa-1 tulbur.

— Cand nu era decat o fetita, a inceput ridicand fruntea, dupa ce am ramas singuri,
pomenea deseori de mare si de coastele unde apele-s de un albastru intunecat si
stralucesc in bataia soarelui. Imi ziceam cateodata ca tot amintea de ele numai pentru
ca taica-su murise-necat. Nu stiu, dar credea poate — sau nadajduia — ca taica-su
fusese tarat de curent spre meleagurile unde florile infloresc de-a pururi si unde
privelistea-i vesnic insorita.

— Se prea poate sa nu fi fost decat o inchipuire de copil.

— Cand a... cand am pierdut-o, a reluat mister Peggotty, mi-a spus mie ceva ca spre
tarile acelea avea s-o duca. Mi-a zis mie ceva ca pesemne i-o fi povestit tot felul de



minunatii despre ele si i-o fi spus ca pe acele meleaguri o sa ajunga si ea o lady, si ca-
n felul asta o fi facut-o sa-1 asculte intaiasi data. Cand am vazut-o pe maica lui, mi-am
dat seama, foarte limpede c-avusesem dreptate. Am trecut Canalul in Franta si am
debarcat acolo ca si cum as fi cazut din cer...

Am vazut ca usa se crapase, lasand sa intre zapada in odaie. Am vazut ca s-a
deschis mai tare si ca o mana se strecurase binisor s-o tina deschisa.

— Am aflat acolo un gen’leman englez, care avea o slujba inalta, a urmat mister
Peggotty, si i-am spus c-am pornit sa-mi caut nepoata. Mi-a facut rost de niste hartii —
nu stiu com le zice — ca sa pot calatori mai departe, si a vrut sa-mi dea si bani, dar din
fericire n-aveam nevoie. Fireste, i-am moltomit din inima pentru tot ce a facut pentru
mine! ,Am scris de dumneata, mi-a zis, si o sa vorbesc cu toti cei care au s-o ia pe
acelasi drum, asa ca multi o sa stie despre 'neata cand o sa calatoresti singur, departe
de-aici.“ [-am aratat com am putut mai bine cat ii eram de recunoscator si-am pornit
sa strabat Franta.

— Singur si pe jos?

— Mai mult pe jos, a marturisit el, uneori si cu caruta, impreuna cu oamenii care
mergeau la targ, alteori si cu postalioanele, cand umblau goale. Strabateam pe jos
multe mile in fiecare zi, si cateodata mergeam impreuna cu vreun biet soldat sarman
sau cu vreun alt om care se ducea sa-si vada prietenii. Nu puteam vorbi, nici eu cu el,
nici el cu mine, dar ne tineam de urat de-a lungul soselelor prafuite.

Asta as fi putut ghici si singur dupa tonul lui prietenos.

— Cand soseam intr-un oras ma duceam la han s-asteptam prin curte pana venea
cineva care stie englezeste (ceea ce se-ntampla mai totdeauna). Le povesteam atunci
com ca pornisem sa-mi caut nepoata, si ei imi spuneau ce fel de oameni mai rasariti
se aflau la han, iara eu asteptam si ma uitam dupa toti cei care intrau sau ieseau, sa
vad de nu seamana careva cu ea. N-o gaseam pe Em’y, si porneam mai departe.
Incetul cu incetul, com intram intr-un sat, sau trageam undeva, la oameni marunti,
ma pomeneam c-auzisera de mine. Ma pofteau sa poposesc la portile lor, ma ospatau
cu fel de fel de mancaruri si bauturi si-mi grijeau culcus pentru-noapte. Si multe
femei, mas’r Davy, ce aveau fete de o varsta cu Em’ly, am aflat asteptand la margine
de sat, in fata crucii Mantuitorului nostru, sa ma omeneasca in acelasi chip. Unora li
se prapadise cate o fata. Si numai Dumnezeu stie cata bunatate mi-au aratat aceste
mamel!

La usa era Martha. Am vazut-o limpede cum asculta cu privirea ratacita. Mi-era
teama ca nu cumva sa intoarca si el capul si s-o vada.

— Adesea, mi-a povestit mai departe mister Peggotty, imi asezau copiii, mai ales
fetitele, pe genunchi: si de multe ori m-ati fi putut vedea sezand cu ei in brate la porti,
pe inserat, de parc-ar fi fost copiii odorului meu. Vai, odorul meu!

Coplesit de o jale naprasnica, a izbucnit in hohote de plans. Am pus mana mea
tremuranda peste mana cu care-si ascunsese fata.

— Multumesc, sir, mi-a zis. Nu luati seama la asta.

Apoi si-a dus mana la piept si si-a urmat povestirea.

— Adesea dimineata ma-nsoteau pe drum cate o mila sau doua; si la despartire le
ziceam: ,Va multumesc din toata inima! Domnul sa va binecuvanteze!“ $i parca imi
pricepeau vorbele si-mi raspundeau cu prietenie. In cele din urma am ajuns si la
mare. Nu mi-a venit greu, ca marinar ce sunt, s-ajung in Italia. O data sosit acolo, am
umblat mai departe din loc in loc. Oamenii s-au aratat tot atat de buni cu mine, si as
fi strabatut toata tara, din oras in oras, de n-as fi aflat vesti c-ar fi vazut-o cineva prin
muntii din Elvetia. Mi-a spus careva, care-l cunostea pe servitorul lor, ca-i vazuse
acolo pe toti trei si corn calatoreau si unde se aflau. Si-am mers zi si noapte, mas’r
Davy, catre munti. Cu cat mergeam, cu atat muntii aceia se departau parca. Dar pana
la urma le-am venit de hac si i-am trecut. Cand am ajuns aproape de locul de care mi
se spusese, m-am intrebat: ,Ce-am sa fac cand oi da ochii cu ea?“



Femeia, care, fara a se sinchisi de frigul noptii, tragea cu urechea, mai era la usa, si
mainile ei ma rugau, ma implorau sa n-o alung.

— Niciodata nu m-am indoit de dansa, a zis mister Peggotty. Nu! Catusi de putin!
Numai de mi-ar zari chipul, numai de mi-ar auzi glasul, numai de-as sta inaintea ei,
fara a rosti niciun cuvant, si si-ar aduce aminte de casa ce a parasit-o si de copilaria
ei, si chiar printesa regala de-ar fi ajuns, tot mi-ar cadea la picioare! Stiam asta prea
bine. De multe ori, noaptea in somn, am auzit-o cum ma striga: ,Unchiule!“ si am
vazut-o pravalindu-se ca moarta in fata mea. De multe ori, in visurile mele, o
ridicasem si-i soptisem: ,Em’ly, draga mea, am venit sa-ti spun ca esti iertata si sa te
iau acasal“

S-a oprit, a clatinat din cap si, oftand, a povestit mai departe:

— Dansul nu-nsemna nimic in ochii mei. Em’ly era totul. Am cumparat o rochie
taraneasca pentru ea; stiam ca de-o voi afla vreodata, va strabate cu mine drumurile
acelea de stanca, urmandu-ma oriincotro as apuca, $i ca nu ma va mai parasi
niciodata, niciodata! Nu ma gandeam la nimic altceva decat s-o imbrac in rochia ceea,
s-arunc straiele ce le purta... s-o iau din nou de mana si sa pornim impreuna spre
casa, oprindu-ne ici si colo pe drum, sa-i oblojesc talpile ranite si inima ei sfasiata. La
dansul cred ca nici nu m-as fi uitat. Dar, mas’r Davy, n-a fost sa fie asa... nu inca! Am
ajuns prea tarziu, plecasera. Incotro, n-am putut afla. Unii ziceau una, altii alta. M-
am dus ici, m-am dus acolo, dar n-am aflat-o pe Em’ly si m-am intors acasa.

— De cand? l-am intrebat.

— De vreo patru zile, mi-a zis mister Peggotty. Am zarit in noapte vechiul nostru
barcaz si lumina licarind la fereastra. Cand m-am apropiat, uitandu-ma pe geam, am
vazut-o pe credincioasa faptura care-i missis Gummidge com statea langa vatra, com
ne intelesesem. I-am strigat: ,Nu te speria! Is eu, Dan’ll“ s-am intrat. Niciodata n-as fi
crezut ca vechiul barcaz ar putea sa-mi para asa de strain!

Dintr-un buzunar de la piept a scos cu o mana grijulie un sul infasurat in hartie,
continand doua sau trei scrisori, sau niste foi impaturite, pe care le-a pus pe masa.

— Asta, mi-a zis, alegand una dintre scrisori, a venit intai, cam la o saptamana
dupa ce-am plecat. O bancnota de cincizeci de lire, invelita intr-o foaie de hartie,
adresata mie, strecurata noaptea sub usa. A-ncercat sa-si prefaca scrisul, dar pe mine
nu m-a putut insela!

Cu mare grija si rabdare a strans la loc bancnota, intocmai cum fusese inainte, si a
pus-o deoparte.

— Asta, a urmat el deschizand o scrisoare, a primit-o missis Gummidge acum doua
sau trei luni.

Dupa ce s-a uitat cateva clipe la ea, mi-a inmanat-o si a adaugat cu glas scazut:

— Fiti bun, sir, si cititi-o.

Am citit cele ce urmeaza:

Vai, ce vei simti cand vei vedea randurile acestea si vei baga de seamad ca sunt scrise
de mana mea cea pdcatoasa!l Dar cauta, cauta — nu de dragul meu, ci de dragul
unchiului —, cauta de te induioseaza putin in privinta mea! Fie-ti mild, te rog, de o biata
nenorocitd. Si scrie-mi pe un petic de hdrtie dacd e sanadtos si ce-a spus despre mine mai
nainte de a fi incetat pentru totdeauna sa-mi pomeniti numele, si daca seara, la ceasul
cand de obicei ma intorceam acasd, nu ti se pare vreodatd cd-si aminteste de aceea pe
care o iubea atat de fierbinte. Vai, mi se rupe inima cand mad gandesc! Cad in genunchi
in fata dumitale si te rog, si te implor, nu fi atat de aspra cu mine pe cdt as merita — asa
cum foarte bine stiu ca s-ar cuveni —, $i ai bundtatea sa-mi scrii cdteva cuvinte de
dansul si sa mi le trimiti. Nu trebuie sa-mi scrii ,Micuta“, nu trebuie sa-mi spui pe
numele meu pe care l-am necinstit, dar, vai, gandeste-te la suferinta mea si fie-ti mila de
mine mdcar atdta incdt sa-mi scrii un cuvant despre unchiu-meu, pe care n-am sa-l mai
vad niciodatd, niciodata pe lumea asta!



Scumpa mea, daca inima-ti e neinduplecata fata de mine — cu drept cuvant
neinduplecatad, stiu prea bine —, daca-i neinduplecata, asculta-mad, te rog, inainte de a te
hotari de-a binelea sa nu incuviintezi aceasta umilda, umilad rugaminte, cere Si pdrerea
aceluia cdruia i-am casunat mai mult rau decdt oricui, aceluia caruia urma sd-i fiu sotie!
Daca se va ardta milostiv si-ti va spune ca ai putea sa-mi scrii cteva randuri pe care sa
le citesc — cred ca asa va spune, vai, cred ca asa iti va spune, numai Sa binevoiesti a-i
cere parerea, cdci totdeauna a fost bun si ingaduitor —, spune-i atunci (numai atunci) ca
noaptea, cand aud cum suiera vantul, mi se pare ca suiera maniat, fiindca i-a intalnit pe
dansul si pe unchiul, si cd se ndpusteste cdtre tdarii spre a mdrturisi impotriva mea
inaintea lui Dumnezeu. Sa-i spui ca dacda mi-ar fi dat sa mor mdine (si, vai, as fi
pregatita, fericita as fi sa mor!), cuvintele mele din urma pe el si pe unchiul i-ar
binecuvanta, si cu ultima suflare pentru fericirea caminului lui m-as ruga!

Si in aceasta scrisoare se aflau, ceva bani. Cinci lire. Bancnota era neatinsa, ca si
cea dintai, si mister Peggotty a impaturit-o la loc cu grija. Mai cuprindea instructiuni
amanuntite cu privire la locul unde trebuia adresat raspunsul, si desi se vedea bine ca
trecuse prin mai multe maini, din care pricina era anevoie sa tragi o concluzie in
privinta locului unde se ascundea, totusi scrisoarea parea sa fi fost scrisa chiar din
localitatea unde fusese vazuta.

— Si ce i s-a raspuns? l-am intrebat pe mister Peggotty.

— Missis Gummidge nefiind cine stie ce invatata, Ham i-a facut o ciorna, si dansa a
copiat-o, sir. I-au spus ca pornisem in cautarea ei si i-au scris ce-i lasasem vorba la
plecare.

— Aceea pe care o tii iIn mana e o alta scrisoare? l-am intrebat.

— Sunt bani, sir, mi-a raspuns mister Peggotty, desfacand putin hartia. Vedeti?
Zece lire. Si nauntru sta scris ca si la cea dintai: ,De la un prieten sincer“. A dintai a
fost strecurata sub usa, pe cand asta a venit cu posta alaltaieri. Acuma ma duc s-o
caut dupa stampila postei.

Mi-a aratat-o. Era dintr-un oras din regiunea Rinului Superior. Aflase la Yarmouth
niste negustori straini care cunosteau tinutul si ii schitasera pe o bucata de hartie o
harta rudimentara, cu care se familiarizase foarte bine. A pus-o pe masa, intre noi, si,
sprijinindu-si barbia intr-o mana, cu cealalta mi-a aratat drumul ce-1 avea de urmat.

L-am intrebat cum o mai ducea Ham. A clatinat din cap.

— Munceste com se cade sa munceasca un barbat, mi-a raspuns. Si-a facut prin
partea locului un nume com nici ca se poate mai bun. Toata lumea-i gata sa-i dea o
mana de ajutor, si el e gata s-ajute pe toata lumea. Nimeni nu l-a auzit vreodata
plangandu-se. Dar soru-mea crede (sa ramana intre noi) ca-i zdrobit.

— Bietul baiat, imi inchipui!

— Nu-i prea mai pasa de nimic, mas’r Davy, mi-a soptit grav mister Peggotty, parca
nu mai tine la viata: unde-i de facut o treaba mai grea, pe vreme pacatoasa, gata-i s-o
faca. Si unde se cere vreo isprava mai primejdioasa, el se duce cel dintai, inaintea
camarazilor. Si totusi e bun ca painea calda. Nu-i un copil la Yarmouth care sa nu-1
stie.

Si-a strans ingandurat scrisorile, netezindu-le cu mana; le-a infasurat in hartie si
le-a pus la loc in buzunarul de la piept. Femeia din usa disparuse. Zapada viscolita
mai patrundea in incapere; dar in prag nu mai era nimeni.

— Ei bine, a zis mister Peggotty, uitandu-se la boccea, de vreme ce v-am vazut asta-
seara, mas’r Davy (si asta mi-a usurat inima), maine dimineata o sa plec la drum mai
devreme. Ati vazut ce am aici, si si-a dus mana la piept, in locul unde pusese sulul.
Singurul lucru care ma nelinisteste e sa nu mi se intample vreo nenorocire nainte sa-i
fi inapoiat banii astia. De-o fi sa mor, si banii s-or pierde sau i-o fura cineva, sau s-or
risipi cine stie com si el o crede ca i-am pastrat, socot ca nici pe lumea cealalta n-as
avea odihna! Si cred ca m-as intoarce!



S-a ridicat si m-am ridicat si eu si, inainte de a iesi, ne-am strans inca o data mana.

— As fi in stare sa bat pe jos zece mii de mile, sa umblu pan-as cadea mort, numai
sa-i pot da inapoi banii astia, mi-a zis. Daca voi izbuti sa fac acest lucru si o voi gasi
pe Emly a mea, am sa fiu multumit. Si de n-am s-o gasesc, poate c-o sa auda
vreodata ca unchiul care a iubit-o n-a incetat s-o caute decat cand a incetat sa-i bata
inima; si daca nu ma-nsel asupra ei, atunci o sa se intoarca, in sfarsit, acasal

Cand am iesit afara, in noaptea geroasa, am vazut departandu-se cu pasi precipitati
silueta singuratica. Sub nu stiu ce pretext l-am facut sa se intoarca cu spatele si 1-am
tinut asa de vorba pana ce s-a facut nevazuta.

Mi-a spus ca pe Dover Road era un adapost pentru drumeti, unde stia ca va gasi un
culcus curat pentru o noapte. L-am insotit peste Westminster Bridge si, ajunsi pe
malul ce tine de comitatul Surrey, ne-am luat ramas bun. Inchipuirii mele i-a placut
sa creada ca intreg peisajul era molcom si recules din respect pentru dansul, care
acum isi relua singuratica peregrinare prin zapada.

M-am intors in curtea hanului si am cautat cu infrigurare silueta a carei amintire
mi se intiparise atat de bine in memorie. N-am mai gasit-o. Zapada acoperise urmele
pasilor nostri, nu se mai vedeau decat urmele proaspete ale pasilor mei; si chiar si
acestea, cand am privit inapoi peste umar, am bagat de seama ca incepusera sa
dispara, caci ningea cu fulgi mari.

CAPITOLUL XLI
MATUSILE DOREI

In cele din urma mi-a venit raspunsul din partea celor doua batrane doamne. Dupa
ce-1 salutau pe mister Copperfield, ii faceau cunoscut ca-i citisera cu luare-aminte
scrisoarea si ca se gandisera la fericirea ambelor parti“. Cuvintele acestea m-au cam
alarmat, nu pentru ca le folosisera si cu prilejul dezbinarii familiale, de care am
pomenit mai inainte ci pentru ca am bagat de seama (am bagat de seama totdeauna)
ca frazele conventionale, ca artificiile, iau foc foarte lesne si iau tot felul de forme si
culori neasteptate, ce nu seamana defel cu forma lor dintru inceput. Cele doua miss
Spenlow mai adaugau ca n-ar dori sa-si exprime ,prin corespondenta“ parerea asupra
celor comunicate de mister Copperfield; dar ca daca mister Copperfield ar vrea sa le
faca cinstea de a le vizita in cutare zi (insotit, daca va gasi cu cale, de un prieten de
incredere), vor fi bucuroase sa stea de vorba cu el asupra chestiunilor ridicate.

La aceasta amabila invitatie, mister Copperfield, prezentandu-le salutarile sale
respectuoase, s-a grabit sa le raspunda ca se va simti foarte onorat sa faca o vizita
surorilor Spenlow in ziua hotarata si ca, potrivit binevoitoarei permisiuni, va veni
insotit de prietenul sau, mister Thomas Traddles, de la ,Inner Temple“. Dupa ce a
trimis aceasta scrisoare, mister Copperfield a cazut prada unei adanci surescitari, care
a durat pana in ziua sorocita.

Aceasta tulburare a fost mult sporita de lipsa, tocmai in aceste clipe de grea
incercare, a nepretuitelor servicii ale Juliei Mills. Mister Mills, care nu scapa niciun
prilej sa-mi faca un pocinog — cel putin asa mi se parea, ceea ce revenea la acelasi
lucru -, intrecuse acum orice masura, bagandu-si in cap sa plece in India. De ce oare
voia sa plece in India daca nu spre a-mi incurca mie treburile? De fapt, n-avea nicio
legatura in alta parte a lumii, dar cu India avea berechet, ca unul care facea negot
numai cu aceasta tara, desi nu prea stiam in ce consta acest negot (in visele-mi
tulburi pluteau saluri de fir si colti de elefant), ca unul care, in tinerete, fusese la
Calcutta si care acum intentiona sa se stabileasca acolo in calitate de asociat local al
firmei pentru care lucra. Dar toate astea n-aveau nicio importanta in ochii mei. Pentru



el aveau insa atata importanta, incat isi si cumparase bilete de drum pentru el si
pentru Julia; si Julia plecase la tara, sa-si ia ramas bun de la rude; iar casa lor fusese
imbracata cu bilete care anuntau ca era de inchiriat sau de vanzare si ca mobila
(inclusiv mangalaul) avea sa fie vanduta la licitatie. Asadar, un nou cutremur, a carui
jucarie am devenit mai nainte de a fi apucat sa uit scuturatura celui dintai!l

Eram nehotarat cum sa ma imbrac in ziua cu pricina: ezitam intre dorinta de a
arata cat mai bine si teama de a nu imbraca ceva care ar putea sa-mi stirbeasca
reputatia de om serios in ochii surorilor Spenlow. M-am straduit sa gasesc calea de
mijloc intre aceste doua extreme; matusa a aprobat solutia la care m-am oprit, iar
cand am coborat scarile impreuna cu Traddles, mister Dick a aruncat una din ghetele
lui dupa noi, ca sa ne poarte noroc.

Oricat de convins eram de exceptionalele insusiri sufletesti ale lui Traddles, oricat
de calda era prietenia care ma lega de el, nu m-am putut opri sa gandesc, in aceasta
delicata imprejurare, c-ar fi fost bine daca nu s-ar fi deprins sa-si poarte parul in sus
ca un arici. Ii dadea un aer perplex — ca sa nu spun ca arata ca o matura de cosar —,
care, temerile mele imi sopteau, s-ar putea sa ne fie fatal.

In drum spre Putney mi-am luat libertatea sa-i spun acest lucru si sa-i sugerez ca
de-ar binevoi sa-1 netezeasca putin...

— Cu cea mai mare placere, draga Copperfield, mi-a zis Traddles, scotand palaria si
apasandu-si in fel si chip frizura. Dar nu sta.

— Nu sta? l-am intrebat.

— Nu, mi-a raspuns. Nimic nu-l poate face sa stea. Chiar daca as duce pe cap o
povara de cincizeci de pfunzi tot drumul pana la Putney, in clipa cand as da-o jos, s-ar
ridica la loc. Nici nu-ti inchipui ce indaratnic mi-e parul. Ma face sa arat ca un arici
inspaimantat.

Am fost putin cam dezamagit, marturisesc; dar in acelasi timp am fost fermecat de
firea lui blajina. I-am spus cat pretuiam firea lui blajina; si am adaugat ca toata
indaratnicia pesemne ca i s-a strans in par, caci lui nu-i mai ramasese nici urma.

— Vai, stii, cu parul asta nenorocit e poveste veche, mi-a raspuns Traddles razand.
Nevasta unchiului meu nu-1 putea suferi. Zicea ca o scoate din sarite. Si am avut mult
de, furca cu el si la inceput, cand m-am indragostit de Sophy. Foarte mult!

— A avut ceva impotriva lui?

— Ea nu, dar dupa cate am inteles, sora ei mai mare, aia care-i o adevarata
frumusete, a facut mult haz pe socoteala lui. De fapt, toate surorile ei rad de parul
meu.

— Placut lucru!

— Da, mi-a raspuns Traddles, cat se poate de naiv, a ajuns subiect de gluma pentru
noi. Fetele spun ca Sophy pastreaza o suvita in biroul ei si ca e nevoita s-o tina intr-o
carte cu incuietoare ca s-o faca sa stea intinsa. Si ne prapadim de ras!

— Asculta, draga Traddles, i-am zis; cu experienta ta, ai putea sa-mi dai un sfat.
Inainte de a te logodi cu persoana de care ai amintit adineauri, te-ai adresat familiei,
cerand mana fetei? A avut loc, de pilda, ceva asemanator cu... ceea ce urmeaza sa
facem noi astazi? am adaugat, cam nelinistit.

— Vezi, Copperfield, in cazul meu lucrurile au mers cam anevoie, mi-a spus
Traddles, si peste fata lui a trecut ca o umbra. Sophy fiind de mare folos intregii
familii, nimeni nu se putea impaca cu gandul ca se va marita vreodata. De altfel, se
intelesesera intre ei ca nu trebuie sa se marite. O poreclisera ,Fata batrana“. Asa ca
atunci cand, cu mari precautii, i-am adus la cunostinta lui missis Crewler...

— Asta-i maica-sa? l-am intrebat.

— Da, maica-sa, mi-a raspuns Traddles. Tatal ei este reverendul Horace Crewler.
Cand, cu cele mai mari precautii posibile, i-am adus la cunostinta lui missis Crewler
intentiile noastre, rezultatul a fost ca a dat un tipat si a lesinat. Luni de-a randul n-
am mai putut atinge acest subiect.



— Dar, in cele din urma, cum ai facut?

— I-a vorbit reverendul Horace. E un om minunat, care poate servi drept pilda in
toate privintele; i-a aratat ca datoria ei crestineasca e sa se impace cu gandul ca
trebuie sa faca aceasta jertfa (cu atat mai mult cu cat era inca foarte problematica) si
s& nu-mi mai poarte picd. In ce ma priveste, iti dau cuvantul meu de cinste,
Copperfield, ca fata de familia ei ma simteam ca o pasare de prada.

— Nadajduiesc ca surorile ei ti-au luat partea, Traddles?

— N-as putea spune. Dupa ce am reusit s-o impacam pe missis Crewler cu acest
proiect, a trebuit s-o anuntam pe Sarah. Nu-ti amintesti ca ti-am vorbit de Sarah, sora
care are un betesug la sira spinarii?

— Cum sa nu!

— Dansa si-a inclestat pumnii, a inchis ochii, s-a facut pamantie la fata si a
intepenit de-a binelea, mi-a zis Traddles, cu un aer decolat. Doua zile n-a luat nimic in
gura decat paine prajita muiata si apa cu lingurita de ceai.

— Ce nesuferita, Traddles!

— O, te rog sa ma ierti, Copperfield! a protestat Traddles. E o fata incantatoare, dar
e foarte sensibila! De altfel, toate sunt asa! Sophy mi-a spus mai tarziu ca nu mi-as
putea inchipui ce remuscari si-a facut dupa aceea, cand a ingrijit-o pe Sarah. Imi dau
seama ce greu trebuie sa-i fi fost, judecand dupa propriile mele sentimente; eu ma
simteam ca un criminal. Dupa ce Sarah si-a mai revenit, a trebuit sa le anuntam pe
celelalte opt; stirea a avut asupra lor efecte diferite dintre cele mai induiosatoare. Pana
de curand cele doua surori mai mici, pe care le creste Sophy, nu ma puteau vedea in
ochi.

— In orice caz, acum sper ca s-au impdacat cu situatia?

— Da... da, as spune mai degraba ca s-au resemnat, mi-a zis Traddles cam sceptic.
De fapt, ocolim subiectul: perspectivele mele incerte si stramtorarea in care ma gasesc
constituie o adevarata mangaiere pentru ele. Cand, intr-o buna zi, o sa ne casatorim,
va avea loc o scena sfasietoare. Va aduce mai mult a inmormantare decat a nunta. Si
ma vor dusmani toate pentru ca le-am rapit-o!

Expresia intiparita pe chipul lui deschis cand s-a uitat la mine, clatinand tragicomic
din cap, ma impresioneazad mai mult acum in amintire decat m-a impresionat in
momentul acela, caci ma aflam intr-o stare de neliniste si zapaceala excesiva, care nu-
mi ingaduia sa-mi concentrez atentia. Cand ne-am apropiat de casa unde locuiau cele
doua miss Spenlow, tinuta si prezenta mea de spirit lasau atat de mult de dorit, incat
Traddles mi-a propus sa iau un stimulent usor, in forma unei halbe de bere. Dupa ce
mi-a fost administrat acest stimulent intr-o carciuma din vecinatate, m-a condus, eu
impleticindu-ma intrucatva, pana la usa surorilor Spenlow,

Cand slujnica ne-a deschis usa, am avut impresia vaga c-as fi un fel de exponat;
apoi c-as fi trecut, clatinandu-ma pe picioare, dintr-un hol, in care se afla un
barometru, intr-un salonas linistit, situat la parter, care dadea intr-o gradina
frumoasa. De asemenea, ca m-as fi asezat acolo pe o sofa si c-as fi vazut, dupa ce
Traddles si-a scos palaria, parul lui ridicandu-se brusc in sus, asa cum izbucnesc
figurinele cu resort cand ridici capacul anumitor tabachere-surpriza. De asemenea, c-
as fi auzit tic-tacul unei vechi pendule asezate pe consola caminului si c-as fi incercat
zadarnic sa-mi potrivesc dupa el zvacnirile inimii. De asemenea, ca mi-as fi rotit
privirea prin odaie cautand, fara a gasi, ceva lasat, de Dora. De asemenea, ca l-as fi
auzit pe Jip latrand undeva departe, si ca pe loc cineva l-ar fi indbusit. In cele din
urma m-am trezit dandu-ma inapoi si impingandu-l1 pe Traddles inspre camin si
facand, grozav de tulburat, plecaciuni in fata a doua doamne batrane, pirpirii si
uscate, imbracate in negru, care aratau ca niste reproduceri in lemn si piele argasita
ale raposatului mister Spenlow.

— Va rog luati loc, a spus una dintre cele doua micute doamne.

Cand am incetat sa-1 tot ciocnesc pe Traddles si m-am asezat pe ceva ce nu era o



pisica — pe primul scaun nimerisem peste una — mi-am recapatat vederea in asa
masura, incat mi-am dat seama ca mister Spenlow fusese de buna seama cel mai
tanar vlastar al familiei; ca intre cele doua surori trebuie sa fi fost o diferenta de sase
pana la opt ani; si ca cea mai tanara parea sa fi fost desemnata sa conduca
dezbaterile, caci tinea in mana scrisoarea mea — care-mi parea foarte cunoscuta si
totusi foarte ciudata — si o examina cu lornionul. Erau imbracate la fel, dar a mai mica
avea un aer mai tineresc; se prea poate ca asta sa se fi datorat unui fleac de guleras
sau de dantela, unei brose sau unei bratari care o mai inviora putin. Amandoua se
tineau drept si erau hieratice, precise, echilibrate si calme in miscari. Aceea dintre
surori care nu avea in mana scrisoarea mea isi incrucisase bratele pe piept ca un idol.

— Mister Copperfield, pare-mi-se, a zis sora cu scrisoarea, adresandu-se lui
Traddles.

Rau prevestitor inceput. Traddles s-a vazut nevoit sa arate ca mister Copperfield
eram eu, eu a trebuit sa-mi revendic dreptul la acest nume, iar ele s-au vazut silite sa
renunte la ideea preconceputa ca Traddles ar fi mister Copperfield, asa ca ne-am gasit
intr-o situatie foarte placuta. Si, colac peste pupaza, l-am auzit cu totii pe Jip cum a
latrat de doua ori, si apoi cum cineva i-a indesat din nou calusul in bot.

— Mister Copperfield! mi s-a adresat sora cu scrisoarea.

Am facut o miscare — o plecaciune cred - si am ciulit urechile, cand cealalta sora a
intervenit:

— Fiind la curent cu problemele de asemenea natura, sora mea Lavinia va va arata
ce socotim noi c-ar fi cel mai indicat spre fericirea ambelor parti.

Am aflat ulterior ca miss Lavinia era o autoritate in problemele de inima, fiindca
intr-un trecut indepartat a existat un anume mister Pidger, care juca prost whist, si
zice-se c-ar fi fost indragostit de ea. Cred mai degraba ca aceasta era o presupunere
lipsita de orice temei si ca Pidger fusese cu totul nevinovat, caci, dupa cate am auzit,
niciodata nu exprimase in niciun fel asemenea sentimente. Dar si miss Lavinia, si
miss Clarissa aveau credinta superstitioasa ca dansul si-ar fi marturisit pasiunea
daca viata nu i-ar fi fost curmata in plina tinerete (pe la vreo 60 de ani) datorita
excesului de bauturi spirtoase, care i-a zdruncinat sanatatea, si datorita unei
incercari impinse pana la exces de a si-o recapata, band apa de Bath. Mai nutreau si
banuiala ascunsa ca se prapadise de dragoste nemarturisita; desi trebuie sa spun ca,
dupa portretul lui cu nasul rosu, pe care-l1 avea in casa, nu parea sa fi fost omul in
stare sa tainuiasca vreodata ceva.

— Nu dorim sa mai rascolim trecutul in aceasta privinta, a proclamat miss Lavinia.
Moartea bietului nostru frate Francis a facut sa se stearga amintirea a tot ce a fost.

— N-am intretinut legaturi prea stranse cu fratele nostru Francis, a completat miss
Clarisa, dar intre noi n-a existat un diferend sau o dezbinare precisa. Francis si-a
urmat calea lui; noi — a noastra. Asa am socotit ca era mai bine pentru multumirea
tuturor. Si asa a fost.

Cand vorbeau, cele doua surori se aplecau putin inainte; dupa ce ispraveau,
clatinau din cap; si cum taceau, se indreptau de spate. Miss Clarissa nu si-a clintit
bratele niciodata. De cateva ori a batut pe ele cu degetele masura unor melodii —
menuete sau marsuri, pare-mi-se — dar de miscat nu le-a miscat niciodata.

— Situatia, sau mai bine zis presupusa situatie a nepoatei noastre s-a schimbat
mult prin moartea fratelui nostru Francis, a reluat miss Lavinia, si de aceea socotim
ca si parerile fratelui nostru cu privire la situatia ei nu mai sunt valabile. N-avem
niciun temei, mister Copperfield, sa ne indoim ca sunteti un tanar gentleman cu
insusiri alese si cu caracter, sau ca nutriti — sau ca sunteti convins ca nutriti — o
afectiune pentru nepoata noastra.

Am raspuns declarand, asa cum declaram ori de cate ori se ivea prilejul, ca nimeni
n-a mai iubit pe cineva vreodatd asa cum o iubeam eu pe Dora. Si numaidecat
Traddles a intarit spusele mele cu un murmur aprobativ.



Miss Lavinia tocmai voia sa-mi dea o replica potrivita, cand miss Clarissa, care
parea stapanita de dorinta de a aminti mereu de fratele ei Francis, a intervenit din
nou:

— Daca mama Dorei, cand s-a maritat cu fratele nostru Francis, ar fi spus de la
inceput ca n-are loc la masa pentru membrii familiei, ar fi contribuit mai mult la
fericirea tuturor.

— Poate ca n-ar trebui sa mai pomenim acum de asta, Clarissa, a mustrat-o miss
Lavinia.

— E in stransa legatura cu subiectul, Lavinia, a intampinat miss Clarissa. Nici prin
gand nu mi-ar trece sa ma amestec in acea latura a subiectului in care singura tu esti
competenta sa vorbesti. Dar in ce priveste latura astalalta, am o parere pe care vreau
s-o exprim. Ar fi fost spre fericirea tuturor daca mama Dorei, atunci cand s-a maritat
cu fratele nostru Francis, ar fi aratat limpede, chiar de la inceput, ce avea de gand.
Am fi stiut atunci la ce ne puteam astepta. Le-am fi spus: ,Va rugam sa nu ne invitati
niciodata“, si asa am fi evitat orice prilej de neintelegere.

Dupa ce miss Clarissa a clatinat din cap, miss Lavinia a reluat firul, uitandu-se din
nou cu lornionul la scrisoarea mea. Amandoua aveau ochi mici, rotunzi, stralucitori,
care clipeau mereu, ca niste ochi de pasarica. De altfel, in general aduceau a pasarele,
avand un fel de a fi repezit, vioi si obiceiul de a se scutura cu miscari scurte, pripite,
ca niste canari.

Precum am spus, miss Lavinia a reluat firul expunerii:

— Ne-ati cerut voie, mister Copperfield, mie si surorii mele Clarissa, sa veniti in
casa noastra in calitate, de pretendent oficial la mana nepoatei noastre.

— Daca fratele nostru Francis, a izbucnit din nou miss Clarissa — daca izbucnire s-
ar putea numi o intrerupere atat de blajina — a dorit sa se inconjoare numai cu oameni
de la ,Doctors’ Commons“ si sa traiasca numai si numai in atmosfera de la ,Doctors’
Commons“, ce drept si ce nevoie am fi avut sa ne impotrivim? Niciunul, desigur.
Gandul de a ne impune cuiva a fost intotdeauna departe de noi. Dar de ce n-am
spune-o deschis? Fratele nostru Francis si sotia lui n-aveau decat sa-si aleaga
societatea ce le era pe plac. Sora mea Lavinia si cu mine n-aveam decat sa ne alegem
societatea ce ne era pe plac. Ne-o puteam alege si singure, cred!

Intrucat ni s-a parut ca ni se adreseaza, mie si lui Traddles, am incercat amandoi
sa-i raspundem ceva. Ce-a indrugat Traddles nu s-a putut deslusi. In ce ma priveste
cred c-am spus ca era spre cinstea tuturor persoanelor interesate, dar habar n-am. Ce
am vrut sa inteleg prin asta.

— Lavinia, draga mea, poti sa continui, a zis miss Clarissa dupa ce si-a varsat focul.

Miss Lavinia a urmat:

— Mister Copperfield, sora mea Clarissa si cu mine am examinat cu grija aceasta
scrisoare; si n-am examinat-o fara ca sa i-o aratam in ultima instanta si nepoatei
noastre si s-o discutam cu ea. Nu ne indoim ca te crezi foarte indragostit de ea.

— Ma cred numai, ma’am? am izbucnit eu cu inflacarare. O! O!

Dar intrucat miss Lavinia m-a fulgerat cu privirea (intocmai ca un canar) cerandu-
mi parca sa nu intrerup oracolul, mi-am cerut scuze.

— Dragostea — urmat miss Lavinia, uitandu-se la sora ei si cerandu-i parca o
intarire, pe care aceasta i-a dat-o, incuviintand din cap dupa fiecare element al frazei —
dragostea matura, omagiul, devotamentul nu-s usor de exprimat. Glasul lor e slab. E
sfios si modest, pandeste si asteapta si iar asteapta. Asa arata fructul copt, matur.
Uneori trece o viata, si tot se mai coace in umbra.

Fireste, nu mi-am dat seama atunci ca, aceasta era o aluzie la presupusa ei
aventura cu crunt incercatul Pidger, dar am inteles, dupa gravitatea cu care a dat din
cap miss Clarissa, ca atribuiau o deosebita semnificatie acestor cuvinte.

— Usoarele inclinari ale celor foarte tineri, caci asa le numesc in comparatie cu
asemenea sentimente, a urmat miss Lavinia, nu-s decat ca pulberea in comparatie cu



stanca. Dar pentru ca e greu, de stiut daca inclinarile sunt durabile sau daca au o
temelie serioasa, sora mea Clarissa si cu mine am sovait foarte mult ce sa facem.
Mister Copperfield si mister...

— Traddles, a adaugat prietenul meu, simtindu-se privit.

— Va cer iertare. De la ,Inner Temple“, pare-mi-se, a spus miss Clarissa, uitandu-se
din nou la scrisoarea mea.

— Intocmai, a confirmat Traddles, rosind.

Desi nu primisem inca nicio incurajare expresa, mi s-a parut ca observ la cele doua
surori, si mai ales la miss Lavinia, o placere crescanda de a vorbi despre acest nou si
interesant subiect de ordin intim, de a-1 pune cat mai bine in valoare, o predispozitie
de a-l cultiva in care am intrezarit o luminoasa raza de nadejde. Mi s-a parut ca
pentru miss Lavinia ar fi o deosebita multumire sa poata ocroti dragostea unor tineri
ca Dora si ca mine; si ca miss Clarissa ar fi la fel de multumita s-o vada ocrotindu-ne
si sa aiba prilejul sa vorbeasca ori de cate ori ar avea pofta despre acea latura a
subiectului care o interesa. Asta mi-a dat curaj sa declar cu vehementa ca o iubeam
pe Dora mai mult decat as putea spune sau decat s-ar putea crede; ca toti prietenii
mei stiau ca o iubeam; ca matusa mea, Agnes, Traddles si toti cei care ma cunosteau
stiau cat o iubeam si cat de serios devenisem datorita acestui amor. Pentru a adeveri
acestea, am invocat marturia lui Traddles. Iar Traddles incepand cu un exordiu
inflacarat demn de o dezbatere parlamentara, a venit barbateste in ajutorul meu,
intarind spusele mele in cuvinte bine potrivite, simplu, cu un bun simt si cu un spirit
practic care au produs in mod evident o impresie buna.

— Vorbesc, daca ma pot incumeta sa zic asa, ca un om cu oarecare experienta in
aceasta privinta, a zis Traddles, caci sunt si eu logodit cu o tanara din Devonshire —
una din zece surori — s$i nu prea vad, deocamdata, nicio probabilitate ca logodna
noastra sa se incheie cu o casatorie.

— Sunteti poate in masura, mister Traddles, sa intariti ce am spus despre dragoste,
a interveni miss Lavinia, aratandu-i acum un deosebit interes, despre dragostea
sfioasa si modesta, care asteapta si iar asteapta?

— Sunt, ma’am, i-a raspuns Traddles.

Miss Clarissa s-a uitat la miss Lavinia si a clatinat grav din cap. Miss Lavinia s-a
uitat cu talc la miss Clarissa si a suspinat usor.

— Lavinia, ia sticluta mea cu saruri, i-a zis miss Clarissa.

Miss Lavinia s-a inviorat aspirand nitel otet aromatic —in timp ce Traddles si cu
mine am privit-o cu multa solicitudine — dupa care a urmat cu glas stins:

— Sora mea si cu mine am stat mult la indoiala, mister Traddles, ce urmare sa dam
sentimentelor, sau inchipuitelor sentimente, ale wunor tineri ca prietenul
dumneavoastra, mister Copperfield, si nepoata noastra.

— Fetita fratelui nostru Francis, a precizat miss Clarissa. Daca pe vremea cand
traia, sotia fratelui nostru Francis ar fi gasit de cuviinta sa invite familia la masa (desi
avea dreptul indiscutabil de a proceda asa cum gasea de cuviinta), astazi am fi
cunoscut-o mai bine pe fetita fratelui nostru Francis. Lavinia, continua, te rog.

Miss Lavinia a intors scrisoarea mea asa ca sa aiba adresa in fata si a cercetat cu
lornionul cateva insemnari frumos sistematizate pe care le facuse pe acea fata a
hartiei.

— Ni se pare c-ar fi cuminte, mister Traddles, sa punem la incercare aceste
sentimente sub ochii nostri. Astazi nu stim nimic despre ele si nu suntem in masura
sa judecam ce baza reala au. De aceea suntem gata, deocamdata, sa primim
propunerea lui mister Copperfield si sa-i dam voie sa ne viziteze.

— Nu voi uita niciodata bunavointa dumneavoastra, preastimate ladies! am izbucnit
eu, simtindu-ma dintr-o data usurat de imensa povara a temerilor mele.

— Dar, a urmat miss Lavinia, am prefera, mister Traddles, ca deocamdata aceste
vizite sa ne fie facute noua. Trebuie sa ne ferim sa recunoastem existenta vreunei



legaturi oficiale intre mister Copperfield si nepoata noastra pana ce nu vom fi avut
prilejul sa...

— Pana ce tu, Lavinia, nu vei fi avut prilejul! a precizat miss Clarissa.

— Fie si aga, s-a invoit miss Lavinia, oftand. Pana ce nu voi fi avut prilejul sa le pun
sentimentele la incercare sub ochii mei.

— Copperfield, mi-a spus Traddles, intorcandu-se spre mine, iti dai seama, desigur,
ca nici nu se poate concepe o solutie mai cuminte si mai inteleapta.

— Nici ca se poate! am exclamat eu. Imi dau foarte bine seamal!

— In aceasta situatie, a urmat miss Lavinia, consultandu-si din nou insemnarile, si
incuviintand vizitele sale numai sub aceasta conditie, trebuie sa-i cerem lui mister
Copperfield sa ne dea asigurarea expresa, pe cuvant de onoare, ca fara stiinta noastra
nu va comunica, sub nicio forma, cu nepoata noastra. Ca nu va face niciun pas, de
orice natura, in privinta nepoatei noastre fara a ne instiinta in prealabil...

— Adica pe tine, Lavinia, a intervenit din nou miss Clarissa.

— Fie si asa, Clarissa! a incuviintat resemnata miss Lavinia. Fara a mi-o supune
mai intai mie si fara a primi incuviintarea noastra. Trebuie sa arat ca aceasta conditie
e foarte categorica si serioasa, si sub niciun cuvant nu va putea fi nesocotita. Tocmai
de aceea am cerut ca astazi mister Copperfield sa vina insotit de un prieten de
incredere — si aici a facut un semn cu capul catre Traddles, care s-a inclinat — ca sa
nu poata exista niciun dubiu si nicio neintelegere in aceasta privinta. Daca mister
Copperfield sau dumneavoastra, mister Traddles, aveti cea mai mica indoiala daca sa
faceti, aceasta promisiune, va rog sa cereti ragaz pentru a chibzui.

Intr-o stare de extatica exaltare, am exclamat ci n-avem nevoie de nicio clipa de
chibzuire. Am facut cu entuziasm promisiunea ceruta; l-am rugat pe Traddles sa-mi
fie martor si am declarat ca as fi cel mai josnic dintre oameni daca m-as abate macar
cu o iota de la acest legamant.

— Stati! mi-a zis miss Lavinia, ridicand mana. Am hotarat, inainte de a avea
placerea sa primim vizita dumneavoastra, ca o sa va lasam singuri un sfert de ceas, ca
sa chibzuiti asupra acestui punct. Dati-ne, va rugam, voie sa ne retragem.

Zadarnic le-am spus ca nu era nevoie de nicio chibzuire. Au staruit sa se retraga
pentru rastimpul stabilit. Si astfel, topaind foarte demn, cele doua pasarele s-au
retras, lasandu-ma sa primesc felicitarile lui Traddles si sa ma simt in al saptelea cer.
Exact cand s-a implinit sfertul de ora, au reaparut, nu mai putin demne decat la
plecare. Se departasera fosnind, de parca rochitele lor ar fi fost croite din frunze
vestede, si acum se intorceau cu acelasi fosnet.

M-am legat inca o data sa respect conditiile puse.

— Acum e randul tau, Clarissa, a zis miss Lavinia.

Desfacand intaia oara bratele, miss Clarissa a luat insemnarile si a aruncat o ochire
asupra lor.

— Vom fi bucuroase, ne-a comunicat miss Clarissa, sa-1 avem la dejun pe mister
Copperfield in fiecare duminica, daca-i face placere. Dejunam la trei.

Am facut o plecaciune.

— In timpul saptamanii, a urmat miss Clarissa, vom fi bucuroase sa-1 primim pe
mister Copperfield la ceai. La noi ceaiul se serveste la sase si jumatate.

Am mai facut o plecaciune.

— De doua ori pe saptamana, ca regula generala, a precizat miss Clarissa. Nu mai
des.

[-am facut o a treia plecaciune.

— Poate ca miss Trotwood, de care se aminteste in scrisoarea lui mister Copperfield,
ar dori sa ne faca o vizita. Cand vizitele contribuie la fericirea tuturor celor in cauza,
suntem bucuroase sa le primim si sa le intoarcem. Cand pentru fericirea tuturor e mai
bine sa nu se faca vizite (cum a fost cazul cu fratele nostru Francis si cu casa lui),
atunci se schimba lucrurile.



Am declarat indata ca matusa mea va fi mandra si incantata sa le cunoasca; desi,
trebuie sa marturisesc, nu eram tocmai convins ca se vor intelege prea bine. Conditiile
fiind stabilite, mi-am exprimat in chipul cel mai calduros recunostinta si pe rand le-
am luat mana, intai lui miss Lavinia, apoi lui miss Clarissa, si le-am dus la buze.

Dupa aceea, miss Lavinia s-a ridicat si, rugandu-l pe mister Traddles sa ne ierte
cateva minute, m-a poftit s-o urmez. Tremurand tot, m-am supus si am fost condus in
alta incapere. Acolo, dupa usa, am gasit-o pe fetita mea adorata, cu fetisoara ei
dragalasa la perete si astupandu-si urechile cu mainile; iar pe Jip l-am gasit in
incalzitorul pentru farfurii, cu capul impachetat intr-un prosop.

Vai, cat era de frumoasa in rochia aia neagra si cum a mai plans si a mai suspinat
la inceput, nevrand sa iasa de dupa usa! Si ce fericiti am fost cand, in cele din urma, a
iesit! Si cat de incantat am fost cand impreuna 1-am scos pe Jip din incalzitor si l-am
slobozit la lumina, ceea ce 1-a facut sa stranute, si cand ne-am trezit din nou toti trei
laolalta!

— Tubita mea Dora! Acum esti a mea pentru totdeaunal!

— Vai, NU! m-a implorat. Te rog!

— Nu esti a mea pentru totdeauna, Dora?

— Vai, da, desigur ca sunt, a strigat Dora, dar mi-e atat de frica!

— Frica, iubito?

— O, da! Nu-mi place el, mi-a explicat Dora, De ce nu pleaca?

— Cine, viata mea?

— Prietenul tau. Nu-i treaba lui! Prost mai trebuie sa fie!

— Dragostea mea! (Ceva mai fermecator decat razgaielile ei copilaresti nici ca s-a
vazut vreodatal) E un om fara pereche de bun!

— Dar n-avem nevoie de oameni fara pereche de buni! s-a bosumflat Dora.

— Draga mea, am incercat eu sa argumentez, in curand o sa-1 cunosti mai bine si o
sa-l pretuiesti mai presus de oricine. Si in curand o sa vina si matusa, si cand ai s-o
cunosti, ai s-o pretuiesti si pe ea mai presus de oricine.

— Nu, te rog sa n-o aduci aici! mi-a spus Dora, sarutandu-ma cu un aer ingrozit si
impreunandu-si mainile. Nu! Stiu ca e o batrana nesuferita si rautacioasa! Sa nu vina
aici, Doady! (Ceea ce era o modificare fonetica a lui David.)

N-ar fi folosit la nimic sa ma apuc s-o dojenesc; asa c-am ras si am admirat-o, caci
eram tare indragostit si foarte fericit; si dansa mi-a facut o demonstratie cu noul
numar de atractie al lui Jip, pe care-l invatase sa se ridice in doua labe intr-un colt -
si catelul reusea sa stea asa cam cat tine un fulger si apoi cadea — si nu stiu cata
vreme as mai fi ramas acolo, uitand de Traddles, daca miss Lavinia n-ar fi venit sa ma
ia. Miss Lavinia tinea foarte mult la Dora (mi-a spus ca Dora era leit cum fusese ea la
varsta ei... dar pesemne ca se schimbase mult intre timp) si se purta cu ea de parca ar
fi fost o jucarie. Am incercat s-o conving pe Dora sa vina sa-1 vada pe Traddles, dar
cand i-am spus, a fugit si s-a incuiat in odaia ei; asa ca m-am dus la Traddles fara ea
si am plecat impreuna, plutind in al noualea cer.

— Totul a decurs cum nu se putea mai bine, mi-a spus Traddles, iar cele doua
batrane doamne sunt foarte simpatice. Nu m-as mira defel daca ai sa te casatoresti cu
multi ani inaintea mea, Copperfield.

— Spune-mi, Traddles, Sophy a ta canta la vreun instrument? l-am intrebat eu
fudul.

— Canta destul de bine la pian ca sa le dea lectii surioarelor ei, mi-a raspuns
Traddles.

— Dar din gura stie sa cante?

— Pai, uneori canta balade ca sa-i mai invioreze pe ai ei, cand sunt abatuti. Dar n-a
studiat.

— La ghitara nu stie sa cante?

— O, Doamne, nu!



— De pictat picteaza?

— Deloc!

[-am fagaduit lui Traddles c-are sa aiba prilejul s-o auda pe Dora cantand si sa vada
florile pictate de ea. El mi-a zis ca-i va face mare placere, si am mers spre casa brat la
brat, incantati si cat se poate de voiosi. Pe drum l-am imboldit sa-mi vorbeasca despre
Sophy, ceea ce a facut cu atata dragoste si aratandu-i atata incredere, incat l-am
admirat. Am comparat-o in gand cu Dora, si am simtit o mare multumire launtrica,
desi am recunoscut, plin de candoare, ca Sophy parea o fatd minunata pentru
Traddles.

Bineinteles, i-am adus imediat la cunostintda matusii incheierea cu succes a
conferintei si i-am relatat tot ce s-a spus si tot ce s-a intamplat in cursul ei. A fost
bucuroasa vazandu-ma atat de fericit si mi-a fagaduit ca va face cat mai curand o
vizita matusilor Dorei. Dar in noaptea aceea atat de mult s-a plimbat in sus si in jos
prin apartament, in timp ce-i scriam lui Agnes, incat am avut impresia ca n-avea de
gand sa se mai opreasca pana dimineata.

Lui Agnes i-am trimis o scrisoare plina de caldura si recunostinta, in care i-am
povestit excelentele rezultate ce le-am obtinut urmandu-i sfaturile. Mi-a raspuns cu
posta urmatoare. Scrisoarea ei era optimista, serioasa si senina. Si de atunci incolo s-
a aratat intotdeauna senina.

Acum eram mai ocupat ca niciodata. Tinand seama ca zilnic mergeam pana la
Highgate, mi se parea ca era departe pana la Putney; si, fireste, la Putney voiam sa ma
duc cat mai des posibil. Dovedindu-se practic imposibil sa vin la ceai, cum mi se
propusese, am ajuns la un compromis cu miss Lavinia, si anume mi-a acordat
permisiunea sa le vizitez in fiecare sambata dupa-amiaza, fara ca prin aceasta sa-mi
pierd dreptul la privilegiile mele duminicale. In felul acesta, ultimele zile ale
saptamanii erau cele mai placute pentru mine; si traiam toata saptamana cu gandul
la sfarsitul ei.

M-am simtit foarte usurat cand am vazut ca matusa mea si matusile Dorei se
impacau mult mai bine decat m-as fi putut astepta. Cateva zile dupa conferinta,
matusa le-a facut vizita fagaduita; iar peste alte cateva zile, matusile Dorei i-au intors
vizita, cu pompa si ceremonialul de rigoare. Vizite similare, dar ceva mai prietenesti, s-
au produs ulterior cam la fiecare trei sau patru saptamani o data. Stiu ca matusa le-a
mahnit adanc pe matusile Dorei fiindca dispretuia obiceiul consacrat de a circula cu
trasura si pornea pe jos la Putney la orele cele mai nastrusnice, de pilda imediat dupa
gustarea de dimineata sau putin inainte de ceai; de asemenea, fiindca isi purta boneta
cum 1i venea la indemana, fara a se sinchisi de prejudecatile lumii civilizate in aceasta
privinta. Curand, insa, matusile Dorei s-au deprins s-o considere pe matusa ca pe o
fiinta cam excentrica, cu apucaturi barbatesti, dar cu judecata sanatoasa; si desi
uneori matusa le mai calca pe batatura, exprimand pareri eretice asupra unor
probleme de moralda, ma iubea prea mult ca sa nu jertfeasca unele dintre micile ei
ciudatenii de dragul armoniei generale.

Singurul membru al cercului nostru care refuza cu indaratnicie sa se adapteze
noilor imprejurari era Jip. Cum dadea ochi cu matusa, indata isi arata coltii, se
ascundea sub un scaun si maraia necontenit; iar uneori urla jalnic, voind parca sa
spuna ca nu mai putea indura noua situatie. Au fost incercate toate mijloacele cu
putinta — mangaierile, dojana, bataia — a fost adus chiar si in Buckingham Street
(unde, sub ochii ingroziti ai tuturor celor de fata, s-a repezit imediat la cele doua
pisici), dar niciodata nu s-a putut deprinde cu matusa mea. Uneori parea ca si-a
invins vrajmasia si se tinea cuminte si linistit timp de cateva minute, pentru ca dupa
aceea sa-si ridice botul turtit si sa inceapa sa urle atat de tare, ca nu era nimic altceva
de facut decat sa fie legat la ochi si inchis in incalzitor. In cele din urma, Dora s-a
vazut nevoita sa-i impacheteze capul intr-un prosop si sa-1 inchida acolo ori de cate
ori se anunta ca matusa era la usa.



De cand am inceput sa ducem aceasta viata linistita, nu ma ingrijora decat un
singur lucru, si anume ca toti o priveau pe Dora ca pe o jucarie sau ca pe un bibelou.
Matusa, care, treptat-treptat, s-a imprietenit cu ea, nu-i spunea decat Little Blossom
si miss Lavinia nu avea placere mai mare decat s-o serveasca, sa-i faca buclele, sa-i
lucreze fel de fel de bibiluri si s-o rasfete ca pe un copil. Si, fireste, nici miss Clarissa
nu se lasa mai prejos. Mi se parea foarte straniu; dar mi se parea ca toata lumea se
purta cu Dora la nivelul ei, asa cum Dora se purta cu Jip la nivelul lui.

M-am hotarat sa-i vorbesc Dorei despre acest lucru, si intr-o buna zi, pe cand ne
plimbam (caci dupa un timp miss Lavinia ne autorizase sa ne plimbam singuri), i-am
spus c-ar fi de dorit sa le ceara sa-si schimbe aceasta purtare.

— Fiindca, stii, iubito, nu mai esti un copil, i-am argumentat eu.

— Asta e! mi-a raspuns Dora. Iar incepi sa ma bodoganesti!

— Sa te bodoganesc, dragostea mea?

— Se poarta toti foarte dragut cu mine si ma simt cat se poate de fericita.

— Bine! Dar, viata mea, ai putea sa te simti tot atat de fericita si daca s-ar purta
rezonabil cu tine.

Dora mi-a aruncat o privire plina de reprosuri — o privire fermecatoare! — si apoi a
inceput sa planga si sa-mi spuna ca daca n-o iubesc, de ce am tinut cu orice pret sa
ma logodesc cu ea? Si daca n-o pot suferi, de ce nu plec?

Ce altceva as fi putut face decat s-o sarut, sa-i sterg lacrimile si sa-i spun ca o
iubesc la nebunie?

— Si eu te iubesc foarte mult, m-a asigurat Dora, asa ca n-ar trebui sa fii atat de
aspru cu mine, Doady!

— Aspru, odorul meu! Pentru nimic in lume n-as putea sa fiu aspru cu tine!

— Atunci nu-mi cauta si tu pricina, mi-a zis, Dora, tuguind buzele ca un boboc de
trandafir, si am sa fiu si eu cuminte.

Am fost foarte incantat cand, peste putin, mi-a cerut, din proprie initiativa, sa-i dau
cartea de bucate de care-i vorbisem si sa-i arat, precum ii fagaduisem candva, cum sa
tina socotelile.

Randul urmator i-am adus volumul (dupa ce mai intai l-am dat la legat, ca sa fie
mai atragator); si pe cand ne plimbam pe izlaz, i-am aratat un vechi caiet de socoteli al
matusii si i-am dat un blocnotes, un portcreion si o cutie cu mine, ca sa faca exercitii
de gospodarie.

Dar cartea de bucatarie i-a dat dureri de cap, iar cifrele au facut-o sa planga. Nu
voiau sa se adune, mi-a explicat. De aceea le-a sters pe toate, si in locul lor a desenat
buchete de flori, si portretul meu, precum si acela al lui Jip, cu care a umplut tot
blocnotesul.

Am incercat atunci, in joaca, pe cand ne plimbam intr-o sambata dupa-amiaza, sa-i
impartasesc, in forma orala, cateva notiuni de gospodarie. Trecand prin fata unei
macelarii, de pilda, ii spuneam:

— Acum, draga mea, sa presupunem ca suntem casatoriti si ca vrei sa cumperi o
pulpa de berbec. Te-ai pricepe s-o cumperi?

Atunci fata ei micuta si dragalasa se alungea, si din nou Dora isi tuguia buzele,
parca pentru a-mi spune ca ar prefera sa-mi inchida gura cu un sarut.

— Te-ai pricepe s-o cumperi, iubito? repetam eu, in cazul ca nu ma lasam
induplecat.

Dora statea putin pe ganduri, si apoi, poate, imi raspundea triumfatoare:

— Stie el, macelarul, ce sa-mi dea, asa ca ce nevoie am eu sa ma pricep? O, ce
prostut mai esti!

Altadata, cand am intrebat-o, tragand cu coada ochiului la textul din cartea de
bucate, ce ar fi daca, dupa ce ne vom fi casatorit, as avea un chef sa mananc o tocana
de berbec irlandeza, dansa mi-a raspuns ca i-ar porunci bucataresei s-o gateasca; si
apoi, agatandu-se cu amandoua manutele de bratul meu, a ras atat de poznas, incat



mi-a parut mai fermecatoare ca niciodata.

Urmarea a fost ca principala functie pe care a indeplinit-o cartea de bucate a fost
aceea de a fi pusa pe jos in colt pentru ca sa stea Jip pe ea in doua labe. Dar Dora s-a
bucurat atat de mult cand a izbutit sa-1 dreseze sa stea pe carte, cu portcreionul in
dinti, fara sa se dea jos, incat m-am simtit foarte fericit ca i-o cumparasem.

Am revenit la ghitara, la pictarea florilor, la cantecele acelea care spuneau ca-i
imposibil sa traiesti fara a dansa — tralala! - si cat era saptamana de lunga ne
simteam fericiti. As fi dorit uneori sa vorbesc cu miss Lavinia si sa-i atrag atentia ca
prea imi trata odorul ca pe un bibelou; si pana la urma m-am trezit dandu-mi seama
cu uimire ca si eu cazusem in acelasi pacat ca toti ceilalti si ca ma purtam cu ea de
parca ar fi fost un bibelou — dar nu foarte des.

CAPITOLUL XLII
MISELIA

Cu toate ca manuscrisul acesta nu e destinat sa fie citit si de altii, am impresia ca
nu s-ar cuveni sa povestesc chiar eu cat m-am trudit cu acea ingrozitoare stenografie
si ce progrese am facut datorita simtului meu de raspundere fatd de Dora si de
matusile ei. La cele scrise mai inainte despre staruinta de care am dat dovada in
aceasta perioada a vietii mele si despre acea calma si nestramutatd energie care
atunci a inceput sa se inchege in mine, si despre care imi dau seama ca reprezinta
latura pozitiva a caracterului meu, daca are o latura pozitiva, nu voi adauga decat un
singur lucru, si anume ca, privind inapoi, sunt convins ca aceste insusiri au fost cheia
succesului meu. Am fost foarte norocos in viata; multi oameni au muncit mult mai
greu decat mine si n-au realizat nici pe jumatate din ce am realizat eu; dar nu e mai
putin adevarat ca niciodata n-as fi putut infaptui ce am infaptuit fara deprinderile ce
mi-am format atunci, de a fi punctual, ordonat, sarguitor, de a ma concentra asupra
cate unui singur obiectiv o data, oricat de repede mi-as schimba obiectivele.
Dumnezeu mi-e martor ca nu spun asta ca sa ma laud. Un om care-si trece in revista
propria viata, asa cum fac eu aici, evocand-o pagina cu pagina, ar trebui sa fie cu
adevarat un sfant ca sa nu incerce o dureroasa parere de rau pentru atatea aptitudini
nefolosite, pentru atatea prilejuri pierdute, pentru atatea sentimente sovaitoare si
nebuloase, care permanent s-au infruntat in sufletul lui, zadarnicindu-i planurile si
abatandu-l din drum. Nu as putea afirma c-am folosit cum se cuvine nici macar unul
din darurile ce mi-au fost harazite de natura. As vrea sa arat doar ca orice lucru am
incercat sa fac in viata, m-am straduit din toata inima sa-1 fac bine; ca oricarui lucru
caruia m-am dedicat, m-am dedicat pe deplin; ca totdeauna mi-am urmarit telurile,
atat cele insemnate, cat si cele marunte, cu toata seriozitatea. Niciodata n-am crezut
ca talentul - fie innascut, fie dobandit — poate pretinde ca n-are nevoie sa se asocieze
cu munca aspra, perseverentda, neobosita, si sa spere totusi ca el isi va atinge
obiectivele. Pe lumea asta asemenea minunatie nu se poate intampla. Putin talent si
putin noroc pot alcatui cele doua picioare ale scarii pe care urca unii oameni, dar
treptele scarii trebuie croite dintr-un material trainic; si seriozitatea profunda,
entuziasta si sincera nu poate fi cu nimic inlocuita. Sa nu fac niciodata de mantuiala
o treaba careia i-as putea darui toate puterile mele, si niciodata sa nu dispretuiesc
munca pe care o indeplinesc, oricare ar fi ea, acestea au fost, in masura in care-mi
dau seama acuma, legile mele de aur.

In ce masura ii sunt indatorat lui Agnes pentru practica din care am dedus
preceptele de mai sus, nu voi repeta aici. Povestirea aceasta face sa-mi indrept spre ea
dragostea. Intorcandu-ma cu dragoste si recunostintd citre dansa, reiau firul



povestirii.

Agnes a venit intr-o vizita de doua saptamani la doctorul Strong. Mister Wickfield
era un vechi prieten al doctorului, iar acesta din urma voia sa stea de vorba cu el si
sa-1 ajute. Discutase chestiunea cu Agnes, cu prilejul ultimei ei vizite, si aceasta vizita
era rezultatul convorbirii. A venit impreuna cu tatal ei. N-am fost prea surprins cand
Agnes mi-a spus ca fagaduise sa caute prin apropiere o locuinta pentru missis Heep,
caci pentru reumatismul ei era recomandabila o schimbare de aer, si dansa ar fi fost
incantata sa se afle cu acest prilej intr-o asemenea aleasa societate. Nici nu m-am
mirat cand a doua zi Uriah, ca un fiu bun ce era, a adus-o pe scumpa lui mama si a
instalat-o.

— Vedeti, master Copperfield, mi-a zis Uriah, insotindu-ma nepoftit cand am iesit
sa ma plimb in gradina doctorului, cine e indragostit e si gelos... sau cel putin vrea sa
vegheze asupra celei pe care o iubeste.

— Si pe cine esti gelos acum? l-am intrebat.

— Multumita dumneavoastra, master Copperfield, mi-a raspuns, acum nu mai sunt
gelos pe cineva anume, cel putin nu pe un barbat.

— Vrei sa spui ca esti gelos pe o femeie? i-am zis.

Ochii sai sinistri, cu reflexe rosiatice, mi-au aruncat o privire piezisa si a inceput sa
rada.

— Zau, master Copperfield... s-ar cuveni sa va zic mister, dar n-o sa-mi luati in
nume de rau aceasta veche deprindere... sunteti atat de dibaci, ca scoateti de la mine
tot ce poftiti, ca un tirbuson! Dar nu ma sfiesc sa va spun, sir, mi-a zis atingandu-mi
mana cu degetele lui reci si lipicioase, ca nu prea sunt pe placul femeilor si ca missis
Strong niciodata nu m-a putut suferi.

Ochii lui mi s-au parut verzi acum, cand m-a fixat, aruncandu-mi o privire de o
viclenie scelerata.

— Ce vrei sa spui? l-am intrebat.

— Desi sunt avocat, nu vreau sa spun deocamdata nimic mai mult decat ceea ce
am spus, master Copperfield, mi-a raspuns, ranjind malitios.

— Si privirea dumitale ce vrea sa spuna? am insistat, linistit.

— Privirea mea? Doamne, Copperfield, dar astea-s metode neleale! Ce vrea sa spuna
privirea mea?

— Da, i-am zis. Privirea dumitale.

Parea foarte amuzat de aceasta intrebare si a ras atat de sincer cat era el in stare.
Dupa ce un timp s-a scarpinat in barbie, mi-a zis, cu ochii in pamant si continuand sa
se scarpine:

— Pe vremea cand nu eram decat un scrib neinsemnat, missis Strong se uita de sus
la mine. Pe Agnes a mea mereu o poftea la ea acasa, si cu dumneata, master
Copperfield, se purta prieteneste; dar pe mine niciodata nu m-a luat in seama, ma
socotea mult mai prejos decat ea.

— Ei si? i-am zis. Sa presupunem ca erai!

— 31 mult mai prejos decat ell a urmat Uriah foarte apasat si pe un ton meditativ,
scarpinandu-si barbia.

— Dumneata care-1 cunosti pe doctorul Strong, iti inchipui, oare, ca mai stie ceva
de existenta dumitale cand nu te are in fata?

Mi-a aruncat din nou o privire piezisa, si-a proiectat inainte falca de jos, ca sa si-o
poata scarpina mai bine, si mi-a raspuns:

— Vai, Doamne fereste, nu la doctorul Strong ma gandeam! Vai, nu, bietul de el! Ma
gandeam la mister Maldon!

Am simtit ca-mi ingheata inima in mine. Toate vechile mele indoieli si temeri in
aceasta privinta, toata linistea si fericirea doctorului, toate acele complicate posibilitati
ale nevinovatiei si ale compromisului, pe care nu le puteam deslusi, le-am vazut intr-o
clipita la discretia rastalmacirilor acestui individ.



— Nici o singura data n-a intrat in birou fara sa-mi porunceasca sa fac ceva sau
fara sa ma trimita de colo pana colo. Era unul dintre dumneavoastra, gentlemen-ii
distinsi! Am fost supus si neinsemnat... si sunt si acum. Dar purtarea lui nu mi-a
placut, si nici acum nu-mi place!

A incetat sa-si scarpine barbia, dar si-a supt atat de tare obrajii, ca parca s-au lipit
unul de altul; si tot timpul si-a atintit asupra-mi privirea lui piezisa.

— Si dansa-i una dintre fermecatoarele dumneavoastra femei, n-am ce zice, a urmat
Uriah, dupa ce, incetul cu incetul, fata si-a reluat forma fireasca, si inteleg prea bine
ca n-are pofta sa lege prietenie cu oameni ca mine! E tocmai persoana nimerita sa-i
bage in cap lui Agnes a mea ca trebuie sa tinteasca mai sus. Ei, n-oi fi eu pe placul
femeilor din lumea dumneavoastra, master Copperfield, dar sa stiti ca am ochi sa vad,
si asta nu de ieri, de alaltaieri. Noi, oamenii mici si neinsemnati, avem, ca sa zic asa,
ochi, si vedem cu ei.

M-am prefacut ca n-as fi inteles si am incercat sa-mi ascund nelinistea, judecand
insa dupa expresia fetei lui, n-am prea izbutit.

— N-am sa ma las calcat in picioare, Copperfield! a urmat el, ridicandu-si, cu un
aer triumfator si rautacios in acelasi timp, acea parte a fetei unde ar fi trebuit sa-i stea
sprancenele roscovane, daca le-ar fi avut. Si am sa fac tot ce-mi sta in putere ca sa
pun capat acestei prietenii. N-o aprob! Nu ma feresc sa recunosc in fata dumitale ca
sunt cam gelos din fire si ca vreau sa scap de toti cei nepoftiti. N-am sa risc sa-i las sa
unelteasca impotriva mea, cand stiu ca asta au de gand sa faca.

— Dumneata esti acela care uneltesti tot timpul si te amagesti ca si ceilalti fac la fel,
i-am zis.

— Poate c-asa o fi, master Copperfield. Dar eu, unul, am un tel, cum obisnuieste sa
spuna asociatul meu; si am sa ma fac luntre si punte ca sa-1 ating. Pentru ca sunt un
om umil si neinsemnat, rabdarea mea nu trebuie pusa prea mult la incercare. Nu pot
ingadui sa-mi stea cineva in cale. Zau, master Copperfield, trebuie sa se dea la o
parte.

— Nu inteleg, i-am zis.

— Chiar nu ma intelegi? mi-a raspuns, smucindu-se si contorsionandu-se, cum ii
era naravul. Ma mir, master Copperfield, fiindca de obicei esti foarte ager! Alta data
am sa incerc sa fiu mai clar. Calaretul care suna la poarta nu-i oare mister Maldon,
sir?

— Pare sa fie el, i-am raspuns cat mai nepasator cu putinta.

Uriah s-a oprit, si-a pus mainile intre genunchi si, indoindu-se de sale, a pufnit in
ras. Un ras tacut. Niciun sunet nu se auzea. Am fost atat de scarbit de odioasa lui
purtare, mai ales de acest ultim gest, incat, fara niciun cuvant, i-am intors spatele si
l-am lasat indoit de sale, in mijlocul gradinii, ca o momaie pravalita de pe bat.

Nu chiar in seara aceea, ci peste doua seri — imi aduc bine aminte, era intr-o
sambata — am dus-o pe Agnes s-o vada Dora. Ma intelesesem dinainte cu miss Lavinia
in privinta acestei vizite, si Agnes era asteptata la ceai.

Oscilam intre mandrie si nerabdare; eram mandru de scumpa mea logodnica, si
tare as fi vrut sa-i placa lui Agnes. Tot timpul drumului pana la Putney, pe care l-am
facut cu tramcarul, Agnes jos, iar eu sus, pe capra, mi-am inchipuit-o pe Dora sub
toate aspectele ei atragatoare, pe care le cunosteam atat de bine; aci doream sa arate
asa cum o vazusem in cutare zi, pentru ca apoi sa ma intreb daca n-ar fi mai bine sa
arate asa cum o vazusem in cutare alta ocazie; si m-am tot framantat asa, pana ce
mai-mai ca am facut febra.

Nu m-am indoit catusi de putin ca va fi foarte frumoasa, in orice caz; s-a intamplat
insa ca in ziua aceea a aratat mai bine ca oricand. Nu se afla in salonas cand am
prezentat-o pe Agnes matusilor ei, ci se tinea, sfioasa, undeva, departe. Acuma stiam
unde s-o caut; si, intr-adevar, am, gasit-o, astupandu-si urechile, dupa usa cu
pricina.



La inceput n-a vrut sa vina cu niciun pret; apoi mi-a cerut sa-i acord un ragaz de
cinci minute dupa ceasul meu. Si, in sfarsit, mi-a dat bratul ca s-o conduc in salon.
Chipul ei fermecator s-a imbujorat si mi s-a parut mai frumoasa ca oricand. Dar cand
si-a facut intrarea in salon, a palit, devenind de zece mii de ori mai frumoasa.

Dorei ii era fricd de Agnes. Imi spusese ca stia ea ca Agnes era ,prea desteapta®. Dar
cand a vazut cum o cerceta cu o privire atat de radioasa si atat de deschisa, atat de
buna si atat de blanda, a dat un mic tipat de placuta uimire, si-a agatat cu afectiune
bratele de gatul lui Agnes si si-a lipit obrazul nevinovat de fata ei.

Niciodata nu m-am simtit mai fericit. Niciodata nu m-am bucurat mai mult ca
atunci cand le-am vazut asezandu-se una langa alta, ca atunci cand am vazut-o pe
iubita mea Dora ridicand privirea catre ochii aceia atat de duiosi, ca atunci cand am
vazut-o pe Agnes coborandu-si asupra ei privirea tandra, senina.

Miss Lavinia si miss Clarissa s-au bucurat si ele, fiecare in felul ei. A fost cel mai
placut ceai din lume! Miss Clarissa sedea in capul mesei. Eu taiam si imparteam,
prajitura cu chimen si zahar, iar cele doua foarte maruntele surori se delectau
ciugulind seminte de chimen si fire de zahar, ca niste pasarele; miss Lavinia ne privea
binevoitoare si cu un aer protector, ca si cum dragostea noastra fericita ar fi fost opera
ei; si toti ne-am simtit foarte multumiti unul de altul si fiecare de sine.

Agnes a cucerit toate inimile prin caracterul ei saritor si delicat. Interesul ce l-a
manifestat pentru tot ce o interesa pe Dora; felul in care a stiut sa se apropie de Jip
(care numaidecat s-a imprietenit cu ea); tactul incantator de care a dat dovada cand
Dora s-a codit sa vina sa se aseze langa mine, ca de obicei modestia si gratia spontana
cu care a primit din partea sfielnicei Dora un sir intreg de mici marturii de incredere —
toate laolalta au venit parca sa intregeasca armonia micii noastre familii.

— Sunt foarte fericita ca va sunt pe plac, i-a declarat Dora dupa ceai. Nu speram
acest lucru; si acum, cand Julia Mills a plecat, am nevoie, mai mult ca oricand, sa
stiu ca am prieteni.

In paranteza fie spus, bag de seama c-am uitat sa relatez acest fapt. Miss Mills se
imbarcase, si Dora si cu mine ne dusesem la Gravesend, unde am vizitat-o pe bordul
unei corabii care facea regulat cursa spre Indiile Rasaritene; fusesem retinuti la dejun
si tratati cu dulceata de ghimbir, cu guave si alte bunatati de acelasi soi; si o lasasem
pe miss Mills pe coverta, pe un scaunas pliant, plangand, tinand sub brat noul ei
jurnal intim, in care avea de gand sa-si insemne reflectiile originale; suscitate de
contemplarea Oceanului.

Agnes i-a raspuns ca pesemne eu am descris-o ca pe o persoana ursuza din fire; dar
Dora a protestat indata.

— Vai, nu, a zis privindu-ma si scuturandu-si buclele, n-a facut decat sa va laude!
Tine atat de mult la parerea dumneavoastra, incat mi-a fost, de-a dreptul frica.

— Dragostea pe care o poarta anumitor persoane, a spus Agnes zambind, e atat de
mare, incat bunele mele pareri n-ar putea s-o sporeasca; asadar, nu au nicio
importanta.

— Va rog, totusi, daca se poate, sa-mi spuneti parerea! i-a zis Dora, alintandu-se ca
de obicei.

Am facut haz de dorinta Dorei de a fi iubita, si atunci Dora mi-a spus ca sunt un
prostanac si ca nu ma mai iubeste deloc, si seara a zburat pe nesimtite ca funigeii.
Era ceasul la care urma sa vina tramcarul sa ne ia. Stateam singur in fata caminului,
cand Dora s-a apropiat pe furis sa-mi dea, ca de obicei, un mic sarut inainte de
plecare.

— Nu crezi, Doady, ca daca m-as fi imprietenit mai demult cu ea, acum as fi fost
poate si eu mai desteapta? m-a intrebat Dora cu o deosebita stralucire in ochii ei
limpezi si rasucindu-mi de zor, cu méana dreapta, un nasture de la haina.

— Lasa prostiile, dragostea mea! i-am zis.

— Crezi ca-s prostii? Esti sigur? m-a intrebat Dora, fara sa se uite la mine.



— Sigur ca sunt!

— Am uitat ce ruda esti tu cu Agnes, baiat scump si rau, mi-a spus Dora, tot
rasucindu-mi nasturele.

— Nu suntem rude de sange, dar am fost crescuti laolalta, ca frate si sora.

— Ma mir cum de te-ai indragostit de mine, mi-a zis Dora, apucand un alt nasture.

— Poate pentru ca te-am vazut si n-am putut sa nu ma indragostesc de tine, Doral!

— Sa presupunem ca nu m-ai fi vazut niciodata, a urmat Dora, trecand la un al
treilea nasture.

— Hai sa presupunem ca nici nu ne-am fi nascut, i-am intors razand.

In timp ce priveam ticut si admirativ manuta-i gingasd, cum trecea de la un
nasture la altul, si parul ei buclat, care mi se revarsa pe piept, si genele ochilor ei
sfiosi, care se ridicau incet, urmarind jocul degetelor, ma intrebam la ce anume s-o fi
gandind. In cele din urma s-a uitat drept in ochii mei, s-a ridicat in varful picioarelor,
ca sa ma sarute, mai ingandurata ca de obicei — o data, de doua ori, de trei ori — si a
fugit din odaie.

Cinci minute mai tarziu, cand toata lumea s-a intors in odaie, umbra aceea
neobisnuita de pe chipul Dorei se risipise fara urma. Razand, luase hotararea ca, pana
va veni tramcarul, sa-1 puna pe Jip sa faca o demonstratie a intregului sau repertoriu.
Asta a tinut destul de mult (nu atat pentru ca ar fi avut un repertoriu prea vast, ci mai
degraba din pricina indaratniciei lui Jip), asa ca reprezentatia inca nu se terminase
cand tramcarul a oprit la poarta. Agnes si-a luat ramas bun in graba, dar foarte
calduros, de la Dora; Dora i-a fagaduit ca-i va scrie (rugand-o sa nu se supere daca
scrisorile ei vor fi copilaresti), iar Agnes i-a promis ca-i va raspunde: si-au mai luat
ramas bun inca o data in fata portierei tramcarului, si apoi a treia oara cand Dora, in
ciuda mustrarilor ce i le-a facut miss Lavinia, s-a mai repezit o data la fereastra
tramcarului, ca sa-i aminteasca lui Agnes sa-i scrie si sa-si mai scuture buclele,
privindu-ma cum sedeam sus, langa vizitiu.

Tramcarul trebuia sa ne lase langa Covent Garden, unde urma sa luam un alt
tramcar spre Highgate. Am asteptat cu nerabdare clipa cand vom putea face cativa
pasi impreuna pentru ca Agnes sa mi-o poata lauda pe Dora. O, ce frumos a laudat-o!
Cu cata dragoste si caldura mi-a recomandat sa-i port de grija dragalasei fapturi pe
care o cucerisem si ale carei daruri s-a priceput sa le puna la lumina cu atata
simplitate! Cu cata delicatete mi-a amintit, fara a avea catusi de putin aerul ca vrea sa
ma dascaleasca, de raspunderea ce-o aveam fata de aceasta copila orfana!

Niciodata, niciodatd n-am iubit-o pe Dora mai profund si mai sincer decat in
noaptea aceea. Cand din nou am coborat din tramcar si am apucat pe aleea linistita,
luminata de stele, care ducea spre casa doctorului, i-am spus lui Agnes ca ei ii
datoram totul.

— Cand sedeai langa ea, mi s-a parut ca nu esti numai geniul meu bun, ci si al ei;
si asa imi pare si acum, Agnes.

— Un geniu ca vai de lume, dar credincios.

Sunetul limpede al vocii ei mi-a mers drept la inima; asa ca, fara a sta pe ganduri, i-
am spus:

— Azi am bagat de seama ca ti-ai redobandit voiosia si seninatatea care-ti sunt
proprii, asa ca incep sa nadajduiesc ca esti mai multumita acasa, nu-i asa?

— Sunt impacata cu mine insami, mi-a spus. Mi-e inima mai usoara si sunt bine
dispusa.

M-am uitat la chipul ei senin, care privea in sus, si m-am gandit ca poate licarirea
stelelor ii dadea o expresie atat de nobila.

— Acasa nu-i nicio schimbare, a adaugat Agnes dupa cateva clipe.

— Nu s-a mai pomenit nimic despre... stii, n-as vrea sa te necajesc, Agnes, dar nu
ma pot opri sa te intreb... despre ce am vorbit la despartire, ultima data?

— Nu, nimic, mi-a raspuns.



— M-am gandit mult la asta...

— Ar trebui sa te gandesti mai putin. Tine minte ca nu ma bizui decat pe dragoste
si pe adevar. Si dupa o clipa a adaugat: Nu-ti fie teama pentru mine, Trotwood, nu voi
face niciodata pasul de care ti-e frica.

Desi cred ca in aceasta privinta nu fusesem niciodata cu adevarat ingrijorat, cand
cantarisem lucrurile la rece, — totusi m-am simtit nespus de usurat sa primesc
aceasta asigurare din gura ei. Ji i-am si spus-o, cu toata seriozitatea.

— Si dupa vizita asta, cat timp va mai trece, Agnes draga, pana ce vei veni din nou
la Londra? Te intreb acum fiindca alta data s-ar putea sa nu fim singuri.

— Pesemne ca va trece mult timp. Pentru tata cred ca e mai bine sa ramana acasa.
Probabil ca nu ne vom mai vedea prea des un timp, dar am, sa-i scriu regulat, Dorei,
si in felul acesta vom avea mereu vesti unul despre altul.

Ajunsesem in curticica vilei doctorului. Se facuse tarziu. Fereastra odaii ocupate de
missis Strong era luminata, si aratandu-mi-o, Agnes mi-a spus noapte buna.

— Nu te framanta pentru necazurile si grijile noastre, mi-a spus, intinzandu-mi
mana. Nimic nu ma poate face mai fericita decat fericirea ta. Daca vreodata voi avea
nevoie de ajutorul tau, fii sigur ca ti-1 voi cere. Dumnezeu sa te aiba in paza!

In surasul ei radios, precum si in ultimele sunete ale glasului ei calm si placut am
vazut-o si am auzit-o parca din nou pe Dora alaturi de ea. Am ramas catva timp
uitandu-ma peste veranda la stele, cu inima plina de dragoste si de recunostinta, si
apoi am pornit incet mai departe. Imi oprisem un pat la un han curatel din apropiere,
si tocmai ieseam pe poarta, cand, intorcand din intamplare capul, am vazut lumina in
biroul doctorului. M-am gandit, cu o mustrare de cuget, ca lucra la dictionar fara
ajutorul meu. Vrand sa vad daca asa era, si, in orice caz, dorind sa-i spun noapte
buna, daca-l voi gasi zabovind printre cartile sale, m-am intors, si trecand tiptil prin
hol, am deschis usor usa si am intrat.

Spre marea mea mirare, primul pe care l-am vazut in lumina scazuta a lampii cu
abajur a fost Uriah. Statea in picioare, langa lampa, cu una din mainile scheletice la
gura si cu cealalta pe masa doctorului. Doctorul sedea in fotoliul sau, acoperindu-si
fata cu amandoua mainile. Mister Wickfield, profund tulburat si mahnit, sta aplecat
inainte, atingandu-i bratul cu oarecare sovaire parca.

O clipa am crezut ca doctorul se simtea rau. Sub aceasta impresie, am facut repede
un pas inainte, cand deodata am intalnit privirea lui Uriah si am inteles ce se
intamplase. Am vrut sa ma retrag, dar doctorul m-a oprit cu un gest, asa ca am
ramas.

— In orice caz, a spus Uriah, contorsionandu-si faptura sluta, ar trebui sa tinem
usa inchisa. Nu-i nevoie sa afle TOT orasul.

Si rostind aceste cuvinte, pasind in varful picioarelor, s-a dus la usa pe care o
lasasem deschisa si a inchis-o cu grija. Apoi s-a intors si si-a reluat pozitia. In vocea si
in felul sau de a se purta era o ostentatie de compatimire care — mie, cel putin — mi-era
mai nesuferita decat orice alta schema pe care ar fi putut s-adopte.

— Am socotit de datoria mea, master Copperfield, mi-a zis Uriah, sa-i dezvalui si
doctorului Strong lucrurile despre care am vorbit dumneata si cu mine. Numai ca nu
m-ai inteles prea bine.

[-am aruncat o privire, dar nu i-am dat niciun alt raspuns, si m-am apropiat de
bunul si batranul meu profesor, spunandu-i cateva cuvinte menite sa-1 mangaie si sa-
] incurajeze. Mi-a pus mana pe umar, asa cum obisnuia pe vremea cand nu eram
decat un baietas, dar n-a ridicat capul carunt.

— Intrucat nu m-ai inteles, master Copperfield, a urmat Uriah cu acelasi ton oficial,
imi ingadui supus sa-ti aduc la cunostinta, caci suntem intre prieteni, ca i-am atras
luarea-aminte doctorului Strong asupra purtarii lui missis Strong. Este, te asigur,
Copperfield, cu totul impotriva firii mele sa ma amestec in lucrari atat de neplacute;
dar, de fapt, ne vedem amestecati in fel de fel de lucruri care n-ar trebui sa se



intample. Asta voiam sa-ti spun si nu m-ai inteles, sir.

Acum, cand imi amintesc de privirea lui chiorasa, ma mir ca nu l-am luat de gat si
n-am incercat sa-1 sugrum.

— Se prea poate ca nu m-am exprimat prea limpede, a urmat el, si nici dumneata.
Fireste, nu eram inclinati sd dam prea mare amploare acestei chestiuni. Totusi, pana
la urma, m-am hotarat sa vorbesc deschis; i-am aratat doctorului Strong ca... Ati spus
ceva, Sir?

Se adresase doctorului Strong, care gemuse. Un geamat ce ar fi miscat orice inima
omeneasca, dar care asupra lui Uriah n-a avut niciun efect.

— ... i-am aratat doctorului Strong, a reluat el, ca oricine poate vedea ca mister
Maldon si draguta si amabila missis Strong sunt prea tandri unul cu celalalt. A venit
vremea (caci iata ca ne vedem cu totii amestecati in lucruri care n-ar trebui sa se
intample) sa i se spuna si doctorului Strong ca pentru toata lumea acest lucru a fost
limpede ca lumina zilei chiar inainte de plecarea lui mister Maldon in India; ca mister
Maldon doar pentru asta a umblat cu pretexte, ca sa vina inapoi; si ca doar pentru
asta e toata ziua aici. Cand ai intrat, tocmai ii ceream, asociatului si colegului meu, si
in clipa aceea s-a si intors catre el, sa-i declare pe cuvant de onoare doctorului Strong
daca - da sau nu - impartaseste si el de multa vreme aceeasi parere. Aveti cuvantul,
mister Wickfield! N-ati vrea sa fiti atat de bun sa ne spuneti? Da, sau nu, sir? Poftim,
colega!

— Pentru numele lui Dumnezeu, doctore draga, a spus mister Wickfield, punand
din nou, cu oarecare sovaiala, mana pe bratul doctorului, nu trebuie sa dai prea
multa importanta unor banuieli pe care le-as fi putut avea.

— Poftim! a exclamat Uriah, clatinand din cap. Ce trista confirmare, nu-i asa? Din
partea lui! Din partea unui prieten atat de vechi! Ei, Doamne, Copperfield, nu eram
decat un biet scrib in biroul lui, si l-am vazut de zece ori, nu o data, cat de preocupat
era, cat de necajit era (si avea tot dreptul ca parinte, nu pot sa-1 condamn) la gandul
ca miss Agnes era amestecata in lucruri care n-ar trebui sa se intample.

— Draga Strong, a zis mister Wickfield cu un tremur in glas, bunul meu prieten,
mai e oare nevoie sa-ti spun ca am avut candva pacatul de a cauta scopul principal al
fiecarui om si de a judeca toate actele dupa acest criteriu ingust? Se prea poate ca din
pricina acestui pacat al meu sa fi ajuns si la asemenea banuieli.

— Ai avut insa banuieli, Wickfield, a zis doctorul, fara a ridica privirea. Ai avut
banuieli.

— Vorbeste, colega! i-a dat ghes Uriah.

— La un moment dat am avut, desigur. Dar... sa ma ierte Dumnezeu... credeam ca
aveai si dumneata.

— Nu, nu, nu! a protestat doctorul, cat se poate de indurerat.

— La un moment dat mi s-a parut ca ai fi vrut sa-1 trimiti pe Maldon peste hotare
tocmai ca sa realizezi o despartire care era de dorit.

— Nu, nu, nu! Am vrut sa-i fac placere lui Annie ajutandu-l pe prietenul ei din
copilarie. Nimic altceva.

— M-am convins, a zis mister Wickfield. Dupa ce mi-ai spus ca asa stau lucrurile,
n-am mai avut nicio indoiala. Dar am crezut... te rog sa tii seama de felul meu stramt
de a interpreta, care a fost pacatul meu cel mai grav... ca acolo unde exista o atat de
mare diferenta de varsta...

— Vezi? Asa trebuie pusa problema, master Copperfield, a intervenit Uriah, afisand
o mila fatarnica si jignitoare.

— ... o femeie atat de tanara si de atragatoare, oricat de mult te-ar fi respectat, n-a
putut sa fie impinsa la aceasta casatorie decat din consideratiuni de ordin material. N-
am tinut insa seama de nenumarate simtaminte si imprejurari care puteau s-o
influenteze in bine. Pentru numele lui Dumnezeu, nu uita lucrul acesta!

— Ce delicat se exprima! s-a minunat Uriah, clatinand din cap.



— Am privit-o intotdeauna dintr-un singur punct de vedere, a urmat mister
Wickfield, dar, pe tot ce am mai scump pe lume, te conjur, draga prietene, sa intelegi;
acum, neavand scapare... sunt nevoit sa marturisesc...

— Nu! N-aveti scapare, mister Wickfield, a intarit Uriah, de vreme ce lucrurile au
ajuns pana aici.

— ... ca am avut, a urmat mister Wickfield, uitandu-se neputincios si deznadajduit
la asociatul sau, ca am avut anumite indoieli in privinta ei, crezand ca si-ar calca
indatoririle fata de dumneata; si daca trebuie sa spun tot adevarul, voi recunoaste ca
uneori n-am fost de acord ca Agnes sa fie atat de prietena cu ea si sa vada ceea ce
vedeam sau ceea ce, din pricina teoriei mele gresite, imi inchipuiam ca vad. N-am
pomenit nimanui de toate acestea niciodata. Si nici n-am avut vreodata intentia sa
impartasesc cuiva aceste lucruri. Cu toate ca trebuie sa-ti vina foarte greu sa asculti,
cred ca, de ai sti cat de greu imi vine sa ti le spun, m-ai compatimi, a incheiat mister
Wickfield, zdrobit.

In bunatatea lui, doctorul i-a intins méana. Mister Wickfield i-a tinut-o catva timp
intr-a sa, cu capul plecat.

— Sunt convins ca subiectul acesta e cat se poate de neplacut pentru toata lumea,
a zis Uriah, insinuandu-se in tacerea generala cu zvarcoliri ca de tipar. Dar pentru ca
am ajuns atat de departe, trebuie sa mai adaug ca si Copperfield a bagat de seama
acelasi lucru.

M-am intors catre el si l-am intrebat cum de indraznea sa invoce marturia mea.

— O, e foarte frumos din partea dumitale, Copperfield, mi-a raspuns Uriah,
contorsionandu-se cumplit. Stim cu totii cat esti de indatoritor: dar trebuie sa
recunosti ca aseara, cand ti-am vorbit, ai inteles ce voiam sa-ti spun. Trebuie sa
recunosti ca ai inteles ce voiam sa-ti spun, Copperfield. Nu tagadui. Tagaduiesti
manat de cele mai bune intentii, dar nu tagadui, Copperfield!

Privirea plina de blandete a bunului si batranului doctor s-a oprit o clipa asupra
mea si am simtit cA marturisirea banuielilor mele de altadata se citea prea limpede pe
chipul meu pentru a fi trecutd cu vederea. N-avea niciun rost sa ma infurii. Nu
puteam schimba nimic. Orice as fi spus, nu mai puteam tagadui.

S-a lasat din nou o tacere pe care nimic n-a tulburat-o, pana ce doctorul s-a ridicat
si s-a plimbat de vreo doua-trei ori, de-a curmezisul odaii. Apoi s-a intors la locul lui;
si lasandu-se pe speteaza fotoliului si ducand din cand in cand batista la ochi (cu o
sinceritate care, dupa parerea mea, ii facea mai multa cinste decat orice tinuta ar fi
putut sa-si impuna), ne-a spus:

— Am o vina mare. Cred ca am o vina foarte mare. Am expus o fiinta draga inimii
mele la banuieli si defaimari — le numesc defaimari, chiar daca au ramas numai in
mintea celor care le-au conceput — care, de n-as fi fost eu, n-ar fi manjit-o niciodata.

Uriah Heep a emis un sunet fornait. Pesemne ca sa-si exprime simpatia.

— De n-as fi fost eu, n-ar fi atins-o niciodata, a repetat doctorul. Precum stiti, sunt
un om batran; in seara asta mi se pare ca nu prea mai am pentru ce sa traiesc. Dar
chezasuiesc cu viata mea, cinstea si credinta scumpei doamne care a fost obiectul
acestei convorbiri!

Cred ca nici cea mai desavarsita intrupare a spiritului cavaleresc, nici cea mai
frumoasa si mai romantica figura zugravita vreodata de un pictor n-ar fi putut rosti
aceste cuvinte cu o mai tulburatoare si mai impresionanta demnitate decat au fost
rostite de batranul si prozaicul doctor.

— N-as vrea sa tagaduiesc insa, a urmat doctorul — se prea poate ca am fost chiar
gata sa recunosc, intr-o anumita masura - ca fara voia mea am atras-o intr-o
casatorie nefericita. Nu prea sunt deprins sa observ cele ce se petrec in jurul meu; si
nu pot decat sa cred ca observatiile mai multor oameni, de diferite varste si situatii,
care converg intr-o singura directie (si asta-i cat se poate de firesc), pot fi mai exacte
decat ale mele.



Cum am mai relatat si in alte locuri, am admirat adeseori blandetea si generozitatea
lui fata de tanara-i sotie, dar delicatetea plina de respect de care a dat dovada ori de
cate ori a amintit de ea in aceasta imprejurare si deferenta cu care a indepartat pana
si cea mai vaga umbra de banuiala in privinta fidelitatii ei l-au ridicat nespus de mult
in ochii mei.

— Am luat-o in casatorie cand era inca foarte tanara, a spus mai departe doctorul.
Am luat-o de nevasta intr-un moment cand caracterul ei abia se inchega. A fost o
mare multumire pentru mine si pot contribui la formarea lui. Il cunosteam bine pe
tatal ei. O cunosteam bine si pe ea. De dragul frumoaselor si aleselor ei insusiri, am
invatat-o tot ce mi-a stat in putere s-o invat. Daca i-am facut vreun rau — si ma tem ca
i-am facut, profitand (fara sa-mi dau seama) de recunostinta si dragostea ei — ii cer din
toata inima iertare!

Din nou a strabatut odaia de-a curmezisul, dupa care s-a intors la loc; si, apucand
speteaza fotoliului cu mainile-i care tremurau intocmai ca si glasul gatuit de emotie, a
continuat:

— Am socotit ca as putea fi pentru ea un adapost impotriva primejdiilor si
incercarilor vietii. Mi-am zis ca, in ciuda nepotrivirii de varsta, are sa poata trai,
alaturi de mine, in tihna si multumire. M-am gandit insa ca va veni o vreme cand am
sa-i redau libertatea si ca atunci va mai fi nu numai tanara si frumoasa, dar ca va
avea o judecata mai matura... da, m-am gandit... pe cuvantul meu!

Figura lui, destul de comuna, parea iluminata de nobletea si devotamentul de care
dadea dovada. Fiecare cuvant rostit de el avea o forta la a carei obarsie nu puteau fi
decat aceste sentimente.

— Viata ce am dus-o cu ea a fost cat se poate de fericita. Pana asta-seara, am avut
mereu prilejul sa binecuvanteze ziua in care i-am facut cel mai mare pocinog.

Glasul lui, tot mai tremurator pe masura ce a rostit aceste cuvinte, s-a stins cateva
clipe; dupa aceea a urmat:

— O data trezit din acest vis — toata viata am fost, intr-un fel sau altul, un biet
visator — imi dau seama ca-i foarte firesc ca sa-si aduca aminte cu nostalgie de vechiul
ei tovaras de joaca din copilarie, care-i de o varsta cu ea. Cred ca-i foarte adevarat ca-1
priveste cu o parere de rau nevinovata, ca se gandeste, poate, la ceea ce ar fi putut fi
de nu m-as fi ivit in calea ei. Mi-au venit in minte, cu un talc nou, in ceasul acesta de
grea incercare, multe lucruri vazute, dar neluate in seama de mine. Dar mai presus de
orice, numele scumpei mele doamne nu se cade sa fie niciodata atins nici cu o vorba,
nici cu o umbra de indoiala.

O clipa privirea i s-a aprins, si glasul i-a devenit ferm; apoi din nou s-a recules. Dar
peste putin a continuat:

— Nu-mi ramane altceva de facut decat sa port, cu cat mai multa resemnare,
povara remuscarii de a fi pricinuit o asemenea nefericire. Dansa e aceea care-i
indreptatita sa se planga, nu eu! Datoria mea e s-o feresc de interpretari gresite, de
interpretari gresite si malitioase, de care nici prietenii mei n-au fost in stare sa se
apere. Cu cat vom trai mai retrasi, cu atat imi va fi mai usoara aceasta sarcina. Si
cand imi va suna ceasul — o, Doamne, sa sune cat mai curand daca asa e voia ta! —
cand moartea mea ii va reda libertatea, voi inchide ochii pentru totdeauna privind cu
nemarginita dragoste si incredere chipul ei cinstit si o voi lasa cu inima usoara sa
traiasca o viata mai buna si mai fericita.

Nu-1 mai vedeam deslusit, deoarece, la auzul acestor cuvinte, a caror seninatate si
bunatate incununau admirabila lui simplitate, lacrimile-mi incetosasera privirile.
Dupa ce a facut cativa pasi spre usa, a adaugat:

— V-am destainuit ce am pe inima. Nu ma indoiesc ca veti pastra secretul.
Lucrurile despre care am vorbit aici asta-seara nu se cade sa fie repetate. Wickfield,
da-mi bratul tau de bun si vechi prieten, ca sa urc scarile!

Mister Wickfield s-a grabit sa-i dea bratul. Si fara niciun cuvant, au iesit incet din



odaie, urmariti de privirile lui Uriah.

— Ei, master Copperfield! a zis Uriah, intorcandu-se mieros catre mine. Lucrurile
au iesit altfel decat ar fi fost de asteptat sa iasa, caci batranul carturar... ce om
cumsecade!... € orb ca un liliac! Dar cu familia asta am mantuit pentru totdeauna,
cred!

Cand i-am auzit glasul, m-a cuprins o furie turbata, o furie cum niciodata inainte si
niciodata de atunci incoace nu m-a mai cuprins.

— Miselule! i-am zis. Cum indraznesti sa ma vari in intrigile tale? Cum te incumeti,
secatura mincinoasa, sa-mi ceri acum marturie, ca si cum am fi discutat vreodata
problema asta?

Cum stateam fata in fata, am vazut limpede, in bucuria ascunsa ce i se citea pe
obraz, ceea ce stiam bine; ma silise sa-i ascult destainuirile anume ca sa ma faca sa
sufar si ca, de fapt imi intinsese cu buna-stiinta o cursa; si asta n-am putut rabda.
Obrazul lui scofalcit imi statea inainte ca o ispita, si l-am plesnit cu atata putere, incat
m-au usturat degetele ca fripte.

Mi-a apucat mana si am ramas nemiscati, uitandu-ne unul la altul. Am stat astfel
multa vreme; destul de mult, ca sa vad cum urmele albe lasate de degetele mele pe
purpuriul aprins al obrazului au disparut, pentru ca apoi sa se coloreze intr-un rosu
si mai intens.

— Ti-ai pierdut mintile, Copperfield? m-a interpelat cu rasuflarea taiata.

— Nu mai vreau sa am de-a face cu tine! i-am zis, smulgandu-mi mana dintr-a lui.
Caine spurcat, nu vreau sa te mai cunosc!

— Nu vrei? mi-a spus si, silit de usturime, si-a pus mana la obraz. Poate ca n-ai sa
ai incotro. Nu crezi ca esti cam nerecunoscator?

— Ti-am aratat nu o data ca te dispretuiesc. De asta data ti-am aratat-o mai fatis.
Sa ma tem c-ai sa faci inca si mai mult rau tuturor celor din jurul tau? Oare nu faci
totdeauna tot raul ce-ti sta in putere sa-1 faci?

A inteles cat se poate de bine aceasta aluzie la motivele care pana atunci ma silisera
sa ma stapanesc in raporturile mele cu el. Cred ca nici nu l-as fi plesnit, nici n-as fi
lasat sa-mi scape aceasta aluzie daca Agnes nu mi-ar fi dat cu putin inainte
asigurarea aceea. Dar n-are a face.

A urmat o noua pauza, destul de lunga. Si in timp ce ma privea, mi s-a parut ca
ochii lui bateau in toate nuantele culorilor celor mai respingatoare.

— Copperfield, mi-a zis, luand méana de pe obraz, intotdeauna ai fost impotriva mea.
Stiu ca inca pe vremea cand stateai la mister Wickfield erai impotriva mea.

— N-ai decat sa crezi ce poftesti! i-am raspuns, fierband inca de manie. Dar faptul
ca ceea ce afirmi e inexact te caracterizeaza.

— 3i totusi eu intotdeauna am tinut la dumneata Copperfield!

N-am gasit cu cale sa-i mai raspund; si luandu-mi palaria, ma pregateam sa ma
duc la culcare, cand mi-a taiat calea spre usa.

— Copperfield, mi-a zis, pentru sfada e nevoie de doi. Si eu, unul, nu inteleg sa ma
sfadesc.

— Du-te dracului! i-am spus.

— Nu vorbi asa. Stiu c-are sa-ti para rau mai tarziu. Cum poti sa te injosesti in fata
mea, dand dovada de asemenea indaratnicie? Dar te iert.

— Ma ierti tu pe mine? l-am inganat eu cu dispret.

— Te iert, si n-ai ce face, mi-a raspuns Uriah. Auzi dumneata, — sa ma lovesti
tocmai pe mine, care intotdeauna ti-am fost prieten! Dar pentru sfada e nevoie de cel
putin doi, si eu, unul, nu inteleg sa ma sfadesc. Am sa-ti raman prieten, in pofida
dumitale. Asadar, acum stii la ce te poti asteptal

Faptul ca, pentru a nu-i tulbura pe cei din casa la o ora atat de nepotrivita, am fost
nevoiti sa purtam aceasta discutie (in care el vorbea domol, in vreme ce eu ii
raspundeam repezit) cu glas scazut nu era de natura sa ma potoleasca, desi furia



incepuse sa-mi treaca. Spunandu-i ca nu ma voi astepta de la el decat ce am asteptat
intotdeauna, fara ca dansul sa ma fi dezamagit niciodata, am deschis usa peste el, ca
si cum ar fi fost o nuca uriasa asezata acolo sa fie sparta, si am iesit. Dar nici el n-a
intarziat acolo, caci se ducea sa doarma la maica-sa; si n-am apucat sa fac nicio suta
de iarzi. Cand iata ca m-a ajuns din urma.

— Stii, Copperfield, mi-a zis la ureche (caci nici n-am intors capul), te-ai pus intr-o
situatie proasta. (Imi dddeam seama ca are dreptate, si asta ma irita inca si mai tare.)
Cu asta n-ai facut nicio scofala, si de impiedicat sa te iert nu ma poti impiedica. N-o
sa-i spun nimic mamei s$i nimanui pe lume. Sunt hotarat sa te iert. Dar ma mir cum
de ai putut sa ridici mana asupra unui om pe care-1 stii atat de umil si neinsemnat!

Ma simteam aproape tot atat de vrednic de dispret ca si el. Ma cunostea mai bine
decat ma cunosteam eu singur. Daca mi-ar fi raspuns sau daca m-ar fi zgandarit, ar fi
fost o usurare si o scuza pentru mine; dar asa, m-a facut sa ma perpelesc si n-am
putut adormi pana dupa miezul noptii.

A doua zi dimineata, cand am iesit, tocmai suna clopotul bisericii, si l-am gasit
plimbandu-se in sus si in jos cu maica-sa. Mi-a vorbit ca si cum nimic nu s-ar fi
intamplat, si am fost nevoit sa-i raspund. Presupun ca-l plesnisem destul de tare ca
sa-i dau dureri de dinti. Fapt este ca era legat cu o batista de matase neagra, care, cu
palaria asezata deasupra, in varful capului, era departe de a-1 face mai atragator. Am
aflat ca luni dimineata fusese la un dentist la Londra si ca-i scosese un dinte.
Nadajduiesc c-o fi fost o masea.

Doctorul a anuntat ca nu se simte bine, si in fiecare zi, pana la plecarea oaspetilor,
a stat singur cea mai mare parte a timpului. Abia la o saptamana dupa plecarea lui
Agnes si a tatalui ei ne-am reluat lucrul ca de obicei. Cu o zi inainte de a-1 relua,
doctorul mi-a inmanat o scrisoare, intr-un plic deschis. Mi-era adresata mie si
cuprindea, in cateva cuvinte calduroase, rugamintea de a nu vorbi niciodata despre
cele discutate in seara aceea. Ii destdinuisem matusii, dar altcuiva nu. Asemenea
lucruri nu le puteam discuta cu Agnes, si nu incape indoiala ca nici nu banuia ce se
intamplase.

Sunt incredintat ca nici missis Strong n-a banuit nimic atuncea. Au trecut cateva
saptamani pana ce am putut observa o schimbare in felul ei de a fi. Si aceasta a venit
incet, incetisor, ca un nor intr-o zi fara vant. La inceput a aparut mirata de
compatimirea delicata cu care-i vorbea doctorul si de dorinta lui de a o pofti la ei pe
mama-soacra, ca sa mai invioreze monotonia vietii pe care o ducea. Deseori, in timp ce
lucram, iar ea sedea langa noi, in birou, am bagat de seama cum se oprea si se uita la
el cu aerul acela de neuitat. Dupa aceea, am observat ca uneori se ridica cu ochii plini
de lacrimi si pardsea odaia. Incetul cu incetul, umbra unei mahniri i-a intunecat
frumusetea si s-a adancit zi de zi. Intre timp, missis Markleham se mutase la ei, dar
nu mai contenea cu vorba si nu vedea nimic.

In vreme ce Annie, care fusese candva ca o razi de soare in casa doctorului, se
transforma astfel, doctorul a inceput sa para mai grav si mai imbatranit; dar
blandetea firii lui, precum si bunatatea si bunavointa ce i le arata s-au accentuat,
daca mai era cu putinta sa se accentueze. L-am vazut in dimineata zilei ei de nastere,
cand dansa a venit sa se aseze in dreptul ferestrei biroului (obisnuia sa faca acest
lucru dintotdeauna, dar in vremea din urma il facea cu un aer sfios si nehotarat, pe
care-1 gaseam foarte miscator), cum, dupa ce i-a cuprins fruntea cu mainile si i-a
sarutat-o, s-a departat in graba, fiind prea emotionat ca sa stea. Am vazut-o cum a
ramas locului, impietritda ca o statuie; si apoi si-a inclinat capul, si-a impreunat
mainile si a inceput sa planga, nespus de mahnita.

Dupa aceea mi s-a parut uneori, in momentele cand ramaneam singuri, ca dansa ar
fi dorit sa-mi vorbeasca. Dar n-a scos niciodata o vorba. Doctorul mereu o indemna sa
se duca cu maica-sa in oras, ca sa se distreze; iar missis Markleham, care era mare
amatoare de distractii, primea bucuroasa aceste propuneri si le sprijinea cu multa



caldura. Dar Annie, trista si apatica, se lasa manata oriunde, dar parca nu se mai
bucura de nimic.

Nu stiam ce sa cred. Matusa nici ea nu stia: si cred ca tot plimbandu-se prin odai,
ca sa se dumereasca, a strabatut uneori si cate o suta de mile. Si ce e si mai ciudat e
faptul ca in sferele tainice ale acestei nefericirii conjugale singura alinare venea din
partea lui mister Dick.

Ce gandea el in aceasta privinta, sau ce anume observase, n-as fi in stare sa spun,
asa cum nici el cred ca nu mi-ar fi putut spune. Dar, precum am aratat cand am
depanat amintirile mele de la scoala, mister Dick avea o nemarginita veneratie pentru
doctorul Strong. Nici mintea cea mai ascutita nu poate intelege subtila legatura care
sta la baza oricarui atasament adevarat, nici chiar atunci cand nu e vorba decat de
acela al unui biet animal inferior fatda de om. Fapt e ca mister Dick avea, daca mi-e
ingaduit sa ma exprim astfel, o inima treaza, in care patrunsese direct o raza de
adevar.

Isi reluase cu mandrie privilegiul de a se plimba in sus si in jos prin gradina,
impreuna cu doctorul, in numeroasele lui ceasuri de ragaz, asa cum obisnuia sa-1
insoteasca odinioara pe aleea aceea de la Canterbury. Curand, insa, si-a consacrat tot
timpul liber acestor plimbari, sculandu-se uneori mai devreme dimineata, ca sa mai
castige timp. Pe vremuri, cea mai mare fericire a lui era sa-1 asculte pe doctor cum 1ii
citea din minunata lui realizare, dictionarul. Acum se simtea foarte nenorocit pana ce
doctorul si-l1 scotea din buzunar si incepea lectura. Cand doctorul si cu mine aveam
treaba, mister Dick luase obiceiul sa se plimbe cu missis Strong si s-o ajute sa-si
ingrijeasca florile preferate sau sa pliveasca gradina. Pot spune ca rareori scotea mai
mult de o duzina de cuvinte intr-un ceas; dar interesul sustinut pe care-1 arata si
aerul lui atent aflau un rasunet in inimile lor; fiecare din ei stia ca si celalalt il iubea,
si ca dansul 1i indragea pe amandoi; si astfel a ajuns sa joace un rol pe care nimeni
altul nu l-ar fi putut indeplini; a devenit o veriga intre ei.

Cand imi amintesc cum se plimba in sus si in jos cu doctorul, cu un aer de
intelepciune de nepatruns, incantat ca avea de a face cu grelele cuvinte ale
dictionarului, cand il revad cum cara stropitorile acelea uriase, dupa Annie; sau cum
statea in genunchi, cufundat in munca migaloasa de a strange cu rabdare frunzulitele
de pe jos, fara a-si scoate manusile mari; si cum in tot ce facea exprima — asa cum
niciun filosof n-ar fi fost in stare sa exprime — dorinta lui sfioasa de a li se arata
prieten, imprastia parca simpatie, dragoste si incredere prin fiecare gaurica a sitei
stropitorii; cand imi amintesc cum, calauzit de inima lui treaza, sensibila la toate
necazurile prietenilor, nu divaga niciodata si cum, in gradina, niciodata nu aducea
vorba despre nefericitul rege Carol I, si niciodata nu sovaia sa-si arate recunostinta,
facandu-le servicii, si cum niciodata nu se lasa abatut nici de la faptul ca era o
neintelegere intre ei, nici de la vointa de a o aplana, mai-mai ca ma simt rusinat cand
imi dau seama cate a facut el, desi nu era tocmai in mintile lui, si cate am facut eu,
care eram sanatos la cap.

— Nimeni, in afara de mine, nu stie cat pretuieste omul acesta! imi spunea foarte
mandra matusa cand venea vorba despre el. Dick o sa ajunga departe!

Inainte de a incheia acest capitol, trebuie sa mai relatez ceva. Cat timp oaspetii se
mai aflau in casa doctorului Strong, am bagat de seama ca in fiecare dimineata
postasul aducea doua-trei scrisori pentru Uriah Heep, care n-a plecat de la Highgate
decat odata cu toti ceilalti, fiind sezon mort; si ca pe toate acestea adresele erau scrise
de mana lui mister Micawber, care-si insusise scrierea ronda a juristilor. Judecand
dupa aceste semne marunte, m-am bucurat sa pot trage concluzia, ca lui mister
Micawber i1i merge bine; si de aceea am fost foarte surprins cand, cam pe vremea
aceea, am primit urmatoarea scrisoare de la amabila lui sotie!

CANTERBURY, luni seara



Veti fi, fara indoiala, foarte mirat, draga mister Copperfield, cand veti primi aceasta
scrisoare. Cu atdat mai mult de continutul ei. Siinca st mai mult, de rugamintea de a pazi
secretul acestei scrisori. Dar simtamintele mele de sotie si de mama isi cautd o usurare;
St cum nu vreau sda ma consult cu familia mea (si asa atat de nesuferita lui mister
Micawber), nu am pe nimeni mai apropiat cdruia sd-i pot cere un sfat decdat pe
dumneavoastrd, care-mi sunteti prieten si fost chirias.

Ati bagat desigur de seamd, dragd mister Copperfield, ca intre mine si mister
Micawber (pe care nu-l voi pardsi niciodata) a existat intotdeauna un spirit de incredere
reciprocd. S-a mai intamplat uneori ca mister Micawber sa semneze o polita fara sa ma
intrebe sau sa-mi ascunda scadenta ei. Da, s-a intamplat. Da, in general, mister
Micawber nu ascundea nimic fata de aceea cdreia i-a inchinat dragostea sa — ma refer
la sotia lui — si totdeauna, inainte de a adormi, ii recapitula intamplarile zilei.

Va puteti inchipui, draga mister Copperfield, ce amarnica trebuie sa-mi fie suferinta
cand am sad va spun ca mister Micawber s-a schimbat cu desdvarsire. Este rezervat.
Este plin de secrete. Viata lui a devenit un mister pentru aceea care-i impdartdsea
bucuriile si necazurile — ma refer din nou la sotia lui — si va asigur cd in afara de faptul
ca isi petrece tot timpul, de dimineata pana seara, la birou, stiu tot atdta despre el cat
despre omul de la miazdzi pe seama cdaruia copiii nerozi repeta niste scorneli in legatura
cu un porridge cu prune rece, ca sa folosesc o eroare populara pentru a exprima un fapt
real.

Dar asta inca nu-i totul. Mister Micawber e morocanos. E sever. S-a instrdinat de fiul
nostru cel mare si de fiica lui. Nu se mai mandreste cu gemenii lui si priveste cu rdceald
pana si pe copilul nevinovat care a venit acum in urma sda madreasca cercul familiei. Nu
pot obtine de la el mijloacele pecuniare trebuitoare pentru acoperirea cheltuielilor
noastre, care la noi sunt chibzuite pand la ultimul farthing, decdt cu mare greutate si
numai dupd groaznice amenintdri cda-si va face singur seama (chiar asa spune); Si
refuzd, neinduplecat, sa dea orice explicatie asupra acestei politici, care le duce la
disperare.

Asta-i greu de suportat. Asta-mi sfasie inima. Dacd veti avea bundavointa sda mad
sfatuiti, cunoscand slabele mele puteri, si sa-mi spuneti cum le-as putea folosi mai bine
in aceasta dilema atat de neasteptata, ati adauga inca un prietenesc serviciu, pe langa
atatea altele, facute pana acum. Cu multa dragoste din partea copiilor si un surdas din
partea noului-venit, care are fericirea de a fi incd inconstient, ramdan, scumpe mister
Copperfield,

a dumneavoastra indurerata,

EMMA MICAWBER

Nu m-am simtit indreptatit sa dau unei femei, cu atata experienta ca miss Micawber
alt sfat decat sa incerce, cu rabdare si bunavointa, sa recastige increderea lui mister
Micawber (cum eram, de altfel, incredintat ca va face in orice caz); dar scrisoarea m-a
pus foarte mult pe ganduri in privinta lui.

CAPITOLUL XLIII
O NOUA PRIVIRE RETROSPECTIVA

Fie-mi ingaduit din nou sa ma opresc asupra unei perioade memorabile din viata
mea. Fie-mi ingaduit sa stau deoparte, ca sa privesc cum defileaza prin fata mea
insotind propria-mi umbra, fantomele acelor zile, intr-un sumbru cortegiu.

Saptamani, luni, anotimpuri se perinda in amintire. Abia de par mai lungi decat o zi



de vara sau o noapte de iarna. Aci, izlazul pe care ma plimb cu Dora, ca un camp de
aur stralucitor, e numai floare; aci, nevazute, insulitele si tufele de iarba-neagra zac
sub covorul de zapada. Si in spatiul unei clipe, fluviul de-a lungul caruia ne plimbam
duminica ba sclipeste sub razele soarelui de vara, ba se involbureaza, biciuit de vantul
de iarna, ba poarta devale sloiuri de gheata. Mai iute decat orice fluviu din lume,
straluceste, se intuneca si isi rostogoleste mil departe undele.

In casa celor doud micute doamne, care seamana a pasarele, nu se schimba nici
atatica. Pendula ticaie deasupra caminului, barometrul atarna in hol. Nici pendula,
nici barometrul nu merg bine; dar le aratam o incredere plina de evlavie.

Dupa lege, ma numar si eu in randul oamenilor. Am 21 de ani, o varsta
respectabila. Dar asta-i o respectabilitate care vine de la sine. Fie-mi ingaduit sa
recapitulez ce am realizat.

Am imblanzit fioroasa taina a stenografiei. Cu ajutorul ei realizez un venit frumos.
Datorita perfectiunii atinse in tot ce priveste aceasta arta, ma bucur de o excelenta
reputatie si, impreuna cu alti unsprezece, stenografiez dezbaterile parlamentare
pentru un ziar de dimineata. Noaste de noapte consemnez profetii care nu se
implinesc niciodata, profesiuni de credinta care nu vor fi respectate niciodata,
explicatii menite numai sa insele. Traiesc intr-un vartej de vorbe. Britannia, nefericita
fecioara, imi apare mereu inaintea ochilor, ca o gaina jumulita si dichisita: impunsa
din toate partile de penitele birocratiei, legata de maini si de picioare cu snur rosu.
Cunosc destul de bine culisele ca sa-mi dau seama cat pretuieste viata politica. Sunt,
in aceasta privinta, un pagan, si niciodata nu voi putea fi convertit.

Scumpul si vechiul meu prieten Traddles si-a incercat si el puterile in acelasi
domeniu, dar nu i-a mers. Esecul nu l-a tulburat defel si-mi aminteste ca totdeauna
si-a dat seama ca este cam incet din fire. Colaboreaza din cand in cand la acelasi ziar,
strangand material documentar asupra unor teme aride, despre care altii, cu o
imaginatie mai bogata, urmeaza sa scrie, infrumusetandu-l. A fost admis in barou, si
cu o admirabila sarguinta si jertfire de sine a adunat cele o suta de lire necesare
pentru a fi primit si lucreze in biroul unui notar. In cinstea acestui eveniment s-au
golit multe sticle de Porto ametitor; si, tinand seama de totalul inscris pe nota de
plata, cred ca asociatia ,Inner Temple“ a cam profitat pe socoteala lui.

M-am mai afirmat si in alta directie. Timid si tremurand, m-am apucat de scris. Am
scris pe ascuns o bagatela oarecare si am trimis-o unei reviste, care a publicat-o. De
atunci am prins curaj si am scris multe fleacuri. Acum mi se plateste regulat pentru
ele. In general, castig bine; cand imi socotesc venitul pe degetele mainii stangi, trec pe,
degetul al treilea, iar pe al patrulea il indoiesc la jumatate.

Ne-am mutat din Buckingham Street intr-o casa draguta, foarte aproape de aceea
pe care o ochisem la inceput, cand am fost cuprins de entuziasm. Matusa (care si-a
vandut pe un pret bun casuta din Dover) n-are de gand sa ramana aici, ci are intentia
sa se mute intr-o casuta si mai mica, situata in vecinatate. Ce prevesteste asta? Ca
urmeaza sa ma casatoresc. Dal

Da! Ma insor cu Dora! Miss Lavinia si miss Clarissa si-au dat consimtamantul; si au
inceput sa se agite. Si sa falfaie de colo-colo, cum numai canarii pot sa falfaie. Miss
Lavinia, care si-a luat singura sarcina de a supraveghea garderoba iubitei mele, isi
petrece vremea decupand niste bucati de carton cafeniu pentru corsaje si certandu-se
cu un tanar foarte respectabil, inarmat cu un sul lung si cu un iard la subsuoara. O
croitoreasa, avand intotdeauna un ac cu ata infipt in bluza, mananca si doarme in
casa; si cred ca mananca, bea si doarme fara a scoate degetarul din deget. Mi-au
transformat odorul in manechin. Mereu o cheama sa vina sa incerce ceva. Seara nu
putem sta linistiti impreuna nici cinci minute fara ca vreo femeie indiscreta sa bata la
usa si sa spuna: ,,0, va rog, miss Dora, vreti sa poftiti putin sus?“

Miss Clarisa si matusa cutreiera Londra in lung si in lat in cautare de mobile pe
care Dora si cu mine sa mergem sa le vedem. Ar face mult mai bine sa le cumpere pe



loc, renuntand la aceasta ceremonie a inspectiei; caci cand mergem sa vedem o galerie
pentru masina de gatit sau o frigare, Dora zareste un cotet chinezesc cu clopotei in
varf pentru Jip, caruia ii da preferinta. Si dupa ce l-am cumparat, trece timp, nu
gluma, pana ce izbutim sa-1 obisnuim pe Jip cu noua lui locuinta; si de cate ori intra
sau iese, face sa sune clopoteii si il cuprinde o spaima cumplita.

Peggotty a venit sa dea o mana de ajutor si s-a pus pe treaba imediat. Pare-se ca
rolul ei e sa curete la nesfarsit fiece obiect. Freaca orice lucru susceptibil sa fie frecat
si nu conteneste pana nu ajunge sa luceasca asa cum ii luceste fruntea, pe care o
lustruieste neincetat. Si cam pe vremea aceea am inceput sa-1 vad pe fratele ei cel
singuratic cum rataceste noaptea pe ulitele cufundate in intuneric si cum cerceteaza
fetele trecatorilor. Niciodata nu-1 opresc la aceste ore tarzii. Doar stiu prea bine, cand
ma incrucisez cu silueta lui grava, ce cauta si de ce se teme.

De ce are oare Traddles un aer atat de solemn in dupa-amiaza asta, cand vine sa
ma ia de la ,Doctors’ Commons“, pe unde nu mai dau decat de forma, cand, din
intamplare, am timp? Implinirea visurilor adolescentei este aproape. Ma duc sa scot
autorizatia de casatorie.

E doar un petic de hartie, si totusi ce semnificatie are! Si Traddles priveste
autorizatia, aflata pe biroul meu, cu admiratie si teama. Iata numele noastre — David
Copperfield si Dora Spenlow — unite in legamantul de mult visat; si de colea din colt,
acea institutie paterna, Biroul timbrului, care se intereseaza cu atata bunavointa de
diferitele peripetii ale vietii omenesti, incuviinteaza intovarasirea noastra; si de colo,
arhiepiscopul de Canterbury ne da o binecuvantare tiparita, la un pret cat se poate de
modest.

Cu toate acestea, plutesc intr-un vis, intr-un vis de fericire confuz, febril. Nu-mi
vine sa cred ca-i adevarat; si, totusi, pe strada mi se pare ca toti cei pe care-i intalnesc
stiu ca poimaine ma insor.

Cand ma duc sa depun juramantul, vicarul ma recunoaste si se arata atat de
saritor, incat ai fi zis ca exista vreo legatura masonica intre noi. De prezenta lui
Traddles nici n-ar fi fost nevoie, dar ma asista ca simplu secundant.

— Sper ca randul viitor vei veni aici in acelasi scop, dar pentru tine, ii spun lui
Traddles. Si sper ca se va intampla cat mai curand.

— Iti multumesc pentru bunele tale urari, dragad Copperfield. Sper si eu ca asa va fi.
Este o mangaiere sa stiu ca-i dispusa sa ma astepte oricat si ca intr-adevar e cea mai
draguta fata...

— La ce ora te duci s-o intampini in statia diligentei?

— La sapte, imi raspunde Traddles, uitandu-se la vechiul lui ceas de argint, ceasul
din care pe vremuri, la scoala, scosese o rotita ca sa faca o moara de apa. Cam la
aceasi ora trebuie sa soseasca si miss Wickfield, nu-i asa?

— Ceva mai tarziu. La opt si jumatate.

— Cand ma gandesc ca povestea asta se sfarseste cu bine, te rog sa ma crezi, draga
baiete, ca ma simt la fel, de fericit de parca m-as casatori chiar eu. i trebuie sa-ti
aduc cele mai calduroase multumiri pentru marea prietenie pe care mi-ai aratat-o
poftind-o pe Sophy sa ia parte la acest eveniment imbucurator si sa fie domnisoara de
onoare, alaturi de miss Wickfield. Sunt foarte miscat de aceasta atentie.

Il aud si apoi ii strang mana; vorbim, si umblam, si ludm masa impreuna, si asa
mai departe; dar nu-mi vine sa cred. Mi se pare ireal.

Potrivit programului, Sophy soseste la locuinta matusilor Dorei. Are o fata cat se
poate de placuta — nu tocmai frumoasa, dar foarte atragatoare — si este una dintre
fapturile cele mai sincere, mai comunicative, mai spontane si mai simpatice din cate
am intalnit vreodata. Foarte mandru, Traddles ne-o prezinta; si dupa ce il trag intr-un
colt si-1 felicit pentru alegerea lui, timp de zece minute, pe ceas, isi freaca mainile, si
fiecare fir de par ii sta teapan, drept in sus.

Am adus-o pe Agnes de la statia diligentei de Canterbury, si chipul ei frumos si



optimist se afla pentru a doua oara in mijlocul nostru. Agnes are o deosebita simpatie
pentru Traddles, si face sa-i vezi impreuna si sa urmaresti ifosele lui Traddles cand i-o
prezinta pe cea mai draguta fata din lume.

Si totusi nu-mi vine sa cred. Petrecem o seara minunata si suntem in culmea
fericirii, dar tot nu-mi vine sa cred. Nu sunt in stare sa-mi dau clar seama de fericirea
mea pe masura ce se infaptuieste. Ma simt nelinistit si cu mintea incetosata, ca si
cum m-as fi trezit in zori acum vreo saptamana sau doua si nu m-as mai fi culcat de
atunci. Nu stiu cand a fost ziua de ieri. Mi se pare ca de luni de zile port autorizatia de
casatorie in buzunar.

Nici a doua zi, cand mergem cu totii sa vizitam casa — casa noastra, a Dorei si a mea
— nu sunt capabil sA ma consider ca as fi stapanul ei. Mi se pare ca ma aflu acolo din
ingaduinta cuiva. Ma astept ca dintr-o clipa intr-alta stapanul adevarat sa soseasca si
sa-mi spuna ca-i bucuros sa ma vada. E o casuta foarte frumoasa, si totul in ea e nou
si stralucitor; florile de pe covor arata ca si cum ar fi fost proaspat culese, iar frunzele
verzi de pe tapet, ca si cum chiar atunci s-ar fi deschis, si perdelele curate de
muselina alba, si mobila rumena, trandafirie, si palaria de pai, cu panglica albastra, a
Dorei, atarnata in cuier — imi amintesc nici ca se poate mai bine cat mi-a placut Dora
cu o palarie asemanatoare, cand am vazut-o intaia oara — si cutia ghitarei la locul ei,
intr-un colt; si toata lumea impiedicandu-se de pagoda lui Jip, care-i mult prea mare
pentru apartamentul nostru.

Inca o seara incantatoare, la fel de ireala ca si celelalte, si inainte de plecare ma
furisez in odaia binecunoscuta. Dar Dora nu-i acolo. Presupun ca poate n-a terminat
de probat. Miss Lavinia vara capul pe usa si-mi spune, cu un aer misterios, ca nu va
mai intarzia mult. Si totusi zaboveste, nu gluma; dar in cele din urma aud un fosnet
langa usa si apoi un ciocanit.

Spun: ,Intral“, dar din nou aud o bataie la usa.

Ma duc sa deschid, intrebandu-ma cine o fi, si dau de doi ochi stralucitori si de o
fata imbujorata; sunt ochii Dorei, e chipul ei, miss Lavinia a imbracat-o cu rochia si
capisonul pe care le va purta maine, ca s-o vad. Imi strang la piept nevestica, si miss
Lavinia da un tipat, alarmata ca am sa-i botesc capisonul iar Dora, vazandu-ma atat
de fericit, rade si plange in acelasi timp; si totusi nu-mi vine sa cred.

— Nu gasesti ca-i dragut, Doady? intreaba Dora.

Dragut? Cred si eu ca da!

— Si esti convins ca ma iubesti foarte mult?

Aceasta intrebare implicA asemenea primejdii pentru capison, incat miss Lavinia
din nou tipa speriata si ma roaga sa pricep ca n-am voie decat sa ma uit la Dora, dar
sub niciun cuvant sa ma ating de ea. Si astfel, Dora, fermecatoare in fastaceala ei, sta
un minut sau doua s-o admir, dupa care isi scoate capisonul — cat de fireasca imi pare
fara el! — si, tinandu-1 in mana, fuge; peste putin se intoarce de sus, dansand zglobie,
in rochia ei de toate zilele si il intreaba pe Jip daca mi-am luat o nevestica frumoasa si
daca o s-o ierte ca se casatoreste; apoi se lasa in genunchi, si pentru ultima oara in
viata ei de fetiscana incearca sa-1 faca sa stea in doua labe pe cartea de bucate.

Mai sceptic ca oricand, ma duc sa ma culc la o gazda din apropiere; si dimineata ma
scol foarte devreme, ca sa ma reped la Highgate, s-o iau pe matusa.

Asa dichisita n-am vazut-o pe matusa niciodata. Poarta o rochie de matase de
culoarea levanticai si o boneta alba si impresionanta. Janet i-a ajutat sa se gateasca si
a asteptat sa ma vada, Peggotty e gatita sa mearga la biserica, vrand sa asiste la
sluyjba de la galerie. Mister Dick, care imi va duce odorul la altar, si-a ondulat parul.
Costumul lui Traddles — pe care l-am luat de la bariera, unde ne dadusem intalnire —
constituie un amestec orbitor de crem si de albastru-deschis si atat el, cat si mister
Dick par inmanusati din cap pana in picioare.

Nu incape indoiala ca vad toate astea, deoarece stiu ca asa sunt, dar ma simt
buimacit, si, de fapt, parca nu vad nimic. Si nici nu cred absolut nimic. Si totusi, in



timp ce strabatem orasul cu trasura deschisa, aceasta nunta ca din basme e destul de
reala ca sa-mi umple inima de un fel de mila pentru nefericitii care nu vor lua parte la
ea si stau si matura pravaliile sau se duc la treburile lor cotidiene.

Tot drumul, matusa imi tine mana intr-a ei. Cand oprim, la cativa pasi de biserica,
pentru ca Peggotty, care a stat pe capra, sa poata cobori, matusa imi strange mana si
ma saruta.

— Domnul sa te binecuvanteze, Trot! Copilul meu sa fi fost, si tot nu te-as fi
indragit mai mult. De dimineata ma tot gandesc la biata si scumpa fetita...

— Si eu. Si la tot ce-ti datorez, draga matusico.

— Taci, copile! zise matusa.

Si, cu o deosebita caldura, ii da méana lui Traddles, si apoi acesta 1i intinde mana lui
mister Dick, care, la randul lui, mi-o intinde pe a sa, dupa care dau mana cu Traddles,
si apoi ajungem la usa bisericii.

In biserica domneste, desigur, liniste; dar efectul sedativ ce-1 are asupra mea nu se
deosebeste intru nimic de acela ce l-ar putea avea un razboi mecanic de tesut in
functiune. Nu ma mai poate linisti nimic.

Tot restul imi pare un vis mai mult sau mai putin incoerent.

Un vis in care se face ca a venit si Dora, impreuna cu alaiul ei; ca ingrijitoarea, ca
un adevarat sergent-major, ne aliniaza in fata grilajului, altarului; si ca eu ma intreb,
chiar in clipa aceea, de ce oare ingrijitoarele se recruteaza intotdeauna dintre femeile
cele mai ursuze si daca nu cumva temerea prea cuvioasa ca s-ar putea lati vreo
catastrofala molima de buna dispozitie determina asezarea acestor vase cu otet pe
drumul care duce spre ceruri.

Se face ca a intrat acum si preotul, insotit de paracliser; ca s-au strecurat inauntru
cativa mateloti si un numar de cetateni, si ca in spatele meu s-a proptit un batran
marinar, care raspandeste un puternic miros de rom in biserica; o voce groasa
rosteste inceputul slujbei, iar noi toti ascultam cu luare-aminte.

Se face ca miss Lavinia, care indeplineste rolul de domnisoara de onoare supleanta,
izbucneste cea dintai in plans, aducand, prin suspinele ei, omagiu memoriei lui Pidger
(asa presupun); ca miss Clarissa 1i da sticluta cu saruri; ca Agnes o sustine pe Dora;
ca in timp ce lacrimile ii siroiesc pe obraji, matusa se sileste sa para un model de
stapanire de sine; ca micuta Dora tremura toata si da raspunsurile cuvenite cu glas
scazut, imperceptibil.

Se face ca ingenunchem impreuna, cot la cot; ca Dora tremura din ce in ce mai
putin, dar continua s-o tina de mana pe Agnes tot timpul; ca slujba se desfasoara
linistit si solemn; ca, o data incheiata, ne uitam unii la altii cu zambetul pe buze si
lacrimi in ochi, schimbaciosi ca april; ca in sacristie tanara mea nevasta izbucneste
intr-un plans cu hohote dupa bietul ei papa, dupa scumpul ei papa.

Se face ca-si revine curand si ca pe rand semnam cu totii registrul parohial. Se face
ca ma duc sus la galerie dupa Peggotty, ca sa semneze si ea; ca Peggotty ma strange
in brate si-mi spune ca a fost de fata cand s-a cununat biata mama; ca totul s-a
sfarsit si ca plecam.

Se face ca, foarte mandru si foarte indragostit, strabat naosul cu dragalasa mea
sotie la brat, si ca prin ceata vad oameni, amvoane, statui, strane, cristelnite, orge si
vitralii, care-mi evoca vagi amintiri din anii indepartati ai copilariei, despre biserica de
pe meleagurile natale.

Se face ca-i aud soptind in urma noastra ce pereche tanara suntem si ce frumoasa-i
mireasa. Se face ca in trasura, in drum spre casa, suntem cu totii foarte veseli si
vorbareti. Se face ca Sophy ne povesteste ca atunci cand i s-a cerut lui Traddles
autorizatia de casatorie (pe care eu i-o incredintasem), aproape ca a lesinat de frica,
fiind sigura ca a pierdut-o sau ca i s-a furat din buzunar. Se face ca Agnes rade
vesela, iar ca Dora e atat de indragostita de Agnes, ca nu vrea sa se mai desparta de
ea si tot timpul o tine de mana.



Se face ca vad o masa incarcata cu fel de fel de bucate, frumos prezentate si
gustoase, si cu tot felul de bauturi, din care ma servesc, dar ca in vis, fara a le simti
gustul, caci ma hranesc, ca sa zic asa, numai din dragoste si casatorie, si nu mai cred
in mancare mai mult decat in orice altceva.

Se face ca, in aceeasi stare de zapaceala, tin o cuvantare, fara a sti ce vreau sa
spun, avand insa convingerea ferma ca n-am tinut nicio cuvantare. Se face ca ne-am
simtit foarte bine si foarte fericiti (in vis, bineinteles); si se face ca Jip a mancat o
bucata de torta si i s-a aplecat.

Se face ca au sosit, perechea de cai si trasura ce-am tocmit si ca Dora se duce sa se
schimbe. Se face ca matusa si miss Clarissa raman cu noi; ca ne plimbam prin
gradina, si ca matusa, care la masa a tinut un adevarat discurs in cinstea matusilor
Dorei, e multumita si chiar mandra de isprava ei.

Se face ca Dora e gata si ca miss Lavinia forfoteste in jurul ei, neimpacandu-se cu
gandul ca va pierde jucarioara care i-a oferit o atat de placuta bataie de cap. Se face
ca Dora isi aduce aminte, uluita, ca a uitat fel de fel de maruntisuri; si ca toata lumea
alearga in toate partile ca sa i le aduca.

Se face ca, in clipa cand, in cele din urma, incepe sa-si ia ramas bun, se strang cu
totii in jurul ei, si cu panglicutele, si culorile lor vii arata ca un strat de flori. Se face ca
iubita mea e aproape acoperita de flori, si apoi scapa din mijlocul lor, si vine razand si
plangand totodata, sa se arunce in bratele mele geloase.

Se face ca vreau sa-l iau in brate pe Jip (care urmeaza sa vina cu noi), dar Dora
spune ca ea trebuie sa-1 duca, altminteri Jip ar putea sa creada ca, de cand s-a
maritat, dansa nu-1 mai iubeste, si asta i-ar zdrobi inima. Se face ca pornim la brat si
ca Dora se opreste, se uita inapoi si spune: ,Daca am fost vreodata rea sau
nerecunoscatoare cu cineva, va rog sa ma iertatil“, si izbucneste in lacrimi.

Se face ca isi flutura manuta si ca o pornim din nou. Se face ca Dora din nou se
opreste si se uita inapoi si alearga la Agnes, si o saruta si-si ia ramas bun de la ea cu
mai multa caldura decat de la toti ceilalti.

Trasura se urneste din loc si ma trezesc din vis. Cel putin asa cred. Langa mine sta
scumpa, scumpa mea nevestica, pe care o iubesc atat de mult!

— Esti fericit acum, prostutule, ma intreaba Dora, si esti sigur ca nu te caiesti?

Am stat deoparte, sa vad cum defileaza prin fata mea fantomele acelor zile. Acuma
s-au mistuit si purced cu povestirea.

CAPITOLUL XLIV
CASNICIA NOASTRA

M-am gasit intr-o situatie cu totul stranie in ziua cand, dupa ce domnisoarele de
onoare s-au intors la casele lor si dupa ce luna de miere a luat sfarsit, m-am trezit
singur cu Dora in casuta mea; daca ma pot exprima astfel, fusesem licentiat din
serviciu; stravechea si incantatoarea ocupatie, care este sa faci curte unei femei mi-
era cu desavarsire inchisa.

Mi se parea extraordinar s-o am pe Dora mereu langa mine. Era atat de ciudat ca
nu eram nevoit sa ies ca sa ma duc s-o vad, ca nu aveam niciun motiv sa ma framant
din pricina ei, ca nu trebuia sa-i scriu sau sa caut si sa imaginez si sa urzesc planuri
ca sa raman singur cu ea. Uneori, seara, cand ridicam privirea de pe manuscris si o
vedeam in fata mea, ma lasam pe speteaza scaunului si mi se parea foarte straniu ca
a fi impreuna si singuri era acum un lucru de la sine inteles, ca nimeni nu se mai
amesteca in treburile astea, ca peste romanul logodnei noastre, aruncat pe polita,
incepea sa se lase praful, ca de aci inainte nu mai era nevoie sa le facem altora pe



plac, ci doar unul altuia — unul altuia, toata viata.

Cand aveau loc dezbateri parlamentare si eram silit sa intarzii, mi se parea ciudat
cand, in drum spre casa, ma gandeam ca Dora ma asteapta. A fost incantator intaia
oara cand am vazut-o coborand tiptil, ca sa-mi tina de urat la masa. i cat de uluit am
fost cand am aflat ca-si rasuceste parul pe papiote. A constituit un adevarat
eveniment pentru mine s-o vad rasucindu-I!

Ma indoiesc ca s-ar putea gasi pe lume doua pasarele care sa se fi priceput la
gospodarie mai putin decat ne pricepeam Dora si cu mine. Aveam, fireste, o slujnica.
Ea conducea gospodaria. In fundul sufletului mai cred si acum ca trebuie sa fi fost
fata lui missis Crupp si ca se tocmise la noi sub nume fals, caci mari suparari ne-a
mai pricinuit Mary Anne.

Numele ei era Paragon. Cand am angajat-o, ni s-a parut ca insusirile ei nu sunt
decat slab oglindite de acest nume. Poseda un certificat scris, lung cat o proclamatie;
si, potrivit acestui document, stia sa faca toate muncile de ordin casnic de care
auzisem vreodata si multe altele de care nu auzisem nicicand. Era o femeie in floarea
varstei; avea o cautatura severa; si 1i iesea mereu (mai ales pe brate) un fel de
spuzeala rosie, ca de pojar. Avea un var, ostas in garda calare, cu picioare atat de
lungi, incat arata ca umbra caraghioasa a altcuiva. Tunica ii era prea mica, dupa cum
el era prea mare pentru locuinta noastra. Fiind peste masura de inalt, facea sa para
casa mai mica decat era in realitate. Afara de asta, peretii erau subtiri, si ori de cate
ori se abatea pe la noi seara, indata aflam, dupa mormaitul continuu ce se auzea din
bucatarie.

Primisem asigurarea ca aceasta comoara era cumpatata si cinstita. De aceea sunt
dispus sa cred ca atunci cand am gasit-o sub cazan pesemne ca avusese un atac, si ca
de furtul linguritelor vinovat era gunoierul.

Ne era o frica grozava de ea. Ne dadeam seama ca eram lipsiti de experienta si ca
singuri nu ne-am fi putut descurca. Eram la cheremul ei si depindeam de bunavointa
ei, daca ar fi avut bunavointa; dar era o femeie neindurata si n-avea niciun pic. Prima
cearta intre noi din pricina ei s-a iscat.

— Ce crezi tu, odorul meu, am intrebat-o intr-o buna zi pe Dora, Mary Anne asta o
fi avand notiunea timpului?

— Da’ de ce, Doady? s-a mirat Dora, ridicandu-si cu nevinovatie privirea de la
desenul ei.

— Pentru ca e cinci si trebuia sa luam dejunul la patru.

Dora s-a uitat tinta la pendula si mi-a spus ca merge inainte.

— Dimpotriva, iubito, i-am zis scotand ceasul, ramane in urma cu cateva minute.

Atunci nevasta mea, ca sa ma induplece sa stau linistit, s-a apropiat de mine, mi s-
a asezat pe genunchi si mi-a tras cu creionul o liniuta de-a lungul nasului; dar desi
mi-a facut foarte mare placere, nu mi-a potolit foamea.

— Nu crezi, draga mea, c-ar fi bine s-o mustruluiesti pe Mary Anne?

— Vai, nu, te rog! N-as fi in stare, Doady!

— De ce nu, iubito? am intrebat-o cu blandete,

— O, pentru ca sunt o gasca si pentru ca acest lucru il stie si ea!

Acest sentiment mi s-a parut in asa masura incompatibil cu nevoia de a-i pune frau
lui Mary Anne, incat m-am incruntat putin.

— O, ce riduri urate pe fruntea baietelului meu cel rautacios! a exclamat Dora, si,
sezand mai departe pe genunchii mei, s-a apucat sa mi le sublinieze, ducand creionul
la buzele-i trandafirii, ca sa iasa mai negre, si desenand de zor pe fruntea mea,
prefacandu-se ca ar fi foarte sarguincioasa, ceea ce, fara sa vreau, m-a facut sa rad.

— Esti un copil bun, mi-a zis Dora. Asa iti sta mult mai bine, cand razi.

— Da, iubito...

— Nu, nu, te rog! mi-a inchis gura cu un sarut. Nu mai face pe uraciosul, ca Barba-
Albastral! Nu-ti sta bine sa fii imbufnat.



— Scumpa mea nevestica, i-am spus, uneori trebuie sa fim si seriosi. Asaza-te aici
pe scaun, langa mine. Da-mi creionul! Asa! Si acum sa stam de vorba! Stii, draga mea
— cat de gingasa 1i era manuta pe care o tineam in mainile mele si cat de micuta era
verigheta pe care o purta pe deget! —, stii, iubito, nu-i prea placut sa pleci nemancat de
acasa. Nu-i asa?

— N... n... nu... mi-a soptit Dora.

— Tubito, vai, cum tremuri!

— Fiindca STIU ca o sa ma dojenesti, mi-a spus Dora cu voce plangareata.

— Iubito, nu vreau decat sa ne explicam putin.

— Vai, dar explicatiile sunt mai neplacute decat dojenile! a izbucnit Dora, disperata.
Nu pentru asta m-am maritat. Daca voiai sa stai si sa te explici cu o fetita ca mine,
trebuia sa-mi spui dinainte, uraciosule!

Am incercat s-o impac, dar a intors capul, si-a scuturat buclele si a repetat:
ysuraciosule, uraciosule!“ de atatea ori, ca n-am mai stiut ce sa fac; si, nestiind ce sa-i
raspund, m-am plimbat de cateva ori in sus si in jos prin odaie, dupa care m-am
intors langa ea.

— Dora, iubito!

— Nu, nu sunt iubita ta. Se vede ca-ti pare rau ca te-ai insurat cu mine, altfel n-ai
vrea sa te explici, cu mine! mi-a raspuns Dora.

M-am simtit atat de jignit de lipsa de logica a acestei invinuiri, incat am avut
curajul sa-i vorbesc serios.

— Ascultd, Dora draga, esti foarte copilaroasd si vorbesti prostii. Iti amintesti,
desigur, ca ieri am fost nevoit sa plec la jumatatea mesei si ca alaltaieri mi s-a facut
rau pentru ca a trebuit sa mananc in graba niste vitel care nu era bine fript; astazi n-o
sa pranzesc deloc, si ma tem sa-ti aduc aminte cat am asteptat gustarea de
dimineata... si apoi am constatat ca apa nici nu fierbea. Nu vreau sa-ti fac nicio
mustrare, draga mea, dar asemenea lucruri nu sunt defel placute.

— Vai, ce uracios esti, sa-mi spui tu mie ca sunt o nevasta rea! a strigat Dora.

— Dar, scumpa mea Dora, trebuie sa recunosti ca niciodata n-am spus una ca astal

— Ai spus ca e cat se poate de neplacut! mi-a zis Dora.

— Am spus ca felul cum e dusa gospodaria nu e placut!

— E totunal! a strigat Dora.

Si fara indoiala ca asa credea, caci a inceput sa planga amarnic.

M-am mai plimbat de cateva ori prin odaie, cu inima plina de dragoste pentru
dragalasa mea sotie, si gata-gata sa ma dau cu capul de pereti din pricina mustrarilor
de cuget. Apoi m-am asezat la loc si i-am zis:

— Nu-ti fac nicio vina, Dora. Mai avem amandoi inca multe de invatat. Nu fac
altceva decat sa incerc sa-ti arat, draga mea, ca trebuie, zau, trebuie (eram hotarat sa
nu ma las) sa te deprinzi putin s-o supraveghezi pe Mary Anne. $i sa ai ceva mai
multa grija de tine si de mine.

— Ma mir, zau ma mir, cum de poti fi atat de nerecunoscator, mi-a zis, printre
lacrimi, Dora. Stii prea bine ca acum cateva zile, cand ai spus ca ai vrea sa mananci
putin peste, m-am dus singura si am umblat nu stiu cate mile ca sa caut si sa-ti fac o
surprizal

— Asta a fost foarte dragut din partea ta, iubito i-am zis. 3i am fost atat de miscat,
ca am trecut cu vederea ca ai cumparat un somn intreg, ceea ce era prea mult pentru
noi doi, si ca a costat o lira si sase silingi, ceea ce era mult prea scump pentru punga
noastra.

— Dar ti-a placut foarte mult, a suspinat Dora. Si mi-ai zis ,Soricelule“.

— Si asta am s-o repet de o mie de ori, iubito, i-am raspuns.

Ranisem insa inimioara gingasa a Dorei, si nu mai voia sa stie de nimic. Plangea si
sughita atat de amarnic, ca si cum nu stiu ce grozavie i-as fi zis. Dar am fost nevoit sa
plec in graba; am fost retinut pana tarziu, si toata noaptea m-au chinuit remuscarile.



Ma simteam ca un asasin si ma obseda gandul ca savarsisem o crima infioratoare.

Era ora 2 sau 3 noaptea cand m-am intors acasa. Am gasit-o pe matusa
asteptandu-ma.

— Ce s-a intamplat, matusico? am intrebat-o, alarmat.

— Nimic, Trot. Sezi jos, sezi jos. Blossom a noastra era putin cam fara chef si i-am
tinut de urat. Asta-i tot!

Mi-am sprijinit capul cu mana; si in timp ce stateam si ma uitam la foc, m-am
simtit mai mahnit si mai abatut decat as fi visat vreodata c-ar fi cu putinta sa fiu la
atat de scurt interval dupa implinirea sperantelor mele cele mai stralucite. Si cum
stateam pe ganduri, am intalnit privirea matusii, care se oprise asupra-mi. Am citit in
ochii ei o expresie de ingrijorare, dar s-a risipit indata.

— Te rog sa ma crezi, matusico, ca toata seara m-am simtit foarte nefericit la
gandul ca am facut-o pe Dora sa sufere. Dar n-am vrut altceva decat sa-i vorbesc, cu
dragoste si duiosie, despre treburile gospodariei noastre.

Matusa a clatinat din cap, ca sa ma incurajeze.

— Trebuie sa ai rabdare, Trot, mi-a zis.

— Desigur. Dumnezeu mi-e martor ca nu vreau sa ma pripesc, matusico!

— Nu, nu, mi-a spus matusa. Dar Little Blossom a noastra e o floare delicata, si
vantul trebuie s-o crute.

[-am multumit matusii, in gand, pentru dragostea ce i-o arata sotiei, si sunt sigur
ca a ghicit acest lucru.

— Nu crezi, matusico, am intrebat-o, dupa ce am mai privit o vreme la foc, ca ai
putea din cand in cand s-o indrumi si s-o sfatuiesti putin pe Dora, spre binele ei si al
meu?

— Nu, Trot, mi-a raspuns matusa, intrucatva miscata. Sa nu-mi ceri una ca asta!

Glasul ei era atat de serios, incat mi-am ridicat ochii mirat!

— Vezi, dragul meu copil, a urmat, ma uit inapoi, la viata mea, si ma gandesc la
unele fiinte care azi se gasesc in mormant si cu care as fi putut intretine legaturi mai
calde. Se prea poate ca am judecat cu asprime greselile altora in casnicie, pentru ca
aveam amarnice temeiuri ca sa judec cu asprime propriile-mi greseli. Dar sa lasam
asta. Multi ani am fost o femeie tafnoasa, artagoasa si indaratnica. Mai sunt inca, si
asa voi ramane intotdeauna. Dar noi ne-am facut mult bine unul altuia, Trot; in orice
caz, tu, Trot, mi-ai facut mult bine; si intre noi nu trebuie sa se iveasca vreun diferend
acum.

— Diferend, intre noi?! am exclamat.

— Ce copil, ce copil esti! mi-a spus matusa, netezindu-si rochia. Cat de lesne s-ar
putea ivi, sau cat de nefericita s-ar simti Little Blossom daca m-as amesteca in
treburile voastre! Vreau ca draguta noastra sa ma iubeasca si sa fie vesela ca un
fluturas. Adu-ti aminte cum au mers lucrurile acasa cand maica-ta s-a remaritat; si
nu mai incerca niciodata sa ne impingi pe mine si pe Dora pe calea amintita.

Mi-am dat seama indata ca matusa avea dreptate; si am inteles cat de adanca era
dragostea pe care o purta scumpei mele sotii.

— Sunteti la inceput. Trot, a urmat dansa, si nici Roma n-a fost cladita intr-o
singura zi sau intr-un singur an. Ai ales singur, nesilit de nimeni ($i un nor i-a
intunecat, pare-mi-se, o clipa fata), si ai ales o fata foarte draguta si iubitoare. Va fi si
datoria ta si va fi — nu ma indoiesc — si placerea ta s-o pretuiesti; departe de mine
gandul sa-ti tin o predica: s-o pretuiesti (cum ai si ales-0) pentru insusirile pe care le
are si nu pentru cele care poate ca ii lipsesc. Pe acestea din urma ar trebui, daca esti
in stare, sa i le formezi. Iar de nu esti, trebuie sa te obisnuiesti si fara ele, baiete! si
aici matusa si-a frecat nasul. Dar aminteste-ti, dragul meu, ca viitorul depinde numai
de voi. Nimeni nu va poate ajuta; trebuie sa vi-1 fauriti singuri. Asa-i casnicia, Trot, si
Dumnezeu sa va binecuvanteze pe amandoi, caci sunteti ca doi copilasi rataciti in
padure.



Matusa a rostit cu voiosie aceste cuvinte si m-a sarutat, pentru a-si intari
binecuvantarea.

— Si acum, mi-a zis, aprinde micuta mea lanterna si poftim de ma petrece prin
gradina pana la chiliuta mea, caci prin gradina se putea comunica direct intre cele
doua casute. Cand te intorci, imbratiseaz-o cu toata dragostea pe Little Blossom din
partea lui Betsey Trotwood, si nici prin gand sa nu-ti mai treaca, Trot, s-o folosesti pe
Betsey drept sperietoare, pentru ca de cate ori o vad in oglinda, imi dau seama ca-i si
asa destul de urata si destul de uscatival

Matusa s-a legat la cap cu o batista, cum obisnuia in asemenea ocazii, si am
insotit-o pana acasa. Cum statea in gradina, cu lanterna ridicata ca sa-mi lumineze
drumul, mi s-a parut ca ma privea din nou cu ingrijorare; dar n-am prea dat multa
atentie acestui lucru, fiind prea preocupat de cele ce-mi spusese si prea tulburat — de
fapt pentru prima oara — de convingerea ca intr-adevar Dora si cu mine trebuie sa ne
faurim singuri viitorul si ca nimeni nu ne poate ajuta.

Indatd ce a vazut ca eram singur, Dora a coborat pe furis, in papuci, sd& ma
intampine; a plans pe umarul meu si mi-a spus ca fusesem sever cu ea si ca dansa
fusese uracioasa; si cred ca si eu i-am zis cam acelasi lucru; si ne-am impacat, si am
hotarat impreuna ca prima mica neintelegere intre noi va fi ultima si ca nu ne vom
mai certa niciodata, chiar daca ar fi sa traim o suta de ani.

A doua proba la care am fost supusi s-ar putea numi ,Ordalia personalului casnic”.
Varul Mary Annei a dezertat si s-a ascuns in pivnita noastra de carbuni, de unde a
fost scos, spre marea noastra uimire, de o patrula de camarazi de arme, care l-au dus
cu catuse la maini si cu alai, ceea ce ne-a facut de rusine casa si gradina. Asta mi-a
dat curaj sa ma descotorosesc de Mary Anne, care, cand si-a primit leafa, a plecat atat
de umila, incat am ramas foarte mirat, pana ce am constatat lipsa linguritelor si faptul
ca, fara stirea mea, imprumutase diferite sume de bani, in numele meu, de pe la
negustorii din vecinatate. Dupa ce, un timp, am recurs la serviciile lui missis
Kidgerbury — care era, pare-mi-se, cea mai batrana dintre femeile din Kentish Town
care lucrau cu ziua, dar care nu mai avea destule puteri ca sa indeplineasca acest
serviciu potrivit inaltelor ei exigente in materie —, am gasit o altd comoara, o femeie
dintre cele mai indatoritoare, care avea insa obiceiul sa se impiedice, fie cand urca, fie
cand cobora scara de la bucatarie cu tava, si sa plonjeze in salon cu serviciul de ceai
ca intr-un bazin de inot. Dupa ce, siliti de pagubele ce ni le-a casunat, am concediat-o
pe aceasta nenorocitda, a urmat o lunga dinastie de netrebnice (apeland la missis
Kidgerbury in perioadele de interregn); aceasta dinastie s-a incheiat cu o tinerica
distinsa, care s-a dus la balci la Greenwich gatita cu capisonul Dorei. Dupa aceea nu-
mi mai amintesc decat de o serie neintrerupta de esecuri.

Parca toti cei cu care aveam de-a face erau pusi sa ne traga pe sfoara. Intrarea
noastra intr-o pravalie era parca un semnal ca sa se scoata la iveala toate ciurucurile.
De cumparam un homar, era plin de apa. Carnea era tare, iar painea n-avea coaja.
Dorind sa aflu principiile pe baza carora se frige carnea, ca sa nu fie nici prea cruda si
nici prea arsa, am consultat chiar eu cartea de bucate, unde am gasit indicatia precisa
ca fiecare bucata de carne de un pfund trebuie sa stea pe gratar un sfert de ceas. Ori
de cate ori am aplicat aceasta regula, printr-o ciudata fatalitate, n-a dat rezultate, si
niciodata n-am nimerit calea de mijloc intre carnea cruda si cea facuta scrum.

Am cuvinte sa cred ca aceste esecuri ne-au costat mult mai mult decat daca am fi
repurtat un sir intreg de triumfuri culinare. Cercetand socotelile furnizorilor, aveam
impresia ca se consuma atata unt, incat am fi putut pava intreaga suprafata a
parterului cu acest produs. Piperul cumparat atingea adevarate recorduri. Nu stiu
daca statistica accizelor din acea perioada a reflectat sau nu o crestere a cererii de
piper, dar imprejurarea ca achizitiile noastre nu au avut repercusiuni asupra pietei se
explica, cred, prin aceea ca un numar de familii vor fi renuntat sa mai consume acest
condiment. Dar cel mai uimitor era faptul ca niciodata nu aveam nimic in casa.



In ce priveste patania cu spalatoreasd, care ne-a pus rufele amanet si a venit apoi,
in stare de ebrietate, sa ne ceara iertare, presupun ca s-ar fi putut intampla oricui.
Asa cum oricui i s-ar fi putut intampla sa-i ia foc un cos, sa cheme tulumba parohiei
si sa se trezeasca in fata unei marturii false depuse de paracliser. Dar ma tem ca
numai noua ni s-a intdmplat nenorocirea sa tocmim o servitoare care avea o
slabiciune deosebita pentru spirtoase si care ne-a incarcat contul pentru bere ce-1
aveam la debitul de bauturi spirtoase cu tot felul de posturi inexplicabile, ca de pilda:
»,Un quarter de rom cu ghimbir (missis C.) “ ,Jumatate quarter de gin cu cuisoare
(missis C.) “ ,Un pahar de rom cu izma (missis C.) “ — parantezele referindu-se
intotdeauna, dupa cum a reiesit din lamuririle primite, la Dora, care, pasamite, ar fi
inghitit toate aceste bauturi.

Unul dintre cele dintai succese din istoria gospodariei noastre a fost masa oferita lui
Traddles. L-am intalnit in oras si i-am propus ca dupa-amiaza sa vina cu mine acasa.
A primit bucuros, si i-am scris Dorei un biletel, ca sa-i dau de veste ca-1 voi aduce la
masa. Vremea era frumoasa si pe drum i-am vorbit despre fericirea mea conjugala.
Traddles a fost foarte entuziasmat si mi-a spus ca de ar avea si el o astfel de casa,
unde Sophy l-ar astepta, pregatindu-i cina, ar fi pe deplin fericit.

Nu mi-as fi putut dori sa am o nevasta mai frumoasa, care sa stea in fruntea mesei,
dar cand ne-am asezat la masa, desigur ca mi-as fi putut dori sa fi avut ceva mai mult
loc. Nu stiu cum se facea ca, desi nu eram decat noi doi, n-aveam niciodata destul loc,
in ciuda faptului ca era destul de mult loc ca sa ratacim orice lucru. Presupun ca asta
se datora imprejurarii ca in afara de pagoda lui Jip, de care ne impiedicam
intotdeauna la intrarea principald, niciun lucru nu avea locul lui. In seara aceea
Traddles a stat atat de inghesuit intre pagoda si cutia cu ghitara, si intre masa mea de
scris si sevaletul cu florile pictate de Dora, incat am avut foarte serioase indoieli daca
va putea manui cutitul si furculita. Dar cu umorul lui obisnuit, Traddles a protestat
spunand:

— E loc berechet, Copperfield! Berechet, te asigur!

Mi-as mai fi putut dori ceva, anume ca Jip sa nu fi fost invatat sa se plimbe pe fata
de masa in timp ce mancam. Fara a mai vorbi de obiceiul, lui de a baga laba in solnita
sau in chiseaua cu unt, incepusem sa inclin spre parerea ca nu era la locul lui acolo.
Si in seara aceea Jip parca si-ar fi inchipuit ca fusese adus anume ca sa-1 tina la
respect pe Traddles; si atata a latrat la vechiul meu prieten si cu atata inversunare si
indrazneala se repezea la farfuria lui, incat s-ar putea spune ca a constituit
principalul subiect de conversatie.

Totusi, stiind cat de sensibila era Dora si cat ar fi suparat-o cea mai mica aluzie
rautacioasa cu privire la favoritul ei, n-am facut nicio obiectie. Pentru consideratiuni
asemanatoare, n-am pomenit nimic de farfuriile imprastiate pe jos sau de aspectul
jalnic al salatierei si al solnitelor, care pareau turmentate; nici de faptul ca bietul
Traddles era asediat de farfurii cu legume si canite de prisos. Privind rasolul de berbec
din farfurie, inainte de a-1 taia, nu m-am putut opri sa-mi pun in gand intrebarea cum
se facea ca la noi carnea avea intotdeauna forme atat de ciudate si daca nu cumva
macelarul nostru se angajase prin contract sa achizitioneze toate oile diforme ce vin pe
lume; dar am pastrat pentru mine aceste reflectii.

— Iubito, i-am spus Dorei, ce ai in farfuria aia?

Caci nu intelegeam de ce Dora tot facea grimase catre mine ca si cum ar fi vrut sa
ma sarute.

— Stridii, draga, mi-a zis Dora, sfioasa.

— A ta a fost ideea? am intrebat-o incantat.

— Da... da, Doady...

— Nici ca se putea o idee mai fericita! am exclamat, lasand jos furculita si cutitul.
Lui Traddles stridiile ii plac mai mult ca orice!

— Da... da, Doady, a spus Dora, am cumparat un butoias intreg, si mi-a zis



negustorul ca sunt foarte bune. Dar... mi-e teama ca e ceva cu ele. Par sa nu fie cum
se cuvine.

Si Dora a clatinat din cap, si in ochi i-au sclipit diamante.

— Trebuie scoase din scoica, i-am zis. Ridica valva de sus, iubito.

— Dar nu iese, a spus Dora, opintindu-se din rasputeri si facand o mutra din ce in
ce mai nenorocita.

— Stii, Copperfield, a zis Traddles vesel, cercetand stridiile, cred ca pricina-i... sunt
stridii minunate, cred insa ca pricina-i... ca n-au fost deschise.

Asa era, nu fusesera deschise niciodata, si n-aveam cutite pentru stridii, si chiar
daca am fi avut, n-am fi stiut ce sa facem cu ele; asa ca ne-am uitat la stridii si am
mancat carne de berbec. Am mancat partea care era fiarta si ne-am astamparat
foamea cu capere. Daca l-as fi lasat, sunt convins ca Traddles s-ar fi transformat intr-
un canibal si ar fi mancat si carne cruda, numai ca sa arate ca i-a placut cina; dar n-
am vrut sa primesc o asemenea jertfa pe altarul prieteniei, si am completat masa cu
slanina, caci din fericire s-a intamplat sa se gaseasca ceva slanina in camara.

Biata nevestica a fost atat de mahnita la gandul ca m-as fi putut supara si s-a
bucurat atat de mult cand a vazut ca nu m-am suparat defel, incat pe loc mi-a trecut
tot necazul si am petrecut o seara foarte placuta, Dora sezand cu bratul pe speteaza
scaunului meu, in timp ce eu discutam cu Traddles, la un pahar de vin, si nelasand
sa-i scape niciun prilej ca sa-mi sopteasca la ureche ca era foarte frumos din partea
mea ca nu m-am purtat ca un baiat rau si uracios. In cele din urma ne-a servit si un
ceai, si mi-a facut placere s-o vad cum trebaluia cu serviciul acela ca pentru papusi,
incat am trecut cu vederea calitatea lui. Dupa aceea am jucat cu Traddles o partida
sau doua de cribbage, in timp ce Dora ne-a cantat din ghitara, si mi s-a parut ca
logodna si casatoria noastra nu erau decat un vis si ca noaptea cand am auzit-o
cantand intaia oara nu se sfarsise inca.

Dupa plecarea lui Traddles, pe care l-am condus pana la poarta, m-am intors in
salon, unde nevasta si-a tras scaunul langa al meu, si am stat unul langa altul.

— Imi pare foarte rau, mi-a zis. N-ai vrea sa incerci sa ma inveti, Doady?

— Mai intai ar trebui sa invat si eu, Dora. Sunt tot atat de nepriceput ca si tine,
iubito.

— Da, dar tu poti sa inveti. Tu esti destept, tare destept!

— Prostii, Soricelule!

— Ar fi fost bine, a urmat nevasta dupa o lunga tacere, sa ma fi dus in provincie
pentru un an intreg, sa stau cu Agnesl!

Si-a impreunat mainile pe umarul meu, si-a sprijinit barbia pe ele si m-a fixat
linistita cu ochii ei albastri.

— De ce? am intrebat-o.

— Cred ca Agnes m-ar fi ajutat si cred ca de la dansa as fi putut sa invat ceva.

— Toate vin la vremea lor, iubito. Nu trebuie sa uiti ca multi ani de-a randul Agnes
a fost nevoita sa aiba grija de tatal ei. Inca de pe vremea cand era fetita, Agnes era asa
cum o cunoastem.

— N-ai vrea sa-mi spui pe numele care doresc sa mi-l dai? m-a intrebat Dora
nemiscata.

— Ce anume? am intrebat-o zambind.

— E un nume stupid, mi-a zis, scuturandu-si o clipa buclele. ,,Sotie-copilita.“

Razand, am intrebat-o pe a mea sotie-copilita ce i s-a nazarit sa-mi ceara sa-i spun
astfel. Mi-a raspuns fara a se clinti, atata doar ca, petrecandu-mi bratul dupa mijlocul
ei, ochii ei albastri erau poate mai aproape de mine:

— Prostutule, nu vreau sa-mi spui asa in loc de Dora. Nu vreau decat ca, atunci
cand te gandesti la mine, sa stii ca asta sunt. Ori de cate ori ai sa fii gata-gata sa te
superi pe mine, sa-ti spui singur: ,E doar o sotie-copilital“ Cand am sa te dezamagesc
foarte tare, sa-ti spui: ,,Stiam de mult ca nu poate sa fie altceva decat o sotie-copilital!“



Si ori de cate ori are sa-ti para rau ca nu sunt ceea ce s-ar cuveni sa fiu si ceea ce
cred ca niciodata n-am sa fiu, sa-ti spui: ,Si, totusi, a mea sotie-copilita ma iubeste!“
Caci te iubesc cu adevarat.

Pana atunci n-o luasem in serios, pentru ca nici prin gand nu-mi trecuse ca vorbea
serios. Dansa, avand o fire foarte duioasa, s-a bucurat nespus de cele ce i-am spus
acum din toata inima, si fata-i a inceput sa se lumineze mai inainte ca lacrimile din
ochi sa se fi uscat. Si, putin dupa aceea, s-a purtat aievea ca o sotie-copilita; s-a
asezat pe jos in fata pagodei si, ca sa-l1 pedepseasca pe Jip ca se purtase atat de urat,
s-a apucat sa sune toti clopoteii, unul dupa altul; iar Jip, culcat, cu capul in pragul
pagodei, clipea, prea lenes ca sa se mai sinchiseasca. M-a impresionat adanc aceasta
rugaminte a Dorei.

Privesc inapoi catre acele zile a caror poveste o scriu; implor faptura aceea
nevinovata, pe care o iubeam atat de mult, sa iasa din umbrele si negurile vremii si
sa-si intoarca spre mine fata blanda, si pot spune ca pana in ziua de azi cuvintele ce
le-a rostit atunci mi-au ramas intiparite in minte. Se prea poate ca nu le-am dat
insemnatatea cuvenita: eram pe vremea aceea prea tanar si lipsit de experienta; dar
surd la sincera ei pledoarie n-am ramas niciodata.

Scurt timp dupa aceea, Dora mi-a spus ca ar vrea sa devina o excelenta gospodina.
In acest scop si-a curatat tablitele, si-a ascutit creionul, a cumparat un urias caiet de
socoteli, a cusut la loc cu grija toate foile pe care Jip le smulsese din cartea de bucate
si a facut o mica incercare disperata de a fi, asa cum zicea ea, ,fatd cuminte“. Dar
cifrele s-au dovedit indaratnice ca totdeauna; n-au vrut sa se adune. Cum insemna
doua-trei cheltuieli in caiet, gata venea si Jip sa se plimbe, dand din coada, pe pagina
proaspat scrisa, si manjea totul. Degetul mijlociu de la méana dreapta ii era mereu
muiat in cerneala pana la incheietura; si cred ca pana la urma alte rezultate concrete
n-a obtinut.

Uneori, seara, cand stateam acasa si lucram - caci pe vremea aceea scriam foarte
mult si incepusem sa fiu cunoscut ca scriitor —, din cand in cand lasam condeiul si
ma uitam la sotia-mi copilitd cum incerca ,sa fie cuminte“. Intai de toate aducea
uriasul caiet de socoteli si, oftand din greu, il punea pe masa. Apoi il deschidea la
pagina pe care Jip o manjise in ajun si-l poftea pe Jip sa-i arate ce pozna a facut.
Acesta era un prilej sa se joace cu Jip si sa-i mazgaleasca nasul cu cerneala, poate ca
pedeapsa. Dupa care ii poruncea sa se culce pe masa, ,ca leii“ — era unul din
numerele lui de atractie, desi n-as putea spune ca asemanarea ar fi fost izbitoare — si
daca era bine dispus, Jip o asculta. Apoi Dora lua tocul si incepea sa scrie, dar
constata ca se strecurase un fir de par in varful penitei. Atunci lua alta penita si iar se
apuca de scris, dar gasea ca improsca cerneala. Atunci din nou isi lua alta penita,
incepea sa scrie si spunea cu jumatate glas: ,Vai, penita asta scartaie si o sa-l
stanjeneasca pe Doady!“ Si atunci se lasa pagubasa si ducea caietul de socoteli la loc,
dupa ce se prefacea ca voia sa-1 striveasca pe leu cu caietul.

Sau daca era mai serioasa si mai potolita, se aseza cu tablitele in fata si cu un
cosulet plin de note de plata si de alte documente, care aratau mai degraba ca niste
papiote, si incerca sa ajunga la un rezultat cu ele. Dupa ce le compara riguros una cu
alta, insemna cifrele pe tablita, le stergea, socotea pe toate degetele de la mana stanga
si mereu o lua de la capat, pana ce se simtea atat de contrariata si descurajata si avea
o mutra atat de nenorocita, incat mi se rupea inima, si vazand cum i se intuneca fata
luminoasa — asta numai de dragul meu — ma apropiam binisor de ea si-i ziceam:

— Ce s-a intamplat, Dora?

Dora imi arunca o privire disperata si raspundea:

— Nu-mi ies socotelile. Imi dau dureri de cap! Parc-ar vrea sa-mi faca in necaz!

Atunci i1i spuneam:

— Hai sa incercam impreuna. Da-mi voie sa-ti arat, Dora.

Apoi incepeam o demonstratie practica, pe care Dora o urmarea cu cea mai mare



luare-aminte timp de cinci minute, poate; dupa care se simtea ingrozitor de obosita si
incerca sa se mai invioreze rasucindu-mi parul sau vrand sa vada cum mi-ar sta cu
gulerul rasfrant. Daca opuneam o rezistenta pasiva acestui joc si staruiam, se uita la
mine atat de speriata si mahnita si se arata din ce in ce mai uluita, incat pana la
urma, aducandu-mi aminte, cu o mustrare de cuget, cat de vesela fusese cand mi-a
iesit in cale, prima oara si ca era sotia mea copilita, lasam creionul din méana si o
rugam sa-mi cante la ghitara.

Aveam foarte mult de lucru si eram hartuit de fel de fel de griji, dar aceleasi
scrupule ma faceau sa nu i le impartasesc. Acum ma indoiesc daca am procedat bine,
dar am vrut s-o crut pe sotia mea copilitd. Imi scrutez constiinta si incredintez acestor
pagini tainele inimii mele, in masura in care le cunosc. Sentimentul acela ca
pierdusem ceva sau ca imi lipsea ceva staruia in fundul inimii mele; dar nu-mi otravea
zilele. Cand ma plimbam singur, pe vreme frumoasa, si cand ma gandeam la zilele de
vara cand tot vazduhul vibra de tinereasca-mi incantare, mi se parea ca visurile mele
nu se implinisera intru totul; dar imi ziceam ca totdeauna trecutul era impodobit de
un nimb pe care prezentul nu-1 are niciodata. Uneori ma bantuia in treacat gandul c-
as fi dorit ca sotia sa-mi fi fost sfetnic; sa fi avut mai multa vointa si personalitate, ca
sa-mi fie un sprijin si un stimulent; sa fi fost inzestrata cu puterea de a umple golul
ce-1 simteam in preajma mea; dar asta ar fi insemnat o fericire mai presus de fire, care
nu s-a realizat si nu se poate realiza niciodata.

Judecand dupa varsta, eram un sot cam tanar. N-am suferit inraurirea
ponderatoare a vreunor alte griji si incercari decat a celor povestite in aceste pagini.
Daca am savarsit greseli — si cred ca am savarsit multe — am facut-o din dragoste rau
inteleasa si din lipsa de experienta. Spun aici tot adevarul. Acum nu mi-ar folosi la
nimic sa ascund ceva.

Si astfel am luat asupra-mi toata truda si toate grijile vietii noastre, caci n-aveam cu
cine sa le impart. Ca si pana acum, gospodaria mergea haihui; dar ma deprinsesem, si
faptul ca Dora nu mai era decat rareori contrariatd ma bucura. Era vesela si bine
dispusa in felul ei copilaros de altadata, ma iubea fierbinte si se desfata cu vechile ei
jocuri.

Cand dezbaterile parlamentare erau grele — ma refer la lungimea lor, caci in ce
priveste calitatea erau aproape intotdeauna la fel — si ma intorceam tarziu acasa, cand
imi auzea pasii, Dora niciodata nu raméanea in pat, ci cobora sa ma intampine. Cand
dupa-amiezile si serile nu-mi erau prinse de profesia in care cu atata truda izbutisem
sa ma calific si stateam acasa si scriam, Dora sedea linistita langa mine, pana oricat
de tarziu, si era atat de tacuta, incat credeam adesea ca a adormit. Dar mai totdeauna
cand imi ridicam privirea, vedeam ochii ei albastri atintiti asupra mea, cu acea calma
luare-aminte de care am mai pomenit.

— O, ce obosit e baietasul! mi-a zis Dora intr-o seara, cand i-am intalnit privirea, in
timp ce incuiam biroul.

— Ce obosita-i fetita! i-am raspuns. Asta-i mai adevarat. Alta data, iubito, sa faci
bine sa te duci la culcare. E mult prea tarziu pentru tine.

— Nu, nu ma trimite la culcare! m-a rugat Dora, venind langa mine. Te rog, sa nu
faci una ca astal

— Doral

Spre consternarea mea, bagasem de seama ca plangea la pieptul meu.

— Nu te simti bine, iubito? Esti suparata?

— Nu, ma simt foarte bine si sunt foarte fericita! Dar fagaduieste-mi c-ai sa ma lasi
sa stau si sa ma uit la tine cum scrii.

— Ei, ce mai priveliste pentru niste ochi atat de stralucitori, si inca la miezul noptii!

— Sunt chiar atat de stralucitori? mi-a replicat Dora razand. Sunt foarte bucuroasa
ca-s stralucitori.

— Esti o mica vanitoasa! i-am zis.



Dar nu era vanitate, ci numai bucurie nevinovata de a fi admirata de mine. O stiam
prea bine, chiar inainte sa mi-o fi spus.

— Daca-i gasesti frumosi, spune-mi ca-mi dai voie intotdeauna sa stau si sa ma uit
la tine cum scrii, mi-a zis Dora. Gasesti intr-adevar ca-s frumosi?

— Foarte frumosi!

— Atunci sa ma lasi sa stau mereu si sa ma uit la tine cum scrii.

— Mi-e teama ca asta n-o sa-i faca mai stralucitori, Dora.

— Ba da! Pentru ca asta, desteptule, o sa te faca sa nu ma uiti cand ti-e plina
mintea de tacute naluciri. N-o sa te superi daca o sa-ti spun o prostie, o prostie foarte
mare? Mai mare ca de obicei? m-a intrebat Dora, privindu-ma drept in ochi.

— Ce nazdravanie o mai fi si aia?

— Te rog sa-mi dai voie sa-ti tin condeiele, mi-a zis Dora. Vreau sa am si eu ceva de
ficut in ceasurile lungi cand esti atat de harnic. Imi dai voie sa-ti tin condeiele?

Cand mi-aduc aminte cat s-a bucurat cand i-am spus: ,Da“ imi dau lacrimile. In
seara urmatoare, cand m-am asezat la masa de scris — si intotdeauna dupa aceea — a
stat la locul ei obisnuit, cu un vraf de condeie de rezerva langa ea. Bucuria ce i se
citea pe obraz pentru ca lua parte si ea la munca mea, incantarea pe care o resimtea
cand ii ceream un condei — si adesea ma prefaceam c-as avea nevoie de un alt condei —
m-au facut sa descopar o noua metoda de a-i face placere sotiei si copilitei mele.
Uneori ii spuneam inadins c-as vrea sa-mi copieze o pagina sau doua de manuscris.
Atunci Dora era in culmea fericirii. Preparativele ce le facea in vederea indeplinirii
acestei importante misiuni, sortuletele pe care si le punea, carpele ce le aducea de la
bucatarie ca sa nu faca vreo pata de cerneala, nenumaratele pauze pe care le facea ca
sa-i rada lui Jip, de parca dansul ar fi priceput totul, convingerea ca lucrul ei n-ar fi
fost desavarsit daca nu si-ar fi pus semnatura la sfarsit, felul scolaresc in care-mi
aducea paginile copiate, si cum apoi, cand o laudam, ma imbratisa, oricat de banale
puteau sa para altora, sunt pentru mine amintiri emotionante.

Curand dupa aceea a luat in pastrare cheile, si umbla forfota prin toata casa,
facand sa zangane legatura pe care o purta intr-o pungulita legata de talia ei subtirica.
Rareori mi-a fost dat sa gasesc incuiate dulapurile si usile respective si sa constat ca
ar servi la altceva decat ca jucarie pentru Jip, dar Dora era multumita, si asta-mi
facea placere. Era pe deplin convinsa ca aceasta asa-zisa masura gospodareasca
dadea excelente rezultate, si era atat de vesela, ca si cum am fi tinut, pentru a ne
amuza, o casa, de papusi.

Si asa ne-am trait viata mai departe. Cu matusa, Dora era aproape tot atat de
dragastoasa ca si cu mine, si adesea ii povestea de vremea cand se temuse ca va fi
fiind ,,0 baba uracioasa“. Niciodata n-am vazut-o pe matusa straduindu-se sa fie mai
buna, mai ingaduitoare. Ii ficea curte lui Jip, desi acesta nu se lasa induplecat
niciodata, asculta zile de-a randul cum Dora ii canta din ghitara, desi cred ca nu prea
gusta muzica; nu sufla niciodata nici un singur cuvant la adresa Netrebnicelor, cu
toate ca ii va fi venit greu sa reziste ispitei; facea drumuri foarte lungi, pe jos, ca sa-i
faca o surpriza Dorei, cumparandu-i nu stiu ce fleac despre care aflase ca si-1 doreste;
si ori de cate ori venea prin gradina, daca se intampla sa n-o gaseasca pe Dora in
odaie, striga, de la piciorul scarii, cu un glas care rasuna vesel prin toata casa:

— Unde-i Little Blossom?

CAPITOLUL XLV
MISTER DICK IMPLINESTE PREVESTIREA MATUSII

Trecuse oarecare vreme de cand incetasem sa lucrez cu doctorul Strong. Locuind in



apropiere, il vedeam des; si in doua sau trei randuri am fost cu totii invitatii lui la
masa sau la ceai. Catana-Batrana era permanent cartiruita sub acoperisul doctorului.
Nu se schimbase deloc, si aceiasi fluturi fara moarte ii falfaiau deasupra bonetei.

Ca si anumite alte mame pe care le-am cunoscut de-a lungul vietii, missis
Markleham era mult mai petrecareata decat fiica ei. Avea nevoie de tot felul de
distractii si, ca un incercat ostas ce era, desi nu asculta decat propriile ei inclinari,
pretindea ca s-ar jertfi de dragul copilului ei. De aceea, dorinta doctorului ca Annie sa
se distreze era deosebit de binevenita pentru aceasta mama exemplara, care s-a grabit
sa aplaude fara nicio rezerva intelepciunea lui.

Nu incape indoiala ca daca a rascolit rana doctorului, a facut-o fara sa-si dea
seama. Caci manata, cred, numai de egoism si de o frivolitate inveterate, care nu
rareori se intalnesc la oamenii mai in varsta, laudand foarte entuziasta dorinta lui de
a usura viata Anniei, a intarit temerile lui ca ar constitui un obstacol in calea fericirii
tinerei sale sotii si ca nu ar exista nicio afinitate intre ei.

— Dragul meu, i-a spus doctorului intr-o zi, cand eram de fata, iti dai, fara indoiala,
seama ca ar fi cam neomenos ca Annie sa stea, tot timpul inchisa aici.

Doctorul a dat din cap cu bunavointa,

— Cand o sa fie si ea de varsta maica-sii, a urmat missis Markleham, agitand
evantaiul, o sa fie altceva. Pe MINE ma poti inchide si intr-o temnita, si daca voi gasi
acolo societate placuta si un pachet de carti, nici n-o sa ma gandesc sa ies. Dar, stii,
eu nu sunt Annie, si Annie nu-i maica-sa.

— Desigur, desigur, a incuviintat doctorul.

— Esti cel mai bun om din lume... nu, iarta-ma, te rog (caci doctorul facuse un gest
dezaprobator), trebuie sa-ti spun si in fatd asa cum spun intotdeauna si in lipsa
dumitale, ca esti cel mai bun om din lume; dar, fireste, n-ai — nu-i asa ca n-ai? —
aceleasi gusturi si aceleasi preocupari cu Annie?

— Nu, a spus doctorul mahnit.

— Nu, fireste ca nu! a urmat Catana-Batrana. Sa luam, de pilda, dictionarul. Ce
opera folositoare e un dictionar! Ce necesara! Intelesul cuvintelor! Fara doctorul
Johnson si altii ca el, am fi fost azi in situatia de a spune pat in loc de masina de
gofrat. Dar nu putem cere ca pe Annie sa o intereseze un dictionar — mai ales in
pregatire — nu-i asa?

Doctorul a clatinat din cap.

— Si tocmai de aceea pretuiesc atat de mult grija pe care i-o porti, a continuat
missis Markleham, batandu-l pe umar cu evantaiul inchis. Asta dovedeste ca, spre
deosebire de multi alti oameni in varsta, nu crezi ca pe umeri tineri se pot gasi capete
de batrani. Ai studiat caracterul fetei mele si l-ai inteles. Asta-i ce-mi place la
dumneatal!

Mi s-a parut ca pana si chipul calm si rabdator al doctorului Strong a tradat o
oarecare neplacere cand l-a coplesit cu aceste complimente.

— De aceea, draga doctore, a urmat Catana-Batrana, batandu-l afectuos pe umar,
poti conta pe mine in orice moment. Sunt gata sa ma duc cu Annie la Opera, la
concerte, la expozitii, oriunde; si niciodata n-ai sa ma vezi obosita. Datoria, draga
doctore, mai presus de orice pe lume!

Si se tinea de cuvant. Era dintre oamenii care nu se mai satura de distractii, si
niciodata n-a sovait nicio clipa in staruinta si devotamentul ei. Rareori se intampla sa
citeasca gazeta (in fiecare zi se aseza in fotoliul cel mai moale din toata casa, si timp
de doua ceasuri citea gazeta cu ajutorul lornionului) fara sa gaseasca vreun spectacol
pe care era sigura ca Annie ar vrea sa-l vada. Zadarnic protesta Annie ca era satula de
atatea spectacole. Maica-sa o repezea de fiece data:

— Asculta, Annie draga, nu ma indoiesc niciun moment ca esti o femeie cu
judecata; dar trebuie sa-ti spun, draga mea, ca nu stii sa apreciezi cum se cuvine
bunatatea doctorului Strong.



De cele mai multe ori ii vorbea, astfel in prezenta doctorului, si mi se pare ca pentru
Annie acesta era un motiv ca sa-si retraga obiectiile, atunci cand avea vreuna. Dar in
general se lasa in voia maica-sii si se ducea oriunde voia Catana-Batrana.

Acuma numai rareori se intampla sa le insoteasca mister Maldon. Se intampla
uneori ca matusa si Dora sa fie poftite sa mearga cu ele si sa primeasca. Alteori n-o
invitau decat pe Dora. A fost o vreme cand nu mi-ar fi placut sa se duca impreuna,
dar discutia purtata in noaptea aceea in biroul doctorului risipise neincrederea mea.
Eram convins ca doctorul avea dreptate si nu mai nutream nicio banuiala.

Uneori, cand se intampla sa fie singura cu mine, matusa isi freca nasul si-mi
spunea ca nu pricepe ce se petrece cu ei, si adauga c-ar dori sa-i stie mai fericiti; nu
era deloc de parere ca martiala noastra prietena (asa-i zicea Catanei-Batrane) ar
contribui catusi de putin la ameliorarea situatiei. Matusa era de parere ca ,martiala
noastra prietena daca si-ar taia fluturii de la boneta si i-ar darui unor cosari de 1 Mai
ar fi un semn c-a inceput sa-i vina mintea la cap®.

Matusa avea insa o incredere neclintitd in mister Dick. Omul asta, spunea ea, cu
siguranta ca are o idee in cap; si daca ar izbuti s-o prinda o data intr-un colt, caci
pentru el asta era cea mai mare greutate, s-ar afirma in chip cu totul remarcabil.

Fara a avea habar de aceasta prevestire, mister Dick se situa mai departe pe aceeasi
pozitie in raport cu doctorul si cu missis Strong. Nu parea sa faca niciun progres, nici
sa dea 1napoi. Ai fi zis ca isi fixase temeliile pe terenul initial, ca o cladire; si trebuie sa
marturisesc ca nu credeam ca se va urni vreodata, asa dupa cum n-as fi crezut
vreodata ca o cladire s-ar putea urni din loc.

Dar intr-o seara, la vreo cateva luni dupa ce ma casatorisem, m-am trezit ca mister
Dick isi vara capul pe usa salonului, unde sedeam singur si scriam (Dora, impreuna
cu matusa, se dusese sa ia ceaiul cu cele doua pasarele), si ca, tusind cu talc, imi
spuse:

— Teama mi-e, Trotwood, ca te-as stingheri daca te-as ruga sa stai putin de vorba
cu mine.

— Catusi de putin, mister Dick, i-am spus. Poftim intrati!

— Trotwood, mi-a spus mister Dick, ducandu-si degetul la nas, dupa ce ne-am
strans mana. Inainte de a ma aseza, as vrea sa-ti comunic ceva. O cunosti pe matusa
ta?

— Intrucatva, i-am raspuns.

— E cea mai extraordinara femeie din lume, sir!

Dupa ce mi-a dat aceasta veste, care a izbucnit din el ca din pusca, mister Dick,
mai serios ca de obicei, a luat loc si s-a uitat la mine.

— Acum, baiete, mi-a zis mister Dick, am sa-ti pun o intrebare.

— Si mai multe, daca doriti, i-am spus.

— Ce sunt eu pentru dumneata? m-a intrebat mister Dick, incrucisand bratele.

— Un vechi si scump prieten, i-am spus.

— Multumesc, Trotwood! mi-a raspuns mister Dick radios si intinzadndu-mi foarte
vesel mana. Dar ceea ce voiam eu, baiete, a urmat, reluandu-si aerul grav, era sa-mi
spui ce crezi despre mine in privinta asta, si si-a dus mana la frunte.

Nu stiam ce sa-i raspund, dar mi-a venit intr-ajutor rostind un singur cuvant:

— Slab! mi-a zis mister Dick.

— Cam asa, i-am raspuns sovaitor.

— Intocmai! a strigat mister Dick, care parea foarte incantat de raspunsul meu.
Vezi, Trotwood, cand au luat ceva din zapaceala ce domnea in capul stii cui si au
trecut-o stii unde, s-a intamplat ca...

Mister Dick si-a rotit cu mare repeziciune, de mai multe ori, mainile una in jurul
celeilalte, pana s-au ciocnit, si apoi iar le-a rotit, ca sa sugereze zapaceala.

— Cam asa ceva mi-au facut. Ei?

Am incuviintat dand din cap, si dansul a facut la fel.



— Pe scurt, baiete, mi-a soptit mister Dick, sunt cam sarac cu duhul.

As fi vrut sa aduc unele amendamente acestei concluzii, dar m-a oprit.

— Da, asta sunt! Dansa zice ca nu. Nici nu vrea sa auda de asa ceva; dar stiu ca
sunt. Daca nu mi-ar fi sarit in ajutor ca o adevarata prietena, de mult as fi fost zavorat
si de multi ani de zile as fi dus o viata ingrozitoare. Dar o sa am eu grija de ea! Nu
cheltuiesc nicio para din banii castigati cu copierea actelor. i strang intr-o caseta. Mi-
am facut si testamentul. Ei ii las totul. O sa aiba avere... onoruri!

Mister Dick si-a scos batista si si-a sters ochii. Dupa aceea a impaturit-o cu mare
bagare de seama, a presat-o intre palme, a pus-o la loc, in buzunar, ca si cum o data
cu batista ar fi bagat-o in buzunar si pe matusa.

— Asculta, Trotwood, esti carturar, mi-a zis mister Dick. Esti un carturar foarte
iscusit. Stii ce om invatat, ce mare om e doctorul. Stii ce frumos m-a primit
intotdeauna. Nu e mandru, cu toata intelepciunea lui. E modest, modest si smerit
pana si fata de bietul Dick, care-i sarac cu duhul si nu stie nimic. [-am scris numele
pe o bucata de hartie si l-am trimis pe sfoara in sus pana la zmeu, cand plutea in
vazduh, printre ciocarlii. Si zmeul s-a bucurat sa-1 primeasca, sir, si, multumita lui,
cerul s-a luminat si mai tare!

[-am facut o mare placere spunandu-i din toata inima ca doctorul era vrednic de cel
mai adanc respect si de cea mai mare stima.

— Si frumoasa lui sotie e o stea, a zis mister Dick. O stea stralucitoare! Am vazut-o
stralucind, sir!/ Insd, a continuat mister Dick apropiindu-si scaunul de-al meu,
punand mana pe genunchiul meu, sunt nori, sir... nori.

Ingrijorarii ce i se citea pe fatd i-am raspuns afectand si eu un aer ingrijorat si dand
din cap.

— Dar ce fel de nori? a urmat mister Dick.

S-a uitat atat de fix in ochii mei, straduindu-se sa inteleaga, incat mi-am dat silinta
sa-i raspund deslusit si incet, ca si cum as fi dat o lamurire unui copil:

— Exista intre ei o neintelegere nenorocita, i-am zis. Un motiv blestemat care-i
desparte. Nu stiu ce e. O fi poate in legatura cu deosebirea de varsta. Sau poate ca isi
are izvorul in te miri ce.

Cand am incheiat, mister Dick, care, dupa fiecare din aceste propozitii, incuviintase
din cap ingandurat, a ramas nemiscat, reflectand si chibzuind, cu ochii atintiti
asupra-mi si cu mana pe genunchiul meu.

— Nu cumva doctorul e suparat pe ea, Trotwood? m-a intrebat dupa catva timp.

— Nu. O adora.

— Atunci, am descoperit eu pricina, baiete! a exclamat mister Dick.

Bucuria subita cu care m-a batut cu palma peste genunchi si cu care s-a lasat pe
speteaza scaunului, cu sprancenele ridicate la maximum, m-a facut sa-1 socotesc mai
scrantit ca de obicei. Dar brusc a redevenit serios si, aplecandu-se iar inainte, a scos
foarte ceremonios batista, ca si cum intr-adevar ar fi reprezentat o imagine a matusii,
si mi-a zis:

— Cea mai extraordinara femeie din lume, Trotwood? De ce oare n-a facut dansa
nimic ca sa dreaga lucrurile?

— E o chestiune prea spinoasa si prea delicata ca sa se poata amesteca cineva, i-am
raspuns.

— Esti un carturar iscusit, mi-a intors mister Dick, atingandu-ma, cu degetul. De ce
oare n-a facut nici el nimic?

— Pentru acelasi motiv.

— Atunci, am descoperit eu pricina, baiete! a repetat mister Dick.

Si, mai incantat ca inainte, s-a ridicat in picioare in fata mea, a dat din cap si s-a
batut cu pumnii in piept, de am crezut ca o sa-si piarda rasuflarea.

— Un biet nenorocit, cu o scranteala la cap, a urmat mister Dick, un nerod, un
sarac cu duhul (persoanele prezente... cunosti expresia), si din nou s-a batut cu



pumnul in piept, ar putea sa faca ceea ce n-au fost in stare sa faca atatia oameni,
intelepti. O sa-i impac, baiete! O sa incerc. Pe mine n-au sa se supere. Pe mine n-au sa
ma respinga. Ji daca o iesi prost, mie imi vor trece cu vederea. Nu-s decat mister Dick.
Si cine se sinchiseste de ce spune mister Dick? Dick nu conteaza! Pff!

Si a suflat usor, cu dispret, parca spre a se sufla pe sine de pe fata pamantului.

In clipa aceea am auzit trasura cu care se intorceau acasd matusa si Dora oprind la
poarta gradinii, dar din fericire izbutise sa-mi destainuiasca esenta secretului sau.

— Nicio vorba, baiete! mi-a soptit el. Lasa sa cada ocara asupra lui Dick... Dick cel
sarac cu duhul... Dick cel nebun. De catva timp mi se parea c-am sa gasesc
dezlegarea, si acuma chiar am gasit-o. Dupa cele ce mi-ai spus, sunt sigur c-am gasit-
o! Strasnic!

Mister Dick n-a mai suflat niciun cuvant despre treaba asta; si in jumatatea de ceas
care a urmat, s-a transformat (spre marea uimire a matusii) intr-un adevarat aparat
de semnalizare de la distanta, ca sa ma implore sa pastrez cel mai strict secret.

Spre mirarea mea, vreme de doua sau trei saptamani n-am mai auzit nimic in
aceasta privinta, desi ma interesa sa cunosc rezultatul straduintelor sale; caci
concluzia lui reflecta o ciudata licarire de bun-simt, fara a mai vorbi de bunatate,
fiindcA de bunatate didea mereu dovada. In cele din urma, tinand seama de
nestatornicia si confuzia ce domnea in mintea lui, am inceput sa cred ca uitase sau
renuntase la planurile sale.

Intr-o dupa-amiaza senina, Dora neavand chef sa iasa, m-am dus impreuna cu
matusa la casuta doctorului. Era toamna si nu aveau loc dezbateri parlamentare, care
sa otraveasca atmosfera curata a amurgului; si-mi amintesc ca frunzele pe care le
calcam in picioare miroseau intocmai ca gradina noastra din Blunderstone si ca
vechile mahniri se risipeau purtate parca pe aripile vantului care suspina.

Cand am ajuns la casuta doctorului, incepuse sa se insereze. Missis Strong tocmai
iesea din gradina, unde mister Dick, cu briceagul in mana, 1i ajuta gradinarului sa
ascuta niste pari. Doctorul avea pe cineva in biroul lui; dar missis Strong ne-a spus ca
nu va mai zabovi mult si ne-a rugat sa-1 asteptam. Am urmat-o in salon si ne-am
asezat langa fereastra care se intuneca. Fiind vechi prieten si buni vecini, vizitele
noastre se desfasurau fara niciun fel de ceremonie.

Nu trecusera decat cateva minute de cand ne asezasem, cand iata ca missis
Markleham, careia ii placea sa se agite, a dat buzna in salon, cu ziarul in mana si
gafaind:

— Vali, pentru numele lui Dumnezeu, Annie, a exclamat, de ce nu mi-ai spus ca era
cineva in birou?!

— Draga mama, i-a raspuns Annie foarte linistita, de unde sa ghicesc eu ca matale
ai vrea sa stii?

— Cum sa nu vreau sa stiu? i-a intors missis Markleham, prabusindu-se pe sofa.
De cand sunt n-am tras o asemenea spaimal

— Ai fost in birou, mama? a intrebat-o Annie.

— Am fost in birou, draga meal! i-a raspuns missis Markleham intepata. Am fost! Si
am dat peste bietul doctor... puteti sa va inchipuiti, miss Trotwood, si dumneata,
David, cum m-am simtit... care tocmai isi dicta testamentul.

Fiica ei, care privea pe fereastra, s-a intors repede.

— Tocmai asta facea, draga Annie, a repetat missis Markleham, intinzandu-si ziarul
in poald ca o fatd de masa si ciocanindu-l cu degetele. Isi dicta testamentul. Ce
dragoste si ce spirit de prevedere! Trebuie neaparat sa va spun cum s-au petrecut
lucrurile! Trebuie sa va spun, ca sa nu-1 nedreptatesc, dragul de el, ca, zau, e un om
tare cumsecade! Poate stiti si dumneavoastra miss Trotwood, ca in casa asta nu se
aprinde o lumanare pana nu-ti ies ochii din cap chiorandu-te sa citesti gazeta. Si ca in
toata casa nu se gaseste un fotoliu in care sa poti citi in tihna gazeta, ca in birou. Asta
m-a facut sa ma duc in birou, unde am vazut lumina aprinsa. Am deschis usa.



Impreuna cu doctorul se aflau doi liber-profesionisti, se vedea cat de colo ca erau
oameni de lege, si toti trei stateau in jurul mesei. Doctorul, dragutul de el, tinea un
condei in mana. ,Atunci asta exprima limpede, a zis doctorul — ia aminte, Annie draga,
la aceste cuvinte — atunci asta exprima foarte limpede increderea ce o am in missis
Strong si ii asigura intreaga succesiune, fara nicio rezerva?“ Unul dintre domnii aia a
intarit: ,Intreaga succesiune, fara nicio rezerva“. Cand am auzit una ca asta, cu
emotia fireasca a unei mame, am exclamat: ,Vai, Doamne, va rog sa ma iertati!“ M-am
impiedicat de prag si am fugit pe coridorul ingust ce ducea la camara.

Missis Strong a deschis usa si a iesit pe veranda, unde a ramas in picioare,
rezemata de un stalp.

— Spuneti si dumneavoastra, miss Trotwood, spune si dumneata, David, a zis
missis Markleham urmarind-o masinal cu privirea pe fiica ei, nu-ti creste inima cand
vezi un om la varsta doctorului Strong, capabil sa faca un asemenea lucru? Se vede
acuma cata dreptate am avut. Cand doctorul Strong a venit sa-mi faca o vizita foarte
magulitoare si mi-a cerut mana fiicei, i-am zis lui Annie: ,Draga mea, nu incape nicio
indoiala pentru mine ca, pentru a-ti asigura viitorul, doctorul Strong o sa faca mai
mult chiar decat a fagaduit.“

In clipa aceea a sunat clopotelul si am auzit pasii celor doi straini care plecau.

— E gata, desigur, a spus Catana-Batrana dupa ce a tras cu urechea. Dragutul de
el, si-a pus semnatura si pecetea, a perfectat documentul si s-a linistit. Sa fie intr-un
ceas bun! Ce om intelept! Annie draga, ma duc in birou sa-mi citesc gazeta, caci nu-
mi gasesc linistea pana ce nu aflu toate noutatile. Miss Trotwood, David, poftiti sa-1
vedeti pe doctor.

Cand am pornit in urma ei spre birou, am bagat de seama ca mister Dick se afla si
el in partea intunecata a odaii si ca tocmai isi inchidea briceagul; si imi amintesc ca
matusa si-a frecat furioasa nasul, ca sa-si exteriorizeze intr-un fel antipatia ce o
nutrea fata de martiala noastra prietena; dar cine a intrat mai intai in birou, sau cum
a ajuns missis Markleham de s-a asezat intr-o clipita in fotoliul ei, sau cum s-a
intamplat de-am ramas in prag cu matusa (afara doar daca dansa, care avea privirea
mai agera, nu m-o fi oprit), chiar daca am stiut vreodata, am uitat cu desavarsire.
Ceea ce stiu e ca, inainte ca el sa ne fi zarit, l-am vazut pe doctor cum sedea la masa,
printre volumele mari in-folio pe care le indragea, cu capul sprijinit in maini. Ca in
aceeasi clipa am vazut-o pe missis Strong strecurandu-se in odaie, tremurand toata.
Ca mister Dick o ducea de brat. Ca mister Dick si-a pus cealalta mana pe umarul
doctorului, care s-a uitat la el cu o privire ratacita. Ca, in timp ce doctorul isi intorcea
capul, sotia sa a cazut in genunchi, la picioarele lui, implorandu-l cu mainile ridicate
si indreptandu-si asupra lui privirea aceea de neuitat, care mi-a ramas gravata in
minte pe vecie. Ca missis Markleham, vazand aceasta scena, a lasat sa-i cada ziarul si
s-a uitat fix la ei, cu un cap care ai fi zis ca era o masca menita sa impodobeasca
prora unei corabii ce urma sa fie botezata ,Uimirea“.

Blandetea doctorului, precum si mirarea lui, demnitatea pe care si-a pastrat-o sotia
sa in ruga ei fierbinte, participarea binevoitoare a lui mister Dick si seriozitatea cu
care matusa a exclamat: ,,Sa mai spuna cineva ca omul acesta e nebun!“ (exprimandu-
si satisfactia ca-1 salvase de la pacostea ce-1 amenintase), toate astea nu-mi apar ca o
amintire, ci parca le vad si le aud in timp ce scriu.

— Doctore! a zis mister Dick. E ceva care nu merge. Ce anume? Ila te uita aici!

— Annie! a strigat doctorul. Nu sta la picioarele mele, iubito!

— Ba dal! i-a raspuns dansa. Si va rog, va implor din tot sufletul sa nu paraseasca
nimeni odaia. O, tu, care-mi esti sot si parinte, rupe aceasta prelunga tacere. Trebuia
sa-mi destainuiesti ce anume s-a strecurat intre noi.

Missis Markleham, care intre timp isi recapatase graiul, vibrand de indignare
materna si ranita in orgoliul ei de familie, si-a mustrat fiica:

— Daca nu vrei sa ma scoti din sarite, Annie, ridica-te imediat, Annie, si nu ne face



de ras neamul, umilindu-te in halul asta!

— Degeaba-mi vorbesti, mama, i-a raspuns Annie, caci eu catre sotul meu mi-am
indreptat ruga, si dumneata n-ai niciun cuvant aici!

— Niciun cuvant! a exclamat missis Markleham. Eu, niciun cuvant! Fata asta si-a
pierdut mintile! Dati-mi, va rog, un pahar cu apa!

Eram prea absorbit de scena dintre doctor si, sotia lui ca sa dau vreo urmare
acestei cereri, care, de altfel, n-a impresionat pe nimeni, asa ca missis Markleham a
continuat sa gafaie, sa caste ochii si sa-si faca vant cu evantaiul.

— Annie! a zis doctorul, apucand-o afectuos de maini. Draga mea! Daca de-a lungul
anilor in casnicia noastra au intervenit unele schimbari inevitabile, nu e vina ta. Vina
toata o port eu si numai eu. Dar dragostea, admiratia si respectul meu sunt
neschimbate. Vreau sa fii fericita. Te iubesc si te stimez cu adevarat. Ridica-te, Annie,
te rog!

Dar nu s-a ridicat. Dupa ce 1-a privit un rastimp s-a aplecat si mai mult, si, dupa ce
i-a cuprins genunchiul cu bratul, si-a lasat capul pe el si a spus:

— Daca printre cei de fata am vreun prieten care poate sa spuna un cuvant in
apararea mea sau a sotului meu in aceasta privinta; daca am aici vreun prieten care
poate sa dea glas banuielilor care cateodata si-au facui loc si in inima mea; daca am
aici vreun prieten care-l cinsteste pe sotul meu sau care cat de cat a tinut la mine
vreodata, si daca stie ceva, orice ar fi, care ar putea sa mijloceasca intre noi, il conjur
sa vorbeasca!

A urmat o tacere adanca. Dupa cateva clipe de sovaire penibila, am rupt tacerea:

— Missis Strong, am inceput, cunosc o imprejurare pe care doctorul Strong m-a
rugat staruitor sa n-o divulg si pe care pana in seara asta n-am divulgat-o nimanui.
Dar cred ca a venit momentul cand sa n-o divulg ar fi sa inteleg gresit discretia care
mi-a fost impusa, cu atat mai mult cu cat rugamintea dumitale ma dezleaga de
fagaduiala data.

Dansa si-a intors fata spre mine o clipa si mi-am dat seama ca aveam dreptate. N-
as fi putut rezista privirii ei atat de rugatoare, chiar daca asigurarea pe care mi-ar fi
dat-o ar fi fost mai putin convingatoare.

— Pacea caminului nostru, mi-a zis, std poate in mainile dumitale. Am toata
increderea ca nu vei lasa nimic deoparte. Stiu dinainte ca nimic din ceea ce dumneata
sau altii ar putea spune nu va umbri nobletea sufleteasca a sotului meu. Sa nu cauti
sa ma cruti, chiar daca ti s-ar parea ca ar fi ceva care m-ar putea afecta. Dupa aceea,
voi spune si eu tot ce am spus in fata lui si in fata lui Dumnezeu.

In urma acestei rugaminti staruitoare, n-am mai cerut voie doctorului si, fara a
trunchea adevarul, ci doar indulcind putin grosolania lui Uriah Heep, am povestit cu
simplitate scena ce s-a desfasurat in noaptea aceea de pomina in incaperea in care ne
aflam acum. Cum a holbat ochii missis Markleham in tot timpul naratiunii si cum, in
mai multe randuri, mi-a intrerupt expunerea cu exclamatii zgomotoase, stridente, nu
sunt in stare sa descriu.

Cand am sfarsit, Annie a ramas cateva clipe tacuta, cu capul plecat, cum am
amintit mai inainte. Dupa aceea, a luat mana doctorului (care sedea in aceeasi pozitie
in care se afla cand am intrat), a dus-o la inima si a sarutat-o. Mister Dick i-a ajutat
binisor sa se ridice; si stand in picioare, sprijinindu-se de bratul lui, dansa a inceput
sa vorbeasca, cu ochii atintiti asupra sotului ei, de la care nu si-a intors privirea nici o
singura data.

— Am sa va marturisesc tot, a inceput ea cu glas scazut, pe un ton bland si supus,
absolut tot ce s-a petrecut in sufletul meu de cand m-am casatorit. Acum, dupa ce am
aflat ce am aflat, n-as mai putea trai dac-as ascunde ceva.

— Nu, Annie, i-a spus blajin doctorul, niciodata nu m-am indoit de tine, copila mea.
Nu-i nevoie. Zau, nu-i nevoie, draga mea.

— Ba e neaparata nevoie, i-a raspuns ea pe acelasi ton ca mai inainte, ba e



neaparata nevoie sa-mi deschid inima in fata acestui model de marinimie si credinta,
pe care, martor mi-e cerul, l-am iubit si l-am venerat tot mai mult, an de an, zi cu zi.

— Intr-adevar, s-a amestecat in vorba missis Markleham, daca credeti ca am si eu
oarecare discernamant...

— Asa ceva n-ai avut tu niciodata, intriganto! a comentat in soapta matusa,
indignata.)

— ... atunci fie-mi ingaduit sa spun ca n-are niciun rost sa intri in asemenea
amanunte.

— In aceasta privintd, mama, nu poate sa hotarasca nimeni altul decat sotul meu,
i-a raspuns Annie, fara a-si desprinde privirea de la dansul, si el ma va asculta. Daca
voi spune cumva unele lucruri care or sa te faca sa suferi, te rog, mama, sa ma ierti.
Am suferit si eu de multe ori, si vreme indelungata.

— Nemaiauzit! a bolborosit missis Markleham.

— Inca de cand eram foarte mica, a zis Annie. De cand eram copil, primele mele
cunostinte de tot felul au fost indisolubil legate de un prieten si un dascal plin de
rabdare — prietenul raposatului taica-meu — care totdeauna mi-a fost foarte drag. Nu-
mi pot...aminti, de niciun lucru din cate stiu fara a-mi aduce aminte de dansul. Mi-a
imbogatit mintea cu cele dintai comori, carora le-a dat pecetea personalitatii lui. Cred
ca toate aceste cunostinte, daca le-as fi primit din alte maini, nu mi-ar fi fost atat de
pretioase si folositoare.

— Pe maica-sa o uita cu desavarsire! a izbucnit missis Markleham.

— Nu, mama, a spus Annie, arat numai ce a insemnat el pentru mine. Trebuie sa
fac acest lucru. Dupa ce am mai crescut, a continuat sa ocupe acelasi loc in viata
mea. Eram mandra de interesul ce mi-1 purta; ma lega de el un sentiment de profunda
recunostintd. Imi vine greu sa spun cum il socoteam, ca pe un pdarinte, ca pe un
indrumator, ca pe unul de a carui lauda ma bucuram mai presus de orice, sau ca pe
unul in care as fi avut incredere deplina chiar de m-as fi indoit de omenirea intreaga.
Stii bine, mama, cat de tanara si lipsita de experientd eram atunci cand, pe
neasteptate, mi l-ai prezentat ca pe un pretendent.

— Episodul asta l-am povestit eu de vreo cincizeci de ori celor aici de fata! a
intervenit missis Markleham.

— Atunci tine-ti limba, pentru numele lui Dumnezeu, si nu-1 mai repetal a mormait
matusa.)

— Schimbarea era atat de mare, la inceput pierderea mi s-a parut atat de grea, a
urmat Annie pe acelasi ton si cu privirea atintita asupra lui, incat am fost tulburata si
abatuta. Nu eram decat o fetita; si cand s-a petrecut aceasta schimbare fundamentala
in pozitia acestui om, pe care atata vreme il luasem drept pilda, cred ca am fost tare
mahnita. Dar nimic nu-i mai putea reda locul dinainte; si am fost mandra ca ma
socotea vrednica de el, si asa ne-am casatorit.

— La Saint Alphage, din Canterbury, a precizat missis Markleham.

(— Dracu s-o ial a zis matusa. Defel nu vrea sa tacal)

— Niciodata nu m-am gandit la avantajele lumesti pe care mi le-ar putea aduce
sotul meu, a urmat Annie, rosind la fata. Asemenea ganduri meschine nu si-au aflat
nicicand vreun loc in inima-mi tanara. Te rog, mama, sa ma ierti daca am sa spun ca
dumneata ai fost cea dintai care mi-ai atras atentia ca s-ar putea gasi unii oameni
care sa ne injoseasca, si pe mine, si pe el, cu asemenea ticaloase banuieli.

— Eu! a strigat missis Markleham.

(— Desigur ca tu, a comentat matusa, si de vina asta nu scapi fluturand evantaiul,
martiala mea prietenal)

— A fost intaia oara ca m-am simtit nefericita in noua mea existenta, a spus mai
departe Annie. A fost cauza primara a tuturor clipelor nefericite pe care le-am trait
dupa aceea. In ultima vreme acestea s-au inmultit in asa masura, ca nu le mai pot
numara, dar nu din pricina pe care o presupui — o, scumpul meu sot marinimos — caci



in sufletul meu nu dainuieste niciun gand, nicio amintire, nicio nadejde care sa nu fie
indisolubil legata de tine.

Si-a ridicat privirea, si-a impreunat mainile si mi s-a parut frumoasa si sincera ca
un duh. Si incepand din acest moment doctorul s-a uitat tinta la ea, asa cum si dansa
se uita tinta la el.

— Mama n-are nicio vina, a urmat Annie, sunt sigura ca niciodata nu ti-a cerut cu
gand rau ceva pentru sine, dar cand am vazut cate cereri nesabuite iti erau prezentate
in numele meu; cand am vazut cum erai speculat in numele meu; cand am vazut cat
de darnic si generos erai si ca mister Wickfield, care era atat de preocupat de bunul
mers al treburilor tale, se arata nemultumit, prima intuitie ca asupra mea ar putea sa
pluteasca josnica banuiala ca mi-as vinde dragostea si ca tu ai cumpara-o m-a izbit ca
un ultragiu si ca o nemeritata rusine, pe care te sileam sa le induri alaturi de mine.
Nu va pot spune ce insemna — $i mama nici nu-si poate inchipui — sa fii tot timpul
obsedata de gandul acesta ingrozitor, desi stiam prea bine in adancul inimii ca in fata
altarului, in ziua cununiei, fusese incoronata dragostea si mandria vietii mele!

— Asta-i recunostinta cu care te alegi cand porti de grija familiei! s-a cainat missis
Markleham, cu ochii plini de lacrimi. Mai bine ar fi fost sa fiu rece si nepasatoare ca
un turc.

(— Imi pare rau si mie, si sa fi ramas in tara de bastina! a bombanit matusa.)

— Tocmai in vremea aceea mama s-a aratat mai grijulie de soarta varului meu
Maldon. Tineam mult la el, a urmat dansa cu glas scazut, dar fara sovaire. Ne-am
indragit candva, in copilarie. Daca nu s-ar fi intamplat ca imprejurarile sa se schimbe,
as fi ajuns, poate, sa-mi inchipui ca-l1 iubeam cu adevarat, si m-as fi maritat cu el, si
as fi fost tare nefericita. Caci intr-o casnicie nici ca se poate mai mare pacoste decat
deosebirea de gusturi si pareri.

In timp ce ascultam cu cea mai mare luare-aminte cele ce au urmat, am meditat
asupra acestor cuvinte, ca si cum ar fi prezentat un deosebit interes sau ar fi avut nu
stiu ce valoare practica pe care n-o puteam deslusi. ,,Caci intr-o casnicie nici ca se
poate mai mare pacoste decat deosebirea de gusturi si pareri...“, ,nici ca se poate mai
mare pacoste decat deosebirea de gusturi si pareri...“

— Nu aveam nimic comun, a urmat Annie. De mult mi-am dat seama de lucrul
acesta. Daca n-as avea motive mai temeinice de a fi recunoscatoare sotului meu, ar
trebui sa-i port recunostinta pentru ca m-a ferit de consecintele primului impuls gresit
al inimii mele nestiutoare.

Statea nemiscata in fata doctorului si vorbea cu o seriozitate emotionanta. Si totusi
vocea ii era la fel de calma ca si pana atunci.

— In timp ce dansul astepta sa profite de generozitatea ta, care, dragul meu, s-a
manifestat cu atata marinimie, iar eu ma perpeleam in ipostaza de femeie interesata in
care ma aflam pusa, eram de parere ca i-ar fi stat mai bine sa se descurce singur.
Eram de parere ca, de as fi fost in locul lui, as fi incercat sa fac acest lucru cu pretul
oricaror sacrificii. Dar n-am avut o parere proasta despre el pana in seara cand a
plecat spre India. In seara aceea mi-am dat seama ca-i un om fatarnic si
nerecunoscator. Am deslusit atunci un talc nou in privirea scrutatoare cu care ma
urmarea mister Wickfield. Mi-am dat seama pentru intaia oara de sinistra banuiala ce
plana asupra vietii mele.

— Banuiala, Annie? a exclamat doctorul. Nu, nu, nu!

— Stiu, iubitul meu sot, ca in mintea ta nu s-a strecurat niciodata vreo banuiala!l Si
in seara aceea, cand am venit la tine sa-mi descarc sufletul de durerea si rusinea ce-1
apasau, cu gandul ca trebuie sa-ti spun ca, sub propriul tau acoperis, o ruda de a
mea, careia, de dragul meu, ii facusesi numai bine, cutezase sa-mi spuna cuvinte pe
care nu s-ar fi cuvenit sa le rosteasca nici de as fi fost o ticaloasa si o interesata, cum
ma socotea el... In seara aceea, mintea s-a razvratit si a respins rusinea de care m-ar
fi acoperit macar si relatarea acelor cuvinte. Ele mi-au pierit de pe buze, si din ceasul



acela nu le-am mai rostit niciodata.

Mormaind ceva, missis Markleham s-a lasat pe speteaza fotoliului si s-a ascuns
indaratul evantaiului, de parca ar fi avut de gand sa nu se mai arate niciodata.

— Din seara aceea n-am mai schimbat nicio vorba cu el decat in prezenta ta; si
atunci numai ca sa evit aceasta explicatie. Au trecut ani de cand a aflat din gura mea
cum e privit in casa asta. Demersurile ce le-ai facut, fara stirea mea, pentru avansarea
lui, si pe care apoi, ca sa-mi prilejuiesti o surpriza si o placere, mi le-ai destainuit, n-
au facut, crede-ma, decat sa-mi para si mai apasatoare nefericirea si taina mea.

Desi doctorul s-a straduit din rasputeri s-o opreasca, dansa s-a lasat binisor la
picioarele lui si, ridicand catre el ochii plini de lacrimi, a spus:

— Nu-mi vorbi, nu inca! Lasa-ma sa-ti mai spun ceva! Nu stiu daca am gresit sau
nu, dar daca ar fi sa reincep, as face, cred, la fel. Niciodata nu vei putea intelege ce a
insemnat pentru, mine sa-ti fiu credincioasa cu vechile noastre amintiri, sa stiu ca s-
ar putea gasi oameni atat de rai incat sa presupuna ca mi-am vandut sinceritatea si
sa traiesc in imprejurari care in aparenta intareau aceasta presupunere. Eram foarte
tanara si n-aveam cu cine ma sfatui. Intre maici-mea si mine a dainuit intotdeauna
un adanc dezacord in tot ce te privea. Daca m-am inchis in mine si am ascuns insulta
ce mi-a fost adusa, am facut-o numai din respect pentru tine si pentru ca tineam atat
de mult sa ma stimezi.

— Annie, sufletelul meu neprihanit, scumpa mea fetita! a exclamat doctorul.

— Inca putin! Doar cateva cuvinte! Ma gandeam c-ar fi fost atatea altele cu care te-
ai fi putut insura si care nu ti-ar fi adus atatea belele si suparari pe cap si care ti-ar fi
facut un camin mai vrednic. Imi ziceam cd mai bine ar fi fost sa fi ramas eleva ta, as
putea zice aproape copila ta. Ma gandeam ca nu sunt la inaltimea culturii si
intelepciunii tale. Daca toate acestea m-au impins sa ma inchid in mine (cum de fapt
m-am inchis), cu toate ca ar fi trebuit sa ti le destainuiesc pe toate, am facut-o pentru
ca te respectam atat de mult si pentru ca nutream nadejdea ca va veni o zi cand imi
vei putea acorda stima ta.

— Ziua aceea, Annie, a inceput de mult, si, draga mea, nu poate sa-i urmeze decat o
noapte, una, singura si lunga, i-a zis doctorul.

— Inca un cuvant! mai tarziu mi-am pus in gand — mi-am pus serios in gand si am
luat hotararea — sa port intreaga povara netrebniciei omului cu care te-ai purtat cu
atata marinimie. Si acum vreau sa-ti mai spun, prietene scump, care te-ai dovedit a fi
cel mai bun dintre toti prietenii, un singur cuvant! Am deslusit asta-seara pricina
schimbarii pe care cu atata durere si mahnire am observat-o la tine in ultimul timp si
pe care uneori am pus-o in legatura cu vechile mele temeri, iar alteori, pe seama unor
vagi presupuneri mai apropiate de adevar; si intamplator tot asta-seara am cunoscut
intreaga masura a increderii ce-ai avut-o in mine, in ciuda greselii mele. Oricata
dragoste si devotament ti-as da in schimb, nu pot nadajdui ca vor fi vreodata in stare
sa ma faca vrednica de nepretuita ta incredere; dar cele ce am aflat acum ma
indrituiesc sa ridic ochii spre chipul tau drag, venerat ca al unui parinte, iubit ca al
unui sot, cinstit din anii copilariei ca al unui prieten, si sa declar solemn ca nici in
gandurile mele cele mai fugare nu ti-am gresit niciodata si n-am sovait nicio clipa in
dragostea si credinta ce-ti datorez!

Si-a inlantuit bratele in jurul gatului lui, iar el, inclinandu-si capul catre ea, parul
lui alb s-a amestecat cu cositele-i castanii intunecate.

— O, strange-ma la pieptul tau, scumpul meu sot! Niciodata sa nu ma alungi din
inima ta! Nu te gandi si nu spune ca ar fi vreo deosebire sau vreo nepotrivire intre noi,
caci in afara de nenumaratele mele slabiciuni, nu exista niciuna. An de an am inteles
mai bine acest lucru si te-am pretuit tot mai mult! O, strange-ma la pieptul tau,
scumpul meu sot, caci dragostea mea e cladita pe stanca si nu se va clatina niciodata!

In adanca tacere care a urmat, matusa s-a apropiat cu pas solemn de mister Dick, 1-
a imbratisat si l-a sarutat zgomotos. Si bine a facut, pentru bunul lui nume, caci l-am



vazut ca se pregatea sa stea intr-un picior, ca sa-si arate bucuria.

— Esti un om cu totul remarcabil, Dick, i-a zis matusa, foarte incantata, si sa nu
incerci sa ma contrazici, ca stiu eu mai bine ca tine!

Dupa aceea, matusa l-a tras de maneca, mi-a facut un semn si am iesit toti trei pe
furis.

— In orice caz, asta a insemnat o lovitura pentru martiala noastra prietena, a
declarat matusa in drum spre casa. Ji asta ar fi de ajuns sa ma faca sa dorm bine,
chiar de n-as avea niciun alt motiv de bucurie.

— Mi s-a parut ca era cu desavarsire zdrobita, si-a dat cu parerea mister Dick,
compatimitor.

— Ce tot spui? Ai vazut vreodata un crocodil zdrobit? l-a intrebat matusa.

— Nu, cred ca niciodata n-am vazut un crocodil, i-a raspuns mister Dick cu glas
domol.

— Nimic din toate astea nu s-ar fi intamplat de nu si-ar fi varat coada crocodilul
asta batran, a spus apasat matusa. Ar fi foarte mult de dorit ca anumite mame sa-si
lase in pace fetele dupa ce le-au maritat si sd nu le mai omoare cu dragostea. Isi
inchipuie ca pentru ca au adus pe lume o nenorocita de fata — ca si cum, Doamne
iarta-ma, fata ar fi vrut sau ar fi cerut sa vina pe lume! — ar avea dreptul, nelimitat s-o
sacaie pana la moarte. La ce te gandesti, Trot?

Ma gandeam la tot ce-mi fusese dat sa aud. Imi stiruiau in minte crampeie de
fraza. ,Intr-o casnicie nici ca se poate mai mare pacoste decat deosebirea de gusturi si
pareri.“ ,Primul impuls al unei inimi nestiutoare.“ ,Dragostea mea e cladita pe
stanca.“ Dar ajunsesem, acasa; si pe jos zaceau frunze calcate in picioare, iar vantul
de toamna suiera.

CAPITOLUL XLVI
STIRI

Eram casatorit de vreun an, cred, daca ma pot bizui pe memoria mea, cam slaba in
ce priveste datele, cand, intr-o dupa-amiaza, intorcandu-ma dintr-o plimbare
singuratica, in cursul careia ma gandisem la cartea pe care o scriam atunci — caci,
datorita unei munci indarjite, repurtasem succese tot mai mari si lucram la primul
meu roman — am trecut prin fata casei lui missis Steerforth. De cand locuiam in
cartierul acela, trecusem deseori pe acolo, desi, ori de cate ori puteam, alegeam alt
drum. Se intampla insa uneori ca alternativa sa implice un lung ocol; asa ca treceam
pe acolo destul de des.

Dar niciodata nu aruncam asupra casei mai mult decat o privire fugitiva, si
totdeauna grabeam pasul. Avea mereu acelasi aer trist si sumbru. Niciuna dintre
odaile mai bune nu dadeau spre ulita, iar ferestrele de moda veche, inguste, cu
cercevele masive, care niciodata nu fusesera prea vesele, acum, cand erau totdeauna
ermetic inchise si cu storurile lasate, pareau mai posomorate ca oricand. O alee
acoperita, care strabatea o curticica pavata, ducea la o intrare parasita; si fereastra
rotunda, care lumina casa scarii, desi contrasta violent cu toate celelalte fiindca era
singura fara storuri, avea acelasi aer trist si dezolant. Nu-mi amintesc sa fi vazut
vreodata o lumina aprinsa. Daca as fi fost un trecator oarecare, as fi banuit, pesemne,
ca inauntru zacea moarta vreo batrana fara urmasi. Si daca as fi avut fericirea sa nu
stiu nimic despre casa aceea si as fi vazut-o des in aceeasi stare, mi-as fi desfatat
imaginatia cu fel de fel de ipoteze dintre cele mai fantastice.

Dar asa cum stateau lucrurile, ma gandeam la ea cat mai putin cu putinta. Spre
deosebire de persoana mea fizica, constiinta nu reusea s-o dea uitarii dupa ce trecea



pe langa ea; si de obicei imi trezea un lung sir de amintiri. In dupa-amiaza aceea, casa
mi-a parut mai tulburatoare ca alteori, caci indata ce s-a ivit in fata mea, s-a
invalmasit cu amintirile copilariei si cu visurile anilor urmatori, cu nalucile unor
nadejdi abia infiripate si cu umbrele incoerente si abia descifrate si intelese ale
dezamagirilor, precum si cu acea impletire de experienta si imaginatie care erau
rezultatul gandurilor pe care tocmai le pritoceam. Pasisem mai departe, cuprins de
melancolie, cand, deodata, un glas care a rasunat langa mine m-a facut sa tresar.

Era un glas de femeie. Nu mi-a trebuit mult timp ca s-o recunosc pe slujnicuta lui
missis Steerforth, slujnicuta care purtase candva panglici albastre la boneta.
Renuntase la ele, pesemne, ca sa se adapteze atmosferei ce domnea acum in casa, si
le inlocuise cu una sau doua funde cafenii, triste.

— Va rog, sir, n-ati vrea sa fiti atat de bun sa poftiti inauntru, ca sa vorbiti cu miss
Dartle?

— Miss Dartle te-a trimis sa ma chemi? am intrebat-o eu.

— Nu asta-seara, sir, dar e totuna. Miss Dartle v-a vazut trecand acum o zi sau
doua si mi-a spus sa-mi iau ceva de cusut si sa stau pe scara, si cand va voi vedea
trecand din nou, sa va poftesc inauntru, sa vorbiti cu ea.

Am facut cale intoarsa si, urmand-o, am intrebat-o ce mai face missis Steerforth.
Mi-a spus ca stapana ei se simtea destul de prost si ca statea mai tot timpul in odaia
ei.

Cand am ajuns, m-a indrumat sa intru in gradina, s-o caut pe miss Dartle, si m-a
lasat singur. Am gasit-o sezand pe un scaun, intr-un colt al terasei de unde se vedea
orasul. Era un amurg mohorat, si cerul era vanat; cand am vazut privelistea ce se
pierdea in departare, din care, ici-colo, in lumina palida, se inalta silueta unui edificiu
mai de seama, m-am gandit ca reprezenta un fundal potrivit pentru portretul acestei
femei infricosatoare.

M-a zarit cand m-am apropiat si s-a ridicat o clipa, ca sa ma priveasca. Am gasit ca
era mai livida si mai slaba decat ultima oara cand o vazusem; ochii ei focosi erau si
mai stralucitori, iar cicatricea, si mai pronuntata.

Ne-am salutat cu raceala. Dupa intalnirea din urma ne despartisem suparati; si de
asta data a avut fata de mine o atitudine dispretuitoare, pe care nu s-a ostenit s-o
ascunda.

— Mi s-a spus ca doriti sa-mi vorbiti, miss Dartle, i-am spus, ramanand in picioare,
cu mana pe speteaza unui scaun, si refuzand invitatia, facuta cu un gest, de a lua loc.

— Da, va rog, mi-a zis ea. Spuneti-mi, a fost cumva gasita fata aceea?

— Nu.

— Totusi, a fugit!

Am vazut cum, in timp ce ma privea, buzele-i subtiri frematau, de parca din nou ar
fi vrut s-o copleseasca cu mustrari,

— A fugit? am repetat.

— Dal! De la el!l mi-a zis cu un ranjet. Daca n-au gasit-o pana acum, se prea poate
ca n-au s-o0 mai gaseasca niciodata. Se prea poate sa fi murit!

Niciodata n-am vazut zugravita pe vreun chip omenesc o expresie de cruzime
triumfatoare asemanatoare aceleia cu care mi-a intors privirea.

— A-i dori moartea, i-am spus, € urarea cea mai buna pe care o persoana
apartinand sexului ei i-ar putea-o face. Ma bucur, miss Dartle, ca vremea v-a muiat
pana intr-atat inima.

N-a binevoit sa-mi raspunda, insa intorcandu-se spre mine, a ras dispretuitor si mi-
a zis:

— Prietenii acestei minunate tinere mult nedreptatita si ultragiata sunt, pare-mi-se,
si prietenii dumneavoastra. Sunteti aparatorul si sustinatorul drepturilor lor. Doriti
cumva sa aflati ce se stie despre ea?

— Da, i-am zis.



Zambind sinistru, s-a ridicat, a facut cativa pasi in directia gardului de ilex din
apropiere, care despartea pajistea de gradina de zarzavat, si a strigat: ,Poftim
incoace!“, ca si cum ar fi chemat nu stiu ce animal respingator.

— Pot conta, nu-i asa, mister Copperfield, ca va veti stapani si ca nu va veti deda
aici la acte de razbunare sau de afirmare a drepturilor prietenilor dumneavoastra? m-
a intrebat privindu-ma peste umar, cu aceeasi expresie.

Am dat din cap, fara a intelege ce voia sa spuna; iar dansa, dupa ce a strigat din
nou: ,Poftim incoace!“, s-a intors insotita de respectabilul mister Littimer, care, la fel
de respectuos ca alta data, mi-a facut o plecaciune si s-a oprit in spatele ei. Gratia
perversa si aerul de triumf, care aveau totusi ceva feminin si atragator, cu care miss
Dartle a luat loc pe scaunul dintre noi si s-a uitat la mine erau vrednice de cea mai
crancena fata de capcaun din basme.

— Si acum povesteste-i lui mister Copperfield cum a fugit! i-a poruncit, fara a se
uita la el si ducand mana la vechea cicatrice, care de asta data se prea poate ca
zvacnea mai degraba de placere decat de durere.

— Mister James si cu mine, ma’am...

— Nu mi te adresa mie! l-a oprit ea, incruntandu-se.

— Mister James si cu mine, sir...

— Nici mie sa nu mi te adresezi, te rog, i-am zis.

Fara a-si pierde catusi de putin cumpatul, mister Littimer, inclinandu-se usor, ne-a
dat a intelege ca tot ceea ce ne este pe plac ii este si lui; si a inceput din nou:

— Mister James si cu mine am colindat prin strainatate, impreuna cu tanara aceea,
fara incetare din ziua cand a parasit Yarmouthul sub aripa lui mister James. Am
vizitat fel de fel de locuri si am vazut multe tari straine. Am fost in Franta, in Elvetia,
in Italia... de fapt aproape peste tot.

Isi atintise privirea asupra spetezei scaunului, ca si cum ei i-ar fi vorbit; si-o batea
usor cu degetele, ca si cum ar fi atins o claviatura muta.

— Mister James era foarte atasat de aceasta tanara; si inca niciodata, de cand sunt
in serviciul lui, nu l-am vazut perseverand timp atat de indelungat. Tanara asimila
foarte iute orice si vorbea curent limbi straine; nici n-ai fi zis ca era o fata de la tara.
Am bagat de seama ca oriunde ne duceam, era mult admirata.

Miss Dartle si-a dus mana la inima. Si l-am vazut pe Littimer cum s-a uitat furis la
ea, zambind usor, pentru sine.

— Intr-adevar, tanara era foarte mult admirata. Fie pentru toaletele ei; fie pentru ca
era arsa de vant si de soare; fie pentru ca se facea mare caz de ea; fie pentru una, fie
pentru alta, fie pentru toate la un loc; insusirile ei atrageau atentia generala.

Apoi a facut o scurta pauza. Rosa Dartle arunca priviri nelinistite asupra privelistii
care se pierdea in zare, si ca sa-si stapaneasca zvacnirile gurii, isi musca buza de jos.

Ridicandu-si mainile de pe speteaza si impreunandu-le, mister Littimer s-a proptit
bine intr-un picior si, cu ochii plecati si cu respectabilul sau cap putin inclinat, a
urmat:

— O bucata de vreme, tanara a dus-o asa, cu toate ca uneori era cam deprimata,
pana ce apatia si toanele ei tot mai frecvente 1-au obosit pe mister James; si lucrurile
n-au mai mers bine. Si pe cat dansul se arata mai nervos, pe atat starea ei se
inrautatea; si trebuie sa spun ca si eu am dus-o destul de greu la mijloc, intre ei doi.
Totusi, lucrurile s-au mai dres si s-au mai impacat de nenumarate ori; si povestea a
durat mult mai mult decat ar fi fost de asteptat.

Desprinzandu-si privirile din zare, miss Dartle s-a uitat la mine cu expresia de mai
inainte. Mister Littimer, dupa ce si-a dres glasul tusind usor, si-a mutat greutatea pe
celalalt picior si a continuat:

—In cele din urma, dupa multe certuri si amarnice invinuiri, intr-o buna
dimineata, mister James a parasit imprejurimile Neapolelui (dansa tinea foarte mult sa
stea la mare), unde aveau o vila, amagind-o ca se va intoarce peste o zi sau doua, dar



mie mi-a lasat vorba sa-i dau de stire ca pentru binele amandurora - aici mister
Littimer a tusit putin — s-a hotarat sa plece si s-o lase. Trebuie sa spun, insa, ca
mister James s-a purtat cat se poate de frumos; i-a propus sa se marite cu un domn
foarte respectabil, care era gata sa-i ierte trecutul, si care era cel putin la fel de bun ca
orice barbat la care ar fi putut nazui in imprejurari normale, caci, de fapt, dansa era
de neam foarte prost.

Mister Littimer din nou si-a mutat greutatea de pe un picior pe celalalt si si-a
umezit buzele. Am fost convins ca persoana la care facea aluzie ticalosul era chiar el,
si am citit pe fata Rosei Dartle ca era si ea de aceeasi parere.

— Primisem si insarcinarea sa-i comunic si propunerea asta. Eram gata sa fac orice
numai ca sa-l scap pe mister James din incurcatura si sa restabilesc armonia intre el
si mama-sa, care-l iubeste si care a suferit atat de mult din pricina lui. De aceea am
acceptat aceasta misiune. Cand si-a revenit in simtiri, dupa ce i-am dat de stire ca
mister James o parasise, tdnara a avut o criza de o violenta nemaipomenita. Era ca
nebuna si a fost nevoie sa fie tinuta cu forta; altfel, ar fi putut pune mana pe un cutit
sau s-ar fi aruncat in mare, sau s-ar fi dat cu capul de pardoseala de marmura.

Cu o licarire de bucurie pe fata si rezemata de speteaza scaunului, miss Dartle
parca se delecta ascultand cuvintele rostite de ticalosul acela.

— Dar cand am ajuns la punctul al doilea al mandatului incredintat, a spus mister
Littimer, frecandu-si mainile stingherit, pe care, in orice caz, ar fi fost de asteptat ca
oricine sa-l aprecieze cel putin ca bine intentionat, ei bine, atunci si-a dat arama pe
fata. De cand sunt n-am vazut fiintd mai insolenta. Purtarea ei a fost scandaloasa. De
lemn sau de piatra sa fi fost, si tot ar fi manifestat mai multa recunostinta, mai multa
sensibilitate, mai multa rabdare si mai mult discernamant. Daca nu m-as fi ferit, m-ar
fi ucis, sunt convins.

— Asta ma face s-o pretuiesc cu atat mai mult, am spus eu indignat.

Mister Littimer si-a inclinat capul, ca si cum ar fi vrut sa zica: ,Intr-adevar, sir/ Dar
sunteti inca tanar!“, si apoi a reluat firul povestirii:

— Pe scurt, am fost silit un timp sa indepartez din preajma ei orice obiect cu care
si-ar fi putut casuna vreun rau siesi sau altora si s-o tin incuiata. Cu toate acestea,
fortand gratiile de la fereastra, pe care eu insumi le batusem in cuie, intr-o noapte a
iesit si a sarit pe vita cultivata in spalier; si de atunci, dupa cate stiu, n-a mai vazut-o
nimeni $i nici nu s-a mai auzit nimic de ea.

— Poate o fi murit, a zis miss Dartle cu un ranjet, de parca ar fi fost in stare sa
calce in picioare cadavrul nefericitei.

— Eu cred, miss Dartle, ca s-ar putea sa se fi inecat, i-a raspuns mister Littimer,
bucuros ca i s-a oferit prilejul sa se adreseze cuiva. E foarte posibil. Sau poate au
ajutat-o pescarii din partea locului si nevestele si copiii lor. Fiind deprinsa cu oamenii
de rand, adesea statea cu ei de vorba pe plaja, langa barcile lor. Cand mister James
lipsea, am vazut-o petrecand zile intregi cu ei. Mister James s-a si suparat o data,
afland ca le povestise copiilor ca era fiica unor pescari si ca demult, in tara ei,
hoinarise si ea la fel pe tarmul marii.

Vai, Emily! Frumoasa si nefericita! Si in fata ochilor mei s-a infiripat un tablou care
o infatisa pe tarmul acela departat, inconjurata de copilasi naivi si nevinovati, cum
fusese si ea candva, ascultand glascioarele lor, care, de s-ar fi maritat cu un om
simplu, i-ar fi putut sopti si ei ,mama“, ascultand glasul de tunet al marii, care repeta
fara contenire: ,Niciodata!“

— M-am convins ca nu mai era nimic de facut, si atunci, miss Dartle...

— Nu ti-am spus sa nu mi te adresezi? s-a rastit ea, neinduplecata si
dispretuitoare.

— Dumneavoastra mi-ati adresat cuvantul, miss, s-a scuzat el. Va rog sa ma iertati.
Dar datoria mea e sa ma supun.

— Fa-ti datoria, i-a zis ea. Ispraveste de povestit si pleacal



— M-am convins ca nu era chip s-o gasesc, a reluat el cu un aer de nespusa
respectabilitate si facand o smerita plecaciune, si atunci m-am dus sa-1 caut pe mister
James acolo unde ne intelesesem sa-i scriu si l-am informat de cele intamplate. Am
avut un schimb de cuvinte, in urma carora am socotit ca demnitatea mea imi impunea
sa-1 parasesc. Puteam indura si am indurat eu multe din partea lui mister James, dar
de asta data m-a jignit prea tare. M-a ofensat. Cunoscand funesta dezbinare dintre el
si maica-sa si stiind cat de nelinistita trebuie sa fie, mi-am permis sa ma intorc acasa,
in Anglia, si am povestit...

— L-am platit ca s-o faca, mi-a zis miss Dartle.

— Intocmai, ma’am... si am povestit ce stiam. Nu cred sia-mi fi scapat ceva, a
adaugat mister Littimer, dupa o clipa de chibzuire. Acum am ramas fara slujba si as fi
fericit daca as gasi un post respectabil.

Miss Dartle mi-a aruncat o privire, parca spre a ma intreba daca n-aveam de cerut
vreo deslusire. Cum tocmai imi venise ceva in minte, i-am zis indata:

— As vrea sa stiu de la acest., individ — alt cuvant mai blajin nu m-am putut hotari
sa folosesc — daca au interceptat o scrisoare trimisa fetei de acasa sau daca presupune
ca dansa ar fi primit-o.

A ramas calm si tacut, cu ochii in pamant, si si-a impreunat mainile cu varfurile
degetelor de la mana dreapta sprijinite pe varfurile degetelor de la mana stanga.

Dispretuitoare, miss Dartle si-a intors capul catre el.

— Va cer iertare, miss, s-a otarat el, trezindu-se parca din visare, dar oricat de
supus as fi fatd de dumneavoastra, am si eu mandria mea, desi nu sunt decat un
servitor. Mister Copperfield si dumneavoastra nu sunteti totuna. Daca mister
Copperfield doreste sa afle ceva de la mine, imi permit sa-i amintesc lui mister
Copperfield ca imi poate pune o intrebare. Am si eu mandria mea.

Dupa o scurta lupta interioara, mi-am intors privirea spre el si i-am spus:

— Ai auzit intrebarea. Daca doresti, n-ai decat sa consideri ca ti-am adresat-o. Ce
raspuns ai de dat?

— Sir, mi-a spus, despartind si apoi impreunand din nou varfurile degetelor, nu va
pot da decat un raspuns vag, pentru ca una e sa destainuiesc mamei secretele fiului
ei, si alta sa vi le destainuiesc dumneavoastra. Mi se pare putin probabil ca mister
James sa fi vazut cu ochi buni primirea unor scrisori de natura sa sporeasca
deprimarea si tensiunea din casa; mai mult decat atat n-as vrea sa va spun, sir.

— Asta-i tot? m-a intrebat miss Dartle.

[-am facut semn ca nu mai aveam nimic de spus.

— Un singur lucru numai! am adaugat cand l-am vazut ca dadea sa plece. Am
inteles rolul jucat de individul asta in aceasta ticalosie si l-as sfatui sa nu se arate
prea mult in lume, intrucat voi relata totul aceluia care inca din frageda copilarie i-a
tinut fetei loc de tata.

In clipa cand incepusem si vorbesc, se oprise si ma ascultase cu calmul sau
obisnuit.

— Va multumesc, sir. Dar ma veti ierta, sir, daca va voi spune ca in tara asta nu
exista nici sclavi, nici pazitori de sclavi si ca nimeni nu e indrituit sa-si faca singur
dreptate. Daca se incumeta careva s-o faca, riscul e mai degraba al lui decat al altor
persoane. Asadar, sir, nu-mi va fi teama sa ma arat oriunde voi pofti.

Dupa care mi-a facut politicos o plecaciune; si apoi, dupa ce i-a mai facut una Rosei
Dartle, s-a retras, trecand pe sub arcul deschis in gardul de ilex pe unde venise.
Cateva clipe miss Dartle si cu mine ne-am uitat unul la altul fara a spune niciun
cuvant, dansa pastrand aerul acela triumfator pe care-1 arborase cand il adusese pe
Littimer.

— Ne-a mai spus, a adaugat ea facand o grimasa, ca, dupa cate a aflat, stapanul lui
incruciseaza de-a lungul coastelor Spaniei si ca are de gand dupa aceea sa navigheze
pana i se va uri de mare. Dar asta pe dumneavoastra nu va mai intereseaza. Prapastia



intre mama si fiu, care amandoi sunt trufasi, este mai adanca decat inainte si nu
intrevad nicio nadejde de impacare, caci sunt din acelasi aluat, si cu cat trece vremea,
cu atat se fac mai indaratnici si mai inversunati. Cred ca nici asta nu va intereseaza;
dar constituie o introducere la ceea ce vreau sa va spun. Si atintindu-si asupra mea
ochii negri ca taciunele si ridicandu-si patimasa degetul, mi-a zis: Poate ca diavolita
aceea pe care ati infatisat-o in chip de inger, vorbesc de stricata pe care a cules-o din
mocirla, mai traieste, caci oamenii de rand nu mor atat de usor. Si daca traieste,
desigur ca veti cauta aceasta perla pretioasa, si daca o s-o gasiti, o sa doriti sa-i
purtati de grija. Dorim si noi acest lucru, pentru ca nu cumva sa puna din nou gheara
pe el. In aceasta privintd avem unul si acelasi interes; si tocmai fiindca as vrea sa-i fac
orice rau pe care taratura asta ar fi in stare sa-1 simta, de aceea am trimis sa va
cheme, ca sa auziti ceea ce ati auzit.

Mi-am dat seama, dupa o schimbare in expresia fetei ei, ca se apropia cineva in
spatele meu. Era missis Steerforth, care mi-a dat mana, mai rece dar mai solemna si
mai ceremonioasa ca alta data; totusi, am bagat de seama, si asta m-a miscat, ca
amintirea dragostei ce i-o purtasem odinioara fiului ei parea inca vie, nestearsa. Era
foarte schimbata. Portul nu-i mai era nici pe departe atat de trufas, chipul frumos era
brazdat de cute adanci, iar parul albise aproape de tot. Dar cand s-a asezat, mi s-a
parut, ca mai era frumoasa si am recunoscut acea scanteiere a ochilor cu cautatura
mandra care de atatea ori imi luminase visurile pe cand eram la scoala.

— Mister Copperfield a aflat totul, Rosa?

— Da.

— Chiar din gura lui Littimer?

— Da; i-am spus si de ce ati dorit acest lucru.

— Esti o fata buna. Am avut un schimb de scrisori cu fostul dumneavoastra
prieten, a urmat apoi adresandu-mi-se, dar nu i-au trezit nici simtul datoriei, nici pe
acela al obligatiilor firesti. De aceea nu urmaresc alt scop decat acela pe care vi l-a
impartasit Rosa. Daca, ajutandu-1 pe batranul cumsecade pe care l-ati adus aici (si de
care imi pare rau, asta-i tot ce va pot spune), fiul meu ar putea fi ferit de primejdia de
a cadea din nou in mrejele unui vrajmas viclean, va fi cu atat mai bine!

Dupa care, s-a indreptat in scaun si a incremenit, cu privirea atintita in departari.

— Va inteleg, i-am spus respectuos. Va asigur ca nici nu ma gandesc sa interpretez
gresit gandurile dumneavoastra. Dar trebuie sa va spun ca pe oamenii acestia atat de
crunt napastuiti 1i cunosc din copilarie si ca va inselati amarnic daca va inchipuiti ca
aceasta fata, atat de crancen terfelita si amagita, n-ar prefera de o suta de ori moartea
decat sa primeasca macar un pahar de apa din mainile fiului dumneavoastra.

— Lasa, Rosa, lasal! a spus missis Steerforth, oprind-o pe miss Dartle, care voia sa
intervina. N-are importanta. Fie si asa. Am auzit ca v-ati casatorit, sir?

[-am raspuns ca ma casatorisem de catva timp.

— Si va merge bine? Duc o viata retrasa si nu prea sunt la curent cu ce se petrece,
dar pare-mi-se ca ati dobandit oarecare faima.

— Am fost favorizat de soarta, i-am zis, si mi s-au adus unele laude.

— Mama dumneavoastra mai traieste? m-a intrebat cu glas ceva mai blajin.

— Nu.

— Pacat! Ar fi fost mandra de dumneavoastra. Noapte buna!

[-am strans mana, pe care mi-a intins-o cu un aer demn si mandru, si am simtit-o
linistita, ca un om pe deplin impacat. Orgoliul ei era capabil sa struneasca pana si
bataile inimii si sa-i astearna pe fata un val de liniste, prin care privea tinta drept
Inainte, spre zare.

Departandu-ma de-a lungul terasei, am bagat de seama cum stateau neclintite
amandoua, cu ochii asupra privelistii ce se intindea pana in zare, in vreme ce
intunericul tot mai des se lasa in jurul lor. Ici-colo, in orasul ce se pierdea in
departare, licarea cate un felinar aprins mai de timpuriu, iar pe cer, in partea dinspre



apus, mai staruia o lumina sovaielnica. Dar din valea larga, din fata, se inalta, intinsa
ca fata marii, o panza de ceata, care, impreuna cu intunericul, parea gata sa le
invaluie. Mi-a ramas intiparita in minte aceasta imagine, si ma inspaimanta, pentru
ca atunci cand pentru ultima oara mi-am intors privirea spre cele doua femei, pacla,
ca o mare furtunoasa, se ridicase la picioarele lor.

Reflectand asupra celor ce aflasem, am socotit ca era datoria mea sa-1 incunostintez
pe mister Peggotty. A doua zi, pe seara, m-am dus la Londra sa-1 caut. Ratacea mereu
dintr-un loc in altul, in nadejdea ca o va regasi pe nepoata sa, dar zabovea mai mult la
Londra. Deseori il zarisem in bezna cum trecea pe strazi, cautand, printre putinele
femei care mai bateau drumurile la acele ceasuri tarzii, pe aceea pe care se temea c-ar
putea s-o afle in randul lor.

Locuia deasupra bacanioarei din Hungherford Market, despre care am amintit de
mai multe ori, si de unde pornise in primul sau pelerinaj. Intr-acolo mi-am indreptat
pasii. Intreband de el, am aflat de la vecini ca inca nu plecase de acasa si ca il puteam
gasi sus, in odaita sa.

Statea langa fereastrd, unde tinea cateva glastre cu flori si citea. Incaperea era
curatd si ingrijita. Intr-o clipitd mi-am dat seama ca era totdeauna pregatitd astfel
pentru a o primi, si ca ori de cate ori pleca de acasa, socotea ca s-ar putea sa se
inapoieze cu ea. Nu auzise cand ciocanisem la usa si nu si-a ridicat ochii decat cand i-
am pus mana pe umar.

— Mas’r Davy! Va multumesc din suflet, sir, pentru vizita. Stati jos! Sunteti foarte
bine venit, sir!

— Mister Peggotty, i-am zis, apucand scaunul pe care mi-1 adusese, sa nu te astepti
la prea mult. Am ceva stiri.

— Despre Em’ly?

Tulburat, si-a adus mana la gura, a palit si m-a privit drept in ochi.

— Unde se afla, nu stiu; dar nu mai e cu el!

S-a asezat, uitandu-se tinta la mine, si a ascultat, intr-o adanca tacere, tot ceea ce
am avut de spus. Imi amintesc cat m-au miscat demnitatea, mai mult chiar,
frumusetea si seriozitatea chipului sau atunci cand, dupa ce, treptat, si-a desprins
privirea de a mea, si-a plecat ochii in pamant si si-a sprijinit fruntea in palma. Nu m-a
intrerupt niciodata, si a ramas tot timpul nemiscat.

Mi s-a parut ca de-a lungul intregii povestiri n-a urmarit decat imaginea ei, lasand
celelalte personaje sa treaca usor, ca si cum nici n-ar fi fost.

Cand am ispravit, si-a ascuns fata in maini si n-a scos niciun cuvant. M-am uitat
catva timp pe fereastra si apoi mi-am facut de lucru cu glastrele.

— Ce parere aveti despre toate astea, mas’r Davy? m-a intrebat in cele din urma.

— Cred ca traieste, i-am raspuns.

— Nu stiu. S-ar putea ca prima lovitura sa fi fost prea greu de indurat, si ma tem ca
in cumplita ei deznadejde... marea cea albastra, de care vorbea adesea... Cine stie, s-o
fi gandit poate ani de-a randul la ea tocmai pentru ca acolo avea sa-si afle mormantul!

A rostit aceste cuvinte ingandurat, cu glas scazut si ingrozit; apoi a inceput sa
masoare odaia in lung si in lat.

— Si totusi, mas’r Davy, am fost tot timpul atat de sigur ca traieste, am fost sigur, zi
si noapte, c-am s-o gasesc... Si asta mi-a dat puteri si mi-a calauzit pasii... Nu se
poate sa ma fi inselat. Nu! Em’ly traieste!

Si cu un gest categoric a pus mana pe masa, iar fata-i arsa de soare s-a inclestat
intr-o expresie de nestramutata hotarare.

— Nepoata-mea, Em’ly, traieste, sir!/ a afirmat sus si tare. Nu stiu de unde vine sau
ce e, dar ceva imi spune ca traieste!

A rostit aceste cuvinte cu aerul unui om care aude glasuri tainice. Am asteptat
cateva clipe pana si-a revenit, si apoi am purces sa-i arat masurile care, in ajun, ma
gandisem ca s-ar cuveni luate.



— Asculta, scumpe prietene... am dat sa incep.

— Va multumesc, va multumesc, sunteti prea bun, sir, mi-a taiat vorba, luandu-mi
mana.

— Daca o sa vina la Londra, ceea ce e probabil... caci unde mai bine decat in acest
imens oras ar putea sa i se piarda urma? Si daca nu se va intoarce acasa, ce alta
dorinta ar putea nutri decat sa se ascunda si sa i se piarda urma?

— Acasa n-o sa se intoarca, m-a intrerupt, clatinand trist din cap. Daca dansa l-ar
fi parasit, s-ar fi intors, poate, dar asa, nu, sir.

— Daca ar veni aici, am urmat, cunosc o persoana care ar putea s-o gaseasca mai
degraba decat oricine. Iti mai aduci aminte — asculti-ma cu barbatie, gandeste-te la
telul pe care-1 urmaresti — iti mai aduci aminte de Martha?

— Din orasul nostru?

N-am avut nevoie de alt raspuns, caci i se citea pe fata.

— Stii ca se afla la Londra?

— Am zarit-o pe strada, mi-a raspuns, parca strabatut de un fior.

— Dar nu stii, i-am raspuns, ca mult inainte de a fugi de acasa, Em’ly a ajutat-o, cu
sprijinul lui Ham. Si nu stii nici ca in noaptea cand ne-am intalnit si am stat de vorba
peste drum, la han, in camaruta aceea dansa a ascultat la usa.

— Mas’r Davy! a exclamat uimit. In noaptea cand ningea strasnic de tare?

— In noaptea aceea! De atunci n-am mai vazut-o. Dupa ce ne-am despartit, m-am
intors ca sa-i vorbesc, dar n-am mai gasit-o. Atunci n-am vrut sa-ti pomenesc de ea,
dar acum trebuie; ea e persoana de care vorbeam adineauri si cu care cred ca trebuie
sa luam legatura. Intelegi?

— Inteleg prea bine, sir.

Treptat coborasem glasul, ajungand sa vorbim in soapta, si asa ne-am continuat
discutia.

— Zici ca ai vazut-o? Crezi c-ai putea s-o gasesti? Eu, unul, numai din intamplare
as putea.

— Cred, mas’r Davy. Stiu eu un’ s-o caut.

— S-a intunecat. N-ai vrea sa mergem impreuna si sa incercam s-o gasim chiar
asta-seara?

S-a invoit si s-a pregatit sa ma insoteasca. Am vazut cu cata grija a facut randuiala
in odaita, a pregatit lumanarea si amnarul, ca sa le aiba la indeméana, si-a facut patul
si, in sfarsit, ca un automat, a scos dintr-un sertar una din rochiile ei (mi-am amintit
ca o vazusem purtand-o), a impaturit-o frumos, impreuna cu alte vesminte, si le-a pus
pe un scaun, langa o boneta. N-a spus niciun cuvant despre vesminte si nici eu nu am
deschis vorba.

Fara indoiala ca lucrurile acestea o asteptasera zadarnic multe nopti de-a randul.

— A fost o vreme, mas’r Davy, mi-a zis coborand scara, cand o socoteam pe fata
asta, pe Martha, deopotriva cu noroiul calcat in picioare de Em’ly. Dumnezeu sa ma
ierte, acu s-au schimbat lucrurile.

Pe drum - pe de o parte ca sa fac conversatie, iar pe de alta pentru ca eram curios —
l-am intrebat de Ham. Aproape cu aceleasi cuvinte ca si randul trecut, mi-a zic ca,
Ham ramasese acelasi si ca ,isi iroseste viata fara sa-i prea pese de nimic, dar
niciodata nu se plange si-i iubit de toata lumea“.

L-am rugat sa-mi spuna, daca stia, ce gandea Ham despre acela care pricinuise
toate nenorocirile ce se abatusera asupra lor. Socotea oare ca ar fi vreo primejdie? Ce
credea, de pilda ca s-ar intampla daca Ham s-ar intalni cu Steerforth?

— Nu stiu, sir, mi-a raspuns. Deseori m-am gandit la asta, dar n-am ajuns sa-mi
fac o parere.

[-am adus aminte, de dimineata aceea, dupa plecarea micutei Em’ly, cand ne-am
dus toti trei pe plaja.

— Iti amintesti privirea salbatica atintita in larg si cuvintele lui, cum ca de acolo ,0



sa vina sfarsitul“?

— Fireste ca n-am uitat!

— Ce crezi c-o fi vrut sa spuna?

— Mas’r Davy, de multe ori mi-am pus si eu aceasta intrebare, da’ niciodata nu i-
am gasit un raspuns. i-i ciudat ca, desi e atat de bland si prietenos, n-am indraznit
sa-1 iscodesc in privinta asta. Niciodata nu mi-a zis vreun cuvant cat de cat nepotrivit
si nu cred c-ar vorbi el altfel cu mine acuma; dar acolo unde-i zac gandurile, apele nu-
s mici. Is adanci, si nu le pot vedea fundul, sir.

— Ai dreptate, i-am zis, asta m-a ingrijorat si pe mine.

— 3i pe mine, mas’r Davy, mi-a zis. Mai mult chiar decat indrazneala cu care
infrunta primejdiile, desi amandoua aceste lucruri se datoresc schimbarii ce s-a
petrecut in el. Nu stiu de-ar fi in stare de vreo nesabuinta in anumite imprejurari, dar
nadajduiesc ca ei doi n-or sa se mai intalneasca.

Pe la Temple Bar patrunsesem in City. Acum mergea tacut alaturi de mine,
urmarind telul unic caruia isi inchinase viata, cu acea incordare a tuturor facultatilor
dupa care l-ai fi putut recunoaste indata chiar si in mijlocul unei multimi. Cand am
ajuns in apropierea lui Blackfriars Bridge, a intors capul si mi-a aratat o femeie care
trecea grabita pe trotuarul celalalt. Am vazut indata ca era fiinta pe care o cautam.

Am trecut drumul si am grabit pasul ca s-o ajungem, cand, deodata, mi-am dat
seama ca daca i-am vorbi intr-un loc mai retras, departe de orice imbulzeala, unde ar
atrage mai putin atentia celorlalti, am putea sa-i trezim mai usor simpatia si interesul
pentru fata fugara. De aceea l-am sfatuit pe mister Peggotty sa nu-i vorbim inca, ci s-o
urmarim; am facut acest lucru indemnat poate si de o dorinta obscura de a afla unde
se ducea.

Mister Peggotty s-a invoit, si astfel ne-am tinut dupa ea la o anumita distanta, fara a
o pierde din ochi, dar si fara a ne apropia prea mult, caci se oprea destul de des ca sa
se uite in jur. Intr-un rand, a zabovit, ca sa asculte un tacam de muzicanti, si atunci
ne-am oprit si noi.

A mers cale lunga. Si noi dupa ea. Se vedea, dupa pas, ca se ducea undeva anume,;
si asta, impreuna cu faptul ca apuca pe strazile cele mai frecventate, precum si vraja
ciudata starnita de taina si emotia urmaririi mi-au intarit convingerea dintru inceput.
In cele din urma a apucat pe o ulitd mohorata, intunecoasd, unde nu patrundeau
larma si vuietul multimii; atunci am zis:

— Acum putem sa-i vorbim!

Si, iutind pasul, am urmat-o.

CAPITOLUL XLVII
MARTHA

Ne aflam in cartierul Westminster. Cand am intalnit-o, venea spre noi, asa ca ne-am
intors din drum pentru a o urmari; in dreptul lui Westminster Abbey parasise strazile
zgomotoase si puternic luminate. Dupa ce s-a desprins din cele doua suvoaie de
trecatori care se duceau catre pod sau veneau dintr-acolo, a pornit atat de repede,
incat, datorita distantei la care ne aflam in urma ei cand cotise, n-am putut s-o
ajungem decat pe ulita ingustd de pe marginea fluviului, langa ,Millbank®. In clipa
aceea a trecut peste drum, vrand parca sa se departeze de zgomotul de pasi ce-1 auzea
apropiindu-se; si, fara a se uita inapoi, s-a zorit si mai tare.

Printr-o alee intunecoasa, unde fusesera adapostite pentru noapte cateva carute,
am zarit lucind apele fluviului, si aceasta priveliste parca m-a facut sa incetinesc
mersul. Fara a spune niciun cuvant, am atins bratul insotitorului meu si, renuntand



sa trecem strada dupa ea, am urmarit-o de pe partea cealalta, furisandu-ne la umbra
caselor, dar atinandu-ne cat mai aproape in urma ei.

La capatul acelei ulite marginase se afla pe vremea aceea — si mai exista inca si
astazi, cand scriu aceste randuri — o cocioaba de lemn, darapanata, in care locuisera,
poate, odinioara, barcagiii care treceau oamenii peste apa. Se afla tocmai in locul unde
se sfarsea ulita si incepea un drum cuprins intre un sir de case si malul fluviului.
Cand a ajuns acolo si a zarit apa, s-a oprit, ca si cum ar fi ajuns la destinatie; apoi a
pornit incet de-a lungul apei, privind-o cu luare-aminte.

Pana atunci crezusem ca se ducea la vreo casa; nutrisem chiar o vaga nadejde ca
aceasta ar putea sa aiba o legatura cu fata pierduta. Dar cand prin alee intrezarisem
apele fluviului, am simtit ca spre ele isi indrepta pasii.

Locurile acelea erau ingrozitoare pe atunci; iar noaptea pareau mai triste, mai
pustii, mai mohorate decat orice alta periferie a Londrei. De-a lungul sleaului trist,
neingrijit, ce trecea prin fata inchisorii masive, cu zidurile albe, nu se aflau nici schele,
nici case. Un sant de scurgere isi purta alene laturile pana sub zidurile inchisorii.
Intinderile mlastinoase dimprejur erau napadite de ierburi si buruieni. Intr-o latura
putrezeau schelele catorva case incepute intr-un ceas rau si ramase neterminate, intr-
alta, terenul era semanat cu fel de fel de monstri de fier ruginit — cazane, roti,
manivele, tevi, cuptoare, vasle, ancore, clopote de scafandri, aripi de mori de vant —
cate si mai cate obiecte ciudate, adunate de un speculant si azvarlite pe maidan,
unde, din pricina greutatii, se infundasera in tarana imbibata de umezeala, si parca
zadarnic incercau sa se ascunda. Pe malul celalalt, larma si luminile catorva fabrici
izbucneau in intunericul noptii, tulburand totul, in afara de coloanele de fum gros ce
se revarsau din cosuri. Serpuind printre gramezile de barne vechi, pe care mucegaiul
crescuse ca un par verde, si printre resturi de anunturi din anul trecut, oferind
recompense celor ce vor aduce lesurile inecatilor, canalurile si potecile duceau catre
smarcurile si malul lasat de reflux. Se zicea ca prin partile acestea s-or fi afland una
din marile gropi comune unde fusesera aruncati mortii pe vremea ciumei celei mari si
cica aceasta exercita o inraurire nefasta asupra intregii vecinatati. Sau se prea poate
ca locurile sa fi ajuns in halul acela datorita revarsarilor de ape spurcate.

Ca si cum ar fi fost si ea unul dintre gunoaiele lepadate de unde si lasate sa se
descompuna si sa putrezeasca, fata pe care o urmaream s-a strecurat pana la
marginea apei si s-a oprit, singuratica si muta, in mijlocul, privelistii de cosmar, cu
ochii atintiti asupra fluviului.

Pe mal, impotmolite in mocirla, se aflau niste luntre si barcazuri, si acestea ne-au
ingaduit sa ne apropiem neobservati pana la cativa iarzi de dansa. I-am facut semn lui
mister Peggotty sa ramana pe loc si am iesit din umbra lor ca sa-i vorbesc. Nu m-am
apropiat fara un fior de teama de aceasta faptura solitara, caci acest sinistru terminus
spre care se indreptase cu atata hotarare si felul cum sta in umbra, cavernoasa a
podului, de fier, privind luminile care se oglindeau, schimonosite in undele fluxului
navalnic, m-au ingrozit.

Cred ca vorbea, singura. Desi imi atintisem si eu privirile asupra apei, sunt sigur ca
salul ii alunecase de pe umeri si ca-si infasurase mainile in el, cu o miscare
nehotarata, sovaitoare, ce aducea mai degraba cu gestul unui somnambul. Stiu bine,
si niciodata nu voi uita, ca tocmai asta m-a facut sa ma intreb, pana in clipa in care
am apucat-o de brat, daca n-are sa se arunce in apa sub ochii mei.

In aceeasi clipa i-am zis:

— Marthal!

A scos un tipat ingrozit si s-a zbatut cu atata forta, incat ma indoiesc ca singur as fi
putut s-o tin. Dar o mana mai vanjoasa decat a mea a apucat-o; si cand si-a ridicat
privirea si a vazut a cui era, n-a mai facut decat o singura incercare si a cazut la
picioarele noastre. Am tras-o la marginea apei pana intr-un loc unde se afla niste
prundis uscat, pe care am culcat-o, plangand si gemand. Peste catva timp s-a ridicat



in capul oaselor, tinandu-si deznadajduita capul in palme.

— Vai, fluviul! a izbucnit patimasa. Vai, fluviul!

— Sst, sst! i-am zis. Linisteste-te!

Dar ea repeta intruna: ,Vai, fluviull“

— Stiu ca sunt pe potriva lui, a zis. Stiu ca lui ii sunt sortita. Pentru una ca mine, e
prietenul cel mai potrivit. Vine de la tara, unde a fost candva curat si neprihanit... Se
taraste murdar si ticalosit de-a lungul ulitelor mohorate... si se indreapta, ca si viata
mea, spre marea cea fara hotar si vesnic framantata, si simt ca trebuie sa merg si eu
cu el!

Niciodata n-am stiut cu adevarat ce inseamna deznadejdea, pana n-am auzit glasul
cu care a rostit aceste cuvinte.

— Nu ma pot departa de el! Nu-l pot uita! Zi si noapte ma urmareste! E singurul
lucru din lume de care sunt vrednica sau care-i vrednic de mine. Vai, fluviul asta
dezgustator!

Mi-a trecut prin minte gandul ca, daca n-as fi stiut nimic despre Emily, in clipa
aceea tot as fi putut citi intreaga-i poveste pe fata insotitorului meu, care o privea
neclintit, fara a scoate o vorba. Niciodata n-am vazut, nici in viata, nici in pictura, o
imbinare atat de tulburatoare intre groaza si mila. Se clatina ca si cum ar fi fost gata
sa cada, iar mana pe care i-am atins-o, alarmat de felul cum arata, ii era rece ca
gheata.

— Delireaza, i-am soptit. Dar indata o sa-si revina si o sa vorbeasca altfel.

Nu stiu ce-a vrut sa-mi raspunda. Si-a miscat buzele si mi s-a parut ca si vorbise;
dar n-a facut de fapt decat sa arate spre ea, cu mana intinsa.

Din nou a podidit-o plansul si si-a ascuns fata in prundis, zacand asa, in fata
noastra, ca imaginea pravalita a rusinii si a injosirii. Dandu-mi seama ca, pentru a-i
vorbi cu folos, trebuia sa asteptam pana se va fi potolit, l-am oprit pe mister Peggotty
cand a dat s-o ridice si am ramas amandoi tacuti, langa ea. In cele din urma s-a mai
linistit.

— Martha, am intrebat-o atunci, aplecandu-ma spre ea si ajutand-o sa se ridice —
parca voia sa se scoale cu gandul sa plece, dar neavand destula putere, s-a rezemat de
o barca — stii cine e cel care ma insoteste?

— Da, mi-a raspuns cu glasul stins.

— Stii ca te-am urmarit o buna bucata de drum in seara asta?

A clatinat din cap. Nu se uita nici la mine, — nici la el si statea rusinata, cu boneta
si salul intr-o mana, fara sa-si dea seama ca le tinea, si apasandu-si fruntea cu
cealalta.

— Te-ai linistit, ca sa putem sta de vorba despre ceea ce te-a interesat atat de mult
— nadajduiesc ca cerul o sa te rasplateasca — in noaptea aceea cu ninsoare grea? am
intrebat-o.

A inceput iarasi sa planga cu suspine, si, bolborosind in soapta, mi-a multumit ca
n-am gonit-o de la usa.

— Nu vreau nicidecum sa ma apar, a zis dupa cateva clipe. Sunt o stricata, o femeie
pierduta. Nu mai am nici cea mai slaba nadejde. Dar daca nu va suparati, spuneti-i
dumneavoastra, sir — se departase putin de mister Peggotty — ca n-am fost in niciun fel
pricina nenorocirii care 1-a lovit.

— Nimeni nu ti-a adus vreodata aceasta invinuire, i-am raspuns cu tot atata
seriozitate cu cata imi vorbise si ea.

— Daca nu ma insel, mi-a spus cu glasul sugrumat de emotie, dumneavoastra
sunteti domnul care a venit in bucatarie in noaptea cand a fost atat de miloasa si de
buna cu mine; in noaptea cand nu numai ca nu s-a intors de la mine, ca toti ceilalti,
dar chiar mi-a dat un ajutor atat de pretios. Nu-i asa ca dumneavoastra sunteti?

— Da, eu sunt, i-am zis.

— Daca m-as fi simtit vinovata cu ceva, de mult m-as fi aruncat in fluviu, a urmat



ea, indreptandu-si privirea catre apele lui. De-as fi avut cel mai mic amestec in
nenorocirea ei, n-as mai fi trait nici o singura noapte de iarna.

— Pricina pentru care a fugit e prea bine cunoscuta, i-am spus. Suntem incredintati
cu totii ca n-ai avut niciun amestec.

— Vai, de n-as fi fost atat de slaba, as fi putut s-ajung mai bine, caci intotdeauna s-
a aratat buna cu mine! a exclamat fata, cu sincera parere de rau. Niciodata n-am auzit
de la ea un cuvant care sa nu fie bland si intelept. Cine ar putea banui c-as fi incercat
s-o indemn sa ajunga ca mine, atunci cand stiu prea bine ce sunt? Dupa ce am
pierdut tot ce-i de pret in viata, niciun gand nu m-a chinuit mai mult decat acela ca
m-am despartit de ea pentru totdeaunal

Mister Peggotty, care cu o mana se tinea de copastia unei luntre, ascunzandu-si fata
cu cealalta, a privit in pamant.

— Cand, inainte de noaptea aceea cu ninsoare grea, am aflat de la unul din orasul
nostru ce s-a intamplat, gandul cel mai dureros mi-a fost acela ca s-ar putea ca unii
sa-si aduca aminte ca am fost prietene si sa creada ca eu as fi tras-o pe drumul
pierzarii! Dar martor mi-e Dumnezeu ca mi-as fi dat viata sa-i pot reda numele ei cel
bun!

De mult dezvatata sa se stapaneasca, isi manifesta mahnirea si remuscarile cu o
intensitate cutremuratoare.

— Sa-mi fi dat viata, n-ar fi fost mare lucru... dar ce pot spune?... m-as fi resemnat
chiar sa traiesc! a strigat. Sa traiesc, batand noapte de noapte aceste strazi pacatoase,
pana voi ajunge batrana ocolita de toti, si zi de zi sa vad ivindu-se zorile si luminand
aceste lungi siruri de cladiri nesuferite si sa-mi amintesc cum candva acelasi soare
patrundea in odaita mea si ma trezea... As fi facut si acest lucru ca s-o salvez!

Asezandu-se din nou pe prundis, a luat cateva pietre in fiecare mana si le-a strans
in pumni, de parca ar fi vrut sa le sfarame. Se sucea si se rasucea mereu, negasindu-
si locul; ba isi intindea bratele, ba le incrucisa peste obraz, parca pentru a-si feri ochii
de lumina indoielnica, ba lasa capul in piept, apasat parca de povara unor
insuportabile amintiri.

— Ce-as putea sa fac? a intrebat, luptandu-se cu deznadejdea care o coplesea. De
ce sa-mi mai tarasc zilele, cand am ajuns un blestem pentru mine si pacoste pentru
oricine se apropie de mine? Apoi, subit, intorcandu-se catre cel care ma insotea:
Calcati-ma in picioare, ucideti-ma! Cand era mandria dumneavoastra, daca as fi atins-
o in treacat, pe ulita, ati fi socotit ca i-am adus o jignire. Desigur, nu puteti crede — de
ce ati crede? — nicio vorba din tot ce va spun. De ce m-ati crede? Chiar si acum v-ar
arde obrazul de rusine daca i-as adresa un cuvant. Nu ma plang. Nu spun ca ea si cu
mine am fi deopotriva. Stiu ca e o mare, o mare distanta intre noi. Spun numai,
apasata de povara vinii si a pacatului meu, ca-i sunt recunoscatoare si ca o iubesc din
toata inima. O, sa nu va inchipuiti ca mi-ar fi secat toata puterea de a iubi! Izgoniti-
ma cum ma izgoneste toata lumea! Ucideti-ma, pentru ca am ajuns ceea ce sunt si
pentru ca am cunoscut-o vreodata; dar sa nu va inchipuiti una ca asta despre mine!

S-a uitat la ea in timp ce dansa 1i adresa aceasta ruga patimasa, deliranta; si cand a
tacut, a ajutat-o cu blandete sa se ridice.

— Martha, i-a spus mister Peggotty. Fereasca-ma Domnul sa te judec eu pe tine. Eu
mai putin ca oricare altul as avea dreptul s-o fac, fetito! De-ai sti cat m-am schimbat
cu vremea, nici ca ti-ar veni a crede. Ehe...

Apoi, dupa ce s-a oprit o clipa, a urmat:

— Nu vei fi inteles de ce gentleman-ul asta si cu mine dorim sa-ti vorbim. Nu vei fi
inteles ce am pus la cale. Ascultal

O subjugase cu desavarsire. Statea sfioasa inaintea lui, si parca nici nu indraznea
sa i se uite in ochi; dur cumplita-i durere parca se potolise si amutise.

— Dac-ai auzit ce-am vorbit mas’r Davy si cu mine in noaptea aceea cand a nins
atat de strasnic, a spus mister Peggotty, stii c-am umblat departe — unde n-am



umblat? — s-o caut pe scumpa mea nepoata. Pe scumpa mea nepoata, a repetat el cu
tarie. Caci mi-e mai scumpa astazi, Martha, decat mi-a fost vreodata.

Dansa si-a ascuns fata in maini; altfel, insa, a ramas neclintita.

— Am auzit-o spunand, a urmat mister Peggotty, ca de timpuriu ai ramas fara tata
si fara mama si ca nu s-a aflat niciun prieten sa le tina locul, asa com este obiceiul in
lumea aspra a pescarilor. Iti inchipui, poate, ca de ai fi avut parte de un asemenea
prieten, cu timpul ai fi ajuns sa-1 indragesti, doar stii ca nepoata mi-era ca o fiica.

Vazand-o cum dardaia, fara a scoate o vorba, a ridicat de jos salul si, grijuliu, i 1-a
pus pe umeri.

— Stiu bine, a continuat, ca de m-ar mai vedea vreodata, ar merge cu mine pan’ la
capatul pamantului; dar tot atat de bine stiu c-ar fugi cat mai departe, ca sa nu mai
dea ochi cu mine. Caci desi n-are niciun temei sa se indoiasca de dragostea mea, si
nici nu se indoieste, o, nu, a intarit el cu neclintita incredere in adevarul cuvintelor
sale, totusi iata ca intra in joc rusinea si ne desparte!

In fiecare vorba pe care o rostea, destdinuindu-se in chip atat de simplu si miscator,
aflam noi dovezi ca chibzuise indelung toate aspectele problemei.

— Dupa cum socotim noi, mas’r Davy si cu mine, a spus el mai departe, se prea
poate ca, intr-o buna zi, singura si indurerata, sa-si indrepte pasii spre Londra.
Suntem incredintati, si mas’r Davy si eu, si noi toti, ca in tot ce i s-a intamplat esti
nevinovata ca un prunc. Mi-ai zis ca s-a purtat frumos si a fost inimoasa cu tine.
Dumnezeu s-o miluiasci, stiu cid asa era! Asa era intotdeauna cu toata lumea! Ii porti
si dragoste, si recunostinta! Ajuta-ne, cat iti sta in putinta, s-o gasim, si Dumnezeu sa
te rasplateascal

Pentru intaia oara Martha i-a aruncat iute o privire, ca si cum s-ar fi indoit de
vorbele sale.

— Aveti incredere in mine? a intrebat ea, cu mirare in glas.

— Deplina si desavarsital! i-a raspuns mister Peggotty.

— Sa-i vorbesc, daca o voi intalni vreodata; s-o adapostesc, de-oi avea un adapost
de impartit cu ea; si apoi, fara stirea ei, sa vin sa va caut si sa va duc la dansa? a
intrebat ea precipitat.

[-am raspuns intr-un glas amandoi: ,Da

Atunci si-a inaltat privirea si a facut legamant solemn ca se va inchina acestei
misiuni cu toata caldura si credinta. Ca niciodata nu va sovai sau se va lasa abatuta
si va starui neincetat, atata vreme cat va ramane o urma de nadejde. i fie ca, de nu
si-ar tine acest legamant, care acum era scopul vietii ei si o lega de un lucru fara
pacat, sa se simta, de e cu putinta, mai nefericitd si mai deznadajduita decat se
simtise adineauri la marginea apei; si fie ca atunci sa fie parasita pe vecie de oameni,
si de Dumnezeu!

A rostit aceste cuvinte cu glas abia auzit, si nu catre noi, ci adresandu-se cerului
intunecat; si apoi, dupa ce a sfarsit, a ramas neclintita, cu ochii atintiti asupra
fluviului mohorat.

Am gasit de cuviinta sa-i impartasim ce stiam; si m-am apucat de i-am spus de-a
fir-a-par totul. M-a ascultat cu multa luare-aminte, adesea schimband cautatura, dar
ramanand neclintita in hotararea ei. Uneori ochii i se umpleau de lacrimi, dar si le
stapanea. Parea adanc transformata si nu-si mai putea gasi linistea.

Cand am sfarsit, a intrebat unde ne putea gasi la nevoie. La lumina palida a unui
felinar de pe strada i-am scris cele doua adrese pe o foaie din carnetelul meu, am
rupt-o de la cotor, i-am dat-o, iar ea si-a bagat-o in san. Am intrebat-o unde locuia.
Dupa o scurta chibzuire, mi-a raspuns ca nu ramanea mult in acelasi loc. Asadar, n-
avea rost sa ne dea adresa.

Mister Peggotty mi-a soptit ceva la care ma gandisem si eu, dar cand mi-am scos
punga, n-a fost chip s-o fac sa primeasca vreun ban sau sa-mi fagaduiasca cel putin
ca va primi cu un alt prilej. I-am aratat ca mister Peggotty nu era un om sarac, si ca
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niciunul, nici celalalt nu ne puteam impaca cu gandul s-o lasam sa faca cercetari
cheltuind din agoniseala ei. Dar nici n-a vrut sa auda. Si in aceasta privinta, mister
Peggotty n-a avut mai multa trecere decat avusesem eu. I-a multumit cu recunostinta,
dar a ramas neinduplecata.

— O sa gasesc poate ceva de lucru. O sa caut, ne-a zis.

— Primeste cel putin un mic ajutor, am staruit eu, pana gasesti de lucru.

— Nu pot face pentru bani ceea ce v-am fagaduit, mi-a raspuns. Sa stiu c-as muri
de foame, si tot n-as primi o letcaie. A-mi da bani, inseamna a-mi rapi increderea pe
care mi-ati daruit-o, a-mi lua tinta pe care mi-ati dat-o, a ma lipsi de singurul lucru
care ma apara de chemarea fluviului.

— In numele marelui judecator in fata ciruia vom fi cu totii cand va suna ceasul
judecatii, i-am zis, alunga din minte acest gand ingrozitor! Daca vrea, orice om e in
stare sa faca bine.

Infiorata, cu buzele tremurande si cu fata inca si mai palida, a raspuns:

— Poate ca v-a fost harazit sa mantuiti si sa aduceti pe calea pocaintei un suflet
pacatos. E un gand care ma sperie; mi se pare prea indraznet. Daca as fi in stare sa
savarsesc o fapta buna, as putea sa trag nadejde; caci pana acum, din tot ce am facut,
n-au iesit decat rele. E intaia oara, dupa mult amar de vreme, cand, in ciuda
trecutului meu, mi se arata incredere si mi se da prilejul sa incerc ceva. Altceva nu
stiu si nu mai am nimic de spus.

Din nou si-a oprit lacrimile, care incepusera sa-i siroiasca pe obraz, si cu o mana
tremuranda l-a atins pe mister Peggotty, ca si cum ar fi crezut ca are virtuti
tamaduitoare. Apoi s-a departat pe drumul pustiu. Pesemne ca fusese bolnava multa
vreme. Vazand-o mai indeaproape cu acest prilej, am bagat de seama ca era lipsita de
vlaga si subreda si am citit in ochii ei mizeria si suferintele indurate.

Avand acelasi drum, am urmat-o la scurt interval, pana am ajuns pe strazile
luminoase si umblate. Imi inspirase atata incredere, incat i-am spus lui mister
Peggotty ca n-ar fi bine s-o urmarim, caci ar insemna ca ne indoim de ea. Fiind si el de
aceasta parere, am lasat-o sa-si vada de drumul ei, iar noi am apucat-o spre Highgate.
Mister Peggotty m-a petrecut o buna bucata de drum; si cand ne-am despartit,
inaltand o rugaciune ca acest nou efort sa fie incununat de succes, am citit pe fata lui
o profunda compasiune, pe care nu mi-a fost greu s-o inteleg.

Am ajuns acasa la miezul noptii. Ma oprisem in fata portii si ascultam orologiul
catedralei St. Paul, al carui sunet grav mi s-a parut ca-1 disting in multimea clopotelor
ce rasunau de pretutindeni, cand, deodata, am vazut cu mirare ca usa casutei
ocupate de matusa mea era deschisa si ca de acolo se prefira o slaba licarire de
lumina.

Crezand ca matusa va fi cazut din nou prada spaimelor de odinioara si ca urmarea
din departare desfasurarea vreunui incendiu imaginar, am dat sa intru, ca sa stau de
vorba cu ea. Dar, spre marea mea uimire, am vazut un barbat in gradinita.

Tinea In mana o sticla si un pahar si tocmai bea. M-am oprit brusc, la adapostul
tufisurilor, caci, desi cerul era noros, rasarise luna; si l-am recunoscut pe acela despre
care crezusem candva ca nu era decat o nalucire a lui mister Dick si pe care-l
intalnisem si eu o data cand treceam cu matusa pe strazile din City.

Bea si manca in acelasi timp, si parea sa infulece cu pofta, ca un flamand. Se uita
curios la casuta, de parca atunci ar fi vazut-o intaia oara. Dupa ce s-a aplecat ca sa
puna jos sticla, si-a inaltat privirea spre ferestre si apoi a rotit-o de jur imprejur, piezis
si nerabdator, ca si cum s-ar fi grabit sa plece.

O clipa, lumina din prag s-a intunecat, si matusa a iesit in gradina. Era tulburata si
i-a numarat niste bani. Am auzit clinchetul lor.

— Ce sa fac cu astia? a intrebat-o.

— N-am mai mult, i-a raspuns matusa.

— Atunci nu plec, i-a zis. Poftim! Ia-i inapoi!



— Mizerabile, i-a intors matusa cu aprindere, cat o sa ma mai storci asa? Dar la ce
bun sa te mai intreb? Ma stii slaba si de aceea te porti asal Ca sa scap pentru
totdeauna de vizitele tale, n-ar fi oare mai bine sa te las in voia sortii?

— Si atunci de ce nu ma lasi in voia sortii?

— Ma intrebi? Ce lipsit de inima esti!

Imbufnat, si-a sunat banii in mana, clatinand din cap, pentru ca in cele din urma
sa-i spuna:

— Asadar, asta-i tot ce-mi dai?

— Asta-i tot ceea ce pot sa-ti dau. Stii bine c-am incercat pierderi mari si c-am
saracit. Ti-am mai spus-o. Acum, ca i-ai luat. De ce ma silesti sa te mai vad si sa-mi
dau seama in ce hal ai ajuns?

— Sunt destul de pricajit, daca asta-i ce vrei sa spui. Traiesc ca un huhurez.

— M-ai jefuit, mi-ai luat aproape tot ce am avut, i-a zis matusa. Ani de-a randul mi-
ai impietrit inima si fata de ceilalti oameni. Ai fost fatarnic, crud si nerecunoscator cu
mine. Du-te si te caieste! Nu mai adauga alte ocari la rabojul lung, atat de lung al
ocarilor ce mi le-ai adus pana acum!

— Aoleu! i-a raspuns. Bine si frumos! Vad ca deocamdata trebuie sa ma descurc cu
atatal

Rusinat parca, fara voia lui, de lacrimile de indignare ale matusii, a parasit gradina,
cu spinarea incovoiata. Facand doi-trei pasi grabiti, l-am intalnit in poarta, tocmai
cand iesea. Si incrucisandu-ne, ne-am masurat cu priviri deloc prietenoase.

— Matusico, i-am spus iute, iar a venit omul acesta sa te tulbure! Da-mi voie sa-i
vorbesc! Cine e?

— Baiatule, mi-a raspuns, luandu-ma de brat, vino inauntru si nu-mi spune niciun
cuvant timp de zece minute.

Ne-am asezat in salonas. Matusa s-a retras indaratul ecranului verde de odinioara,
insurubat in spatarul unui scaun, si a stat acolo cam un sfert de ceas, stergandu-si
din cand in cand ochii. Apoi a venit si si-a tras un scaun langa mine.

— Trot, mi-a spus matusa linistita, asta-i barbatu-meu.

— Barbatul dumitale, matusico? Credeam ca-i mort!

— Pentru mine e mort, mi-a raspuns matusa, desi mai traieste.

Am ramas tacut, buimacit.

— Nu s-ar crede, mi-a spus matusa foarte stapanita, ca Betsey Trotwood e omul sa
fi incercat vreo iubire patimasa, dar a fost o vreme, Trot, cand si-a pus toata
increderea in omul acesta. Cand l-a iubit cu adevarat, Trot. Cand n-a existat dovada
de dragoste sau de pretuire pe care sa nu i-o fi dat! Drept rasplata, dansul i-a mancat
averea si i-a zdrobit inima! De aceea Betsey Trotwood si-a inchis dragostea intr-un
mormant, pe care l-a umplut si l-a inchis pentru totdeaunal!

— Scumpa, buna mea matusa!

— Cand l-am parasit, a urmat matusa, punandu-si ca de obicei mana pe mana
mea, am fost marinimoasa. Acuma, Trot, dupa atata vreme, pot spune c-am fost
marinimoasa. S-a purtat atat de urat cu mine, incat lesne as fi putut obtine divortul
in conditii usoare; dar n-am facut-o. Curand a facut praf tot ce i-am dat, a cazut tot
mai jos, s-a insurat, cred, cu alta femeie, a ajuns un vantura-lume, un cartofor, un
potlogar. Ai vazut in ce hal e acum. Dar cand m-am maritat cu el era un barbat chipes
si aratos, a adaugat matusa cu ecouri ale mandriei si admiratiei de odinioara in glas,
si credeam — ce proasta mai eram! — ca era intruchiparea cinstei si a demnitatii! Mi-a
strans usor mana si a clatinat din cap: Azi, Trot, nu mai inseamna nimic pentru mine,
mai putin decat nimic. Dar decat sa-1 vad osandit pentru nelegiuirile lui (ceea ce nu
incape indoiala ca s-ar intampla daca l-as lasa sa vagabondeze pe meleagurile astea),
prefer sa-i dau mai mult decat imi da méana, atunci cand vine, ca sa-1 vad plecat. Am
fost o proasta cand m-am casatorit cu el; si nici pana in ziua de astazi nu m-am
vindecat, caci, de dragul iluziilor pe care mi le-am facut despre el, nu vreau nici macar



ca umbra acestor desarte inchipuiri sa sufere. Caci daca o femeie a iubit cu adevarat
candva, Trot, apoi eu am fost aceea. Suspinand adanc, matusa a alungat aceste
ganduri si si-a netezit rochia. Asta-i, dragul meu! mi-a zis. Acuma stii totul: si
inceputul, si miezul, si sfarsitul. SA nu mai vorbim niciodata de povestea asta si,
fireste, nici altora sa nu le pomenesti de ea. Asta-i pe scurt povestea mea, si trebuie s-
0 pastram numai pentru noi, Trot!

CAPITOLUL XLVIII
DE-ALE CASNICIEI

Fara a inceta nicio clipa sa-mi indeplinesc cu punctualitate indatoririle gazetaresti,
am trudit din greu la cartea mea; si in cele din urma a aparut, si a avut un deosebit
succes. N-am fost ametit de laudele care-mi rasunau in urechi, desi mi-au facut mare
placere si desi, nu incape indoiala, aveam despre opera mea o parere mai buna decat
toata lumea. Observand firea omeneasca, mi-am dat seama ca cine are temei sa
creada in puterile sale niciodata nu se fuduleste in fata lumii, ca sa-i cucereasca
increderea. De aceea, din respect fatd de mine insumi, am ramas modest; s$i cu cat
culegeam mai multe laude, cu atat mai mult ma straduiam sa fiu vrednic de ele.

Cu toate ca in celelalte privinte aceasta carte reprezinta cronica amintirilor mele, n-
am de gand sa consemnez aici istoricul operelor mele de imaginatie. Ele vorbesc de la
sine si le las sa spuna ce au de spus. Cand, din intamplare, pomenesc de ele, nu o fac
decat pentru ca infatiseaza momente ale evolutiei mele.

Avand destule motive sa cred ca natura si imprejurarile ma sortisera sa fiu scriitor,
mi-am urmat cu incredere vocatia. Fara aceasta convingere, m-as fi lasat pagubas si
mi-as fi indreptat toate energiile catre vreo alta indeletnicire. As fi cautat sa aflu ce
anume fusesem sortit sa fiu de natura si de imprejurari, si asta m-as fi straduit sa fiu,
si nimic altceva.

Scriind la ziare si alte publicatii, castigam atat de bine, incat, dupa ce am dobandit
acest nou succes, m-am socotit indreptatit sa renunt la plicticoasele dezbateri
parlamentare. Si astfel, intr-o buna seara, am pus pe note pentru ultima oara muzica
cimpoaielor parlamentare, si de atunci n-am mai auzit-o niciodata, desi recunosc
uneori in coloanele ziarelor glasul care nu sufera nicio schimbare de seama (in afara
doar de faptul ca uneori e mai zgomotos), oricat de lunga ar fi sesiunea parlamentara.

Perioada despre care scriu acum se situeaza, cred, cam la vreun an si jumatate
dupa casatoria mea. Dupa fel de fel de experiente, am renuntat sa ne mai ocupam de
gospodarie, caci se dovedise ca nu renteaza. Am lasat gospodaria sa mearga de la sine
si am angajat un fecioras. Principala atributie a acestuia era sa se certe cu
bucatareasa; si in aceasta privinta semana leit cu Whittington, numai ca-i lipsea
pisica si n-avea nici cea mai vaga sansa de a fi ales primar.

Mi se parea ca traia infruntand in permanenta o grindina de tigai si capace.
Intreaga lui existentd era o lupta, in cele mai nepotrivite momente — cand dadeam o
masa sau cand pe seara veneau cativa prieteni la noi — numai ce-l1 auzeai strigand
dupa ajutor si il vedeai iesind valvartej din bucatarie, urmat de o salva de proiectile
metalice. Am vrut sa ne descotorosim de el, dar fiind foarte legat de noi, n-a vrut sa
plece. Era cam plangaret si, ori de cate ori aduceam vorba de eventualitatea unei
despartiri, incepea sa se vaite atat de amarnic, incat ne vedeam siliti sa-1 tinem mai
departe. N-avea mama si nicio alta rubedenie, in afara de o sora, care a fugit in
America indata dupa ce i l-am luat de pe cap; asa ca ramasese in grija noastra ca un
copil substituit de zane. Isi dadea foarte bine seama de jalnica lui situatie si mereu isi
stergea ochii cu méaneca hainei sau se apleca sa-si sufle nasul in coltul unei batiste



mici, pe care niciodata n-o scotea intreaga din buzunar, caci din spirit de economie o
tinea ascunsa.

Afurisitul asta de fecioras, pe care, intr-un ceas rau, il tocmisem cu sase lire si zece
silingi pe an, era izvorul unor nesfarsite necazuri. Il vedeam cum crestea — si crestea
ca fasolea — cu aprehensiuni ca va veni si vremea cand va trebui sa se barbiereasca; si
chiar ca va veni ziua cand va cheli sau va albi. Nu intrezaream nicio nadejde ca ma voi
putea descotorosi de el vreodata; si privind in viitor, ma gandeam la neajunsurile pe
care le vom avea de pe urma lui cand va fi batran.

Nici prin gand nu mi-a trecut vreodata in ce fel chiar el, nenorocitul, ma va scoate
din incurcatura. A furat ceasul Dorei, care, la fel ca toate celelalte lucruri ce ne
apartineau, n-avea un loc anumit; si dupa ce l-a vandut, a cheltuit banii luati
(intotdeauna fusese cam slab de minte) facand drumul de la Uxbridge la Londra si de
la Londra la Uxbridge pe imperiala diligentei. Dupa cate imi amintesc, cand 1-au prins
si l-au dus la Bow Street, ajunsese la a cincisprezecea calatorie si nu s-au gasit
asupra lui decat patru silingi si sase pence si un flaut cumparat de ocazie, din care nu
stia sa cante.

Aceasta surpriza si urmarile ei mi-ar fi fost mult mai putin neplacute de nu si-ar fi
facut atatea remuscari. Dar si-a facut foarte multe remuscari, si anume intr-un fel
neobisnuit — nu toate gramada, ci in rate. De pilda, a doua zi, dupa ce am fost nevoit
sa depun marturie impotriva lui, a facut anumite marturisiri cu privire la un cos din
pivnita, pe care-1 credeam plin cu sticle cu vin, dar care nu mai continea decat sticle
goale si dopuri. Presupuneam ca cel putin acuma-si descarcase inima si ca
destainuise tot ce stia despre bucatareasa; dar peste o zi sau doua, cugetul l-a
mustrat iar si a marturisit ca bucatareasa avea o fetitd, care in fiecare zi, dis-de-
dimineata, venea sa ne ia din paine: precum si ca dansul luase spaga de la laptar ca
sa-1 aprovizioneze cu carbuni. Peste alte doua sau trei zile, politia m-a informat ca, pe
baza relatarilor lui, s-au gasite dosite in bucatarie cateva muschiuri crude, precum si
cearceafuri ascunse intr-un sac cu vechituri. Putin dupa aceea a pornit pe o pista cu
totul noua, dezvaluind ca stie cum ca randasul de la carciuma pusese la cale o
spargere in casa noastra, ceea ce a avut drept urmare imediata arestare a acestuia.
Ma simteam atat de rusinat in rolul de victima, incat bucuros i-as fi oferit bani ca sa-
si tina gura sau as fi dat o mita grasa ca sa-1 faca scapat. Dar cel mai suparator era
faptul ca dansul habar n-avea de acest lucru, ci-si inchipuia ca prin fiecare
marturisire isi rascumpara vina sau chiar ca ma indatora peste masura.

In cele din urma am ajuns sa fug ori de cate ori ziream un agent de politie care
venea sa-mi aduca vreo noutate; si am trait ascuns pana a fost judecat si osandit la
deportare. Dar nici atunci nu ne-a dat pace, trimitandu-ne mereu scrisori si cerand cu
atata staruinta s-o vada pe Dora inainte de plecare, ca Dora s-a dus sa-i faca o vizita
si a lesinat cand s-a vazut in dosul zabrelelor de fier. Pe scurt, n-am avut pace pana in
ziua cand a fost expatriat si a fost facut (precum am auzit mai tarziu) cioban undeva
,n partile de catre miazanoapte“; unde anume, din punct de vedere geografic, habar
n-am.

Toate acestea m-au pus serios pe ganduri si m-au facut sa vad greselile noastre
intr-o lumina noua; si cu toata gingasia dragostei ce i-o purtam Dorei, intr-o seara m-
am vazut nevoit sa-i impartasesc reflectiile mele.

— Iubito, i-am zis, imi pare foarte rau, dar trebuie sa constat ca lipsa noastra de
metoda in administrarea casei nu ne pagubeste numai pe noi (cu asta ne-am deprins),
ci si pe altii.

— Ai tacut multa vreme, si acum vrei sa fii iar uracios! mi-a raspuns Dora.

— Nu, draga mea. Lasa-ma sa-ti explic ce vreau sa-ti spun.

— Cred ca nu tin sa aflu, mi-a zis Dora.

— Dar tin eu sa afli, iubito. Lasa-1 jos pe Jip.

Dora i-a lipit botul de nasul meu si, ca sa ma faca sa rad, a strigat: ,Buuu!“; vazand



ca a dat gres, l-a trimis in pagoda si, cu bratele incrucisate pe piept, s-a asezat
uitandu-se la mine cat se poate de resemnata.

— Ce-i mai prost, draga mea, am inceput, e ci-i contaminam si pe altii. i molipsim
pe toti cei din jurul nostru.

As fi impins mai departe aceasta metafora daca n-as fi citit pe chipul Dorei ca era
foarte convinsa ca pentru a curma aceasta situatie aveam sa-i propun un nou vaccin
sau vreun alt remediu medical. De aceea m-am razgandit si am inceput sa-i explic ce
voiam sa-i spun.

— Pentru ca nu izbutim sa fim mai socotiti, fetito, nu numai ca ne irosim banii,
proviziile si bunurile si ne pierdem uneori si firea, dar pe deasupra ne luam si o mare
raspundere, fiindca-i stricam pe toti care intra in slujba noastra sau au de-a face cu
noi. Incep sa cred ca nu sunt numai ei vinovati, si ci oamenii acestia cad in pacat
pentru ca nici noi nu procedam cum se cuvine.

— Vai, ce invinuire, a exclamat Dora, holbandu-se la mine, sa spui despre mine ca
m-ai prins furand ceasuri de aur! Vail!

— Iubito, am protestat, lasa prostiile! Cine a facut cea mai mica aluzie la ceasuri de
aur?

— Tu, mi-a raspuns Dora. Stii prea bine! Ai zis ca nu procedez cum se cuvine $i m-
ai asemuit cu ala!

— Cu cine?

— Cu feciorul, a suspinat Dora. Vai, ce inima de piatra ai, daca esti in stare s-o
asemuiesti pe biata ta sotie, care te iubeste, cu o sluga osandita la deportare! De ce nu
mi-ai spus parerea pe care o ai despre mine inainte de a ma fi luat de nevasta? De ce
nu mi-ai spus, om fara inima ce esti, ca ma socotesti mai rea decat un fecior osandit
la deportare? Vai, ce parere ingrozitoare ai despre mine! Vai, Doamne, Dumnezeule!

— Dora, iubito! i-am raspuns, incercand cu blandete sa dau la o parte batista ce si-
o dusese la ochi. Ceea ce spui nu e numai ridicol, ci si nedrept. Si in primul rand este
neadevarat.

— Intotdeauna ai zis despre el ca umbla cu gogosi, a bolborosit Dora. Si acuma spui
despre mine acelasi lucru! Vai, ce sa ma fac? Ce sa ma fac?

— Fetita mea iubita, te rog foarte mult, fii rezonabila si asculta bine ce-am vrut sa-ti
spun si ce-ti spun. Draga Dora, pana nu vom invata sa ne indeplinim datoria fata de
cei pe care-i luam in slujba noastra, nici ei nu vor invata sa-si indeplineasca datoria
fata de noi. Am impresia ca le dam acestor oameni prilejuri de a gresi ce n-ar trebui
date. Chiar daca am vrea cu tot dinadinsul sa fim atat de neglijenti in treburile
noastre — ceea ce de fapt nu vrem — chiar daca ne-ar face placere si bucurie sa fim asa
— ceea ce de fapt nu ne place — sunt sigur ca n-avem dreptul sa continuam a ne purta
in felul acesta. Nu facem altceva decat sa corupem oamenii. Trebuie sa ne gandim la
asta. Si eu, Dora, nu pot sa nu ma gandesc la asta. E un gand pe care nu-1 pot alunga
si care uneori ma nemultumeste. Iata, draga mea, asta voiam sa-ti spun. Hai! Nu fi
prostutal

Multa vreme Dora nu mi-a dat voie sa-i departez batista de la ochi. Plangea si
bolborosea in batista ca daca ma simteam nemultumit, de ce am mai luat-o de
nevasta? De ce nu i-am spus, macar in ajunul cununiei, ca voi fi nemultumit si ca ar
fi mai bine sa nu ne casatorim? Daca n-o puteam suferi, de ce n-am trimis-o inapoi la
matusile ei, la Putney, sau la Julia Mills, in India? Julia ar fi bucuroasa s-o primeasca
si n-ar asemui-o cu un fecior osandit la deportare. Intr-un cuvant, Dora s-a necajit
atat de tare si m-am necajit si eu atat de mult vazand-o in ce hal era, incat mi-am dat
seama ca ar fi zadarnic sa repet eforturile in aceasta directie, fie chiar si in mod mult
mai delicat, si ca se impunea sa gasesc alta metoda.

Dar ce metoda mai aveam la dispozitie? Sa-i ,formez caracterul“? Asta era o formula
binecunoscuta, care suna frumos si promitator, asa ca m-am hotarat sa formez
caracterul Dorei.



Am inceput imediat. Dora era foarte copilaroasa si as fi preferat s-o las in voia ei,
dar ma aratam serios si... in felul acesta am descumpanit-o si pe ea, si pe mine. I-am
vorbit de problemele care ma preocupau; i-am citit din Shakespeare... si am extenuat-
0 pana la ultima limita. M-am deprins sa-i strecor, in treacat, cunostinte folositoare
sau maxime sanatoase, dar cand i le impartaseam, tresarea de parc-ar fi fost
pocnitori. Oricat ma straduiam sa-i formez sotioarei caracterul in chip firesc, fara sa
bage de seama, vedeam ca indata mirosea despre ce era vorba si cadea prada unor
temeri dintre cele mai cumplite. Era limpede, mai ales, ca Shakespeare i se parea un
tip insuportabil. Formarea caracterului mergea foarte incet.

In aceastd actiune l-am angrenat, fara stirea lui, si pe Traddles. Ori de cate ori
venea la noi, revarsam asupra lui comorile mele ascunse, ca sa ajunga pe ocolite la
Dora. In felul acesta i-am transmis lui Traddles o uriasd cantitate de intelepciune
practica de cea mai buna calitate; dar asupra Dorei procedeul n-a avut niciun efect,
afara doar ca o deprima si o baga in racori la gandul ca-i va veni si ei randul. M-am
trezit in situatia unui profesor, a unei curse de soareci, a unei capcane; jucand
intotdeauna rolul paianjenului in raport cu musculita Dora, si intotdeauna o
tulburam nespus de mult iesind brusc din borta mea.

Am staruit totusi luni in sir, nadajduind ca dincolo de aceasta etapa intermediara
va veni si vremea cand Dora si cu mine ne vom intelege pe deplin, cand, spre marea
mea multumire, voi fi izbutit sa-i ,formez caracterul“. Pana la urma mi-a dat in minte
ca daca n-am izbutit sa fac nimica, desi in tot acest rastimp am fost tepos ca un
mistret sau ca un arici, pricina ar putea sa fie ca Dora avea caracterul gata format.

Dupa ce am chibzuit mai bine, lucrul mi s-a parut atat de probabil, incat am
renuntat la aceasta metoda, care se dovedise mai promitatoare in teorie decat in
practica; si m-am hotarat s-o iau pe iubita mea sotie-copilitd asa cum era, fara a mai
incerca s-o schimb prin nicio metoda. Ma saturasem si eu tot aratandu-ma intelept si
prevazator si tot vazand-o pe iubita mea canonindu-se; asadar, intr-o buna zi am
cumparat o pereche de cercei frumosi pentru dansa si o zgarda pentru Jip si am venit
acasa hotarat sa ma port cat mai dragut cu ea.

Dora a fost incantata de micile mele daruri si m-a sarutat, bucuroasa; totusi, intre
noi mai ramanea o umbra foarte usoara, e drept, si eu imi pusesem in gand s-o
inlatur. Daca era inevitabil sa staruie vreo umbra pe undeva, am hotarat ca de aci
inainte locul ei este in sufletul meu.

M-am asezat pe sofa langa dansa, i-am prins cerceii in urechi, si apoi i-am spus ca
in ultima vreme, pare-mi-se, n-am fost atat de buni prieteni ca de obicei si ca asta s-a
intamplat numai din vina mea. Si eram foarte sincer, si de fapt chiar asa era.

— Sa-ti spun drept, Dora, viata mea, am incercat sa fac pe inteleptul, i-am zis.

— i sa ma faci si pe mine inteleapta, mi-a spus sfioasa. Nu-i asa, Doady?

Am incuviintat, raspunzand dragalasei intrebari puse de sprancenele-i ridicate, si i-
am sarutat buzele intredeschise.

— Osteneala zadarnica, a zis Dora, clatinand din cap pana au inceput sa-i zornaie
cerceii. Stii doar ce micuta sunt, si desigur n-ai uitat numele ce te-am rugat, inca de
la inceput, sa mi-l dai. Daca n-o sa-mi zici asa, ma tem ca n-o sa-ti fiu pe plac
niciodata. Esti sigur ca nu te gandesti uneori c-ar fi fost mai bine daca...

— Daca ce, draga mea? am intrebat-o, caci se oprise.

— Nimic!

— Nimic? am inganat-o.

M-a inlantuit cu bratele in jurul gatului, a ras, s-a alintat cu numele de gasculita si
si-a ascuns fata langa umarul meu, si avea carlionti atat de bogati, incat abia am
reusit sa-i dau la o parte ca sa-i vad obrazul.

— Daca nu ma gandesc uneori ca mai bine ar fi fost sa nu fi facut nimic decat sa fi
incercat sa formez caracterul nevesticii? am intrebat-o, luandu-ma in zeflemea pe
mine insumi. Asta voiai sa ma intrebi? Desigur ca ma gandesc.



— Asta ai incercat sa faci? a strigat Dora. Vai, ce baiat impertinent!

— Dar n-am sa mai incerc niciodata. Caci imi iubesc nevestica asa cum e.

— E adevarat ce-mi spui... nu ma amagesti? m-a ispitit Dora, ghemuindu-se la
pieptul meu.

— De ce as cauta sa schimb pe cine mi-e atat de draga de atata vreme? i-am
raspuns. Niciodata nu vei fi mai atragatoare, dulcea mea Dora, decat asa cum ai fost
lasata de Dumnezeu; si n-o sa mai facem experiente trufase, ci o sa traim ca mai
inainte si o sa fim fericiti.

— Si o sa fim fericiti! a exclamat Dora. Da! Cat e ziua de lunga! Si n-o sa te mai
sinchisesti daca lucrurile or sa mearga nitelus anapoda cateodata?

— Nu! Nu! Sa ne dam insa silinta sa facem lucrurile cat mai bine cu putinta.

— Si n-o sa-mi mai spui ca-i molipsim pe ceilalti, nu-i asa? s-a razgandit Dora.
Fiindca stii, e ingrozitor de urat!

— Nu! Nu! i-am fagaduit.

— Imi sta mai bine prostuta decat posomorata, nu-i asa?

— E mai bine, Dora, sa fii asa cum esti tu din fire decat sa fii orice pe lume.

— Pe lume! Vai, Doady, prea e mare lumeal!

A clatinat din cap, si-a inaltat catre mine, incantata, ochii ei scanteietori, m-a
sarutat, a izbucnit intr-un ras vesel si a dat fuga sa-i puna lui Jip zgarda cea noua.

Astfel s-a incheiat ultima mea incercare de a o schimba pe Dora. Suferisem un esec;
nu-mi puteam suporta intelepciunea in singuratate; n-o puteam face sa se impace cu
atractia pe care Dora o exercitase candva asupra-mi ca sotie-copilita. Am luat
hotararea sa fac singur pe tacute ce s-o putea, ca sa indrept lucrurile; dar mi-am dat
seama ca, in cel mai bun caz, voi realiza foarte putin sau voi ajunge din nou ca un
paianjen si va trebui sa stau mereu la panda.

Dar cu umbra dintre noi, de care am pomenit si care trebuia inlaturata, urmand s-o
inchid toata in sufletul meu, ce s-a mai intamplat?

Cunoscutul simtamant de nemultumire imi invaluia toata viata. Era neschimbat,
afara doar ca se adancise poate; dar era la fel de vag ca totdeauna si ma urmarea ca o
melodie trista, abia auzitd in tacerea noptii. Imi iubeam din tot sufletul sotia si eram
fericit; dar fericirea pe care o traiam nu era aceea pe care oarecum o scontasem si
simteam necontenit ca imi lipseste ceva.

Indeplinindu-mi legdmantul fatd de mine insumi de a asterne pe hartie, in aceasta
lucrare, tot ce gandesc, din nou imi scrutez inima si ii dau in vileag tainele. Imi lipsea
ceva care cred — si totdeauna am crezut — ca a fost un vis tesut de imaginatia mea
tinereasca; ceva irealizabil; un lucru despre care, ca toti oamenii, imi dadeam seama
cu durere ca era irealizabil. Dar ar fi fost mai bine daca sotia mea ar fi fost in stare sa-
mi dea mai mult ajutor si sa-mi impartaseasca nenumaratele ganduri pe care n-aveam
cui sa le destainuiesc; si lucrul acesta ar fi fost cu putinta; asta stiam.

Sovaiam in chip ciudat intre doua concluzii, care nu se puteau impaca intre ele:
una — ca ceea ce simteam era general uman si inevitabil; a doua — ca reprezenta o
particularitate a mea si ca ar fi putut fi altfel; sovaiam intre ele, fara sa-mi dau seama
ca se bateau cap in cap. Cand ma gandeam la visurile naive ale tineretii care nu se
puteau infaptui, imi aminteam de frumoasa varsta a adolescentei ce precede
maturitatea si pe care o depasisem. Si atunci, zilele fericite petrecute cu Agnes in
casa, lor veche si draga inviau in fata ochilor mei ca niste strigoi care ar putea renaste
intr-alta lume, dar care niciodata, niciodata n-ar mai putea prinde viata pe acest
pamant.

Uneori imi trecea prin minte ipoteza: Ce s-ar fi putut intampla sau ce s-ar fi
intamplat daca Dora si cu mine nu ne-am fi cunoscut niciodata? Dar dansa era atat
de strans si intim legata de viata mea, incat aceasta ipoteza imi parea cea mai desarta
dintre inchipuiri si repede se mistuia in departare, risipindu-se ca funigeii in vazduh.

Am iubit-o intotdeauna. Gandurile de care amintesc motaiau in mine, si uneori se



trezeau pe jumatate si atipeau la loc, in strafundurile constiintei mele. Nu ieseau la
suprafata; nu exercitau nicio inraurire asupra vorbelor sau faptelor mele. Purtam
singur povara tuturor grijilor noastre marunte si a tuturor planurilor mele de viitor:
Dora avea grija de condeiele mele, si amandoi eram de parere ca ne impartisem
sarcinile cat se poate de bine. Dansa ma iubea cu adevarat si era mandra de mine; si
ori de cate ori, in scrisorile-i catre Dora, Agnes scria cateva cuvinte simtite despre
mandria si placerea cu care vechii prieteni urmareau faima mea crescanda si
parcurgeau o carte de a mea cu impresia ca-mi auzeau glasul, Dora imi citea aceste
scrisori cu lacrimi de bucurie in ochii sai luminosi si imi spunea ca eram baiatul ei
scump, destept si celebru.

,Prima pornire gresita a unei inimi neincercate.“ Mereu imi veneau in minte, pe
vremea aceea, aceste cuvinte rostite de missis Strong; aproape ca ma obsedau. Adesea
ma trezeam auzindu-le noaptea; imi amintesc chiar ca le-am vazut in vis, scrise pe
zidurile caselor. Caci imi dadeam seama acum ca atunci cand ma indragostisem de
Dora, propria-mi inima fusese neincercata; si ca, de ar fi fost altfel, n-ar fi simtit —
dupa casatorie — ceea ce simtise in taina.

,Intr-o casnicie nici ca se poate mai mare pacoste decat deosebirea de pareri si de
gusturi.“ Imi aminteam si aceste cuvinte. Ma straduisem s-o schimb pe Dora, ca sa se
potriveasca cu mine, si constatasem ca era peste putinta. Nu mi-a mai ramas atunci
decat sa ma schimb si sa ma potrivesc eu dupa Dora; sa impartasesc cu ea ceea ce
puteam impartasi si sa fiu multumit; sa port pe umerii mei povara ce se cuvenea sa
port si sa fiu totusi multumit. Aceasta-i disciplina careia am incercat sa-mi supun
inima cand am inceput sa cuget. Si astfel, cel de al doilea an al casniciei mele a fost
mult mai fericit decat cel dintéai; si — ceea ce e mai important — viata Dorei a devenit ca
o zi insorita.

Dar, catre sfarsitul acestui al doilea an, puterile Dorei au inceput sa slabeasca.
Nadajduiam ca maini mai gingase decat ale mele ii vor schimba firea si ca zambetul
unui prunc la sanul ei are s-o transforme pe sotia-mi copilitd intr-o femeie. Dar n-a
fost sa fie asa. Sufletul a falfait o clipa in pragul micii sale temnite si, fara a-si da
seama de captivitatea sa, a zburat.

— Cand o sa pot zburda iar ca inainte, matusico, a zis — Dora, o sa-1 pun pe Jip sa
se ia la intrecere cu mine. Prea s-a lenevit si a devenit greoi.

— Ma tem, draga mea, ca l-a ajuns ceva mai grav, i-a raspuns matusa, care lucra,
linistita, langa ea. Batranetea, Dora.

— Crezi ca-i batran? a intrebat-o Dora uimita. Vai, ce ciudat imi pare ca Jip
imbatraneste!

— E o boala care ne ajunge pe toti, Micuto, pe masura ce inaintam in viata, i-a spus
senina matusa. Crede-mi ca si eu sufar tot mai mult de boala asta.

— Si Jip, a zis Dora privindu-1 cu mila, chiar si micul meu Jip? Vai, saracul!

— Cred ca mai are mult de trait, Blossom, a consolat-o matusa, mangaind-o pe
obraz (in timp ce Dora se apleca ca sa se uite la Jip, care indata a reactionat,
ridicandu-se in doua labe si straduindu-se, in ciuda astmei, sa se catere pe sofa).
Trebuie sa-i punem o flanela in cusca la iarna, si nu m-as mira sa-1 vad iesind vesel si
sprinten, o data cu florile de primavara! Bata-1 norocul! a exclamat matusa. Cred ca
de-ar avea si sapte vieti, chiar si in pragul mortii ar mai latra la mine.

Dora il ajutase sa se, suie pe sofa, de unde o infrunta cu atata furie pe matusa,
incat nu se mai putea tine drept si latra incovoindu-se. Cu cat matusa se uita mai
mult la Jip, cu atata latra el mai tare, mai ales ca nu putea suferi ochelarii pe care ii
purta de catva timp matusa.

Dupa indelungate parlamentari, Dora a izbutit sa-1 induplece sa se culce langa ea;
si cand s-a potolit, a inceput sa mangaie una din urechile lui lungi, repetand mereu:
»,Chiar si micul Jip? Vai, saracul!“

— Are insa plamani foarte buni, a zis matusa, si stie sa dusmaneasca vartos. Nu



incape nicio indoiala ca mai are multi ani de trait. Dar daca vrei un catel cu care sa
faci curse, Blossom, o sa-ti aduc un altul, caci asta prea s-a imbuibat.

— Multumesc, matusico, i-a spus Dora cu glas lesinat. Dar, te rog, nu!

— Nu? a intrebat-o matusa, scotandu-si ochelarii.

— N-as putea tine un caine afara de Jip. Ar insemna sa-1 jignesc pe Jip! Si apoi nici
nu ma pot imprieteni atat de bine cu vreun alt caine, caci numai Jip m-a cunoscut
inainte de a ma casatori, si el a fost acela care a latrat cand Doady a venit intaia oara
la noi in casa. Ma tem ca de un alt caine nu m-as putea atasa, matusico.

— Fireste! i-a raspuns matusa, mangaind-o din nou pe obraz. Ai dreptate.

— Nu-i asa ca nu te-ai suparat? a intrebat-o Dora.

— Vai, ce draguta esti! a exclamat matusa, aplecandu-se afectuos asupra ei. Cum
iti inchipui ca m-as putea supara?!

— Nu, nu, nici nu mi-am inchipuit ca te-ai fi putut supara, i-a raspuns Dora, dar
ma simt putin cam obosita si de aceea spun prostii... stii matale ca sunt cam prostuta
in general; dar vorbind de Jip, m-am prostit inca si mai rau. A fost alaturi de mine in
toate cate mi s-au intamplat — nu-i asa, Jip? — si n-as vrea sa-l jignesc pentru ca s-a
schimbat si el putin... nu-i asa, Jip?

Jip s-a ghemuit mai aproape de stapana lui si i-a lins mana.

— Nu esti inca atat de batran, Jip, ca sa-ti parasesti stapana, nu-i asa? i-a zis Dora.
O sa ne mai tinem unul altuia de urat catva timp...

Draguta mea Dora! Duminica urmatoare, cand a coborat la masa si s-a bucurat
atat de mult vazandu-1 pe Traddles (care venea in fiecare duminica sa ia masa cu noi),
am sperat ca peste cateva zile va putea ,sa zburde iar ca inainte“. Dar am fost sfatuiti
sa mai asteptam cateva zile, si apoi alte cateva zile; si tot n-a putut nici sa zburde, nici
sa umble pe picioare. Era foarte dragalasa si foarte vesela; dar piciorusele, care
altadata jucau atat de sprintene in jurul lui Jip, ii erau inerte si tepene.

Am inceput in fiecare dimineata s-o duc in brate, jos, pe scari, si seara s-o urc sus.
Ma tinea de gat si radea, de parca ar fi fost vorba de un ramasag. Jip latra si se
invartea in jurul nostru, o lua inainte si se uita mereu inapoi, sufland din greu, ca sa
vada daca venim. Matusa, cea mai vrednica si cea mai inimoasa infirmiera din lume,
pasea in urma noastra, carand o gramada de perne si saluri. Pentru nimic in lume
mister Dick n-ar fi lasat altuia, sarcina de a duce lumanarile. Adesea Traddles astepta
la piciorul scarii, urmarindu-ne cu privirea si primind glumetele mesaje pe care Dora i
le dadea pentru cea mai draguta fata din lume. Alcatuiam un vesel alai, si cea mai
vesela dintre noi era sotia mea copilita.

Dar uneori, cand o ridicam in brate si simteam ca era mai usoara, ma cuprindea o
spaima cumplita, ca si cum m-as fi apropiat de nu stiu ce taram inghetat, inca
nevazut, care va amorti si va stinge viata din mine. Am evitat sa-i dau vreun nume si
am incercat sa-mi ascund acest simtamant; pana ce, intr-o noapte, cand era mai
puternic si dupa ce matusa plecase spunand: ,Noapte buna, Blossom!“, m-am asezat
singur la biroul meu si am plans, reflectand: ,Vai, ce nume funest, biata floricica s-a
ofilit pretimpuriu, cand era in toata splendoarea ei!“

CAPITOLUL XLIX
MA VAD IMPLICAT INTR-O AFACERE MISTERIOASA

Intr-o buna dimineatd mi-a sosit cu posta pe adresa mea de la ,Doctors’ Commons®
urmatoarea scrisoare din Canterbury, pe care am citit-o cu oarecare mirare:

Scumpe Sir,



Imprejurdri mai presus de vointa mea au dezlegat vreme destul de indelungata acea
stransa prietenie care imi ingaduia ca, in putinele clipe de ragaz ldsate de indatoririle
mele profesionale, sa contemplu scenele si intampladrile din trecut, irizate prin prisma
memoriei, oferindu-mi intotdeauna, cum si de acum inainte imi va oferi, emotii placute,
cu totul iesite din comun. Aceasta imprejurare, scumpe sir, precum st indltimea la care v-
a ridicat talentul dumneavoastra ma opresc sa cutez a-mi lua libertatea sa ma adresez
vechiului tovards al tineretii mele, spundandu-i, familiar, Copperfield! E de ajuns sa va
asigur ca numele pe care am avut cinstea sd-l pomenesc va fi tezaurizat in veci printre
documentele casei noastre (ma refer la arhiva privitoare la fostii nostri chiriasi, pastrata
cu grija de missis Micawber) cu sentimente de stima personald, egale cu afectiunea.

Nu se cade ca un om care, datorita propriilor sale greseli si a unei imbindri fortate de
imprejurari neprielnice, se gaseste in situatia unei Nave care a esuat (dacd va fi iertat sa
recurgad la o expresie maritimd), nu se cade, repet, ca un asemenea om, cand ia pana ca
sa va scrie, sa insire cuvinte de lauda si felicitare. Aceasta sarcind o lasa pe seama
unor mdaini mai iscusite Si mai curate.

Daca indeletnicirile dumneavoastra mai importante va vor fi permis sa descifrati pana
aict aceste randuri nedibace — ceea ce poate fi cazul sau nu, dupd imprejurdari — va veti
intreba, desigur, ce anume consideratiuni m-au determinat sa va scriu prezenta misiva.
Fie-mi iertat sa spun cd recunosc farda nicio rezervd ca aceastd intrebare este pe deplin
indreptdtita si sa ma straduiesc sa-i raspund, precizand din capul locului sa nu e vorba
de consideratiuni de ordin pecuniar.

Fara ca sa invoc deschis vreo putere ascunsd ce s-ar putea s-o am de a porunci
trasnetului sau de a mdna oriunde poftesc fldacarile mistuitoare ale razbundrii, imi
ingadui sa arat, in treacat, ca viziunile mele cele mai luminoase au fost spulberate
pentru totdeauna, ca pacea sufletului meu e zdruncinatd si ca puterea mea de a mad
bucura de viata e nimicitd, ca inima mea nu mai e la locul ei si ca nu ma mai pot infatisa
cu fruntea sus in fata semenilor mei. Omida a pdtruns in floare. Cupa amdrdciunii e
gata sa se reverse. Viermele s-a pus pe lucru, si foarte curand isi va rdpune victima. Cu
cdt mai repede, cu atdt mai bine. Dar nu vreau sa ma abat de la subiect.

Aflandu-ma intr-o stare de spirit deosebit de dureroasd, pe care n-o poale alina nici
missis Micawber, cu toatd inrdurirea ce o exercita in intreita ei calitate — ca femeie, ca
sotie si ca mamad — am de gand sa fug de mine insumi pentru scurt timp si sa inchin
patruzeci si opt de ore vizitarii anumitor locuri si edificii ale metropolei, unde am gustat
fericirea altddatd. Intre alte limanuri de liniste domesticd si de reculegere sufleteascd
spre care imi voi indrepta pasii, se numard, fireste, si inchisoarea tribunalului King’s
Bench. Aducandu-va la cunostintd ca poimdine seard, la orele 7 foarte precis, ma voi
afla (D.V.) in fata zidului dinspre miazazi al acestei inchisori civile, scopul urmarit de
aceasta scrisoare este atins.

Nu ma simt indreptdtit a cere lui mister Copperfield, fostul meu prieten, si lui mister
Traddles, fostul meu prieten de la Inner Temple, daca acest gentleman mai trdieste si
mai este accesibil, sa binevoiasca a veni la aceasta intdlnire si a reinnoi (pe cdt cu
putinta) vechile noastre legdaturi de odinioarda. Md madrginesc sa va spun ca la ora si locul
ardtate veti gasi ultimele vestigii

Ramase

Dintr-un
Turn prabusit.
WILKINS MICAWBER

P.-S. Ar putea fi util sa mai adaug la cele de mai sus ca pe missis Micawber nu am
pus-o la curent cu intentiile mele.

Am recitit scrisoarea de mai multe ori. Desi cunosteam stilul emfatic al
compunerilor lui mister Micawber si desi stiam cu ce placere se aseza la birou ca sa



scrie lungi epistole ori de cate ori se ivea un prilej potrivit sau nepotrivit, am fost
totusi incredintat ca aceasta incalcita comunicare ascundea ceva important. Am lasat-
o din mana ca sa ma gandesc; apoi am luat-o iara, ca s-o citesc inca o data; si tot mai
chibzuiam asupra ei cand a venit Traddles, care m-a gasit cat se poate de nedumerit.

— Dragul meu prieten, i-am zis, ai picat cum nu se poate mai bine. Exact cand
aveam mai mare nevoie de judecata ta sanatoasa. la te uita, Traddles, am primit o
scrisoare foarte ciudata de la mister Micawber.

— Ei taci?! a exclamat Traddles. Nu mai spune! Am primit si eu una de la missis
Micawber.

Si rostind aceste cuvinte, Traddles, cu obrajii aprinsi de atata mers si cu parul
zburlit din pricina miscarii si a emotiei, s-a uitat de parc-ar fi vazut nu stiu ce stafie, a
scos scrisoarea adresata lui si mi-a dat-o in schimbul celei primite de mine. L-am
urmarit cum patrundea in miezul scrisorii lui mister Micawber si am ridicat si eu din
sprancene cand, ridicand din sprancene, a exclamat: , «.. puterea ascunsa de a
porunci trasnetului sau de a mana oriunde poftesc flacarile mistuitoare ale
razbunarii»! Asta ce-o mai fi, Copperfield?!“, si abia dupa aceea m-am apucat sa citesc
epistola semnata de missis Micawber.

Suna astfel:

Cele mai distinse salutari lui mister Thomas Traddles, si daca isi mai aduce aminte
de aceea care candva a avut fericirea sda-l cunoasca mai de aproape, as putea oare sa-i
cer cdateva clipe din timpul sdu liber? Il asigur pe mister T.T. ca de n-as fi in pragul
disperdrii, n-as indrdzni sa abuzez de bundvointa sa.

Cu toate ca e un chin pentru mine sa vorbesc de asemenea lucruri, pricina care mad
face sa indrept acest jalnic apel cdtre mister Traddles si sa-i cer toatda indulgenta nu
este alta decat instrdinarea de sotie, si de familie a lui mister Micawber (care altadata
tinea asa de mult la casa lui). Mister Traddles nici ca-si poate face inchipuire de
schimbarea petrecutd in purtarea lui mister Micawber, de violenta si de cruzimea lui.
Lucrurile s-au inrdutdtit treptat, ajungdnd sa imbrace formele unei tulburdri mintale. Nu
trece o zi, va rog sa ma credeti, mister Traddles, fara sa se producd o izbucnire
paroxistica. Mister T. nu-mi va cere sd-i descriu ce simt in inima mea cand ii voi spune
ca m-am deprins sa-l aud pe mister Micawber repetand ca si-a vandut sufletul
Diavolului. De multa vreme, ascunzisurile si misterele au devenit principala lui
caracteristicd, luand locul nemdrginitei increderi de altadata. Cea mai usoard provocare
— chiar si o simpla intrebare daca are vreo preferinta in ce priveste mdancarea — constituie
un prilej ca sa-si exprime dorinta de a divorta. Aseard, cand copiii i-au cerut doi pence
ca sa-si cumpere bomboane de lamdie — o specialitate a cofetarilor de aici — i-a
amenintat pe cei doi gemeni cu cutitul de deschis stridiile!

Il rog din tot sufletul pe mister Traddles sa ma ierte ca intru in asemenea amanunte.
Dar fara ele, mister T. n-ar putea, sda-si faca nici cea mai slaba idee despre situatia
sfasietoare in care ma aflu.

Pot oare indrdzni acum sd-i dezvdlui lui mister T. scopul acestei scrisori? Imi va
ingadui el oare acum sa incredintez binevoitoarei sale atentii tot amarul meu? Vai, da,
cdci it cunosc inima!

Ochiul ager al dragostei nu poate fi lesne orbit cand apartine unei femei. Mister
Micawber pleacd la Londra. Cu toate ca ascunde cu mare grijd, azi-dimineatd, inainte de
gustare, cand a completat destinatia pe eticheta micii valize maro ce ne-a ramas din
vremuri mai fericite, privirea de vultur a ingrijordrii conjugale a descifrat, scrise foarte
citet, trei litere: ...d, o, n. Punctul terminus al diligentei cu care pleaca este in West End,
la hanul ,Crucea de aur®. Pot indrazni sa-l implor pe mister T. sa-l caute pe sotul meu
ratdcit si sa stea de vorba cu el? Pot indrazni sa-l rog pe mister T. sa intervina pentru a
mijloci o impdcare intre mister Micawber si familia lui deznaddjduita? Vai, nu, cdci asta
ar insemna sd-i cer prea mult!



Daca mister Copperfield si-ar mai aduce cumva aminte de o biata fiinta care n-a
dobdndit niciun renume, n-ar vrea mister T. sd ia asupra sa sarcina de a-i transmite
marturia stimei mele inalterabile si rugamintile mele?

In orice caz, mister T. trebuie sd aibd bundtatea de a considera cd aceastd scrisoare
este strict confidentiala si sub niciun cuvant sa nu pomeneasca de ea, nici pe departe, in
fata lui mister Micawber. Dacd mister T. ar binevoi sa-mi raspunda (ceea ce cred ca este
foarte putin probabil), trimitGndu-mi o scrisoare pe adresa; E.M., post-restant,
Canterbury, ar avea mai putine urmari penibile decdt una adresata direct aceleia care
se iscaleste, in culmea deznadejdii,

Respectuoasa prietena si suplicanta a lui mister Thomas Traddles

EMMA MICAWBER

— Ce zici de aceasta scrisoare? m-a intrebat Traddles, inaltand o clipa privirea spre
mine, dupa ce o citisem pentru a doua oara.

— Ce zici tu de cealalta? l-am intrebat tu, caci continua s-o studieze, cu
sprancenele incruntate.

— Cred, Copperfield, ca amandoua laolalta au un miez mai adanc decat au de obicei
scrisorile lui mister si missis Micawber, mi-a raspuns Traddles, dar nu l-am patruns
inca. Nu incape indoiala ca sunt de buna-credintd améandoi si ca nu sunt de
coniventa. Biata faptura! a adaugat apoi referindu-se la epistola semnata de missis
Micawber, in timp ce stiteam alaturi, comparand cele doua scrisori. In orice caz, ar fi
un act de caritate din partea noastra daca i-am scrie si i-am spune ca vom cauta
neaparat sa stam de vorba cu mister Micawber.

Am consimtit pe loc, caci acum imi faceam mustrari ca nu acordasem destula
atentie ultimei ei scrisori. Precum am aratat, ma pusese pe ganduri cand am primit-o;
dar furat fiind de alte treburi, cunoscand familia Micawber si nemaiprimind alte vesti
de la ei, am dat-o uitarii. Adesea ma gandisem la Micawber, dar intrebandu-ma mai
ales ce ,noi obligatii banesti“ or mai fi contractand la Canterbury si amintindu-mi cat
de rezervat se purtase cu mine mister Micawber de cand intrase in slujba lui Uriah
Heep.

[-am scris Emmei Micawber o scrisoare de incurajare si am iscalit-o amandoi. Iesind
in oras ca s-o expediem, pe drum Traddles si cu mine am discutat indelung, punand
fel de fel de ipoteze, pe care nu-i nevoie sa le repet. Dupa amiaza ne-am sfatuit si cu
matusa, dar singura concluzie precisa la care am ajuns a fost ca trebuie sa fim foarte
punctuali la intalnirea fixata de mister Micawber.

Desi ne-am prezentat in locul stabilit cu un sfert de ceas inainte de ora 7, 1-am gasit
pe mister Micawber asteptandu-ne. Cu bratele incrucisate, statea rezemat de zid si se
uita la tepusele de fier fixate deasupra lui, de parca ar fi fost niste ramurele
imbratisate ale copacilor la umbra carora isi petrecuse tineretea.

Cand ne-am apropiat de el, am gasit ca tinuta lui era mai stangace si mai putin
distinsa ca altadata. Cu prilejul acestei escapade, lepadase hainele negre de rigoare in
lumea juristilor si purta vechea redingota si ciorapii cei lungi, fara a mai avea exact
acelasi aer falnic care-1 caracteriza odinioara. Si-a revenit treptat, pe masura ce am
stat de vorba, dar lornionul nu-i mai atarna atat de firesc, iar plastronul, desi isi
pastrase dimensiunile formidabile, parca era mai putin scrobit.

— Gentlemen, ne-a spus mister Micawber dupa ce am schimbat primele saluturi, v-
ati dovedit prieteni adevarati, caci prietenii la nevoie se cunosc! ingaduiti-mi sa va
intreb de sanatatea lui missis Copperfield, in esse si a lui missis Traddles, in posse,
presupunand ca prietenul meu, mister Traddles, nu si-a unit inca soarta, si la bine si
la rau, cu obiectul pasiunii sale.

I-am multumit pentru aceste amabilitati, pe care i le-am intors asa cum se cuvenea.
Dupa care, aratandu-ne zidul inchisorii, a inceput astfel: ,Va asigur, gentlemen...
dar l-am oprit, protestand impotriva acestei formule ceremonioase si rugandu-l sa ni



se adreseze ca altadata.

— Dragul meu Copperfield, mi-a raspuns, strangandu-mi mana, cordialitatea
dumitale ma copleseste. Primirea pe care o faci acestei ramasite prapadite a unui
templu care odinioara se chema Om - daca imi dati voie sa ma exprim astfel —
adevereste ca ai o inima care face cinste spetei careia ii apartinem amandoi. Tocmai
voiam sa spun ca revad locurile senine unde am petrecut cateva din cele, mai fericite
ceasuri ale existentei mele.

— Pe care le datorati, desigur, lui missis Micawber, i-am zis. Sper ca e bine,
sanatoasa?

— Multumesc, mi-a raspuns mister Micawber, care s-a intunecat cand a auzit
aceasta intrebare. O duce asa si asa. Si iata inchisoarea ,King’s Bench“! a urmat
mister Micawber, dand trist din cap. Locul unde, pentru intaia oara dupa multi ani,
apasarea coplesitoare a obligatiilor pecuniare a incetat sa fie proclamata zi de zi de
glasuri cicalitoare, care refuzau sa paraseasca gangul; unde nu exista ciocanel la usa
pe care sa-l poata folosi, orice creditor; unde scapi de obligatia de a te infatisa
personal la procese, iar mandatele de arestare se lasa afara, la poarta! Gentlemen, a
urmat mister Micawber, la ora cand umbra tepuselor de pe creasta acestui zid se
proiecta pe pietrisul esplanadei, imi vedeam copiii cum urmau in plimbarea lor izvodul
intortocheat al umbrelor de pe jos, ocolind locurile intunecate. Am cunoscut
indeaproape fiecare piatra de aici. Ma veti ierta, deci, daca nu-mi pot ascunde emotia.

— Am trecut cu, totii prin multe incercari de atunci, mister Micawber, i-am zis.

— Mister Copperfield, mi-a raspuns dansul cu amaraciune, pe vremea cand am
locuit in acest refugiu aveam dreptul sa-mi privesc semenii cu fruntea sus si sa-i
lovesc cu pumnul in obraz daca m-ar fi jignit. Astazi nu mai sunt cu semenii mei in
asemenea excelente raporturi!

Mahnit, mister Micawber a intors spatele inchisorii si, luand bratul oferit de mine
dintr-o parte si cel oferit de Traddles din cealalta parte, ne-am departat toti trei.

— Sunt unele pietre de hotar pe drumul ce duce spre mormant a declarat foarte
miscat mister Micawber, privind indarat peste umar, dincolo de care — daca o
asemenea nazuinta n-ar fi constituit o impietate — as fi dorit sa nu fi pasit niciodata. Si
printre ele, in zbuciumata mea cariera, se numara si inchisoarea tribunalului ,King’s
Bench®.

— O, sunteti prost dispus, mister Micawber! si-a dat cu parerea Traddles.

— Sunt, sir, a incuviintat mister Micawber.

— Nadajduiesc ca nu din pricina ca v-ar displacea indeletnicirile juridice, a urmat
Traddles. Caci, stiti, sunt si eu jurist.

Mister Micawber s-a abtinut sa-i raspunda.

— Ce mai face prietenul nostru Heep, mister Micawber? l-am intrebat, dupa o
scurta pauza.

— Scumpul meu Copperfield, mi-a raspuns mister Micawber, palind si fiind subit
cuprins de o puternica surescitare, daca ma intrebi de patronul meu socotindu-1
prietenul dumitale, imi pare rau pentru dumneata; dar daca ma intrebi de el
insinuand ca ar fi prietenul meu, atunci nu pot decat s zambesc sardonic. Insa, in
orice calitate mi-ai cere stiri despre patronul meu, te rog sa nu te superi ca n-am sa-ti
raspund decat atat: oricare ar fi starea sanatatii sale, are chip vulpesc, ca sa nu zic
diavolesc. Da-mi voie ca in calitate personala sa refuz a starui mai mult asupra unui
subiect care in viata mea profesionala m-a impins pe culmile disperarii.

Mi-am exprimat parerea de rau ca fara sa vreau atinsesem o tema care-l1 supara
atat de tare si am urmat:

— Pot sa va intreb, fara riscul de a cadea in aceeasi greseala, ce mai fac bunii mei
prieteni, mister si missis Wickfield?

— Miss Wickfield, mi-a raspuns mister Micawber, rosindu-se, este, asa cum a fost
intotdeauna, o pilda luminoasa, un adevarat model de virtute. Draga Copperfield, e



singurul punct luminos intr-o mizerabila existenta. Am tot respectul pentru aceasta,
tanara lady, toata admiratia pentru caracterul ei si ma inchin in fata bunatatii, cinstei
si dragostei ei! Duceti-ma undeva, intr-un loc mai retras, a adaugat mister Micawber,
caci, in starea in care sunt, va rog sa ma credeti, nu mai pot face fata!

Am apucat pe o ulicioara, unde si-a scos batista si s-a rezemat cu spatele de un zid.
Imi inchipui, cd dacad m-am uitat la el la fel de consternat ca Traddles, prezenta
noastra i s-o fi parut lipsita, de elan si de caldura.

— Mi-a fost scris, a spus mister Micawber cu un suspin pornit din adancul inimii,
dar pastrand totusi o umbra din vechea lui distinctie, mi-a fost scris ca sentimentele
cele mai alese de care suntem capabili sa se transforme in remuscari pentru mine.
Omagiile ce le adresez prea-bunei miss Wickfield sunt ca o ploaie de sageti ce s-ar
infige in pieptul meu! Credeti-ma, va rog, mai bine ati face sa ma lasati sa ratacesc
prin lume ca un vagabond! Viermii vor rezolva problema mea in doi timpi si trei
miscari.

Fara a tine seama de aceasta ruga, am stat langa dansul pana si-a pus batista in
buzunar, si-a potrivit plastronul si, pentru a pacali pe oricine s-ar intampla sa se uite
la el, si-a tras palaria pe o ureche si a inceput sa fredoneze. I-am spus atunci -
nestiind inca ce prejudiciu am fi incercat daca l-am fi pierdut — ca mi-ar face o
deosebita placere sa-1 prezint, matusii si l-am poftit sa vina cu noi la Highgate, unde ii
statea la dispozitie un pat.

— O sa ne preparati un punch cum numai dumneavoastra stiti, mister Micawber,
am adaugat, si amintindu-va de lucruri mai placute, o sa uitati ce va apasa inima.

— Sau daca veti socoti ca destainuindu-va unor prieteni ati simti o usurare, puteti
sa va destainuiti noua, mister Micawber, a sugerat Traddles, prudent.

— Faceti cu mine ce poftiti! a spus mister Micawber. Sunt ca un fir de pai care
pluteste pierdut in largul marii si ma vad tras in toate directiile de elefanti... pardon,
voiam sa spun de elemente.

Din nou am pornit mai departe, brat la brat; am prins tramcarul, in clipa cand era
gata de plecare si am ajuns la Highgate fara a mai intampina nicio piedica pe drum.
Eram cam stanjenit, nestiind nici ce sa spun, nici ce sa fac, si Traddles asijderea. Si
mai tot timpul drumului, mister Micawber a ramas cufundat intr-o adanca tristete.
Uneori facea o incercare sa-si indrepte tinuta si fredona finalul unei melodii, dar cadea
din nou in adanca sa melancolie, care era si mai impresionanta datorita palariei trase
comic pe o ureche si plastronului ridicat pana in dreptul ochilor.

Am preferat sa tragem la matusa, din pricina ca acasa Dora zacea bolnava. Cand
am trimis dupa dansa, matusa l-a primit pe mister Micawber cu multa bunavointa si
caldura. Mister Micawber, dupa ce i-a sarutat mana, s-a retras langa fereastra si si-a
scos batista, dand acolo o lupta cu sine insusi.

Mister Dick era acasa. Foarte milos fata de toti cei ce pareau ca se simt prost, si
deosebit de dibaci in a-i recunoaste, s-a apropiat de mister Micawber si i-a strans
mana de vreo sase ori in cinci minute. Pe mister Micawber, in tulburarea lui, aceasta
atentie calduroasa din partea unui strain l-a miscat atat de mult, incat la fiecare
strangere de mana exclama: ,Ma coplesiti, sir!/“ Ceea ce pe mister Dick 1-a incantat in
asa masura, incat a continuat sa-i stranga mana cu si mai multa vigoare.

— Prietenia pe care mi-o arata acest gentlemen, i-a spus mister Micawber matusii,
ma pune la podea, daca imi veti ingadui, ma’am, sa folosesc o formula din vocabularul
unuia dintre sporturile noastre nationale, mai grosolane, anume boxul. Va asigur ca
pentru un om care, ca mine, lupta cu atatea nelinisti si nedumeriri, o asemenea
primire constituie o grea incercare.

— Prietenul meu, mister Dick, nu e un om ca oricare altul, i-a spus mandra matusa
mea.

— Sunt convins de lucrul acesta, a incuviintat mister Micawber. 3i a adaugat: Sunt
foarte miscat, sir, de primirea cordiala pe care mi-o faceti, caci mister Dick din nou se



apucase sa-i stranga mana.

— Cum va mai simtiti? l-a intrebat mister Dick, aruncandu-i o privire ingrijorata.

— Asa si asa, i-a raspuns oftand mister Micawber,

— Tineti capul sus, l-a indemnat mister Dick, si va rog sa va purtati ca la
dumneavoastra acasa.

Mister Micawber a fost cu totul covarsit de aceste cuvinte prietenesti, cu atat mai
mult cand s-a trezit ca mister Dick din nou ii strangea mana.

— Mi-a fost harazit de soarta sa dau, in variata panorama a existentei umane, si
peste cate o oaza de fericire, dar niciuna n-a fost atat de verde, atat de invioratoare ca
aceasta.

Altadata, o asemenea scena m-ar fi facut sa rad; dar simteam ca eram cu totii
stingheriti si incordati si-1l urmaream cu atata neliniste pe mister Micawber cum sovaia
intre dorinta vie de a destainui ceva si aceea de a nu dezvalui nimic, incat am facut
febra. Traddles sedea pe marginea scaunului, cu ochii larg deschisi, cu parul mai
zburlit ca niciodata, si se uita cand in pamant, cand la mister Micawber, fara a incerca
macar sa scoata o vorba. Matusa, desi isi concentrase intreaga atentie asupra noului
ei oaspete, se stapanea mult mai bine decat oricare dintre noi; caci dansa intretinea
conversatia cu el si, vcand-nevrand, il facea sa vorbeasca.

— Sunteti un vechi prieten al nepotului meu, mister Micawber, i-a spus matusa. Imi
pare rau ca n-am avut placerea sa va cunosc pana acum.

— Ma’am, i-a raspuns mister Micawber, si mie imi pare rau ca n-am avut cinstea sa
va fi cunoscut mai demult. N-am fost intotdeauna ruina pe care o aveti acum in fata.

— Nadajduiesc ca missis Micawber si membrii familiei dumneavoastra sunt bine
sanatosi, sir, a urmat matusa.

Mister Micawber a plecat capul.

— Sunt, ma’am, in masura in care niste venetici si surghiuniti pot fi bine sanatosi
vreodata, a replicat el cu deznadejde in glas, dupa o scurta pauza.

— Doamne fereste, ce tot vorbiti, sir? a izbucnit matusa, cu bruschetea ei obisnuita.

— Existenta familiei mele e in joc, ma’am, i-a raspuns mister Micawber. Patronul
meu...

Aici, vrand parca sa ne atate, mister Micawber s-a oprit; si s-a apucat sa cojeasca
lamaile, care, la cererea mea, 1i fusesera aduse impreuna cu toate celelalte ingrediente
pentru pregatirea punch-ului.

— Si ce-i cu patronul dumneavoastra? a intrebat mister Dick, scuturandu-1 de brat,
ca sa-i aduca aminte.

— Va multumesc, sir, ca mi-ati adus aminte, i-a zis mister Micawber. Si din nou au
dat mana. Patronul meu, mister Heep, mi-a facut odata cinstea, ma’am, sa-mi spuna
ca daca n-as primi banii care mi se cuvin cu titlu de remuneratie pentru slujba pe
care o indeplinesc la el, as ajunge probabil un mascarici din aceia care inghit sabii sau
mananca foc. Oricat as vrea sa-1 contrazic, trebuie sa recunosc ca-i foarte probabil ca
bietii mei copii vor fi siliti sa-si castige painea de toate zilele ca saltimbanci, iar missis
Micawber va fi silita sa incurajeze ispravile lor nefiresti invartind la caterinca.

Vrand sa arate ca aceste lucruri nu se vor intampla decat dupa ce dansul nu va mai
fi in viata, mister Micawber a rasucit cutitul cu un gest spontan, dar expresiv; apoi s-a
apucat iar sa curete lamaia, cu un aer deznadajduit.

Matusa si-a sprijinit cotul pe masuta care se afla de obicei langa ea si l-a fixat cu
multa luare-aminte. In ciuda aversiunii cu care priveam ideea de a-1 ademeni si faca
destainuirile pe care se codea sa le faca, as fi fost gata in acel moment sa recurg la
acest mijloc, de n-as fi bagat de seama la ce stranii manevre se deda; dintre care
amintesc numai ca a azvarlit cojile de lamaie in ceainic, zaharul in cutia de tabac, ca
alcoolul 1-a turnat intr-o ulcica goala si ca a dat sa toarne apa fiarta dintr-un sfesnic.
Mi-am dat seama ca se apropia criza, si intr-adevar a izbucnit. Si-a strans cu zgomot
toate uneltele si materialele, s-a ridicat de pe scaun, si-a scos batista si a izbucnit in



plans.

— Draga Copperfield, mi-a zis mister Micawber cu fata ascunsa in batista, ritul asta
cere, mai mult ca oricare altul, o minte senina si un sentiment de demnitate
personala. Nu sunt in stare sa-1 indeplinesc. Mi-e imposibil.

— Ce s-a intamplat, mister Micawber? l-am intrebat. Va rog, vorbiti. Sunteti intre
prieteni.

— Intre prieteni, sir! a repetat mister Micawber, si tot ce ascunsese pana atunci in
sufletul lui deodata s-a revarsat. Doamne, Dumnezeule, ma simt atat de tulburat
tocmai pentru ca sunt intre prieteni. Ce s-a intamplat? Dar ce nu s-a intamplat? S-a
intamplat o ticalosie; o josnicie; o inselaciune, o frauda, o uneltire, asta s-a intamplat!
Si numele pe care-l poarta aceasta gramada de orori e HEEP!

Matusa a batut din palme, iar noi toti am sarit in sus ca niste posedati.

— Lupta s-a sfarsit! a declarat mister Micawber, gesticuland violent cu batista si
facand din cand in cand cu amandoua bratele miscari de parca ar fi inotat in mijlocul
unui ocean de greutati supraomenesti. Nu mai pot duce o astfel de viata! Sunt o
faptura nenorocita, lipsita de toate acele lucruri care fac viata suportabila. De cand
am intrat in slujba acestui ticalos afurisit, toate cele au devenit tabu. Dati-mi inapoi
sotia, dati-mi inapoi copiii, puneti-l la loc pe Micawber in pielea acestui nenorocit care
poarta ghetele mele, si gata sunt chiar de maine sa inghit sabii. Si chiar cu pofta!l

De cand sunt n-am vazut un om atat de intaratat. Am incercat sa-1 linistesc, ca sa
ne putem intelege, dar el se intarata tot mai tare si nu voia sa auda de nimic.

— Nu voi da mana cu nimeni, a proclamat mister Micawber gafaind, sufland si
gemand ca un om care se zbate intr-o apa inghetata, pana... nu-1 voi fi zdrobit, pana
nu-1 voi fi facut farame... pe sarpele acela respingator... pe HEEP! Nu voi mai primi sa
fiu gazduit de nimeni pana... nu voi fi facut ca... Vezuviul... sa-si reverse lava...
asupra talharului... de HEEP! Sub acest acoperis... orice bautura... dar mai ales un
punch... mi-ar ramane in gat... pana nu-i voi fi stins luminile ochilor... nerusinatului
escroc si mincinos... care e HEEP! Nu voi mai cunoaste... pe nimeni... $i nu voi mai
scoate o vorba... si nicaieri nu-mi voi gasi pacea... pana nu-1 voi fi pulverizat... pana
nu-1 voi fi prefacut in atomi... pe fatarnicul si sperjurul nemuritor si transcendent care
e... HEEP!

Mi-a fost de-a dreptul teama ca nu cumva mister Micawber sa moara pe loc. Cazna
cu care a rostit acest fraze incoerente, precum si furia si vehementa de neinchipuit cu
care s-a napustit inainte ori de cate ori se apropia momentul cand avea sa
pomeneasca numele lui Heep erau infricosatoare; si atunci cand, asudat, cu obrazul
schimband culori dintre cele mai ciudate si inghitind un nesfarsit sir de noduri (care i
se urcau degraba pe gat, de unde ii sareau parca pe frunte), s-a prabusit pe un scaun,
am crezut ca i-a sosit, clipa din urma. Am vrut sa-i sar in ajutor, dar m-a oprit si n-a
vrut sa auda de nimic.

— Nu, Copperfield! Sa nu-mi mai spui nimic... aa... pana ce missis Wickfield... aa...
nu va primi despagubiri pentru prejudiciile aduse de vicleanul acela ticalos care e...
HEEP! (Sunt ferm convins ca n-ar fi putut rosti, trei vorbe in sir daca n-ar fi capatat
deodata o energie uluitoare simtind ca trebuie sa-i rosteasca numele.) Secret
inviolabil... toata lumea, fara nicio exceptie... de azi intr-o saptamana... la ceasul
gustarii de dimineata... toti cei de fata... inclusiv matusa... si acest gentleman atat de
prietenos... sa fie la hanul din Canterbury... unde... odinioara missis Micawber si cu
mine... am cantat in cor Auld Lang Syne... si... il voi demasca pe banditul fara
pereche... pe HEEP! Nimic altceva de spus... sau de ascultat vreun sfat... plec chiar
acum... nu-s in stare... sa suport tovarasia nimanui... cat sunt pe urmele ticalosului
si nemernicului tradator... HEEP!

Repetand acum pentru ultima oara cuvantul magic, care-i daduse putere sa mearga
pana la capat, si depasindu-si toate eforturile de pana atunci, mister Micawber s-a
napustit afara, lasandu-ne pe toti intr-o stare de fierbere, de asteptare si de uimire



vecina cu starea in care se gasea el. Dar nici in aceasta imprejurare n-a putut rezista
slabiciunii pentru genul epistolar; caci pe cand mai eram cu totii in culmea fierberii, a
asteptarii si a uimirii, mi-a fost inméanat urmatorul bilet foarte pitoresc, expediat
dintr-o carciuma aflata in vecinatate, unde se oprise ca sa-1 scrie:

Strict secret si confidential
SCUMPE SIR,

Va rog sa-mi permiteti sa prezint, prin mijlocirea dumneavoastrd, scuzele mele
preabunei dumneavoastra madtusi pentru iesirea pe care am avut-o. Dupa un conflict
launtric mai usor de imaginat decat de descris, vulcanul care mocnea de mult a erupt.

Nadajduiesc ca am precizat destul de limpede intalnirea pe care v-am dat-o de azi
intr-o saptamand, dimineatd, in localul hanului din Canterbury, unde odinioarda missis
Micawber si cu mine am avut cinstea de a ne uni glasurile cu acela al domniei-voastre,
intonand binecunoscutul cantec al Nemuritorului perceptor al accizelor, al carui leagan a
fost dincolo de Tweed.

Dupa ce imi voti fi indeplinit datoria si voi fi savdarsit actul de reparatie — care singure
imi pot da dreptul de a-i privi in fatd pe semenii mei muritori — voi disparea fara urmd. Si
nu voi cere decat sa fiu asezat si eu in acel ldcas de universala odihna, unde,

In stramtele sicrie, dorm toti pentru vecie,
Inaintasii vajnici din biet catunul meu.

Cu simpla inscriptie,
WILKINS MICAWBER

CAPITOLUL L
VISUL LUI MISTER PEGGOTTY SE INFAPTUIESTE

Trecusera cateva luni de cand statusem de vorba cu Martha pe malul Tamisei. N-o
mai vazusem de atunci, dar cu mister Peggotty se intalnise in mai multe randuri.
Stradaniile ei pline de zel fusesera zadarnice; iar din spusele lui rezulta ca nu obtinuse
nicio stire cu privire la soarta lui Emily. Marturisesc ca incepusem sa pierd orice
nadejde ca am mai putea sa-i dam de urma si eram din ce in ce mai incredintat ca nu
mai traia.

Dar credinta lui ramasese neclintita. Pe cat stiu — si sunt sigur ca sufletu-mi curat
nu-mi tainuia nimic — dansul n-a sovait nicio clipa in nestramutata-i credinta ca o va
regasi. Rabdarea lui era neobosita. Si cu toate ca ma cutremuram la gandul durerii ce
va incerca in ziua cand acest crez ca fi spulberat dintr-odata, datorita faptului ca avea
o natura intrucatva religioasa si ca era atat de vadit ancorat in strafundurile cele mai
pure ale firii sale, respectul si stima ce i le purtam sporeau zi de zi.

Nu se marginea sa nutreasca o incredere pasiva si sa nadajduiasca fara a
intreprinde nimic. Toata viata fusese un om de actiune, un om energic, si stia prea
bine ca in orice treaba la care avea nevoie de ajutor strain trebuia intai si intai sa se
puna pe lucru cu tragere de inima si sa se ajute singur. L-am vazut uneori pornind
noaptea spre Yarmouth, la gandul ca s-ar putea ca un accident sa fi stins lumina din
fereastra vechiului sau barcaz. L-am vazut luandu-si toiagul si strabatand cate saizeci
si cate optzeci de mile, numai pentru ca citise in ziar o stire care ar fi putut sa fie in
legatura cu ea. Dupa ce a auzit relatarea ce-mi fusese facuta datorita bunavointei
Rosei Dartle, s-a dus pe mare pana la Napoli. Toate calatoriile le facea in conditii



foarte aspre; caci avea mereu grija sa stranga bani, ca sa aiba Emily cand o va regasi.
Siin tot timpul acestor indelungi peregrinari nu l-am auzit plangandu-se niciodata,
niciodata nu l-am auzit spunand c-ar fi ostenit sau ca si-ar fi pierdut nadejdea.

De cand ne casatorisem, Dora il vazuse deseori, si ajunsese sa-1 indrageasca. Il vad
si acum cum sedea langa sofa, cu bereta in mana, in timp ce ochii albastri, ai scumpei
mele sotii-copilite se ridicau cu sfiala si uimire spre chipul lui. Uneori, pe inserat,
cand venea sa stea de vorba cu mine, il pofteam sa fumeze o pipa in gradina, in timp
ce ne plimbam in sus si in jos cu pasi rari; si atunci imi revenea nespus de vie
imaginea casutei lui parasite, precum si amintirea acelui nimb pasnic de care era
inconjurata in ochii mei copilarosi in serile cand focul ardea in sobe, iar vantul gemea,
batand casuta pe toate laturile.

Intr-o seara mi-a povestit ca, iesind in ajun, dupa caderea noptii, o gasise pe
Martha asteptandu-l langa casa, si dansa il rugase sa nu paraseasca cu niciun pret
Londra pana ce nu va da iar ochii cu ea.

— V-a spus de ce? l-am intrebat.

— [-am cerut sa-mi spuna, mas’r Davy, dar a fost scumpa la vorba, ca totdeauna, si
indata ce i-am fagaduit, a plecat.

— V-a spus cel putin cand o s-o mai puteti vedea? am staruit.

— Nu, mas’r Davy, mi-a raspuns, petrecandu-si ingdndurat mana peste fata. I-am
cerut si asta; dar nu mi-a spus nimic mai mult.

Cum de multa vreme ma feream sa-1 hranesc cu nadejdi desarte, n-am facut niciun
comentariu asupra acestei stiri, afara doar ca era de presupus ca o va revedea curand.

Celelalte ganduri starnite de aceasta veste le-am pastrat pentru mine, caci erau
anemice $i nu prea optimiste.

Intr-o dupa-amiaza, doua saptadmani mai tarziu, ma plimbam singur prin gradina.
Imi amintesc bine dupa-amiaza aceea. Era ziua a doua din saptamana de asteptare
hotarata de mister Micawber. Plouase toata dimineata, si umezeala plutea in vazduh.
Pe copaci frunzele atarnau grele din pricina picaturilor de apa; dar desi cerul
ramasese tot intunecat, ploaia incetase, si pasarelele, fericite, inaltau cantecul lor
vesel. Treptat, in timp ce ma plimbam prin gradina si pe masura ce se intuneca,
ciripitul amutea; si se instapanise acea tacere care uneori se lasa seara, la tara. Cand
nu se misca nici cei mai plapanzi copaci si cand nu se aud decat, arareori stropi de
apa rostogolindu-se de pe ramurele.

Din gradina, unde ma plimbam de-a lungul spalierului imbracat cu iedera, aflat
langa casuta, se vedea drumul care trecea prin fata portitei. Cufundat in ganduri, mi-
am indreptat intamplator privirea intr-acolo si am vazut o silueta intr-o manta simpla.
Statea uitandu-se fix la mine si imi facea semne.

— Martha! am exclamat, indreptandu-ma spre ea.

— Puteti veni cu mine? m-a intrebat in soapta, vorbind precipitat. Am fost de 1-am
cautat, dar nu l-am gasit. [-am lasat pe masa o insemnare unde sa vina. Mi-au zis ca
nu poate intarzia prea mult. Am vesti pentru el. Puteti veni imediat?

Drept raspuns, am iesit in graba pe portita. A facut un gest grabit, cerandu-mi
parca sa am rabdare si sa nu vorbesc, si intorcandu-se, a luat-o inapoi catre Londra,
de unde, judecand dupa imbracamintea ei, venise pe jos.

Am intrebat-o daca intr-acolo trebuia sa mergem. Dupa ce, cu un gest la fel de zorit
ca mai inainte, mi-a facut semn ca da, am oprit o birja goala, care tocmai trecea, si
ne-am urcat in ea. Cand am intrebat-o unde sa ne duca birjarul, mi-a raspuns: ,La
Golden Square! Dar iutel!“, apoi s-a ghemuit intr-un colt, si-a ascuns fata cu o mana
care tremura, si cu cealalta a repetat gestul de mai nainte, de parca n-ar fi suferit sa
auda sunetul vocii omenesti.

Tulburat si ametit de licaririle de nadejde invartejite cu presentimentele cele mai
sumbre, m-am uitat la ea, gata sa-i cer o lamurire. Dar cand am vazut cat de mult
tinea sa pastreze tacerea, n-am mai spus nimic, cu atat mai mult cu cat si eu simteam



aceeasi nevoie. N-am schimbat o vorba tot drumul. Uneori arunca o privire spre
portiera, care parca voia sa spuna ca mergeam incet, desi, de fapt, mergeam destul de
iute; incolo, nici nu s-a miscat din pozitia initiala.

Am coborat din trasura la Golden Square si l-am rugat pe birjar sa astepte, crezand
ca poate vom mai avea nevoie. Dansa m-a apucat de brat si m-a grabit catre una din
numeroasele ulicioare intunecoase de prin locurile acelea, unde casele, candva
aratoase, fusesera locuite de cate o singura familie, dar care de mult ajunsesera niste
biete maghernite inchiriate odaie cu odaie. Intrand pe poarta deschisa a uneia dintre
aceste cladiri, Martha mi-a lasat bratul si mi-a facut semn s-o urmez pe scara
principala, care era parca un afluent al ulitei.

Casa misuna de chiriasi. In timp ce urcam scarile, usile incaperilor se deschideau si
locatarii scoteau capetele; si ne-am incrucisat cu fel de fel de oameni care coborau.
Privind de jos, din strada, inainte de a intra, vazusem femei si copii care cascau gura
pe la ferestre, printre ghivecele cu flori; si pare-se ca le starnisem curiozitatea, caci
mai ales ele erau acum cele care deschideau usile, ca sa ne vada trecand. Era o scara
larga, lambrisata, cu o balustrada masiva din lemn de culoare inchisa; cornisele usilor
erau impodobite cu ghirlande de flori si fructe sculptate in lemn; iar in dreptul
ferestrelor se aflau asezate banchete largi. Dar toate aceste marturii ale splendorii
apuse erau roase de vreme si murdare; mucegaiul, igrasia si timpul slabisera
dusumeaua, care pe alocuri era putreda si gata sa se prabuseasca. Am bagat de
seama ca fusesera facute unele incercari de a intari acest schelet subrezit, carpindu-
se pe ici, pe colo vechea lemnarie scumpa cu cherestea ordinara; dar iesise un lucru
netrainic, cum e casnicia unui nobil scapatat cu o fata din popor, in care fiecare
element al acestei injghebari eteroclite tragea in alta parte. Cateva dintre ferestrele
scarii fusesera acoperite sau complet astupate. Iar cele ramase abia daca mai aveau
vreun geam; si prin cercevelele descleiate, prin care parca patrundea neincetat un aer
imbacsit, am vazut, prin alte ferestre tot fara geamuri, interiorul altor case, aflate in
aceeasi stare, si am privit in jos intr-o curte infecta, folosita ca lada de gunoi comuna.

Am urcat pana la ultimul etaj al casei. De doua sau trei ori mi s-a parut ca in
lumina indoielnica intrezaream silueta unei femei care urca inaintea noastra. Cand
am ajuns pe ultimul palier, de unde se ajungea la mansarda, am vazut-o foarte
lamurit cum s-a oprit in fata unei usi. Apoi am vazut-o apasand clanta si intrand.

— Ce-0 mai fi asta?! a murmurat Martha. A intrat in odaia mea. N-o cunosc!

Dar eu o cunosteam. Uluit, o recunoscusem: era miss Dartle.

[-am spus, in cateva cuvinte, ca era o cucoana pe care o cunosteam; dar nici n-am
sfarsit bine, ca i-am auzit glasul in odaie, desi, de unde ne aflam, nu puteam deslusii
ce spunea. Cu un aer mirat, Martha a repetat gestul cunoscut si m-a condus in sus pe
scara; si apoi, printr-o usita dosnica, fara broasca, pe care a deschis-o impingand-o
usor, a intrat intr-o camaruta goala, cu tavanul oblic, abia mai mare decat un dulap.
Intre aceasta si odaia care spusese ca era a ei se afla o usita de trecere, intredeschisa.
Acolo ne-am oprit gafaind, obositi de urcat, si, usurel, dansa mi-a astupat gura cu
mana. De unde ma aflam, n-am putut vedea decat ca odaia cealalta era destul de
incapatoare; ca in ea se afla un pat; si ca pe pereti atarnau cateva litografii ieftine,
infatisand corabii. Dar n-o puteam vedea nici pe miss Dartle, nici pe persoana careia i
se adresa. Desigur, nici Martha nu le vedea, caci eu ma aflam intr-o pozitie mai buna.

Cateva clipe a domnit o tacere de mormant. Martha, tinand o mana pe buzele mele,
a ridicat-o pe cealalta in dreptul urechii.

— Putin imi pasa ca nu-i acasa! a zis aroganta miss Dartle. Nici n-o cunosc. Pe tine
am venit sa te vad.

— Pe mine? i-a raspuns un glas stins.

Cand l-am auzit, m-a trecut un fior. Caci era glasul bietei Emily!

— Da, i-a spus miss Dartle. Pe tine am venit sa te vad. Ce? Doar nu ti-o fi rusine sa-
ti arati chipul de la care s-au tras atatea?



Ura crancena si inversunata ce-i rasuna in glas, accentul rece, aspru, taios si furia
ei stapanitd m-au facut s-o vad ca si cum ar fi stat in fata mea, in plina lumina. Ii
vedeam ochii negri stralucitori si chipul istovit de patima; si ii vedeam cicatricea alba
ce-i brazda buzele si care acuma pesemne zvacnea si fremata.

— Am venit s-o vad pe iubita lui James Steerforth; pe fata care a fugit cu el,
ajungand subiectul de palavrageala al drojdiei locului ei de bastina; pe nerusinata,
stricata si rafinata ibovnica a oamenilor de teapa lui James Steerforth! Vreau sa vad si
eu cum arata o asemenea faptura.

S-au auzit niste zgomote de parca nenorocita asupra careia revarsase acest val de
ocari ar fi dat sa fuga spre usa si ca si cum vorbitoarea i-ar fi taiat calea. A urmat o
clipa de tacere.

Cand miss Dartle a reinceput, a rostit cuvintele printre dintii inclestati si a batut
din picior.

— Stai aici, ca de nu, te dau de gol fata de toti vecinii si fata de intreaga stradal
Daca ai sa incerci sa fugi de mine, sa stii c-am sa te prind, de-ar fi sa te iau de par si
de-ar fi sa arunc cu pietre dupa tine!

Singurul raspuns care mi-a ajuns pana la urechi a fost un freamat infricosat. A
urmat o tacere. Nu stiam ce sa fac. Oricat as fi vrut sa pun capat acestei scene, imi
dadeam seama ca n-aveam niciun drept sa ma amestec; ca singur mister Peggotty era
indrituit sa intervina si s-o scape. ,De ce nu vine odata?“ ma intrebam nerabdator.

— Asa! a urmat miss Dartle cu un ras batjocoritor. In sfarsit, am vazut-o! Mare
natarau acela care s-a lasat inselat de aerul asta de mironosita si de felul cum isi tine
capul inclinat!

— Vai, pentru numele lui Dumnezeu, crutati-ma! a strigat Emily. Oricine ati fi,
cunoasteti jalnica mea poveste si pentru numele lui Dumnezeu, crutati-ma, de vreti sa
va crute si pe dumneavoastra.

— Sa ma crute si pe mine? a raspuns ca turbata miss Dartle. Nu cumva iti inchipui
ca am avea ceva comun noi doua?

— Doar ca suntem femei, i-a raspuns Emily, izbucnind in lacrimi.

— Si asta, a zis Rosa Dartle, e un motiv atat de puternic mai ales cand e invocat de
o ticaloasa ca tine, incat chiar daca as putea nutri pentru tine vreun alt simtamant in
afara de ura si dispret, 1-as inabusi. Suntem femei! Chiar au de ce sa se mandreasca
femeile cu una ca tine!

— Merit toate astea, a bolborosit Emily, dar e ingrozitor! Ganditi-va, scumpa lady,
cate am indurat, cat de jos am cazut! Vai, vino, Martha, mai repede! Vai, de-as fi
acasal

Miss Dartle s-a asezat pe un scaun cu fata catre usa; si si-a atintit privirea spre
dusumea, ca si cum Emily ar fi zacut la picioarele ei. Aflandu-se acum intre mine si
lampa, ii desluseam buzele stranse si ochii ei cei cruzi indreptati intr-un singur punct,
cu o salbatica expresie de triumf.

— Asculta ce-ti spun eu! Pastreaza-ti tertipurile astea viclene pentru nataraii tai. Iti
inchipui oare ca pe mine ma poti misca cu lacrimile tale? Tot atat de putin cat m-ai
putea castiga cu zambetele tale. Nu esti decat o sclava, o mercenaral

— Vai, fie-va milal a strigat Emily. Aratati-mi o umbra de compatimire, caci altfel
innebunesc!

— N-ar fi o pedeapsa destul de grea pentru nelegiuirile tale! i-a intors vorba Rosa
Dartle. Iti dai macar seama ce-ai facut? Te-ai gandit vreodata la casa pe care ai lasat-o
pustie?

— Vai, nu-i zi sau noapte sa nu ma gandesc la ea! a spus Emily plangand.

Si in clipa aceea am vazut-o, in genunchi, cu capul dat pe spate, cu fata palida
indreptata in sus, cu mainile pe care si le frangea deznadajduita intinse inainte si cu
parul fluturandu-i pe umeri.

— A trecut oare, a urmat ea, fie ca eram treaza, fie ca dormeam, un singur minut



fara s-o am in fata ochilor, asa cum a fost in ziua aceea blestemata cand i-am intors
spatele pentru totdeauna? Vai, casa mea, casa mea! Vai, draga, draga unchiule, daca
ai sti cat m-a facut sa sufar dragostea ce mi-ai purtat-o dupa ce m-am abatut de la
calea cea dreapta, niciodata nu mi-ai fi aratat-o oricat de mult ai fi simtit-o; te-ai fi
maniat pe mine, macar o data in viata, ca asta sa-mi fie o mangaiere! N-am avut, nu,
n-am avut parte de nicio mangaiere pe lume, caci intotdeauna m-au iubit cu totii din
toata inimal

A cazut apoi cu fata la pamant, inaintea acelei intruchipari a trufiei care sedea
infipta pe scaun, incercand cu o sfortare smerita sa-i atinga poalele rochiei.

Rosa Dartle o privea de sus, neinduplecata, ca o statuie de bronz. Strangea buzele,
ca si cum ar fi fost constienta ca trebuia sa faca un efort deosebit spre a rezista ispitei
de a calca in picioare frumoasa faptura ce-i statea in fata — nu scriu asta decat pentru
ca sunt sincer convins ca asa e. Am vazut-o cat se poate de bine, si in cautatura ei
parca era incordata intreaga forta a caracterului ei. Dar de ce oare nu mai venea odata
mister Peggotty?!

— Ticaloasa vanitate mai au si viermii astia! a scrasnit dansa dupa ce, izbutind sa
potoleasca miscarile sacadate ale pieptului, s-a simtit in stare sa vorbeasca. Casa ta/
Iti inchipui oare ca m-am gandit la ea macar o singura clipa sau ca presupun c-ai fi
putut casuna acelei cocioabe nenorocite vreun rau care sa nu poata fi rascumparat —
si inca din gros — cu bani? Casa ta? N-ai fost pentru ai tai decat un obiect ca oricare
altul, si a fost cumparata si vanduta de ei ca oricare alta marfa!

— Vai, asta nu! a strigat Emily. Puteti spune despre mine orice poftiti, dar nu
manjiti mai mult decat am facut-o eu, cu rusinea si pacatele mele, niste oameni care-s
tot atat de vrednici de cinste ca si dumneavoastra! Ca o lady ce sunteti, chiar de nu va
e mila de mine, pe ei trebuie sa-i respectati.

— Eu de altceva iti vorbesc, i-a zis Rosa Dartle, nesocotind aceasta rugaminte si
tragandu-si rochia, ca sa nu fie pangarita de mainile ei. Eu vorbesc de casa lui — de
casa in care locuiesc! Iata, a urmat ea intinzand méana cu un ras dispretuitor si
uitandu-se de sus la fata prabusita la picioarele ei, iata pricina dezbinarii intre o
mama, care-i o lady, si fiul ei, care-i un gentleman; pricina durerii ce domneste in casa
aceea unde n-ar fi fost primita nici sa slugareasca la bucatarie; pricina atator mahniri,
framantari si reprosuri — o spurcaciune culeasa de pe tarmul marii, buna ca sa te joci
cu ea un ceas si dupa aceea s-o arunci inapoi de unde ai luat-o!

— Nu! Nu! a strigat Emily frangandu-si mainile. Am fost crescuta pana in ziua cand
mi-a iesit in cale — zi blestemata, pe care mai bine ar fi fost sa n-o apuc si sa nu ma fi
vazut decat purtata spre mormantul meu - am fost crescuta la fel de bine ca
dumneavoastra sau oricare alta lady si eram menita sa fiu nevasta unui om tot atat
de cumsecade ca acela cu care v-ati putea marita dumneavoastra sau oricare alta lady
din lume. Daca locuiti in casa lui si-l cunoasteti, stiti, cred, ce inraurire poate avea
asupra unei fete slabe si vanitoase ca mine. Nu caut sa ma apar, dar stiu bine, cum
bine stie si el, sau cum va sti cand va sta sa moara si il va mustra cugetul, ca a facut
tot ce i-a stat in putere ca sa ma amageasca si ca l-am crezut, am pus temei pe el si 1-
am iubit!

Rosa Dartle a sarit de pe scaun; s-a tras inapoi; si tragandu-se inapoi, a dat sa-i
repeada un pumn, si pe chipu-i intunecat si schimonosit de furie era zugravita atata
rautate, incat am fost gata-gata sa ma arunc intre ele. Dar pumnul ei a nimerit in gol.
In picioare, gafaind, uitandu-se la Emily cu o expresie de nemaipomenita scarba si
tremurand toata de ciuda si de furie, mi s-a parut ca era o priveliste cum nu mai
vazusem vreodata si cum nu-mi va mai fi dat sa vad cate zile voi trai.

— Tu l-ai iubit Tu? a racnit cu pumnul strans, frematand, parca in cautarea unei
arme cu care s-o injunghie pe aceea care o ura.

Emily se retrasese din campul meu vizual. Si nu i-a raspuns.

— Si asta mi-o spui mie, cu buzele astea pangarite? a adaugat Rosa Dartle. De ce



oare nu sunt batute cu nuiaua fapturile de teapa ei? Daca as putea, as porunci ca fata
asta sa fie omorata in batail!

Si nu ma indoiesc ca ar fi facut-o. Nu i-as fi dat pe mana nici clestele, nici roata
atata vreme cat avea privirea injectata de furie.

Incet, foarte incet, a pufnit in ras si a aratat-o cu mana pe Emily, de parca aceasta
ar fi fost batjocura zeilor si a oamenilor.

— Eaq, si sa iubeasca! Starvul asta! Si ar fi in stare sa-mi spuna ca si el a iubit-o!
Ha, ba. Ce mincinosi mai sunt si astia!

Ironia ei era mai rea decat mania pe care o arata pe fata. Dintre astea doua, as fi
preferat, fara nicio sovaire, s-o infrunt pe cea din urma. Dar niciodata n-o lasa sa-i
scape din frau mai mult de o clipa. Acum o ferecase la loc, si cat mai clocotea in
sufletul ei, nu lasa sa se vada in afara.

— Am venit aici, izvor neprihanit al dragostei — asa cum ti-am spus de la inceput —
sa vad cum arata una ca tine. Eram curioasa. Acum sunt multumita. Si am mai venit
sa-ti spun c-ai face bine sa te intorci cat mai repede acasa si sa te ascunzi printre
oamenii aceia cumsecade, care te asteapta si pe care banii tai ii vor impaca. i cand s-
or ispravi, n-ai decat din nou sa crezi, sa pui temei si sa iubesti, ma-ntelegi? Credeam
ca esti o jucarie stricata care si-a trait traiul; o bijuterie fara valoare, care si-a pierdut
stralucirea si a fost aruncata la gunoi. Dar fiindca am gasit ca esti plasmuita din aur
adevarat, ca esti o adevarata lady, o biata fiinta nevinovata, amagita si inselata, dar cu
inima plina de dragoste si de incredere — caci asa arati, ceea ce se si potriveste cu
povestea ta! — mai vreau sa-ti spun ceva. Asculta-ma bine; caci cum iti spun, asa voi
face! Ma auzi, zano? Ceea ce spun am sa si fac.

O clipa, mania a pus din nou stapanire pe ea; dar a trecut ca un spasm, lasand in
urma doar un suras.

— Ascunde-te, a urmat ea, daca nu acasa, altundeva. Intr-un loc departat; intr-un
trai obscur... sau poate, si mai bine, intr-o moarte obscura. Ma mir ca n-ai gasit inca
mijlocul de a-ti potoli inima ranita. Am auzit ca exista uneori asemenea mijloace. Si
cred ca nu-s greu de gasit.

Emily i-a curmat vorba cu un hohot de plans inabusit. S-a oprit si 1-a ascultat cum
ai asculta o muzica.

— Poate ca sunt o fire cam ciudata, a urmat Rosa Dartle, dar nu pot respira acelasi
aer pe care-l respiri tu. Gasesc ca-i nesanatos. De aceea vreau sa-l1 curat; vreau sa-1
purific de persoana ta. Daca maine te mai gasesc aici, spun in gura mare pe scara
povestea ta. Mi s-a zis ca locuiesc femei cinstite in casa asta; ar fi pacat sa nu afle ce
poama se ascunde printre ele. Si daca, plecand de aici, iti cauti alt adapost in orasul
asta, pentru a exercita alta profesie decat adevarata ta profesie (pe care o poti exercita
fara impotrivire din partea mea), o sa-ti fac acelasi serviciu de indata ce o sa aflu unde
te-ai refugiat. Si cu ajutorul unui gentleman care nu demult a vrut sa te ia de nevasta,
sunt sigura ca am sa-ti pot face acest serviciu.

Oare n-avea sa mai vina niciodata mister Peggoty? Oare cat timp mai aveam sa
indur asta? Oare cat timp am sa pot indura?

— Vai mie, vai mie! a exclamat nefericita Emily, cu un glas care ar fi muiat, cred, si
o inima de cremene, dar zambetul Rosei Dartle era neschimbat. Ce, ce sa ma fac?

— Ce sa faci? i-a raspuns cealalta. Sa traiesti fericita cu gandurile tale! Sa-ti petreci
viata amintindu-ti de dragostea lui James Steerforth — a vrut sa te marite cu servitorul
lui, nu-i asa? - sau gandindu-te cu recunostinta la omul atat de vrednic si de
cumsecade care te-ar fi primit in dar din partea lui. Sau daca aceste marete amintiri si
constiinta propriilor tale virtuti si situatia onorabila pe care ti-ar fi asigurat-o in ochii
lumii intregi nu-ti sunt de ajuns, marita-te cu omul acela cumsecade si fii fericita ca
binevoieste sa te ia de sotie. Si daca nici solutia asta nu te multumeste, n-ai decat sa
mori! Exista destule ganguri si maidane cu gunoi pentru asemenea disperare si pentru
asemenea moarte: alege-ti unul si ia-ti zborul spre ceruri!



Am auzit pasi pe scara. [-am recunoscut, eram sigur! Slava Domnului, erau ai lui!

In timp ce rostise aceste din urma cuvinte, miss Dartle se departase incet-incet de
usa, asa ca acuma n-o mai vedeam.

— Dar ia aminte! a adaugat ea, incet si apasat, deschizand usa ca sa plece. Sunt
hotarata, fiindca am motivele mele si fiindca urasc, sunt hotarata, daca n-ai sa piei
din fata mea, sa te izgonesc de pretutindeni sau sa-ti smulg masca asta dragalasa!
Asta am avut sa-ti spun; si ceea ce spun am sa si fac!

Pasii de pe scara s-au apropiat... s-au apropiat tot mai mult... s-au incrucisat cu ai
ei, care coborau... apoi au navalit in odaie!

— Unchiule!

Un tipat sfasietor a urmat acestui cuvant. Am zabovit o clipa, si apoi, uitandu-ma in
odaie, l-am vazut cum tinea in brate trupul cazut in nesimtire. I-a privit fata cateva
secunde, s-a aplecat s-o sarute — vai, cu cata duiosie! — apoi i-a acoperit-o cu o batista.

— Mas’r Davy, mi-a zis cu glas scazut si tremurat dupa ce i-a acoperit fata,
multumesc lui Dumnezeu din ceruri ca visul meu s-a infaptuit! Ii multumesc din toata
inima ca m-a adus pe caile sale pana la fetita mea iubita.

Rostind aceste cuvinte, a luat-o in brate si, strangand la piept fata-i acoperita, ce
era intoarsa spre a lui, a purtat-o teapana, fara cunostinta, in jos, pe trepte.

CAPITOLUL LI
INCEPUTUL UNOR SI MAI LUNGI PEREGRINARI

A doua zi dimineata devreme, pe cand ma plimbam prin gradina cu matusa (acum,
ca mai toata ziua o veghea pe scumpa mea Dora, nu prea avea decat rareori prilejul sa
faca alte plimbari), mi s-a spus ca mister Peggotty dorea sa-mi vorbeasca. M-am
indreptat spre poarta sa-l intampin, dar l-am intalnit la jumatatea drumului, caci
intrase in gradina; s-a descoperit, cum obisnuia totdeauna cand o vedea pe matusa,
careia ii purta un deosebit respect. Ii povestisem matusii tot ce se petrecuse in ajun.
Fara a rosti, niciun cuvant, matusa s-a apropiat de el, i-a strans mana cu o expresie
cordiala si l-a batut usor pe brat. Gestul a fost atat de graitor, incat n-a mai fost
nevoie sa-i spuna niciun cuvant. Si mister Peggotty a inteles-o la fel de bine cum ar fi
inteles-o daca i-ar fi insirat o mie.

— Ma duc in casa, Trot, mi-a spus matusa, sa vad de Blossom, care acusi o sa se
trezeasca.

— Nadajduiesc ca nu din pricina mea plecati, ma’am? i-a zis mister Peggotty. Daca,
in dimineata asta, n-am pierdut inca firul gandurilor — voia sa spuna ,sirul“ — cred ca
din pricina mea plecati.

— Bunul meu prieten, ai ceva de vorbit cu Trot, i-a raspuns matusa, si te vei simti
in voie daca nu voi fi de fata.

— Daca-ngaduiti, ma’am, i-a zis mister Peggotty, as socoti c-ar fi mai bine sa
ramaneti, afara numai daca nu va plictiseste flecareala mea.

— Asa socotesti? i-a spus matusa, prietenoasa. Atunci raman cu placere!

L-a luat pe mister Peggotty la brat si 1-a condus in chioscul imbracat in verdeata din
fundul gradinii, unde s-a asezat pe o banca, iar eu am luat loc langa dansa. Era si un
scaun pentru mister Peggotty, dar a preferat sa stea in picioare, cu mana rezemata pe
masuta rusticd. In timpul cat a stat, uitidndu-se la sapca lui, pand a incepe sa
vorbeasca, am bagat de seama, fara sa vreau, cata forta si cata tarie de caracter erau
exprimate in mana lui si ce bine se potrivea aceasta cu fruntea lui cinstita si cu parul
lui carunt.

— Aseara am dus-o pe fetita mea iubita la mine, in odaita in care de mult o



asteptam, pe care de mult o pregatisem pentru ea, a inceput mister Peggotty, ridicand
ochii spre noi. Au trecut cateva ceasuri bune pan-a fost in stare s ma recunoasca; si
atunci a ingenuncheat la picioarele mele si mi-a spus totul de-a fir-a-par, linistit, a
cum se spune o rugaciune. Va rog sa ma credeti, cand i-am auzit glasul, care altadata
rasuna asa de vesel acasa, si cand am vazut-o atata de umilita, ca si cum ar fi stat in
tarana pe care Mantuitorul nostru a scris cu mana lui cea binecuvantata, am simtit
un junghi in inima-mi plina de recunostinta.

Si-a sters fata cu maneca, fara a incerca sa ascunda din ce pricina; si apoi si-a dres
glasul.

— Dar n-am simtit mult acest junghi; caci o regasisem. A fost de ajuns sa ma
gandesc c-am regasit-o, si mi-a trecut. Nu stiu, zau, de ce va spun astea. Adineauri n-
aveam de gand sa pomenesc niciun cuvant despre mine; dar a venit de la sine si m-am
trezit vorbind, fara sa-mi dau seama.

— Esti un om plin de abnegatie, i-a zis matusa, si o sa-ti afli rasplata.

Mister Peggotty, pe a carui fata frunzele isi jucau umbrele lor, s-a inclinat foarte
surprins catre matusa, spre a-i multumi pentru buna parere ce o avea despre el; si
apoi a reluat firul povestirii.

— Dupa ce Em’ly a mea a fugit din casa unde fusese intemnitata de sarpele ala
blestemat, dupa com a auzit si mas’r Davy — caci intamplarea asta-i adevarata,
pedepsi-l-ar DUMNEZEU! - a urmat dansul, cuprins pentru o clipa de o cumplita
manie, biata fata a ratacit in plina noapte. Era o bezna adanca, doar stelele scanteiau
pe cer. Era ca nebuna. A alergat pe plaja, crezand c-o sa gaseasca vechiul nostru
barcaz; si ne-a strigat sa ne intoarcem fata de la ea, ca sa n-o vedem trecand. Si si-a
auzit plansetul in noapte, ca si cum ar fi fost al altcuiva, si i-au sangerat talpile pe
pietrele si pe stancile ascutite, dar n-a simtit nimica, de parc-ar fi fost si ea de stanca.
Si a tot alergat asa, departe, si vedea vapai inaintea ochilor, si ii tuna in urechi.
Deodata — sau cel putin asa i s-a parut ei — s-a crapat de ziua, si vremea era vantoasa
si umeda, si dansa zacea pe tarm langa o gramada de pietre, si o femeie ii vorbea pe
limba tarii aceleia si o intreba ce nenorocire o lovise.

Vedea parca aievea tot ceea ce istorisea. Si in timp ce ne vorbea, lucrurile se
desfasurau inaintea ochilor lui atat de viu datorita intensitatii cu care le traia, ni le
zugravea mult mai clar decat le pot descrie eu. Acuma, cand, dupa atata amar de
vreme, astern pe hartie aceste amintiri, nici nu-mi vine a crede ca n-am fost si eu de
fata la aceste scene; caci mi-au ramas intiparite in minte cu o veridicitate uluitoare.

— Cand Em’ly si-a ridicat ochii — care-i erau grei ca de plumb - si a vazut-o mai
bine pe femeia aceea, si-a dat seama ca era una dintre cele cu care deseori statuse de
vorba pe plaja. Caci, desi fugise (precum v-am spus) departe, in bezna noptii, dansa
cunostea bine tinutul de-a lungul coastei, pe o distanta de multe, multe mile, fiindca-1
strabatuse de nenumarate ori, fie pe jos, fie in trasura, fie cu barca. Femeia aceea n-
avea copii, fiind maritata numai de putina vreme; dar astepta unul, foarte curand. Fie
ca rugaciunile mele sa ajunga la cer, si copilul sa-i aduca fericire, sa-i fie un sprijin si
sa se poata mandri cu el toata viata! Fie ca s-o iubeasca si s-o respecte cand o ajunge
la adanci batranete; sa-i fie o mangaiere in clipa din urma; un inger sa-i fie aici pe
pamant si in vecii vecilor!

— Amin! a inganat matusa.

— La inceput, cand Em’ly statea de vorba cu copiii, femeia asta se aratase cam
rusinoasa si tacuta, ne-a povestit mister Peggotty, si se tinuse deoparte, torcand sau
vazandu-si de ce alta treaba avea. Dar Em’ly a zarit-o, s-a dus si a intrat in vorba cu
ea; si cum femeia asta tanara iubea copiii, s-au imprietenit repede. Atat de bine, incat
ori de cate ori o vedea pe Em’ly trecand pe acolo, ii dadea flori. Asta era aceea care
acum o intreba ce nenorocire o lovise. Em’ly i-a povestit, si dansa a luat-o la ea acasa.
Chiar asa. A luat-o acasa, a adaugat mister Peggotty, acoperindu-si fata.

Gestul ei marinimos il emotiona cum nimic nu-1 mai emotionase din noaptea cand



Emily fugise de acasa. Nici eu, nici matusa n-am incercat sa-1 linistim.

— Dupa cum va inchipuiti, n-avea decat o biata casuta, dar a gasit un locsor si
pentru Em’ly, a urmat mister Peggotty. Barbatul ei era plecat pe mare, si a tinut-o in
ascuns si i-a rugat si pe vecini (nu erau prea multi prin apropiere) sa nu spuna nimic.
Em’ly a cazut rau bolnava de fierbinteala si, ceea ce mi se pare foarte ciudat — pentru
oamenii invatati poate n-o fi asa — a uitat cu desavarsire limba tarii aceleia si n-a mai
fost in stare s-o vorbeasca decat pe a ei, pe care nimeni n-o-ntelegea. Isi aminteste ca
prin vis c-a zacut acolo, vorbindu-le mereu pe limba ei si crezand tot timpul ca vechiul
nostru barcaz se afla colea dupa limba aceea de pamant in golf, si-i ruga si-i implora
sa trimita pe cineva sa-i vesteasca pe ai ei ca era pe patul de moarte si sa-i aduca
dezlegare, fie si o singura vorbulita. Si mai tot timpul se facea ba ca blestematul de
care am pomenit adineauri o pandea pe sub fereastra; ba ca ala care o adusese pe
meleagurile acelea se afla in odaie... si atunci, desi isi dadea seama ca n-o putea
intelege, striga catre tanara si buna ei prietena sa n-o dea pe mana lui, si tare se
temea sa nu se vada tarata cu de-a sila. Si tot vedea vapai inaintea ochilor si tot ii
tuna in urechi; si pentru ea nu mai exista nici ieri, nici azi, nici maine; si i se
invalmaseau in minte toate cate le traise, cum au fost sau cum ar fi putut sa fie,
impreuna cu tot ce n-a fost si n-o sa mai fie niciodata; si nimic nu-i mai era limpede si
nimic nu-i mai pria, dar canta si radea in nestire! Cat a tinut-o asa, nu stiu; dupa
aceea a urmat un somn lung, si din somnul asta, pentru c-a trebuit de atatea ori sa se
arate mai tare decat ii era firea, a cazut intr-o stare de slabiciune, ca un copil mic.

Aici s-a oprit, ca si cum ar fi vrut sa scurteze groaza ce i-o trezea propria lui
povestire. Dupa ce a tacut cateva clipe, a urmat astfel:

— Era o dupa-amiaza frumoasa, insorita, cand s-a trezit; si domnea asemenea
liniste, ca nu se auzea decat clipocitul marii aceleia albastre, fara flux, care-si izbea
valurile de tarm. La inceput a crezut ca se afla acasa si ca era duminica dimineata;
dar frunzele vitei-de-vie, care imbracau fereastra si colinele din jur, nu se potriveau cu
privelistea de acasa, si si-a dat socoteala ca se inselase. Apoi, a intrat prietena ei care
o veghea; si atunci si-a dat seama ca barcazul nu se afla dupa limba aceea de pamant
— in golf — ci departe, foarte departe; si si-a adus aminte unde se afla si de ce; si a
izbucnit in plans, la pieptul femeii aleia tinere si bune, la pieptul unde nadajduiesc ca
astazi sta pruncul ei si o veseleste cu ochisorii lui frumosi!

Nu putea vorbi de aceasta credincioasa prietena a bietei Emily fara sa-i dea
lacrimile. Zadarnic incerca sa le stapaneasca. Si cand a dat s-o binecuvanteze, a
inceput a plange din nou.

— Asta a usurat-o pe Em’ly a mea, a reluat el firul povestirii, dupa o explozie de
emotie la care n-am putut asista fara a fi si eu foarte miscat si care si pe matusa a
facut-o sa planga din toata inima. Asta a usurat-o pe Em’ly, si a inceput sa se mai
intremeze. Dar fiindca uitase cu desavarsire limba tarii, era nevoita sa vorbeasca prin
semne. Si asa a trecut vremea, si zi de zi se simtea mai bine, se vindeca incet, dar
sigur, si invata numele lucrurilor obisnuite — nume pe care parca nu le-ar mai fi auzit
niciodata — pana intr-o seara, cand a stat la fereastra, uitandu-se la o fetita care se
juca pe plaja. Si deodata fetita a intins mana catre ea si i-a zis ceva care cam asa ar
veni pe englezeste: ,Poftim o scoica, fata de pescar!®, caci trebuie sa stiti ca la inceput
copiii 1i spuneau ,frumoasa doamna“, cum e obiceiul prin partile acelea, dar dansa i-a
invatat sa-i spuna ,fata de pescar“. Fetita aia i-a zis asa, deodata: ,Poftim o scoica,
fata de pescar!“ si Em’ly a priceput; si i-a raspuns, izbucnind in plans; si asa si-a adus
aminte totul. Dupa ce s-a intremat, a urmat mister Peggotty dupa o scurta pauza,
Em’ly si-a pus in gand s-o paraseasca pe tanara aceea buna la suflet si sa se inapoieze
in tara ei. Intre timp se-ntoarse acasa si barbatul femeii si au imbarcat-o pe o corabie
cu destinatia Livorno, care de acolo urma sa plece in Franta. Em’ly avea ceva bani, dar
ei n-au vrut sa ia mai nimic pentru toate cate le facusera pentru ea. Cu toate ca erau
saraci, asta ma bucura! Fapta lor se pastreaza unde nu patrund nici moliile, nici



rugina si unde nici hotii nu pot intra ca s-o prade. Va spun eu, mas’r Davy, fapta lor
va dainui mai mult decat toate comorile din lume!

In Franta, Em’ly a luat o slujba la un han intr-un port, s serveasca doamnele
aflate in trecere pe acolo, intr-o buna zi s-a pomenit insa cu sarpele ala — sa nu care
cumva sa-mi pice in mana, ca nu stiu ce i-as face! Cum l-a zarit, cu toate ca nici n-o
vazuse, au cuprins-o nelinistea si spaima si a fugit dinaintea suflarii lui. Si a ajuns in
Anglia si a debarcat la Dover.

Cand a-nceput sa sovaie nu stiu, a urmat mister Peggotty, da’ tot timpul drumului
spre Anglia a batut-o gandul sa se intoarca la caminul ei drag. Si de cum a ajuns in
tara, intr-acolo si-a indreptat pasii. Dar teama ca nu va afla iertare, teama ca va fi de
ocara lumii, teama ca vreunul dintre noi s-o fi prapadit din pricina ei si teama de
multe alte lucruri au intors-o, aproape cu de-a sila, din drum: ,,Unchiule, unchiule,
mi-a zis, dar a mai ingrozitoare dintre toate a fost temerea ca nu voi fi vrednica sa fac
ceea ce inima-mi sfasiata si sangeranda ravnea sa faca! M-am intors din drum, desi
ma rugam din tot sufletul sa ajung intr-o noapte sa ma tarasc pana la pragul nostru,
sa-1 sarut, sa-mi lipesc de el fata pacatoasa si apoi in zori sa fiu gasita moarta, acolo.“
S-a dus, a continuat mister Peggotty vorbind in soapta, s-a dus la Londra. Dansa —
care inca nu vazuse orasul niciodata - singura, fara o letcaie, tanara si atat de
frumoasa, s-a dus la Londra! Si com a ajuns atat de deznadajduita in oras, a gasit (cel
putin asa a crezut) o prietena; o femeie cumsecade, care i-a vorbit despre cusatorie, si
Em’ly doar cunostea bine meseria, si i-a spus c-o sa-i gaseasca de lucru berechet si-i
va face rost de adapost si i-a fagaduit ca a doua zi o sa puna pe cineva sa-i stranga pe
ascuns stiri despre mine si despre toti ai casei. Si cand copila mea s-a aflat pe
marginea unei prapastii de care nici nu pot pomeni si la care nici nu vreau sa ma
gandesc, a urmat mister Peggotty, vorbind din nou cu glas tare si vibrand de
recunostinta, Martha, credincioasa legamantului ei, a scapat-o!

Nu mi-am putut stapani un strigat de bucurie.

— Mas’r Davy! mi-a zis mister Peggotty strangandu-mi mana in mana lui vanjoasa,
‘neavoastra ati fost acela care mi-ati vorbit mai intai de ea. Va multumesc, sir!/ S-a
tinut de vorba. Datorita amarnicelor incercari prin care a trecut, a stiut unde sa stea
de veghe si ce sa faca. Si-a izbandit. Si Dumnezeu de sus i-a ajutat! A venit degraba,
alba la fata, si a trezit-o din somn pe Em’ly. I-a zis: ,Scoala din locul asta mai rau
decat moartea si vino cu mine!“ Cei din casa aceea au dat s-o opreasca, dar mai
degraba ar fi putut opri puhoaiele marii, ,Nu v-apropiati de mine, le-a spus, ca-s un
strigoi care o cheama pe fata asta din pragul mormantului cascat in fata eil“ I-a spus
bietei Em’ly ca m-a vazut, si ca o mai iubeam si c-am iertat-o. A imbracat-o in pripa. A
luat-o de brat, caci o parasisera puterile si tremura toata, A ramas surda la
amenintarile lor. A trecut printre ei, cu copila mea, fara a se sinchisi de nimic; si-n
puterea noptii a scos-o teafara din acea intunecata vagauna a pierzaniei. Apoi a grijit-
o pe Em’ly, a spus mister Peggotty, care-mi lasase mana dintr-a lui, pe care o dusese
la pieptu-i ce zvacnea; a grijit-o pe Em’ly, care zacea istovita, aiurind, din cand in
cand, pana a doua zi pe seara. Atunci s-a dus sa ma caute mai intai pe mine si apoi
pe ’'mneavoastra, mas’r Davy. Nu i-a spus unde se duce, de teama sa nu se
inspaimante Em’ly si sa nu-i dea in gand sa se ascunda. Com de-a aflat afurisita aia
ca se afla acolo, nu stiu. Fie c-a vazut-o ala de care am pomenit de atatea ori, fie ca
(ceea ce-mi pare mai cu putinta) o fi aflat de la femeia aceea, acuma putin imi pasa.
Mi-am gasit nepoata! Toata noaptea, a urmat, am stat de vorba cu Em’ly. Nu mi-a
spus prea multe (timpul fiind scurt), in cuvinte intretaiate de lacrimi; in orice caz, mai
putine decat am putut citi pe fata ei, care a crescut si a devenit femeie sub
acoperisul meu. Toata noaptea bratele-i au stat inlantuite in jurul gatului meu, iar
capul ei s-a odihnit aici, si acum stim bine amandoi ca ne putem bizui unul pe altul,
cat vom trai.

Dupa care a tacut din nou; méana lui ce sta rezemata pe masa, era atat de linistita si



puternica, incat cu ea ar fi fost in stare sa imblanzeasca si niste lei.

— Cand mi-a dat in gand sa fiu nasa surorii tale Betsey Trotwood, care pana la
urma m-a dezamagit, parca mi s-a luminat viata, Trot, a zis matusa; dar, afara de
asta, nimic nu mi-ar fi facut mai multa placere decat sa fiu nasa copilului acelei tinere
atat de bune la suflet!

Mister Peggotty a incuviintat din cap, aratand ca impartaseste sentimentele matusii,
dar nu s-a aventurat sa spuna vreun cuvant despre femeia careia ii era adresat acest
omagiu. Am ramas tacuti, adanciti in gandurile noastre (matusa mereu isi stergea
ochii, ba izbucnind in plans, ba razand si spunand ca era o proasta), pana ce am luat
cuvantul:

— In privinta viitorului ai luat vreo hotdrare, bunul meu prieten? l-am intrebat pe
mister Peggotty.

— Fireste, mas’r Davy, mi-a raspuns. [-am si impartasit-o lui Em’ly. Sunt multe tari
mari departe de aici. Vom merge sa traim peste mari.

— Vor sa emigreze, matusico, am explicat eu cuvantul lui.

— Da! a confirmat mister Peggotty, cu un zambet plin de optimism. In Australia
nimeni n-are sa-i poata face vreo mustrare odorului meu. Acolo vom incepe o viata
noual

L-am intrebat daca hotarase cumva si data plecarii

— Azi, in zori, am dat o raita prin docuri, sir, sa culeg stiri despre corabiile care
pleaca. E una care-si va-nalta panzele peste vreo sase saptamani sau in cel mult doua
luni — am vazut-o azi-dimineata — si am fost si pe bord. Cu ea o sa plecam.

— Singuri?

— Da, mas’r Davy! Sora-mea, stiti, e tare legata de 'neavoastra si de cei din jurul
‘neavoastra, si-i atat de deprinsa cu tinutul in care traieste, incat ar fi pacat sa plece
cu noi. Si afara de asta, mas’r Davy, mai e cineva caruia ii poarta de grija si de care
nu se cade sa uitam.

— Bietul Ham! am zis.

— Vedeti, ma’am, a spus mister Peggotty, ca s-o lamureasca pe matusa, sora-mea
vede de gospodaria lui, si el tine la ea. Sta de vorba cu ea, si nimeni altcineva nu s-ar
pricepe sa-1 faca sa deschida gura. Bietul baiat! a adaugat mister Peggotty, clatinand
din cap. Nu se cade sa luam si putinul ce i-a ramas.

— Si missis Gummidge? l-am intrebat.

— Missis Gummidge mi-a dat mult de gandit, mi-a raspuns mister Peggotty, cam
tulburat, dar linistindu-se pe masura ce vorbea. Vedeti 'neavoastra, cand missis
Gummidge isi aduce aminte de batranul ei, nu-i tocmai placut pentru cei din jur. Va
spun numai neavoastra, mas’r Davy, si 'neavoastra, ma’am, cand missis Gummidge
incepe a vaina — asa se zice prin partile noastre in loc de a se vaicari — se prea poate ca
unii care nu l-au cunoscut pe batranu s-o socoteasca putin cam artagoasa. Eu, unul,
[-am cunoscut pe batranu si stiu cat de vrednic era, asa c-o inteleg; dar ceilalti, vedeti,
‘neavoastra, n-o prea inteleg, si-i firesc sa n-o inteleaga.

Atat eu, cat si matusa i-am dat dreptate.

— S-ar putea — nu spun ca asa va fi, dar s-ar putea — ca sora-mea sa nu se impace
totdeauna prea bine cu missis Gummidge, a urmat mister Peggotty. Asa ca m-am
gandit sa nu le-o las pe cap pe missis Gummidge, ci sa-i gasesc un ogeac, ca sa se
chiverniseasca singura, (in dialect, ogeac inseamna gospodarie, iar a se chivernisi
inseamna a agonisi.) De aceea am de gand ca, inainte de plecare, sa-i asigur o pensie
bunicica, asa ca sa nu duca lipsa de nimic. E faptura a mai credincioasa de pe lume.
Dar nu i se poate cere ca la varsta ei, orfana si oropsita cum se simte, mamuca sa mai
infrunte strapaturile unei calatorii pe mare si ale traiului in mijlocul codrilor si
salbaticiunilor intr-o tara necunoscuta si foarte departata. Asta am de gand cu ea.

Nu uitase pe nimeni. Cantarise drepturile si nazuintele fiecaruia, numai pe ale lui
nu.



— Em’ly, a spus mai departe mister Peggotty, o sa ramana cu mine pana ce vom
porni in aceasta calatorie. Biata fetitd, are mare nevoie de liniste si odihna! O sa-si
coasa rochiile care-i fac de trebuinta; si nadajduiesc ca atunci cand o sa traiasca
langa unchiul ei cam din topor, dar care o iubeste, incercarile prin care a trecut vor
incepe sa i se para mai departate decat sunt.

Matusa a dat din cap, ca sa confirme aceasta speranta, ceea ce lui mister Peggotty i-
a facut o deosebita placere.

— N-ar mai fi decat un lucru, mas’r Davy, a spus, ducand mana la buzunarul de la
piept si scotand cu un gest grav sulul cu care-1 mai vazusem candva; si 1-a desfasurat
pe masa. Is banii aceia — hartia de cincizeci de lire si cea de zece. As vrea si mai adaug
si banii cu care a plecat fata de la el. Am intrebat-o (fara sa-i spun pentru ce) cati au
fost si-am facut adunarea; dar nu-s cine stie ce invatat. N-ati vrea sa fiti atat de bun si
sa va uitati daca-i dreapta socoteala?

Mi-a intins un petic de hartie, cerandu-si iertare ca nu era cine stie ce invatat, si m-
a urmarit cu privirea tot timpul cat am facut verificarea. Adunarea era exacta.

— Multumesc, sir/ mi-a zis, luandu-si inapoi hartiuta. Inainte de plecare, banii
astia, daca n-aveti nimic impotriva, mas’r Davy, o sa-i var intr-un plic pe adresa lui,
pe care o sa-1 var in alt plic, catre maica-sa. Ei o sa-i spun, in cateva cuvinte, cum va
spun 'neavoastra acuma, ce-i cu banii astia; si c-am plecat, asa ca n-are cum sa mi-i
mai dea inapoi.

[-am spus ca s-a gandit bine si ca eram convins ca asa trebuia sa faca daca asa il
indeamna inima.

— Ziceam ca n-ar mai fi decat un singur lucru, a urmat el cu un zambet grav, dupa
ce a infasurat la loc sulul si l-a bagat in buzunar, dar imi dau seama ca erau doua.
Azi-dimineata, pe drum, am stat la indoiala de-ar fi nimerit s4 ma duc singur si sa-i
povestesc lui Ham com, slava Domnului, s-a incheiat, totul cu bine. Asa ca m-am
oprit si i-am scris o scrisoare, pe care am si dat-o la posta, istorisindu-i cum s-au
petrecut lucrurile si vestindu-1 ca maine am sa vin ca, randuind ce mai am de randuit
pe acolo, sa-mi usurez inima si sa-mi iau ramas bun, poate pentru totdeauna, de la
Yarmouth.

— Vrei sa vin cu dumneata? l-am intrebat, dandu-mi seama ca nu-si spusese tot
gandul.

— Dac-ati vrea sa-mi faceti aceasta placere, mas’r Davy... Ham cred ca s-ar bucura
sa va vada.

Micuta Dora fiind bine dispusa si indemnandu-ma staruitor sa-1 insotesc — cand am
discutat cu ea - i-am fagaduit sa-1 insotesc, asa cum dorea.

Si astfel, a doua zi dimineata ne aflam amandoi in diligenta de Yarmouth si
strabateam din nou vechiul drum.

Seara, cand am trecut pe ulita binecunoscuta — mister Peggotty, in ciuda impotrivirii
mele, imi ducea valiza — am aruncat o privire in pravalia lui ,,Omer & Joram® si l-am
zarit pe vechiul meu prieten, mister Omer, care tragea din lulea. Cum nu voiam sa fiu
de fata la prima intalnire dintre mister Peggotty, sora lui si Ham, m-am folosit de acest
pretext ca sa raman in urma.

— Ce mai faceti, mister Omer? Nu v-am mai vazut de atata amar de vreme! am
spus, intrand in pravalie.

Ca sa ma vada mai bine, a indepartat cu mana fumul ce iesea din lulea si indata m-
a recunoscut si s-a aratat foarte bucuros.

— S-ar cadea sa ma ridic, sir, ca sa primesc cu toata cinstea un asemenea oaspete,
mi-a zis, dar nu ma mai tin picioarele si nu mai merg decat pe rotite. Cu exceptia
picioarelor si a respiratiei, sunt insa, slava Domnului, cat se poate de sanatos.

L-am felicitat ca arata atat de bine si se simtea atat de voios si am bagat de seama,
abia atunci, ca fotoliul lui avea roti.

— E foarte ingenios, nu-i asa? m-a intrebat el, prinzandu-mi privirea si lustruind



bratul fotoliului cu cotul. Luneca precum un fulg si merge ca postalionul. Ei, Doamne,
cand micuta Minnie - stiti, nepotica mea, fata lui Minnie — se opinteste o data cu
slabele-i puteri si-i da un bréanci, gata am si pornit, cum nu se poate mai bine si mai
placut! Si sa va mai spun ceva, e un fotoliu strasnic, sa tot stai in el si sa tot tragi din
lulea!

De cand sunt n-am vazut om care sa stie sa vada mai bine decat mister Omer latura
placuta a lucrurilor. Era atat de radios ca si cum si fotoliul lui, si astma, si ologeala n-
ar fi fost altceva decat parghiile unei nastrusnice inventii, menite sa sporeasca
placerea fumatorilor de lulea.

— Va rog sa ma credeti, mi-a spus mister Omer, ca din fotoliul asta vad mai multe
decat am vazut vreodata inainte. V-ati minuna daca v-as spune cati oameni vin in
fiecare zi sa stea de vorba cu mine. Zau ca v-ati minuna! 3i de cand stau in fotoliul
asta, gasesc in ziar de doua ori mai multe stiri ca inainte. Iar de citit, draga Doamne,
cate nu citesc! De aceea ma simt atat de bine, stiti? Ce m-as fi facut daca mi-as fi
pierdut vederea? Sau daca as fi asurzit, ce m-as fi facut? Asa, nu-i mare procopseala
ca nu ma mai tin picioarele. Ca de, cand le foloseam, ma faceau sa-mi pierd
rasuflarea. Si acum, daca vreau sa ies pe ulita sau sa ma dau jos pe plaja, n-am decat
sa-1 chem pe Dick, cel mai mic dintre ucenicii lui Joram, si gata am si pornit-o in
propria mea trasura, ca lordul-primar al Londrei! A ras cu atata pofta, ca mai-mai era
sa se inece. Ei, Doamne, a zis mister Omer, tragand din nou din lulea, omul trebuie sa
se deprinda si cu binele, si cu raul, si pentru asta se cuvine sa se pregateasca cu
gandul cat traieste. Joram castiga bine. Cat se poate de bine!

— Ma bucur foarte mult, i-am zis.

— Stiam c-o sa va bucurati. Joram si cu Minnie sunt ca doua turturele. Ce altceva
mi-as mai putea dori? Ce conteaza picioarele, fata de toate astea?

Dispretul suprem ce-1 arata propriilor sale picioare era una dintre cele mai placute
ciudatenii din cate mi-a fost dat sa vad.

— Si va sa zica, de cand m-am apucat eu de citit, dumneavoastra v-ati apucat de
scris, nu-i asa, sir? m-a intrebat mister Omer, privindu-ma cu admiratie. Ce carte
frumoasa! Ce expresii minunate! Am citit-o cuvant cu cuvant! Si de adormit, nu m-a
adormit deloc! Dar deloc!

Ca sa-mi arat multumirea, am ras, cu toate ca trebuie sa marturisesc ca aceasta
asociatie de idei nu mi s-a parut lipsita de talc.

— Va dau cuvantul meu de cinste, sir, a urmat mister Omer, ca atunci cand pun
opera dumneavoastra pe masa si ma uit la ea — trei volume groase, unul langa altul,
unu, douad, trei — ma simt ca Punch, mandru la gandul ca am avut candva cinstea sa
servesc familia dumneavoastra. i, draga Doamne, multa vreme a mai trecut de
atunci, nu-i asa? Colo, la Blunderstone. Copilasul acela frumusel, ingropat alaturi de
cealalta persoana. Si dumneavoastra erati pe atunci tare mititel! Doamne, Doamne!

Am schimbat vorba, pomenind de Emily. Dupa ce i-am spus ca n-am uitat cata
atentie i-a acordat si cat de frumos s-a purtat cu ea totdeauna, i-am povestit, stiind
ca-i va face placere, cum, cu ajutorul Marthei, fusese regasita de unchiul ei. M-a
ascultat cu luare-aminte, si cand am sfarsit, mi-a zis, foarte miscat:

— Tare ma bucur, sir/ De multa vreme n-am mai primit o veste atat de bunal
Doamne, Doamne! Si acum ce au de gand sa faca pentru nenorocita de Martha?

— Ati atins o problema care ma framanta inca de ieri, dar la care nu sunt inca in
masura sa va dau un raspuns, mister Omer. Mister Peggotty nu mi-a spus nimic, si eu
n-am indraznit sa-1 intreb. Sunt sigur ca n-a uitat-o. El nu uita niciodata cand e vorba
de o fapta buna si marinimoasa.

— Pentru ca stiti, mi-a zis mister Omer, reluand firul gandurilor sale, orice s-ar face
pentru ea, as vrea sa contribui si eu. Treceti-ma si pe mine cu cat credeti de cuviinta
si dati-mi de stire. Am stiut intotdeauna ca nu-i o fata rea si sunt fericit ca am avut
dreptate. Si Minnie o sa fie tare multumita. Femeile astea tinere te mai contrazic



uneori, in anumite privinte — la fel era si maica-sa — dar au inima buna. Minnie a
vorbit-o de rau pe Martha numai de ochii lumii. De ce a socotit ca-i nevoie sa faca asa,
n-am sa ma apuc sa va povestesc. Dar, draga Doamne, totul a fost numai de ochii
lumii. Pe ascuns a ajutat-o cat a putut. Asa ca va rog sa fiti atat de bun si sa ma
treceti si pe mine cu cat credeti de cuviinta, nu-i asa? Si scrieti-mi cateva randuri ca
sa stiu unde sa trimit banii. Draga Doamne, a zis mister Omer, cand omul ajunge la
varsta la care cele doua capete ale vietii aproape se intalnesc, cand, oricat de inimos
ar fi, ajunge pentru a doua oara sa fie plimbat cu caruciorul, trebuie sa fie foarte
fericit cand i se iveste prilejul sa savarseasca o fapta buna. Caci are nevoie de multe.
Nu vorbesc numai de mine, a adaugat mister Omer, fiindca asa cum vad eu lucrurile,
sir, ne apropiem cu totii, orice varsta am avea, de piciorul dealului, caci timpul nu sta
locului nici o singura clipa. De aceea sa facem totdeauna numai bine si sa fim fericiti.
Asta el

Si-a scuturat scrumul din lulea, apoi a pus-o pe o policioara anume fixata pe
speteaza fotoliului.

— Mai e si varul lui Em’ly, baiatul care trebuia s-o ia de nevasta, a reluat mister
Omer, frecandu-si incetisor mainile. Nu-i gasesti perechea in tot Yarmouthul! Vine
uneori seara pe aici, sa stea de vorba cu mine sau sa-mi citeasca, si petrecem
impreuna cate un ceas. Asta-i o fapta buna, as putea zice! Viata lui e un lant de
binefaceri.

— Ma duc sa-1 vad chiar in asta-seara, i-am spus.

— Adevarat? m-a intrebat mister Omer. Spuneti-i ca sunt sanatos si ca-i trimit
multe salutari. Minnie si Joram s-au dus la bal. S-ar fi simtit si ei tot atat de mandri
ca si mine sa va vada daca ar fi fost acasa. Minnie nu prea iese, ,din pricina tatii®,
cum zice ea. Dar asta-seara am jurat ca daca nu pleaca, ma bag in pat la sase seara.
Asa ca s-a dus la bal cu Joram, a incheiat mister Omer, razand cu atata pofta de
sucesul procedeului, ca s-a cutremurat cu fotoliu cu tot.

[-am strans mana si i-am urat noapte buna.

— Mai stati o clipa, sir!/ mi-a zis mister Omer. Ati pierde cel mai frumos dintre toate
spectacolele daca ati pleca fara sa-mi vedeti micul elefant. De cand sunteti n-ati vazut
asa ceva. Minnie!

De sus, de pe scara, un glascior melodios i-a raspuns:

— Vin, bunicule!

Si o fetita frumoasa, cu parul lung, balai si buclat, a dat buzna in pravalie.

— Asta-i micul meu elefant, mi-a zis mister Omer, alintand fetita. De neam siamez,
sir. Hai, micutule elefant!

Micutul elefant a deschis usa salonasului, in care, acum in urma, fusese amenajat
dormitorul lui mister Omer, caci acesta numai cu greu ar fi putut fi dus sus pe scari;
apoi si-a proptit fruntea in speteaza fotoliului lui mister Omer, revarsandu-si parul
lung peste ea.

— Stiti, sir, elefantii imping cu capul cand dau de vreo piedica, mi-a spus mister
Omer, facandu-mi cu ochiul. Hai, elefantule! Una, doua, trei!

La acest semnal, micutul elefant, cu o indemanare vrednica de mirare la o fiinta
atat de mica, a intors repede fotoliul in care sedea mister Omer, si dintr-o smucitura 1-
a dus in salonas, fara sa atinga tocul usii; si mister Omer, cat se poate de incantat de
aceasta isprava, s-a intors si mi-a aruncat o privire ca si cum aceasta ar fi reprezentat
incununarea stradaniilor sale de o viata intreaga.

Dupa ce am dat o raita prin oras, m-am indreptat spre casa lui Ham, unde Peggotty
se mutase definitiv; propria ei casa o daduse cu chirie aceluia care preluase
intreprinderea lui mister Barkis si care ii platise bani grei pentru vad, pentru cal si
pentru caruta. Cred ca si acum mai tragea la haraba acelasi cal lenes pe care-1
manase si mister Barkis.

L-am gasit in bucataria foarte curata, impreuna cu missis Gummidge, pe care



mister Peggotty in persoana o adusese de la barcaz. Ma indoiesc ca altcineva ar fi
izbutit s-o induplece sa-si paraseasca postul. Se vedea ca mister Peggotty le povestise
totul. Peggotty si missis Gummidge isi tineau sorturile la ochi, iar Ham tocmai iesise
,sa dea o raita pe plaja“. S-a intors curand si s-a bucurat mult vazandu-ma; si
nadajduiesc ca toti erau multumiti ca venisem si eu. Am discutat, cu oarecare
insufletire, cum mister Peggotty se va imbogati in tara cea noua si am anticipat
minunile pe care ni le va zugravi in scrisorile sale. Numele lui Emily n-a fost pomenit
niciodata; dar de mai multe ori am vorbit de ea pe ocolite. Dintre toti cei de fata, Ham
parea cel mai senin.

Dar cand mi-a luminat drumul spre odaita unde pe o masuta ma astepta cartea cu
crocodili, Peggotty mi-a spus ca Ham nu se schimbase de fel. Era convinsa (mi-a zis
plangand) ca inima-i era pe veci zdrobita; cu toate ca, imbinand vitejia cu blandetea,
lucra mai spornic si mai bine decat oricare alt marangoz din toate santierele de prin
partea locului. Cateodata, seara, se mai intampla sa-i vorbeasca despre viata de
odinioara, din barcaz; si atunci amintea de Emily, fetita. Dar niciodata nu pomenea de
ea ca femeie.

Mi s-a parut c-am citit pe fata lui Ham dorinta de a-mi vorbi intre patru ochi. De
aceea m-am hotarat ca in seara urmatoare, cand urma sa se intoarca de la lucru, sa-i
atin calea.

Dupa ce am luat aceastd hotarare, am atipit. In noaptea aceea, pentru intaia oara
dupa atatea nopti, lumanarea n-a mai licarit la ferestruica barcazului, unde mister
Peggotty a adormit in vechiul sau hamac, iar vantul cu glasul lui bine cunoscut i-a
soptit la ureche.

A doua zi si-a petrecut timpul cu vanzarea barcii si a uneltelor sale pescaresti, cu
impachetarea si cu expedierea cu caruta la Londra a obiectelor casnice marunte care
socotea ca i-ar putea fi de folos si cu impartirea celorlalte, pe care, cele mai multe, le-a
lasat lui missis Gummidge. Toata ziua missis Gummindge nu s-a clintit de langa el.
Dorind din suflet sa mai vad o data vechea locuinta inainte de a i se pune lacat, m-am
inteles cu ei sa vin seara acolo. Dar am potrivit lucrurile in asa fel incat sa am timp
sa-1 vad mai intai pe Ham.

Stiam unde lucra, asa ca nu mi-a fost greu sa-i ies in cale. L-am intalnit pe plaja,
intr-un loc mai retras, pe unde stiam ca trebuia sa treaca, si l-am insotit, ca sa-i dau
prilejul sa-mi vorbeasca, daca dorea. Nu ma inselasem insa. Am mers catva timp
alaturi, cand, deodata, fara sa se uite la mine, m-a intrebat:

— Ati vazut-o, mas’r Davy?

— O clipa doar, dupa ce cazuse in nesimtire, i-am raspuns cu glas scazut.

Am mai mers putin $i apoi mi-a zis:

— Mas’r Davy, credeti c-o0 s-o mai vedeti?

— S-ar putea sa fie prea dureros pentru dansa.

— M-am gandit si eu la asta. Se prea poate, sir, se prea poate.

— Da, Ham, i-am zis eu incet, daca ai vrea sa-i scriu ceva in numele tau, in cazul
cand nu voi avea prilejul sa-i vorbesc, daca ai dori sa-i transmit ceva anume, as socoti
ca-i o datorie sfanta sa fac ce-mi vei cere.

— Nu ma indoiesc. Va multumesc, sir, din toata inima. Cred c-as vrea sa-i trimit
ceva vorba, fie in scris, fie prin viu grai.

— Ce anume?.

Am mai strabatut o bucata de drum in tacere si apoi mi-a zis:

— Nu c-as fi iertat-o vreau sa-i spun. Nu asta. Mai degraba as vrea s-o rog sa ma
ierte ca m-am varat cu de-a sila in sufletul ei. Cateodata ma gandesc ca de nu mi-ar fi
fagaduit ca-mi va fi sotie, dansa, care avea incredere in mine, asa, ca prieten, mi-ar fi
povestit ce-i framanta mintea si mi-ar fi cerut sfatul si as fi putut s-o scap de
primejdie.

[-am strans mana.



— Asta-i tot?

— Ar mai fi ceva, daca-mi dati voie, mas’r Davy.

Am mers inca o bucata inainte de-a deschide gura. Intreruperile pe care mai jos le-
am insemnat prin puncte de suspensie nu se datoresc emotiei sau plansului, ci doar
stradaniei de a-si aduna gandurile si a le exprima limpede.

— Mi-a fost draga... si mi-e draga amintirea cernita de mahnire si totusi sa n-o faca
sa creada despre mine c-as fi fericit. Fericirea nu mi-as gasi-o decat dac-as uita-o... si
teama mi-e ca n-as putea indura sa i se spuna c-am uitat-o. Dar daca dumneavoastra,
mas’r Davy, care sunteti atat de invatat, ati gasi sa-i spuneti ceva care s-o faca sa
creada ca nu sufar prea mult, dar ca tot o iubesc si o plang, ceva care s-o faca sa
creada ca nu mi-e sila de viata si ca totusi nadajduiesc s-o vad curata si nepatata in
lacasul unde cei rai nu-i mai tulbura pe ceilalti, iar cei obositi isi afla odihna... ceva
care sa-i mangaie constiinta cernita de mahnire si totusi sa n-o faca sa creada ca m-
as mai putea insura vreodata sau c-ar mai putea fi cineva ceea ce a fost ea pentru
mine... v-as cere sa-i spuneti aceste lucruri... o data cu rugaciunile pe care le ridic
pentru dansa... care mi-a fost atat de draga.

Din nou i-am strans mana si i-am fagaduit ca ma voi stradui sa indeplinesc cat mai
bine aceasta insarcinare.

— Va multumesc, sir, mi-a spus Ham. Ati fost dragut ca mi-ati iesit in intampinare.
Ati fost dragut ca l-ati insotit pe unchiul. Cu toate ca matusa o sa se duca la Londra
inainte de plecarea lor si o sa se duca toti impreuna, eu, unul, mas’r Davy, imi dau
prea bine seama ca n-o sa-i mai vad niciodata. Sunt sigur c-asa o sa fie. Nu ne-o
spunem, dar asa o sa se intample, si poate-i mai bine sa fie asa. Cand o sa-1 vedeti
ultima oara — in ultima clipa — n-ati vrea sa-i marturisiti recunostinta si dragostea
orfanului, pentru care a fost intotdeauna mai mult decat un tata?

[-am fagaduit ca-i voi indeplini intocmai si aceasta dorinta.

— Va multumesc din nou, sir! mi-a zis, strangandu-mi calduros mana. Stiu unde va
duceti. La revedere!

S-a departat, facandu-mi semn cu mana, vrand parca sa-mi explice ca nu mai
putea calca in vechea locuinta. L-am urmarit cu privirea, cum pasea prin pustiul
luminat de luna, si l-am vazut intorcandu-si fata spre o geana de lumina argintie, care
sclipea pe valuri, si l-am vazut mergand asa mai departe, pana ce s-a pierdut ca o
umbra in departare.

Cand m-am apropiat de vechiul barcaz, am gasit usa deschisa, si intrand, am vazut
ca locuinta fusese golita de toata mobila, afara de unul din vechile cufere, pe care
missis Gummidge, cu un cos pe genunchi, sedea si se uita la mister Peggotty. Cu cotul
rezemat de plita, statea cu privirea atintitda asupra jaraticului care se stingea pe
gratar; dar cand m-a vazut intrand, si-a inaltat plin de nadejde fruntea si m-a
intampinat cu voie buna.

— Ati venit precum ati fagaduit, mas’r Davy, ca sa va luati ramas bun de la vechea
casa? A ramas cam pustie, nu-i asa?

— Intr-adevar, nu ti-ai pierdut timpul, i-am spus.

— Pai, n-am trandavit, sir. Missis Gummidge a muncit ca o... nici nu stiu sa spun
cum a muncit missis Gummidge, a zis mister Peggotty, uitandu-se la ea, fara sa poata
gasi vreun termen de comparatie destul de magulitor.

Missis Gummidge, care sedea rezemata pe cosul ei, n-a zis nimic.

— lata cufarasul pe care sedeai alta data cu Em’ly, mi-a soptit mister Peggotty. O
sa-1 iau cu mine, in cele din urma. Si aici e vechea 'neavoastra odaita, vedeti mas’r
Davy? Cam posomorata in seara asta, ca si inimile noastre.

Intr-adevar, vantul, desi nu prea puternic, avea un glas solemn. Si, gemand jalnic,
batea in jurul locuintei pustii. Totul fusese strans, pana si oglinjoara cu rama de
scoici. Mi-am amintit de ochisorii albastri care m-au fermecat atunci. Mi-am amintit
de Steerforth; si mi-a trecut prin minte un gand nastrusnic si inspaimantator, cum ca



s-ar afla pe aproape si ca m-as putea intalni cu el la fiecare pas.

— O sa treaca vreme multa, a spus mister Peggotty cu glas scazut, pana s-or gasi
chiriasi pentru barcazul asta.. Oamenii din partea locului zic c-ar fi cu ghinion!

— Apartine cuiva de prin imprejurimi? am intrebat.

— E al unui dulgher constructor de catarge din oras, mi-a raspuns mister Peggotty.
Ma duc sa-i predau cheile inca-n asta-seara.

Ne-am uitat si in odaita de alaturi si apoi ne-am intors la missis Gummidge, care
sedea pe cufar. Mister Peggotty a pus sfesnicul pe vatra si a rugat-o sa se ridice ca sa
poata scoate cufarul din casa inainte de a stinge lumanarea.

— Dan’l, i-a zis missis Gummidge, lasand deodata cosul si agatandu-se de bratul
lui. Draga Dan’l, acum, cand ne despartim de casa asta, trebuie sa te rog sa nu ma
parasesti. Dan’l, sa nu ma parasesti. O, nu, sa nu faci una ca astal

Luat pe neasteptate, mister Peggotty, buimac, de parca atunci s-ar fi trezit din
somn, s-a uitat cand la mine, cand la missis Gummidge.

— Nu, dragul meu Dan’l, sa nu faci una ca astal a strigat missis Gummidge,
infierbantandu-se. Ia-ma cu tine, Dan’l, ia-ma cu tine si cu Em’ly! O sa fiu slujnica
voastra, credincioasa si statornica. Daca prin locurile unde va duceti mai exista robi, o
sa-ti fiu roaba si o sa ma simt fericita, numai sa nu ma lasi aici, Dan’l, te rog din tot
sufletul!

— Ei, Doamne, a zis mister Peggotty, clatinand din cap, nu stii cat de lunga e
calatoria si cat de grea e viata pe acolo!

— Ba stiu, Dan’ll Imi inchipui! a strigat missis Gummidge. Dar asculta ultimele
cuvinte pe care ti le spun sub acoperisul asta: daca nu ma iei cu tine, ma duc in casa
si mor acolo. Stiu sa sap, Dan’l. Stiu sa muncesc. Pot sa-ndur o viata grea. Sunt mai
rabdatoare si mai buna decat iti inchipui. Dan’l, incearca numai, si o sa vezi. De
pensia pe care vrei sa mi-o dai, Dan’l Peggotty, nu m-as atinge nici dac-ar fi sa mor de
foame; dar as merge cu tine si cu Em’ly pana la capatul pamantului daca m-ati lua cu
voi!l Stiu ce gandesti; stiu ca ma socotesti orfana si oropsita; dar, draga Doamne, m-
am schimbat! Nu degeaba am stat aici si am vegheat si am chibzuit la toate incercarile
prin care ai trecut. Mas’r Davy, puneti o vorba pentru mine! Il cunosc si ii cunosc
naravurile, o cunosc si pe Em’ly cu ale ei, si cunosc necazurile lor, si le-as putea fi un
sprijin uneori si as putea munci pentru ei totdeauna, Dan’l, dragda Dan’l, ia-ma cu
tine!

Si missis Gummidge i-a luat mana si i-a sarutat-o simplu, cu dragoste si
inflacarare, intr-o pornire de recunostinta si devotament pe care el le merita pe deplin.

Am scos cufarul, am stins luméanarea, am incuiat usa pe dinafara si ne-am departat
de vechiul barcaz, bine zavorat, care a ramas ca o pata intunecata in noapte, sub
cerul innorat. A doua zi, pe imperiala postalionului care ne ducea la Londra, missis
Gummidge statea cu cosul ei pe bancheta din fund, si missis Gummidge era fericita.

CAPITOLUL LII
ASIST LA O EXPLOZIE

Cand nu ne mai desparteau decat douazeci si patru de ore de ziua in chip atat de
misterios hotarata de mister Micawber, matusa si cu mine ne-am sfatuit cum sa
procedam, caci matusa nu voia nicidecum s-o lase singura, pe Dora. Vail Ce lesne o
mai duceam acum pe Dora in sus si in jos pe scari!

In ciuda cererii exprese formulate de mister Micawber, ca sa vina si matusa,
inclinam, sa adoptam solutia ca dansa sa ramana acasa, urmand a fi, reprezentata de
mister Dick si de mine. Chiar ne oprisem la aceasta solutie, cand Dora a rasturnat



totul, declarand ca niciodata nu-si va ierta siesi si niciodata nu-1 va ierta pe baiatul ei
cel rautacios daca matusa va ramane acasa, indiferent sub ce pretext.

— N-am sa mai vorbesc cu matale, i-a spus Dora matusii, scuturandu-si buclele.
Am sa fiu rea si am sa-1 pun pe Jip sa te latre toata ziua. Daca n-ai sa pleci, n-am sa
mai am nicio indoiala ca esti o baba cicalitoare!

— Sst, Blossom! i-a zis matusa, razand. Stii prea bine ca nu te poti lipsi de mine!

— Ba pot! i-a raspuns Dora. Nu-mi esti de niciun folos. Nu faci decat sa alergi in
sus si in jos pe scari, toata ziulica pentru mine. Niciodata nu stai sa-mi povestesti
despre Doady cum era cand a venit la dumneata cu ghetele rupte si pline de praf, vai,
bietul baietas! Nu faci niciodata nimic care sa-mi fie pe plac, nu-i asa, matusico
draga? Si Dora s-a grabit s-o sarute si sa adauge: Ba faci! Am glumit numai! de teama
ca nu cumva matusa sa creada ca vorbea serios. Dar asculta-ma, matusico, a urmat
Dora, alintandu-se, trebuie sa te duci. O sa te cicalesc pana ai sa-mi faci pe voie. lar
baietasului meu uracios, daca nu te convinge sa te duci cu el, am sa-i fac viata foarte
amara. Am sa fiu foarte nesuferita, si Jip la fell Daca n-ai sa te duci, ca o femeie de
treaba, in vecii vecilor are sa-ti para rau ca nu te-ai dus! Afara de asta, a urmat Dora,
dandu-si parul pe spate si uitandu-se intrebator la matusa si la mine, nu inteleg de ce
nu v-ati duce amandoi. Nu sunt chiar atat de bolnava. Sau ma insel?

— Ce vorba mai e si asta?! a sarit matusa.

— Ce-ti vine in gand? am exclamat eu.

— Da, stiu ca sunt o prostuta, care sta lungita in pat, a spus Dora, rotindu-si incet
privirea de la unul la altul si tuguindu-si buzele frumoase, sa ne sarute. Dar daca-i
asa, trebuie sa plecati amandoi, caci altfel n-am sa va cred; si atunci incep sa plang!

Am citit pe fata matusii ca incepe sa cedeze, si Dora, cand a vazut si ea acest lucru,
s-a luminat.

— Cand o sa va intoarceti, o sa aveti atat de multe de povestit, ca o sa treaca cel
putin o saptaméana pana ce o sa le pricep pe toate! a zis Dora. Pentru ca stiu dinainte
ca daca o sa fie vorba de afaceri, n-o sa inteleg prea usor. Si nu incape indoiala ca o sa
fie vorba de afaceri! Si apoi, daca o sa fie nevoie, pe deasupra, sa mai fac si ceva
adunari, nu stiu cat timp o sa-mi ia; si baietasul meu cel rautacios o sa se uite tot
timpul foarte jalnic la mine. Ne-am inteles! Plecati amandoi, nu-i asa? N-o sa lipsiti
decat o noapte, si Jip o sa aiba grija de mine cat timp n-o sa fiti acasa. Doady o sa ma
duca sus inainte de plecare si n-o sa mai cobor pana la inapoierea voastra; si o sa-i
duceti lui Agnes o scrisoare din partea mea, in care am sa-i trag un perdaf ingrozitor
pentru ca n-a venit niciodata pana acuma sa ne vada!

Fara sa ne mai consultam in prealabil, am convenit sa plecam amandoi, si am fost
de acord ca Dora era o mica impostoare, care se prefacea ca-i bolnava pentru ca ii
placea sa fie alintata. A fost foarte incantata si foarte vesela; si chiar in seara aceea am
plecat toti patru — adica matusa, mister Dick, Traddles si cu mine — spre Canterbury,
cu diligenta de Dover.

Abia pe la miezul noptii am nimerit, cu chiu, cu vai, la hotelul unde mister
Micawber ne ceruse sa-l asteptam, si am gasit o scrisoare din partea lui, prin care ne,
ingtiinta ca avea sa se prezinte a doua zi dimineata, la orele noua si jumatate precis.
Dupa aceea, foarte infrigurati, ne-am dus sa ne culcam in camerele noastre, la acea
ora tarzie, parcurgand nesfarsite coridoare inguste, care miroseau ca si cum ar fi fost
tinute veacuri intregi intr-o solutie de ciorba si scursori de grajd.

Dimineata, foarte devreme, am dat o raita pe vechile ulite linistite care-mi erau atat
de dragi si m-am plimbat la umbra venerabilelor biserici si portaluri. Ciorile se roteau
in jurul turnurilor catedralei, iar siluetele acestor turnuri, care dominau pana departe
tinutul, acela bogat, udat de ape zburdalnice, se decupa pe cerul insorit de ca si cum
nimic pe lume n-ar fi supus schimbarii. i, totusi, jalnicul dangat al clopotelor evoca
schimbari pretutindeni; imi evoca varsta lor si tineretea frumoasei mele Dora; si atatia
oameni vesnic tineri care au trait, au iubit si au murit, in vreme ce sunetul prelung al



clopotelor facea sa vibreze armura roasa de rugina a Printului Negru si in vreme ce
evenimentele care au zguduit lumea s-au mistuit in vazduh, cum se sterg cercurile pe
fata apei.

Din coltul strazii m-am uitat la vechea casa, dar nu m-am apropiat, de teama ca de
m-ar vedea cineva, as putea aduce, fara voie, prejudicii planului pe care venisem sa-1
sprijinim. Soarele matinal poleia acoperisul tuguiat si ferestrele cu vitralii; si parca mi-
a patruns in suflet ceva din linistea care domnea odinioara in acea cladire.

Am mai hoinarit vreun ceas sau doua pe drumurile de tara si apoi m-am inapoiat pe
strada principala, care intre timp se dezmeticise. Printre cei care trebaluiau prin
pravalii, l-am zarit si pe vechiul meu vrajmas, macelarul, care acum purta cizme, avea
un copil si dugheana proprie. Isi legana copilul si parea un cetitean inofensiv.

Cand ne-am asezat in jurul mesei ca sa luam gustarea de dimineata, incepusem sa
fim nelinistiti si nerabdatori. Cu cat se apropia ora noua si jumatate, cu atat crestea
impacienta cu care-1 asteptam pe mister Micawber, In cele din urma nu ne-am mai dat
nici macar osteneala sa ne prefacem ca ne-ar interesa dejunul, la care, cu exceptia lui
mister Dick, ne asezasem de forma din capul locului; matusa a pornit a se plimba in
sus si in jos prin sufragerie, Traddles s-a asezat pe sofa, prefacandu-se ca citeste
ziarul, cu ochii in tavan, iar eu ma uitam pe fereastra, ca sa pot anunta neintarziat
aparitia lui mister Micawber. N-am avut insa mult de asteptat, caci la prima bataie a
orologiului, care vestea ora noua si jumatate, s-a ivit in capul strazii.

— lata, vine, am zis eu, dar nu-i in tinuta solemna de birou!

Matusa si-a legat panglicile bonetei cu care venise la masa si si-a pus salul, parca
spre a fi gata sa faca fata oricarei situatii care ar necesita darzenie si hotarare.
Traddles, cu un gest energic, si-a incheiat nasturii redingotei. Mister Dick, tulburat de
aceste pregatiri extraordinare, a simtit nevoia sa-i imite si si-a tras cat a putut mai
tare palaria pe urechi, dar o clipa mai tarziu si-a scos-o, ca sa-1 salute pe mister
Micawber.

— Gentlemen, madam, ne-a salutat mister Micawber, buna dimineata! Apoi
adresandu-se lui mister Dick, care-i scutura violent mana: Scumpe sir, sunteti prea
bun cu mine!

— Ati luat micul dejun? l-a intrebat mister Dick. N-ati vrea un cotlet?

— Pentru nimic in lume, scumpe sir! a exclamat mister Micawber, taindu-i calea
catre sonerie. De mult nu mai stiu ce-i pofta de mancare, mister Dixon.

Mister Dixon a fost atat de incantat de acest nou nume si a socotit ca era atat de
dragut din partea lui mister Micawber ca i-1 daduse, incat s-a apucat din nou sa-i
scuture mana, razand ca un copil.

— Dick! i-a zis matusa. la seamal

Rosind, mister Dick s-a potolit.

— 3i acum, sir, i s-a adresat matusa lui mister Micawber, tragandu-si manusile,
suntem gata pentru Vezuviu sau pentru orice altceva de indata ce veti binevoi.

— Va asigur, madam, ca veti fi in curand martora la o eruptie! i-a raspuns mister
Micawber. Imi dati voie, sper, mister Traddles, si mentionez ca am tinut legatura cu
dumneavoastra?

— Fara indoiala, asa stau lucrurile, Copperfield, mi-a zis Traddles, catre care ma
intorsesem mirat. Mister Micawber m-a consultat cu privire la ceea ce are de gand sa
faca; si l-am sfatuit cum m-am priceput mai bine.

— Daca nu ma insel, mister Traddles, a insistat, mister Micawber, destainuirea ce
am de gand sa fac prezinta importanta.

— O deosebita importanta! a adeverit Traddles.

— Poate ca in aceste imprejurari, a zis mister Micawber, imi veti face cinstea de a va
supune pentru moment indrumarilor unuia care, desi nu-i decat un copil parasit si
ratacitor pe aceste taramuri, este totusi un semen al dumneavoastra, in ciuda faptului
ca si-a pierdut infatisarea dintai datorita greselilor sale personale si fortei rezultate din



acumularea unui intreg concurs de imprejurari.

— Avem deplina incredere in dumneavoastra, mister Micawber, si vom face asa cum
doriti.

— Mister Copperfield, mi-a raspuns mister Micawber, in imprejurarea de fata
increderea dumitale nu este prost plasata. V-as cere ingaduinta sa plec cu cinci
minute, dupa ceas, inaintea domniilor-voastre, pentru ca apoi sa-i pot intampina pe
toti cei de fata in birourile firmei ,Wickfield & Heep®, al carei salariat sunt, unde veti
veni sub pretextul ca doriti s-o vedeti pe miss Wickfield.

Atat eu, cat si matusa ne-am uitat la Traddles, care a incuviintat din cap.

— Deocamdata, nu mai am nimic de adaugat, a zis mister Micawber.

Si asupra acestor cuvinte s-a inclinat, salutandu-ne pe toti, spre marea mea mirare,
s-a facut nevazut, foarte palid si cu un aer cat se poate de distant.

Cand m-am uitat intrebator la Traddles, acesta s-a multumit sa zambeasca si sa
clatine din cap (cu parul drept in sus); neavand ce face, am scos ceasul si am numarat
cele cinci minute. Matusa, tinandu-si ceasul in mana, a facut la fel. Cand s-a implinit
vremea, Traddles i-a dat bratul si am iesit cu totii si, fara a scoate o vorba tot drumul,
ne-am indreptat spre venerabila casa.

L-am gasit pe mister Micawber la pupitrul lui, in biroul aflat in turnulet, la parter,
scriind de zor sau preficandu-se ca scrie. Isi infipsese rigla cea lunga in vesta, dar nu
izbutise s-o ascunda cu totul, o portiune lunga de un picior si ceva iesind afara, ca un
fel de jabou original.

Intrucat mi s-a parut ca toatd lumea astepte ca eu sa-i vorbesc, i-am zis:

— Ce mai faceti, mister Micawber?

— Sper ca sunteti bine, sanatos, mister Copperfield, mi-a raspuns mister Micawber
cu un aer foarte grav.

— Miss Wickfield e acasa? l-am intrebat.

— Mister Wickfield e bolnav, in pat, sufera de febra reumatica, sir, mi-a intors el,
dar miss Wickfield nu ma indoiesc ca va fi foarte fericita sa primeasca niste vechi
prieteni. Poftiti, sir.

Ne-a condus in sufragerie, prima incapere in care intrasem candva in aceasta casa,
si, deschizand larg usa fostului birou al lui mister Wickfield, a anuntat cu glas sonor:

— Miss Trotwood, mister David Copperfield, Mister Thomas Traddles si mister Dixon!

Pe Uriah Heep nu-l mai vazusem din ziua cand il palmuisem. Era evident surprins
de vizita noastra; cu atat mai mult cat ne mira si pe noi. Nu s-a incruntat, pentru ca
n-avea sprancene vrednice de acest nume; dar fruntea i s-a incretit atat de tare, incat
aproape ca i s-au inchis ochii, in timp ce graba cu care si-a dus la barbie mana-i
respingatoare trada oarecare neliniste sau surpriza. Asta n-a tinut decat o clipita, in
momentul cand am intrat in birou si l-am vazut peste umarul matusii. Dupa aceea a
devenit la fel de lingusitor si de umil ca de obicei.

— Asta-i intr-adevar o placere neasteptata! a exclamat. Sa-mi vad toti prietenii din
Londra adunati laolalta este o nesperata sarbatoare! Nadajduiesc, mister Copperfield,
ca sunteti bine, sanatos, si, daca ma pot exprima astfel, cu toata umilinta, va purtati
tot atat de prietenos cu prietenii dumneavoastra ca intotdeauna, nu-i asa? Sper ca si
missis Copperfield merge spre bine. Va rog sa ma credeti ca mi-a parut foarte rau
cand de curand am aflat ca e bolnava.

Mi-a fost rusine sa-1 las sa-mi stranga mana. Dar n-am avut incotro.

— S-au schimbat lucrurile in biroul asta, miss Trotwood. Nu mai sunt ca pe vremea
cand nu eram decat un copist umil si neinsemnat si va pazeam poneiul afara; s-au
schimbat, nu-i asa? a zis Uriah, cu zambetul cel mai dezgustator cu putinta. Dar eu
nu m-am schimbat, miss Trotwood.

— Ce sa va spun, sir, i-a raspuns matusa, la drept vorbind, cred ca n-ati dezmintit
defel promisiunile facute inca din tinerete; daca asta va face placere.

— Va multumesc, miss Trotwood, a zis Uriah, contorsionandu-se cum 1ii era



obiceiul, pentru buna parere ce-o aveti despre mine! Micawber, vezi sa li se dea de
stire lui Agnes — si mamei. Mama o sa fie incantata cand o sa vada ce oaspeti i-au
sosit, a adaugat Uriah, oferindu-ne scaune.

— Nu sunteti ocupat, mister Heep? 1l-a intrebat Traddles, a carui privire intalnise
din intamplare cautatura vicleana a ochilor rosii, care ne scrutau si ne ocoleau in
acelasi timp.

— Nu, mister Traddles, a raspuns Uriah, reluandu-si locul de la birou si punandu-si
mainile ciolanoase, cu palmele lipite, intre genunchii la fel de ciolanosi. Nu chiar atat
de ocupat cat as dori. Dar stiti, avocatii, rechinii si lipitorile nu se satura cu una, cu
doua! Dar eu si Micawber abia mai prididim cu treaba, fiindca mister Wickfield
aproape ca nu mai e in stare sa faca nimic. Dar e, desigur, o datorie si o placere sa
muncesc pentru el. Cred ca nu l-ati cunoscut mai indeaproape pe mister Wickfield,
nu-i asa, mister Traddles? Cred ca pana acum nu am avut cinstea sa va intalnesc
decat o singura data.

— Nu, nu l-am cunoscut mai indeaproape pe mister Wickfield, i-a raspuns Traddles,
caci altfel de mult v-as fi facut o vizita, mister Heep.

Era ceva in tonul cu care a dat acest raspuns care l-a facut pe Uriah sa se mai uite
o data la Traddles, cu un aer sumbru si banuitor. Dar vazandu-i chipul blajin,
purtarea simpla si parul tepos, si-a alungat suspiciunile si, cu o smucitura a trupului
si mai ales a gatului, i-a spus:

— Imi pare rau, mister Traddles. L-ati fi admirat tot atat de mult ca si mine. lar
micile lui pacate v-ar fi facut sa-1 indragiti inca si mai mult. Dar daca vreti sa auziti
cuvintele frumoase despre asociatul meu, puteti sa va adresati lui Copperfield. Familia
asociatului meu e unul dintre subiectele lui preferate. Daca nu l-ati auzit inca
niciodata, merita...

Intrarea lui Agnes, condusa de mister Micawber, m-a impiedicat sa resping aceste
laude (daca mi-as fi dat osteneala s-o fac). Agnes mi s-a parut, mai putin stapana pe
ea ca de obicei; si pe chipul ei se vedeau limpede semne de ingrijorare si oboseala. Dar
acestea nu faceau decat sa confere o stralucire in plus cordialitatii ei grave si
frumusetii ei calme.

L-am vazut pe Uriah cum o urmarea, in timp ce ea ne ura bun sosit; si mi-a venit in
minte imaginea pocitd a unui geniu rau si razvratit care pandeste un geniu bun. Intre
timp, mister Micawber si Traddles si-au facut semne pe furis; iar Traddles a iesit din
odaie, fara ca nimeni, in afara de mine, sa bage de seama.

— Micawber, poti pleca! a zis Uriah.

Mister Micawber, cu mana pe rigla din piept, statea teapan in fata usii, cu privirea
in mod neindoielnic atintita asupra unuia dintre semenii lui care ii era patron.

— Ce astepti? l-a intrebat Uriah. Micawber! N-ai auzit ca ti-am spus sa pleci?

— Ba da! i-a raspuns mister Micawber, fara a se clinti.

— Atunci, de ce astepti? a staruit Uriah.

— Pentru ca... intr-un cuvant, pentru ca asa vreau! a izbucnit mister Micawber.

Obrajii lui Uriah s-au decolorat, si o paloare bolnavicioasa ici, colo usor pigmentata
de pete rosii i s-a asternut pe fata. S-a uitat lung la mister Micawber, cu o expresie
incordata si respirand adanc precipitat.

— Precum stie toata lumea, esti un biet risipitor, i-a zis Uriah, silindu-se sa
zambeasca, si teama mi-e c-am sa fiu nevoit sa ma descotorosesc de tine. Sterge-o!
Stau eu de vorba cu tine indatal

— Daca exista pe lumea asta vreun talhar cu care am stat prea mult de vorba,
numele acelui ticalos e... HEEP! a zis mister Micawber, izbucnind subit, cu cea mai
mare vehementa.

Uriah s-a tras inapoi, ca lovit sau injunghiat. Apoi, dupa ce si-a rotit incet privirea
asupra noastra, cu cautatura cea mai haina si cea mai intunecata de care era capabil,
a zis cu glas ceva mai scazut:



— Aha! E un complot la mijloc! V-ati vorbit sa va intalniti aicil Va sa zica, ai
conspirat cu copistul meu, Copperfield? Ila seama! N-o sa-ti mearga treaba asta! Noi ne
intelegem unul pe altul. Nu ne putem suferi. De cand ai calcat intaia oara pragul
acestei case, te-ai aratat un catelandru cam fudul; si ma pizmuiesti pentru ca m-am
ridicat, nu-i asa? Degeaba complotezi impotriva mea; iti arat eu tie! Micawber, cara-te!
Stau eu de vorba cu tine indatal

— Mister Micawber, am intervenit eu, constat schimbari neasteptate la individul
asta, nu numai faptul cu totul extraordinar ca macar intr-o privinta a spus adevarul;
si asta ma face sa fiu convins ca se simte incoltit. Da-i lectia care i se cuvine!

— Ce oameni cumsecade sunteti, nu-i asa? a zis Uriah, cu acelasi glas scazut si
stergandu-si de pe frunte, cu mana-i lunga, descarnata, naduseala cleioasa ce-1
napadise. Sa-1 cumparati pe copistul meu, care-i o lepadatura — asta cum ai fost si tu,
Copperfield, pana nu s-a milostivit cineva de tine — ca sa ma defaimeze cu minciuni?
Miss Trotwood, ati face mai bine sa puneti capat acestor uneltiri; ca de nu, o sa-i fac
sotului dumneavoastra o bucata care n-o sa va faca placere! Nu degeaba iti cunosc eu,
ca avocat, povestea, babuto! Miss Wickfield, daca ai un pic de dragoste pentru tatal
dumitale, nu te alatura acestei bande! Daca o veti face, il distrug. Acum poftiti! Va am
in gheare pe cativa! Ganditi-va bine inainte de a dezlantui primejdia! $i tu, Micawber,
gandeste-te bine, daca nu vrei sa fii zdrobit! Te sfatuiesc s-o stergi, nebunule, cat mai
e timp, ca pe urma stam noi de vorba! Dar unde-i mama? a exclamat deodata,
alarmat, dandu-si; seama ca Traddles disparuse si tragdnd cordonul soneriei.
Frumoase lucruri va permiteti sa faceti in casa straina.

— Missis Heep e aici, sir, l-a linistit Traddles, care tocmai se intorsese cu
preavrednica mama a acelui preavrednic fecior. Mi-am permis sa ma prezint singur
mamei dumneavoastra.

— Dar cine sunteti dumneavoastra ca sa va prezentati singur? s-a rastit Uriah. Si,
de fapt, ce cautati aici?

— Sunt imputernicitul, si prietenul lui mister Wickfield, sir, i-a raspuns Traddles pe
un ton oficial, foarte calm. Si am in buzunar o procura prin care sunt autorizat sa-1
reprezint in orice materie.

— Magarul, batran, a baut pana si-a pierdut mintile, i-a replicat Uriah, cu o
cautatura mai haina ca inainte, si procura i-a fost smulsa prin frauda!

— Stiu si eu ca i s-a smuls ceva prin frauda, si lucrul asta il stiti si
dumneavoastra., mister Heep, i-a raspuns Traddles linistit. Daca vreti, o sa-1 rugam pe
mister Micawber sa ne lamureasca in aceasta privinta.

— Ury... a inceput missis Heep, cu un gest ingrijorat.

— Tine-ti gura, mamal i-a taiat el vorba. Cu cat ai sa vorbesti mai putin, cu atat o
sa fie mai bine.

— Dar, Ury draga...

— Nu vrei sa-ti tii gura, mama, si sa lasi lucrurile pe seama mea?

Cu toate ca stiam de mult ca slugarnicia lui era prefacuta si ca vorbele ii erau
desarte si viclene, nu-mi dadusem seama cat putea fi de ipocrit pana in clipa cand si-a
lepadat masca. Graba cu care a lasat-o sa-i cada, cand a inteles ca nu-i mai folosea la
nimic; rautatea, insolenta si ura pe care le dadea in vileag; privirea chiorasa cu care-si
manifesta, chiar in clipa aceea, bucuria pentru raul ce-l casunase — fiind in acelasi
timp deznadajduit si nestiind cum sa ne infunde — m-au uimit la inceput, desi era in
perfecta armonie cu experienta mea, care-1 cunosteam de atata vreme si care nutream
impotriva lui o atat de puternica aversiune.

Nici nu mai pomenesc aici de privirea pe care mi-a aruncat-o cand s-a uitat pe rand
la noi toti; caci am stiut dintotdeauna ca ma ura si mi-am amintit de urmele pe care
mana mea i le lasase pe obraz. Dar cand ochii i s-au oprit asupra lui Agnes si l-am
vazut cum turba simtind ca-i scapa din mana si cum ieseau la iveala odioasele patimi,
acum dezamagite, care-1 facusera sa nazuiasca la mana unei femei ale carei virtuti nu



era in stare nici sa le stimeze, nici sa le pretuiasca, m-am infiorat, gandindu-ma ca ar
fi fost cu putinta ca ea sa traiasca, macar un ceas, alaturi de un asemenea om.

Dupa ce si-a frecat catva timp maxilarul de jos si ne-a privit printre degetele sale
dezgustatoare, mi s-a adresat din nou, pe un ton pe jumatate plangaret, pe jumatate
injurios:

— Tu, Copperfield, care te mandresti atata cu cinstea ta si cu alte fleacuri de acelasi
soi, crezi oare ca-i cinstit din partea ta sa dai tarcoale casei mele si sa ma spionezi
prin mijlocirea copistului meu? Daca as fi facut eu una ca asta, n-ar fi fost de mirare,
caci eu nu ma dau drept gentleman ca tine (cu toate ca niciodata n-am batut
drumurile asa cum, dupa spusele lui mister Micawber, le-ai batut tu). Dar sa faci tu
una ca asta?! Si nici nu te temi sa faci asemenea lucruri? Nu te gandesti deloc la ce ti-
as putea face ca sa ma razbun? Ca ai putea sa fii tras la raspundere pentru complot si
asa mai departe? Prea bine! O sa vedem noi! Dumneavoastra, mister, cum va cheama,
voiati sa puneti o intrebare lui Micawber. Iata-1 aici! De ce nu-1 faceti sa vorbeasca? Si-
a invatat bine lectia, dupa cate vad.

Dandu-si seama ca vorbele lui n-au tulburat pe nimeni; s-a asezat pe marginea
biroului sau, tindndu-si mainile in buzunare, si incrucisandu-si picioarele strambe, a
asteptat imbufnat sa vada ce va urma.

Mister Micawber, pe care pana atunci numai cu mare greutate il putusem stapani si
care in repetate randuri intervenise, suierand prima silaba a cuvantului tal-har, fara a
o0 mai rosti si pe a doua, s-a repezit, a tras rigla din piept (in chip de arma defensiva,
pesemne) si a scos din buzunar un document format in-folio, impaturit ca o scrisoare.
L-a desfacut cu un gest impunator si, dupa ce a aruncat asupra continutului o privire
care exprima parca admiratie pentru stilul lucrarii, a inceput sa citeasca precum
urmeaza:

— ,Scumpa miss Trotwood, gentlemen®...

— Doamne iarta-1! a exclamat matusa. Ar fi in stare sa scrie scrisori cu nemiluita,
chiar de ar sti ca va plati cu capul!

Mister Micawber n-a auzit-o si a citit mai departe:

— ,Venind inaintea dumneavoastra pentru a denunta pe cel mai mare ticalos din
cati au existat vreodata — si aici mister Micawber, fara a-si ridica privirea, a indreptat
rigla in directia lui Heep, folosind-o ca pe un baston magic — nu cer ingaduinta in ce
ma priveste. Inca din leagan am fost victima lipsurilor banesti, carora nu le-am putut
face fata, si totdeauna am ramas bataia de joc si jucaria unor imprejurari injositoare.
Marsavia, Nevoia, Deznadejdea si Nebunia, toate impreuna sau fiecare in parte, m-au
insotit de-a lungul intregii mele cariere.“

Placerea cu care mister Micawber se infatisa pe sine ca o victima a acestor
injositoare calamitati nu-si avea pereche decat in emfaza cu care-si citea scrisoarea si
in prinosul de admiratie ce i-1 aducea dand din cap dupa fiecare fraza care i se parea
deosebit de izbutita.

— ,Marsavia, Nevoia, Deznadejdea, Josnicia si Nebunia, coalizate, m-au impins sa
intru in cancelaria — sau, cum i-ar spune vecinii nostri, galii, in Biroul — Firmei, care
nominal isi exercita activitatea sub emblema «Wickfield & Heep», dar care in realitate e
condusa numai de HEEP singur, HEEP si numai HEEP este resortul principal al
acestei afaceri. HEEP si numai HEEP este un falsificator si un escroc!®

Auzind aceste cuvinte, Uriah s-a invinetit si s-a repezit s-apuce scrisoarea, gata s-o
rupa in bucatele. Dar mister Micawber, cu o agerime miraculoasa, sau numai printr-o
intamplare norocoasa, 1-a izbit cu rigla peste degetele intinse si i-a scos din actiune
mana dreapta. Mana ii atarna ca rupta de la incheietura. Lovitura rasunase de parca
ar fi izbit in lemn.

— Luate-ar dracu sa te ia! a exclamat Uriah, zvarcolindu-se, de asta data de durere.
O sa ti-o platesc eu!...

— Mai apropie-te si tu o data de mine, tu... tu... tu... HEEP, miselule, a suierat



mister Micawber, c-am sa-ti zdrobesc capatana, de-o ai ca toti oamenii! Vino, vino, hai!

Niciodata n-am vazut scend mai caraghioasa — am apreciat-o pe loc ca atare: mister
Micawber facea figuri de scrima cu rigla si striga: ,Vino, hai!“, in timp ce Traddles si
cu mine il inghesuiam intr-un colt, de unde de fiecare data reusea sa iasa.

Bombanind, adversarul lui, dupa ce si-a frecat catva timp locul unde fusese ranit,
si-a scos incetisor batista si si-a bandajat mana; apoi, tinand-o, cu cealalta mana, s-a
asezat la loc pe biroul sau, privind posomorat in pamant.

Mister Micawber, dupa ce s-a mai potolit, a reluat lectura scrisorii:

— ,Remuneratia care m-a determinat sa intru in slujba lui... HEEP (ori de cate ori
rostea acest nume, se oprea putin si apoi il pronunta cu o energie uimitoare) n-a fost
stabilita de la inceput, in afara de pomana de douazeci si doi de silingi si sase pence
pe saptamana. Restul urma sa fie fixat in raport cu valoarea muncii mele profesionale;
cu alte cuvinte, mai plastice, in functie de josnicia de care voi da dovada, de setea mea
de castig, de saracia familiei mele, de afinitatile morale — sau mai degraba imorale —
intre mine si... HEEP! Mai e oare nevoie sa spun ca, in scurta vreme, m-am vazut
constrans sa-i cer avansuri pecuniare lui... HEEP, ca s-o pot tine pe missis Micawber,
impreuna cu nefericita noastra familie, care creste mereu? Mai e oare nevoie sa spun
ca aceasta situatie a fost dinainte prevazuta de acest... HEEP? Ca avansurile in
chestiune mi-au fost acordate contra unor inscrisuri si a altor recunoasteri similare,
intrate in practica judiciara a acestei tari? Si ca astfel am fost prins in mreaja anume
tesuta pentru a ma prinde?“

Pe mister Micawber talentul sau epistolar desfasurat in descrierea acestei situatii
nefericite il incanta in asa masura, incat ai fi zis ca uitase cu totul ingrijorarea si
durerea pe care trista realitate ar fi trebuit sa i le pricinuiasca. Ne-a citit mai departe:

— ,91 apoi... HEEP a inceput sa ma onoreze exact cu atata incredere cata era
necesara pentru ca sa-si poata invarti afacerile necurate. Si atunci a inceput — daca
mi-e ingaduit sa folosesc limbajul lui Shakespeare — sa-mi tot fulgere si sa-mi ploua.
Mi-am dat seama ca mi se cerea mereu sa-mi dau concursul la falsificarea unor acte
si la mistificarea unei persoane pe care o voi pomeni sub numele de mister W. Acest
mister W. era pacalit, tinut in necunostinta de cauza, inselat in fel si chip; si totusi, tot
timpul, banditul de... HEEP afisa o nemarginita recunostintd si o nemarginita
prietenie pentru acest gentleman, pe care necontenit il tragea pe sfoara. Asta era
destul de josnic; dar precum observa inteleptul print al Danemarcei, in cuvinte ce au
acea valabilitate wuniversala prin care se distinge ilustrul ornament al erei
elizabethane, «rau-e-aici, mai raul pe curand».“

Mister Micawber s-a aratat atat de entuziasmat de felul fericit cum incheiase cu
acest citat, incat, sub pretext ca pierduse sirul, a citit fraza inca o data, spre
desfatarea lui si a noastra.

— ,Nu am de gand, a urmat, citind mai departe, sa insir in mod amanuntit, in
cadrul epistolei de fata, diferitele nereguli, de mica insemnatate, folosite in dauna
persoanei pe care am desemnat-o sub numele de mister W. (cu toate ca lista este gata
intocmita), nereguli la care am achiesat tacit. Dupa ce a incetat, conflictul ce s-a dat
in sufletul meu intre a mai primi sau a nu mai primi leafa, intre a avea sau a nu avea
painea cea de toate zilele, intre fiinta si nefiinta, singura tinta pe care am urmarit-o a
fost ca, folosindu-ma de posibilitatile mele, sa descopar si sa dau in vileag principalele
potlogarii savarsite in dauna si in paguba acestui gentleman de catre HEEP! Indemnat
de imboldul mut dinlauntru si de un imbold nu mai putin emotionant si convingator
dinafara — la care ma voi referi pe scurt sub numele de miss W. — am intreprins o
munca de cercetare nu usoara, care, potrivit informatiilor de care dispun si dupa
stiinta si convingerea mea, s-a desfasurat in secret de-a lungul unei perioade care a
depasit douasprezece luni calendaristice.“

A citit aceasta parte a scrisorii de parca ar fi fost vorba de o rezolutie a
Parlamentului, si ai fi zis ca sunetul solemn si majestuos al acestor cuvinte l-ar fi



inviorat.

— Invinuirile pe care i le aduc lui... HEEP, a urmat el, indreptandu-si privirea spre
acesta si tinand rigla la indemana, sunt urmatoarele®...

Cred ca l-am ascultat cu totii tinandu-ne rasuflarea. In orice caz, sunt sigur ca
Uriah si-a tinut-o pe a sa.

— ,Intaia invinuire, a zis mister Micawber. Cand, din motive pe care nu e nici
necesar, nici oportun sa le amintesc, memoria si facultatile lui mister W. pentru
activitatea profesionala au inceput a se tulbura si a slabi... HEEP a incurcat si a
complicat dinadins procedura tuturor tranzactiilor firmei. Ori de cate ori mister W. se
afla intr-o stare datorita careia era mai putin calificat sa se ocupe de treburi... HEEP
totdeauna il silea s-o faci. In asemenea conditii obtinea ca mister W. sd-si puna
semnatura pe acte de mare importanta, pe care i le infatisa drept acte lipsite de
importanta. L-a determinat astfel pe mister W. sa-l imputerniceasca sa ridice un
depozit de 12,614 lire, doi silingi si noua pence, ce-i fusese incredintat cu titlu de
fideicomis, si sa-l intrebuinteze pentru acoperirea unor speze si unor pierderi fictive
ale firmei, care fie ca fusesera de mult platite, fie ca nici nu existasera vreodata. A dat
acestei operatii aparenta ca ar fi fost intreprinsa cu buna-stiinta si cu intentii
necinstite din initiativa lui mister W. si ca ar fi fost savarsita chiar de mister W.; si de
atunci s-a folosit in mod repetat de aceasta operatie ca sa-l1 chinuiasca si sa-1
santajeze.

— Vei fi obligat sa si dovedesti toate acestea, Copperfield! a exclamat Uriah, dand
din cap amenintator. Le vine vremea la toate!

— Intrebati-1 pe... HEEP... mister Traddles, cine a locuit in casa lui dupa ce dansul
s-a mutat! a sarit mister Micawber, intrerupandu-si lectura. N-ati vrea sa binevoiti a-1
intreba?

— Nebunul asta in persoana... care si acuma tot acolo locuieste, a raspuns Uriah,
dispretuitor.

— Intrebati-1 pe... HEEP daca pe vremea cand a locuit in casa aceea a tinut
vreodata un carnet cu insemnari; n-ati vrea sa binevoiti a-1 intreba?

Am bagat de seama ca, involuntar, mana ciolanoasa cu care Heep isi scarpina
barbia inlemnise brusc.

— S-au intrebati-l daca n-a pus vreodata pe foc, acolo, un asemenea carnet. Daca
raspunde: ,Da“ si daca vrea cumva sa afle ce s-a intamplat cu cenusa lui, spuneti-i
sa se adreseze lui Wilkins Micawber, si ii va fi dat sa auda unele lucruri care n-o sa-i
fie deloc pe plac.

Gestul triumfator cu care mister Micawber a rostit aceste cuvinte a facut o
puternica impresie asupra mamei lui Uriah, care a izbucnit, foarte alarmata:

— Ury, Ury! Fii umil si cauta sa cazi la invoiala, dragul meu!

— Mama! s-a rastit Uriah la ea. Nu vrei sa-ti tii gura? Esti speriata si nu mai stii ce
vorbesti. Umill a repetat el, privindu-ma cu un ranjet. Umil cum am fost, pe cativa
dintre ei am izbutit eu sa-i umilesc, nu gluma.

Mister Micawber, dupa ce si-a proptit distins barbia in plastron, a continuat lectura
operei sale:

— ,A doua invinuire. In repetate randuri... HEEP, potrivit informatiilor de care
dispun si dupa stiinta si convingerea mea...“

— Dar asta nu este suficient! a mormait Uriah, usurat. Mama, tine-ti gura!

— Ne vom stradui neintarziat sa administram anumite dovezi care sa FIE suficiente,
peremptorii, sir, i-a raspuns mister Micawber.

— ,A doua invinuire. In repetate randuri... HEEP, potrivit informatiilor de care
dispun si dupa stiinta si convingerea mea, a plastografiat in mod sistematic, pe
diferite hartii, registre si documente, semnatura lui mister W.; si indeosebi a facut
acest lucru intr-un caz pe care-l1 pot dovedi. Anume, cu alte cuvinte, in felul
urmator®...



Din nou mister Micawber a fost incantat de aceasta solemna acumulare de cuvinte,
care, oricat de caraghios se manifesta in cazul lui, trebuie sa spun ca nu este
nicidecum un pacat specific numai lui. Am avut, in cursul vietii mele, prilejul sa-1
observ la foarte multi oameni. Mi se pare chiar ca ar fi un fel de regula generala. De
pilda, cand depun juraminte in fata justitiei, martorii se delecteaza parca atunci cand
reusesc sa insire cateva cuvinte sonore, care exprima una si aceeasi idee : spun, de
pilda, ca detesta din toata inima, urasc si se leapada, sau altele asemenea; si vechile
blesteme si afurisenii sunt construite dupa aceleasi principii. Vorbim de tirania
cuvintelor, dar ne place, la randul nostru, sa le tiranizam si noi; suntem tare dornici
sa avem la dispozitie o mare rezerva de cuvinte de prisos, pe care sa le putem
intrebuinta la ocazii, deosebite; socotim ca fac impresie si suna frumos. Dupa cum nu
ne prea sinchisim, cu ocazia procesiunilor sarbatoresti, de sensul ce-l, au livrelele
purtate de lachei, multumindu-ne sa fie cat mai multe si frumoase, tot astfel nu
acordam decat o importanta secundara sensului sau necesitatii cuvintelor noastre
atunci cand alaiul lor este mare. Si asa cum unii oameni au intrat in bucluc pentru ca
prea s-au falit cu livrelele lacheilor, sau asa cum sclavii, cand sunt prea numerosi, se
ridica impotriva stapanilor, cred ca as putea sa dau numele unei natiuni care a avut
numeroase neplaceri si care de aci inainte va avea inca si mai multe din pricina ca
intretinea o prea mare escorta de cuvinte.

Mister Micawber a citit mai departe, lingandu-si buzele:

— ,Anume, cu alte cuvinte, in felul urmator: Vazand ca mister W. este bolnav si
socotind probabil ca moartea acestuia ar putea duce la anumite descoperiri si la
slabirea inrauririi pe care el... HEEP, o exercita asupra familiei W. — afara numai daca
ar fi reusit sa foloseasca pe ascuns dragostea pe care fiica o nutrea pentru tatal ei spre
a opri efectuarea oricaror cercetari in privinta afacerilor firmei — subsemnatul, Wilkins
Micawber, presupun ca numitul... HEEP... a socotit ca ar fi indicat sa posede un
inscris semnat de mister W. pentru mai sus pomenita suma de 12.614 lire, doi silingi,
si noua pence, plus dobanda respectiva, prin care sa se recurga in mod expres ca
acesti bani ar fi fost imprumutati de... HEEP lui mister W. spre a-i salva onoarea; cu
toate ca in realitate niciodata nu-i avansase aceasta suma si ca ea fusese de mult
acoperita. Semnaturile de pe acest inscris, despre care se pretinde ca ar fi fost eliberat
de mister W. si atestat de Wilkins Micawber, sunt plastografii savarsite de... HEEP. Am
in posesia mea cateva semnaturi de ale lui mister W. contrafacute de mana lui HEEP
in carnetul acestuia, dintre care unele parlite de foc, dar foarte citete. Eu, unul,
nicicand n-am atestat un asemenea document. i originalul acestui document se afla
in posesia mea. “

Tresarind, Uriah Heep a scos din buzunar o legatura de chei si a deschis un anumit
sertar; apoi, brusc, luandu-si mana, s-a intors spre noi, fara a se uita in sertar.

— ,91 originalul acestui document se afla in posesia mea, a citit din nou mister
Micawber, rotindu-si privirile de parca ar fi rostit o predica, sau, mai exact, s-a aflat in
posesia mea pana azi-dimineata, devreme, cand am scris randurile de fata, dar de
atunci l-am inmanat lui mister Traddles.“

— Asa e, a adeverit Traddles.

— Ur, Ury, a strigat maica-sa, fii umil si cauta sa cazi la invoiala! Gentlemen-i, stiu
ca fiul meu, daca ii veti da ragaz sa se gandeasca, se va arata umil. Mister Copperfield,
sunt sigura ca dumneavoastra stiti, sir, ca el intotdeauna a fost foarte umil.

Era ciudat sa constati ca mama mai folosea vechiul siretlic dupa ce fiul renuntase
la el, considerandu-1 inutil.

— Mama, a zis el, muscandu-si nervos batista cu care-si invelise mana, mai bine ai
lua o arma incarcata si m-ai impusca.

— Dar te iubesc, Ury! a strigat missis Heep. (Si n-am nicio indoiala ca intr-adevar il
iubea; si oricat de ciudat ar parea, n-am nicio indoiala ca dansul o iubea pe ea, caci
alcatuiau o pereche foarte potrivita.) Nu pot rabda s-aud cum ii starneste impotriva ta



pe acesti gentlemen-i si te pui in si mai mare primejdie. [-am zis de la inceput
gentleman-ului care a venit sus si mi-a spus ca a iesit la iveala totul ca garantez c-ai
sa fii umil si ca vei da inapoi totul. Vedeti cat de umila sunt eu, gentlemeni-i? Nu luati
seama la el!

— Mama, nu-ti dai seama ca-i si Copperfield de fata! i-a intors el suparat, aratand
cu degetul descarnat catre mine, asupra caruia se revarsa toata dusmania lui, caci ma
credea initiatorul descoperirii (iar eu n-am cautat sa-i schimb parerea). E si
Copperfield de fata, care bucuros ti-ar fi dat o suta de lire ca sa-i spui numai pe
jumatate din tot ce ai palavragit.

— N-am incotro, Ury! a strigat maica-sa. Nu rabd sa vad cum te vari in primejdie
numai pentru ca te tii tantos. Mai bine fii umil, cum ai fost totdeauna.

Dupa ce a stat catva timp muscandu-si batista, Uriah m-a interpelat furibund:

— Ce mai ai de spus? Daca mai e ceva, da-i drumul! Ce te uiti la mine?

Mister Micawber a reluat lectura scrisorii, bucuros sa continue a juca un rol care-i
placea foarte mult:

— LA treia invinuire. Si ultima. Sunt acum in masura sa dovedesc, cu registrele
false tinute de... HEEP, cu insemnarile reale facute de... HEEP, incepand cu carnetul
partial distrus (care a fost ininteligibil pentru mine atunci cand, cu prilejul mutarii
noastre in noua locuinta, a fost descoperit intamplator de missis Micawber in lada sau
recipientul destinat a primi cenusa ce se produce in caminul nostru), sunt in masura
sa dovedesc ca, ani de zile, slabiciunile, pacatele si chiar virtutile nefericitului mister
W., dragostea parinteasca si simtul onoarei au fost exploatate si puse in slujba
scopurilor lui marsave de catre... HEEP. Ca ani de-a randul mister W. a fost in fel si
chip inselat si jefuit pentru inavutirea zgarcitului, lacomului si perfidului... HEEP! Ca,
in afara de castig, principala tinta urmarita de... HEEP a fost sa-i puna la cheremul
sau pe mister W. si pe miss W. (despre gandurile sale ascunse cu privire la aceasta din
urma ma abtin de a vorbi). Ca ultima lui isprava savarsita abia cu cateva luni in urma
a fost sa-1 sileasca pe mister W. sa semneze un act prin care 1i ceda partea sa de
asociat in firma si chiar un act de vanzare a mobilei din casa, in schimbul unei pensii
care trebuia sa-i fie punctual si regulat platita de... HEEP... an de an, in patru rate, in
prima zi a fiecarui trimestru. Ca toate aceste mreje tesute de el incepand cu darile de
seama trucate si alarmante cu privire la starea succesiunii date in custodia lui mister
W. intr-un moment cand mister W. se aventurase intr-o serie de speculatii imprudente
si nesocotite si cand se prea poate sa nu fi dispus de sumele de bani de care
raspundea moralmente si legalmente, continuand cu imprumuturile fictive, cu
dobanzi uzurare, acordate lui mister W. de catre... HEEP... din bani extorcati sau
deturnati prin frauda de... HEEP... de la mister W. insusi in legatura cu acele
speculatii sau in alt fel, si apoi un sir nesfarsit de sicane, lipsite de orice scrupul — s-
au 1inmultit treptat, pana ce nefericitul mister W. a fost complet zapacit.
Considerandu-se ruinat si crezand ca si-a pierdut si situatia, si cinstea, si orice
nadejde, singurul reazem al lui mister W. a ramas monstrul cu vesmant de om — mister
Micawber a subliniat cu placere aceasta formula inedita - care, facandu-se
indispensabil, a sfarsit prin a-1 distruge. Imi iau sarcina sa dovedesc toate acestea. Si
poate mult mai mult!“

[-am soptit ceva lui Agnes, care se afla langa mine si plangea de bucurie si de
durere; in clipa aceea s-a produs un freamat printre noi, ca si cum mister Micawber ar
fi ispravit. Dar zicand cu deosebita gravitate: ,Va rog sa ma iertati“, a atacat, pe
jumatate deprimat, pe jumatate in extaz, peroratia scrisorii sale:

— ,Voi incheia acum. Nu-mi mai ramane decat sa aduc dovezi in sprijinul acestor
invinuiri §i apoi, impreuna cu nenorocita mea familie, sa dispar de pe meleagurile
acestea, unde suntem o povara. Lucrul acesta se va intampla in curand. Este de
presupus ca cel dintai va pieri de inanitie copilasul, el fiind cel mai plapand dintre noi
toti; si ca cei doi gemeni il vor urma. Fie ce-o fi! In ce ma priveste, sunt zdruncinat in



urma pelerinajului meu la Canterbury; peste putin, inchisoarea pentru datorii,
lipsurile si altele vor face restul. Sunt incredintat ca osteneala si riscurile acestei
cercetari — ale carei rezultate, chiar si cele mai marunte, au fost stranse, incetul cu
incetul, in ciuda unor indatoriri profesionale istovitoare, macinat de temeri, si cand se
crapa de ziua, si pe inserat, cand se lasa roua, si in bezna noptii, si sub privirea
scrutatoare a unuia pe care ar fi de prisos sa-1 numesc demon — imbinate cu lupta
purtata impotriva saraciei mostenite, spre a duce cercetarea la bun sfarsit, acum dupa
ce a fost incheiata, vor fi aidoma unor picaturi de apa bine mirositoare pe rugul meu
funerar. Nu cer mai mult. Cred ca se poate spune cu drept cuvant despre mine, ca
despre acel viteaz si minunat erou al luptelor navale cu care nu ma incumet sa ma
asemuiesc, ca ceea ce am facut am facut, nesocotind interesele egoiste si mercenare,

Pentru Anglia, pentru Patrie, pentru frumusete,
ramanand intotdeauna al dumneavoastra etc., etc.,
WILKINS MICAWBER*

Foarte emotionat, dar incantat, mister Micawber si-a impaturit la loc scrisoarea si,
cu o plecaciune, i-a intins-o matusii, ca pe un document ce i-ar face placere ca ea sa-1
pastreze.

Dupa cum observasem inca de mult, cu prilejul primei mele vizite, in odaia aceea se
afla a casa de fier. Cheia era in broasca. Subit, in mintea lui Uriah s-a ivit o banuiala;
si aruncandu-i o privire lui mister Micawber, s-a indreptat spre casa de fier si a
deschis-o cu zgomot. Era goala.

— Unde-s registrele? a strigat el cu o cautatura infricosatoare. Un hot a furat
registrele!

Mister Micawber s-a lovit singur cu rigla.

— Eu le-am luat, dupa ce, ca de obicei, azi-dimineata dar ceva mai devreme, mi-ai
dat cheia si am deschis-o.

— Nu va nelinistiti, a intervenit Traddles. Au ajuns in posesia mea. Le voi pastra pe
baza imputernicirii de care v-am vorbit.

— Va sa zica, tainuiti lucruri de furat? a strigat Uriah.

— In astfel de imprejurari, da! i-a replicat Traddles.

Va inchipuiti cat de uluit am fost cand am vazut-o pe matusa, care pana atunci
ascultase linistita si cu luare-aminte, repezindu-se deodata la Uriah Heep si
insfacandu-1 cu amandoua mainile de guler!

— Stii ce doresc sa-mi dai? a intrebat matusa.

— O camasa de forta, i-a raspuns el.

— Nul! Averea! i-a zis matusa. Apoi a urmat: Agnes, draga mea, cat timp am crezut
ca averea mi-a fost risipita de tatal dumitale, n-am suflat o vorba — nici macar lui Trot
— caci lui i-o incredintasem spre fructificare. Acuma insa stiu ca individul asta poarta
raspunderea si inteleg s-o revendic! Trot, vino si sileste-1 sa mi-o dea!

Nu stiu daca matusa credea in clipa aceea ca Uriah ii pastra averea in cravata de la
gat; in orice caz, dupa felul cum tragea de ea, asa se putea banui. M-am grabit sa-i
despart si s-o incredintez ca vom avea grija cu totii sa-1 silim sa restituie tot ce-si
insusise pe nedrept. Aceasta asigurare si cateva clipe de chibzuire au potolit-o; dar nu
parea deloc tulburata de ceea ce facuse (desi boneta ii era cam sifonata) si s-a asezat
la loc, foarte linistita.

De cateva minute, missis Heep il tot indemna pe fiul ei sa fie ,umil, si se tara in
genunchi in fata noastra, facandu-ne, pe rand, promisiuni dintre cele mai fanteziste.
Feciorul ei a tras-o sa se aseze in fotoliul lui; si stand imbufnat langa ea, a luat-o
binisor de brat si, aruncandu-mi o privire fioroasa, m-a intrebat:

— Ce-mi ceri sa fac?

— O sa va spun eu ce aveti de facut, i-a raspuns Traddles.



— Ce, Copperfield asta n-are limba sa vorbeasca? a bombanit Uriah. As da orice
daca mi-ati spune, fara sa ma mintiti, ca i-a taiat-o cineval

— Uriah al meu o sa fie umil! a strigat maica-sa. Nu luati seama la ce spune, sir.

— lata ce ai de facut, i-a zis Traddles, Mai intai trebuie sa-mi predai indata, pe loc,
actul de cesiune care a fost amintit.

— Sa presupunem ca nu l-as avea! 1-a intrerupt Uriah.

— Ba 1l ai, i-a spus Traddles, asa ca n-are niciun rost sa facem o asemenea
presupunere.

Marturisesc ca atunci am pretuit pentru intaia oara cum se cuvine mintea
patrunzatoare, bunul-simt practic si rabdarea vechiului meu conscolar.

— In al doilea rand, a urmat Traddles, trebuie sa te pregatesti s dai inapoi si sa
compensezi pana la ultimul farthig tot ceea ce, in lacomia dumitale, ai apucat. Toate
registrele si hartiile firmei trebuie sa ramana in mainile noastre; de asemenea, toate
registrele si hartiile dumitale personale; precum si toate conturile si hartiile de
valoare. Intr-un cuvant, tot ce se afla aici.

— Trebuie? Nu vad de ce! a protestat Uriah. Trebuie sa-mi dati timp sa ma mai
gandesc!

— Prea bine, i-a raspuns Traddles. Dar intre timp, pana vei satisface toate cerintele
noastre, vom retine toate acestea; si te rugam... pe scurt, te constrangem sa stai in
odaia dumitale si s4 nu comunici cu nimeni.

— Nici prin gand nu-mi trece! a izbucnit Uriah, blestemand.

— Ca loc de detentiuni, inchisoarea ,Maidstone“ prezinta mai multa siguranta, i-a
raspuns Traddles. Si cu toate ca judecatii i-ar trebui mai mult timp ca sa ne faca
dreptate, si se prea poate ca nu ar fi in stare sa ne despagubesti dumneata, nu incape
indoiala ca are sa te pedepseasca. Asta o stii la fel de bine ca mine! Copperfield, n-ai
vrea sa te repezi pana la Guildhall, sa chemi reprezentantii autoritatilor?

In clipa aceea, missis Heep a izbucnit din nou, si cazand in genunchi in fata lui
Agnes, a implorat-o sa intervina in favoarea lor, protestand ca baiatul ei era foarte
umil si recunoscand ca totul era adevarat si spunand ca daca nu va face el ceea ce-i
cerem noi, atunci va face ea, si chiar mai mult inca; era innebunita de spaima si de
grija pentru baiatul ei iubit. A ne pune intrebarea ce-ar fi putut intreprinde Uriah daca
ar fi avut macar o picatura de curaj, ar fi la fel de absurd ca a ne pune intrebarea ce
ar face o potaie daca ar avea inima unui tigru. Si era las din crestet pana in talpi, si in
aceasta imprejurare, mai mult ca in orice alt moment al lamentabilei sale existente, si-
a aratat firea marsava, prin imbufnare si artag.

— Stail a marait el catre mine si si-a sters cu mana naduseala de pe fata. Mama, nu
te mai vaicari! Bine! Sa le dam actul! Du-te si adu-1!

— Va rog, mister Dick, a spus Traddles, n-ati vrea sa-i dati o mana de ajutor?

Mandru de misiunea incredintata, si intelegand importanta ei, mister Dick a insotit-
0 asa cum un caine ciobanesc ar insoti o oaie. Dar missis Heep nu i-a dat mult de
furca, intorcandu-se in graba nu numai cu actul cu pricina, ci si cu caseta unde era
pastrat, in care am gasit un carnet de depuneri la banca si alte hartii care mai tarziu
ne-au fost de folos.

— Bine! a zis Traddles, dupa ce toate acestea i-au fost predate. Acuma, mister Heep,
te poti retrage sa chibzuiesti. Dar tine seama de ceea ce-ti declar in numele tuturor
celor de fata: nu-ti ramane sa faci decat un singur lucru, si anume ce ti-am aratat; si
asta trebuie s-o faci fara intarziere!

Cu mana la barbie, fara a-si ridica ochii din pamant, Uriah a strabatut odaia, si
oprindu-se in usa, a spus:

— Copperfield, intotdeauna te-am urat. Niciodata n-ai fost altceva decat un parvenit
si totdeauna mi-ai fost vrajmas.

— Ti-am mai spus, pare-mi-se, o data ca prin lacomia si perfidia ta te-ai ridicat
impotriva lumii intregi, i-am raspuns eu. N-ar strica sa te gandesti ca, de cand exista



pe lume lacomia si perfidia, niciodata n-au stiut sa se opreasca la timp si sa nu
depaseasca masura. E un lucru sigur ca moartea.

— Sau o fi cumva la fel de sigur cum sigure erau povestile ce ni le bagau in cap la
scoala (la scoala la care am invatat sa fiu atat de umil), unde, de la noua la
unsprezece, ni se zicea ca munca-i un blestem, iar de la unsprezece la unu, ca e o
binecuvantare si o bucurie si o onoare si mai stiu eu ce, nu-i asa? m-a intrebat
ranjind. Predicile tale sunt la fel de cunoscute ca ale celor de la scoala. Cum adica,
umilinta nu-i de folos? Cred ca fara umilinta n-as fi izbutit sa-1 joc pe onorabilul meu
asociat... lar tie, Micawber, nemernic batran, ti-o platesc eu!

Aratandu-i un suprem dispret, atat lui, cat si degetului cu care il ameninta, mister
Micawber si-a umflat pieptul, pentru ca apoi, dupa ce Uriah a iesit pe usa, sa se
intoarca spre mine s$i s4 ma pandeasca si sa ma pofteasca sa ,fiu martor la
restabilirea vechii increderi reciproce dintre el si missis Micawber“. Dupa care i-a
invitat pe toti cei de fata sa vina, si sa asiste la acest miscator spectacol.

— Valul care se strecurase intre missis Micawber si mine de atata vreme a fost
inlaturat acum, a spus mister Micawber, iar copiii mei pot relua contactul pe picior de
egalitate cu autorul lor.

Cum 1ii eram foarte recunoscatori cu totii si cu totii am fi vrut sa-i aratam acest
lucru, in masura in care fierberea si zapaceala noastra ar fi ingaduit-o, am fi mers
bucurosi, dar Agnes trebuia neaparat sa se intoarca la capataiul tatalui ei, care ar fi
fost incapabil sa suporte mai mult decat o raza de nadejde, iar unul dintre noi trebuia
sa ramana sa-l pazeasca pe Uriah. Traddles a ramas sa indeplineasca aceasta
misiune, urmand sa fie, in scurt timp, schimbat de mister Dick; iar mister Dick,
matusa si cu mine am mers la locuinta lui mister Micawber. Cand mi-am luat la
revedere de la scumpa mea Agnes, careia ii datoram atat de multe, si cand m-am
gandit de la ce fusese poate salvata in dimineata aceea, — in ciuda hotararii ei — am
multumit cu evlavie ca mi-a fost dat in copilarie sa indur toate acele lipsuri, datorita
carora ajunsesem sa-1 cunosc pe mister Micawber.

Locuinta lui nu se afla prea departe, si cum usa de la strada dadea de-a dreptul in
salonas, cand a deschis-o precipitat, precum ii era obiceiul, ne-am pomenit dintr-o
data in sanul familiei. Strigand: ,Emmal! Viata meal“, mister Micawber s-a aruncat in
bratele iubitei sale sotii, missis Micawber, care, dand un tipat, l-a strans la pieptul ei
pe mister Micawber. Miss Micawber, care il legana pe micutul nevinovat de care
pomenise missis Micawber in ultima ei scrisoare, s-a aratat foarte miscata. Micutul
nevinovat a inceput a da din picioare. Gemenii si-au manifestat bucuria prin cateva
demonstratii nu tocmai potrivite, dar nevinovate. Mister Micawber, care parea inacrit
de dezamagiri prea timpurii si care capatase o infatisare cam morocanoasa, s-a lasat
prins de simtaminte mai frumoase si a izbucnit in plans.

— Emmal! a zis mister Micawber. Norii care-mi intunecau constiinta s-au risipit.
Increderea reciproca ce ne-a unit atata vreme e restabilitd si nu va mai fi tulburata
niciodata. Si acum, a strigat mister Micawber, lacrimand, fie binevenita mizeria, fie
binevenita lipsa de adapost, fie binevenite foamea, zdrentele, furtuna si cersetoria!
Increderea reciproca ne va sustine pana la capat!

Rostind aceste cuvinte, mister Micawber a asezat-o pe missis Micawber intr-un
fotoliu si s-a apucat sa-i imbratiseze pe rand pe toti membrii familiei, continuand sa
salute o sumedenie de negre perspective, care, dupa cat mi-am putut da seama, in
ochii lor nu erau catusi de putin binevenite, si indemnandu-i pe toti sa iasa pe ulitele
Canterbury-ului si sa cante in cor, pentru ca alt mijloc de a-si agonisi existenta nu le
mai ramasese.

Dar intrucat, din cauza emotiei puternice, missis Micawber lesinase, primul lucru
care trebuia facut, inainte de a canta in cor, era sa fie readusa in simtiri. Acest lucru
l-a facut matusa, impreuna cu mister Micawber; dupa care, matusa i-a fost prezentata
lui missis Micawber si apoi missis Micawber m-a recunoscut si pe mine.



— Te rog sa ma ierti, draga mister Copperfield, mi-a spus biata missis Micawber
intinzandu-mi mana, dar sunt cam salba din fire, si inlaturarea neintelegerilor care se
ivisera in ultima vreme intre mister Micawber si mine m-a coplesit.

— Astia-s toti copiii dumneavoastra, ma’am? a intrebat-o matusa.

— Pentru moment n-am mai multi, i-a raspuns missis Micawber.

— Doamne, iarta-ma, dar nu asta am vrut sa spun, ma’am! a protestat matusa.
Voiam sa stiu daca toti sunt ai dumneavoastra.

— Madam, a intervenit mister Micawber, niciunul in plus, niciunul in minus.

— Dar acest tanar gentleman pentru ce cariera a fost pregatit? a intrebat ganditoare
matusa.

— Cand ne-am stabilit aici, a spus mister Micawber, am nutrit speranta ca Wilkins
va intra in sanul bisericii; sau poate, ca sa ma exprim mai precis, in corul ei. Dar nu
s-a ivit niciun loc vacant de tenor in venerabilul edificiu, care face, pe drept cuvant,
faima acestui oras; asa ca a luat obiceiul... sa se produca prin carciumi in loc sa cante
in lacasurile sfinte.

— Dar are cele mai bune intentii, a completat cu duiosie missis Micawber.

— M-as incumeta sa spun, iubito, ca are chiar intentii foarte bune, a adaugat mister
Micawber, numai ca pana acum nu l-am vazut sa si le infaptuiasca in nicio directie.

Mister Micawber a redevenit posomorat si a intrebat, cam inciudat, ce putea sa
faca? Era oare el de vina ca nu s-a nascut dulgher, vopsitor de trasuri si ca s-a nascut
pasare cantatoare? Putea oare sa se duca unde poftea sa-si deschida o farmacie? Sau
sa dea buzna la sesiunea curtii cu juri si sa se proclame avocat? Sau sa dea navala la
Opera si sa smulga succesul cu de-a sila? Ce sa faca daca asa fusese crescut si n-
avusese parte de nici o pregatire?

Matusa a chibzuit catva timp si apoi a spus:

— Mister Micawber, ma mir ca pana acum nu ti-a dat prin gand sa emigrezi.

— Madam, i-a raspuns mister Micawber, acesta a fost, visul tineretii mele si
nazuinta zadarnica a anilor de maturitate.

Eu unul sunt insa deplin incredintat ca niciodata nici ca-i trecuse prin minte
aceasta idee.

— Nu mai spune! a exclamat matusa, aruncandu-mi o privire. Ce-ar fi daca
dumneavoastra, mister si missis Micawber, ati emigra acum, impreuna cu familia
dumneavoastra?

— N-avem capital, madam, n-avem capital, si-a dat cu parerea mister Micawber,
deprimat.

— Asta-i principala, as putea spune chiar singura greutate, draga mister
Copperfield, a incuviintat sotia lui.

— Capital? a exclamat matusa. Dar ne faceti un mare serviciu — as putea zice ca ne-
ati facut un mare serviciu, caci nu incape indoiala ca vom salva multe de la foc — si
oare cum v-am putea rasplati, macar in parte, altfel decat procurandu-va capitalul
necesar?

— Nu, cu titlu de donatie nu pot sa primesc nimic, a spus mister Micawber, plin de
avant si insufletire. Totusi, daca mi s-ar putea avansa suma necesara, sa zicem cu
cinci la suta pe an, pe baza garantiei mele personale, asigurata, sa zicem, cu polite
avand scadente peste douasprezece, optsprezece si douazeci si patru de luni, ca sa
avem un ragaz pana se va produce o intorsatura...

— Daca se poate? Mai e vorba?! Sigur ca se poate, si trebuie sa se poata in ce
conditii veti dori, i-a raspuns matusa. Nu depinde decat de dumneavoastra. Dar
ganditi-va bine amandoi. David cunoaste pe cineva care pleaca in curand in Australia.
Daca va hotarati sa plecati, de ce sa nu calatoriti impreuna, pe aceeasi corabie? V-ati
putea ajuta unii pe altii. Ganditi-va bine, mister si missis Micawber. Nu va pripiti si
cumpaniti bine lucrurile.

— As vrea, scumpa ma’am, sa pun numai o singura intrebare, a spus missis



Micawber. Clima e sanatoasa, nu-i asa?

— Cea mai buna din lume! i-a raspuns matusa.

— Perfect! a declarat missis Micawber. Atunci se pune alta problema. Conditiile din
tara aceea sunt oare de asa natura incat un om inzestrat cu insusiri ca acelea ale lui
mister Micawber sa aiba sanse rezonabile de a se ridica pe scara sociala? Nu vreau sa
spun deocamdata ca ar mai nazui sa ajunga guvernator sau ceva de felul acesta; dar
va avea oare acolo un teren prielnic destul de larg pentru ca talentele lui sa se dezvolte
si sa se desfasoare?

— Nici ca se poate gasi teren mai prielnic pentru un om disciplinat si sarguincios, a
asigurat-o matusa.

— Pentru un om disciplinat si sarguincios, a repetat missis Micawber, judecand
situatia cu deosebita luciditate. Chiar asa. Atunci este evident ca pentru mister
Micawber Australia reprezinta un camp de activitate ideal.

— Sunt convins, a zis mister Micawber, ca in actualele imprejurari e singura tara
potrivita pentru mine si familia mea; si ca pe acest pamant imi va surade norocul si
voi gasi ceva exceptional. Nici nu e prea departe comparativ vorbind; si, cu toate ca
trebuie sa tinem seama si de binevoitoarea dumneavoastra propunere, va asigur ca
totul se rezuma la o simpla formalitate.

Niciodata nu voi uita cum intr-o clipitda a devenit cel mai optimist dintre oameni,
privindu-si cu incredere soarta; nici cum missis Micawber pe loc a inceput sa peroreze
despre deprinderile cangurilor! Si oare imi voi putea aminti vreodata de ulita aceea din
Canterbury, intr-o zi de targ, fara a-1 revedea cum a mers alaturi de noi la intoarcere,
cu aerul unui calator aflat in treacat pe acele meleaguri, si cum masura din ochi vitele
intalnite in cale, cu privirea unui fermier australian?!

CAPITOLUL LIII
O NOUA PRIVIRE RETROSPECTIVA

Trebuie din nou sa ma opresc. O, sotia mea copilitd, din multimea care mi se
perinda in amintire se desprinde o figura pasnica si senina, care, in neprihanita-i
dragoste si in copilareasca-i frumusete, imi spune: ,Opreste-te si te gandeste la mine,
intoarce-ti privirea catre micuta Blossom, rare cade ofilita la pamant®.

Ma opresc. Si tot restul paleste si piere. Sunt din nou cu Dora, in casuta noastra.
Nu mai stiu de cand zace bolnava. Intr-atidta m-am deprins cu starea asta, incat nu
mai pot tine socoteala timpului. De fapt, nu e mult in saptamani si in luni; dar in
fiinta si constiinta mea apare ca un lung, foarte lung interval de jale.

Au incetat sa-mi mai spuna: ,Mai asteptati cateva zile“. S-a strecurat in mine teama
ca nu va mai veni niciodata ziua cand o voi vedea pe sotia mea copilita zburdand, in
bataia soarelui, cu bunul ei prieten Jip.

Parca deodata Jip a imbatranit foarte tare. Se prea poate ca tanjeste dupa nu stiu
ce anume insusire a stapanei lui, care-l inviora si-l intinerea; e apatic, vederea i-a
slabit, abia il mai tin picioarele, si matusii ii pare rau ca n-o mai latra si ca,
dimpotriva — cand dansa sta si o vegheaza pe Dora — el se taraste pana la marginea
patului si ii linge blajin mana.

Culcata, Dora ne zambeste si e frumoasa si nu arunca nicio vorba necugetata si nu
se plange. Ne zice ca suntem foarte buni cu ea; ca stie ca dragul ei baiat, atat de
grijuliu, se oboseste peste masura: ca matusa nu mai stie ce-i somnul si totusi e tot
timpul buna, atenta si neobosita. Uneori, cele doua micute doamne, ca doua pasarele,
vin s-o vada, si atunci vorbim despre nunta noastra si despre acele vremuri fericite.

Ce pace si ce tihna ciudata se asterne peste viata mea, si peste toata viata



dinauntrul si dinafara casei cand stau in semiobscuritate in odaia linistita si bine
randuita, cu ochii albastri ai sotiei mele copilite indreptati asupra-mi si cu degetele-i
delicate strangandu-mi mana! Nenumarate ceasuri am petrecut astfel; dar dintre
toate, trei momente mi-au ramas mai puternic intiparite in minte.

E dimineata; Dora, gatita de mana matusii, imi aratda cum paru-i frumos se
incapataneaza sa faca inele pe perna si cat e de lung si de stralucitor si-mi spune ca ii
place sa-1 poarte nu prea strans in plasa ce-o are pe cap.

— N-o spun din vanitate, mucalitule, imi zice Dora, vazandu-ma ca zambesc, ci
pentru ca altadata il gaseai atat de frumos si pentru ca atunci cand am inceput sa ma
gandesc la tine mereu ma uitam in oglinda si ma intrebam daca nu ti-ar face placere
sa-ti dau o suvita. Vai, ce caraghios ai fost, Doady, cand ti-am dat unal!

— Asta s-a intamplat in ziua cand ai pictat florile pe care ti le adusesem, Dora, si
cand ti-am spus ca eram indragostit de tine!

— Dal! Dar tie n-am vrut sa-ti marturisesc atunci c-am plans de bucurie cu florile in
brate, pentru ca mi-am dat seama ca ma iubeai cu adevarat! Cand am sa fiu din nou
in stare sa zburd ca altadata, n-ai vrea sa mergem impreuna, Doady, sa revedem
locurile acelea unde ne-am purtat ca doi prostuti? Si sa strabatem iara vechile alei? Si
sa nu-l uitam nici pe bietul papa?

— Da, asa vom face si vom mai apuca zile fericite, Grabeste-te numai, iubito, si fa-te
sanatoasa!

— O, de facut sanatoasa ma fac eu curand! Ma simt mult mai bine, nici nu stii!

E seara; stau pe acelasi scaun, in dreptul aceluiasi pat, si am in fata acelasi chip
care priveste catre mine. Am stat tacuti amandoi catva timp, si dansa zambeste. Nu-
mi mai duc povara usurica in sus si in jos pe scari, zace in pat toata ziua.

— Doady!

— Dora dragal!

— N-ai sa-mi iei in nume de rau rugamintea pe care am sa ti-o fac, dupa cele ce mi-
ai spus de curand despre starea sanatatii lui mister Wickfield? Vreau s-o vad pe
Agnes. Vreau s-o vad neaparat.

— Am sa-i scriu, draga mea.

— Zau?

— Fara intarziere.

— Ce bun si dragut esti! Doady, da-mi voie sa ma reazem pe bratul tau. Crede-ma,
draga, nu e o toana. Nu-i un capriciu copilaresc. Tin s-o vad neaparat!

— Nu ma indoiesc. O sa fie de ajuns sa-i trimitem vorba, si sigur o sa vina.

— Te simti tare singur acum acolo jos? imi sopteste Dora, cuprinzandu-ma cu
bratul in jurul gatului.

— Oare m-as putea simti altfel, iubito, cand vad fotoliul tau gol?

— Fotoliul meu gol...

Se strange mai tare de mine, o clipa, in tacere. Apoi, ridicandu-si privirea cu un
zambet duios, intreaba:

— Intr-adevar, imi duci dorul, Doady? Asa aiurita si prostutd cum sunt?

— Mai exista oare pe lume, iubito, vreo fiinta careia sa-i duc dorul?

— Vai, dragule! Sunt atat de bucuroasa, si totusi atat de mahnital

Se lipeste mai tare de mine si ma inlantuieste cu amandoua bratele. Rade si plange,
apoi se potoleste, se simte fericita.

— Foarte fericita! imi zice. Scrie-i lui Agnes ca o iubesc si ca tin mult, tare mult s-o
vad; si ca nu-mi mai doresc altceva nimic.

— In afara de dorinta de a te face sanatoasa, Dora.

— Vai, Doady! Uneori ma gandesc — stii ca eu totdeauna am fost cam prostuta! — ca
asta nu se va intampla niciodata.

— Nu vorbi asa, Dora! Nu-ti inchipui asemenea lucruri, iubito!



— Nu mi-as inchipui eu, daca as putea, Doady! Dar sunt foarte fericita, cu toate ca
dragul meu baietas se simte atat de singur in fata fotoliului gol al micutei sale neveste!

E noapte; si sunt tot cu ea. Agnes a venit; a fost in mijlocul nostru toata ziua si
toata dupa-amiaza. Ea, matusa si cu mine am stat cu Dora de dimineata. N-am vorbit
prea mult, dar Dora a fost cat se poate de vesela si de multumita. Suntem singuri
acuma.

Oare stiu acuma ca sotia-mi copilitda ma va parasi curand? Asa mi-au spus: ce mi-
au spus nu era nicidecum o noutate pentru gandurile mele; dar sunt departe de a fi
convins ca-i adevarat. Nu-mi vine a crede. Astazi m-am ascuns de cateva ori ca sa
plang. Mi-am amintit de Acela care a varsat lacrimi stand el intre morti si intre vii. Am
meditat asupra acestui episod inaltator si patruns de duiosie. Am cautat sa fiu
resemnat, sa gasesc o mangaiere; si sper sa fi izbutit, chiar daca nu pe deplin; nu pot
sa ma impac cu gandul ca sfarsitul irevocabil se apropie. Tin méana ei intr-a mea, tin
inima ei intr-a mea, simt ca dragostea ce mi-o poarta este vie, puternica. Si nu pot
alunga umbra sovaitoare a unei palide nadejdi ca va fi crutata.

— Vreau sa-ti vorbesc, Doady. Vreau sa-ti spun ceva la care m-am gandit deseori in
ultimul timp. N-ai sa te superi? si intrebarea ei e insotita de o privire blanda.

— Sa ma supar, iubito?

Pentru ca nu stiu ce o sa crezi sau ce ai crezut, poate, uneori. Poate ca te-ai gandit
si tu adesea la acelasi lucru. Doady, iubitule, cred c-am fost prea tanara.

Imi las capul pe perna langa al ei, si dansa se uitd in ochii mei si-mi vorbeste
incetisor, pe masura ce-o ascult, imi dau seama, cu o strangere de inima, ca vorbeste
de sine ca si cum n-ar mai fi.

— Cred, dragul meu, c-am fost prea tanara. Nu numai in ce priveste anii, dar si in
ce priveste experienta, preocuparile si toate celelalte. Eram o biata prostuta! Cred c-ar
fi fost mai bine daca ne-am fi iubit numai asa, ca un baietas si o fetita, si apoi am fi
dat totul uitarii. Am inceput sa cred ca nu eram vrednica de sotie.

Incerc sa-mi stapanesc lacrimile si sa-i raspund:

— O, Dora, iubito, tot, atat de vrednica pe cat eram eu vrednic de sot!

— Nu stiu, imi zice, scuturandu-si buclele ca altadata. Se poate! Dar daca eu as fi
fost mai vrednica pentru casnicie, te-as fi facut si pe tine mai vrednic. Afara de asta,
tu esti foarte destept, ceea ce eu niciodata n-am fost.

— Am fost foarte fericiti, scumpa mea Dora.

— Am fost foarte, foarte fericitda. Dar cu anii, dragul meu baietas s-ar fi plictisit de
sotia-i copilita. Din ce in ce ar fi devenit o tovarasa de viata mai putin potrivita, si
dansul si-ar fi dat seama din ce in ce mai mult de ce-i lipseste in casa. Si dansa n-ar fi
fost in stare sa faca fata. E mai bine asa.

— Vai, Dora, iubita mea, iubito, nu mai vorbi astfel. Fiecare cuvant e ca o mustrare!

— Nu, nici macar o silabal! imi raspunde si ma saruta. Vai, dragul meu, niciodata n-
ai gresit ca sa-ti fac vreo mustrare si te-am iubit mult prea mult ca sa-ti fi spus
vreodata, in serios, un cuvant de repros... e singurul meu merit, in afara de acela c-
am fost draguta, sau ca tu m-ai gasit asa. E pustiu jos, Doady?

— Tare! Tare pustiul...

— Nu plange. Fotoliul meu e acolo?

— La locul lui.

— Vai, cum plange bietul meu baietas...! Sst, sst! Acum fa-mi o promisiune! Vreau
sa vorbesc cu Agnes. Cand cobori, spune-i si roag-o sa vina sus, la mine; si cat o sa
stau de vorba cu ea, sa nu lasi pe nimeni sa intre, nici macar pe matusa! Vreau sa
vorbesc cu Agnes intre patru ochi. Vreau sa vorbesc cu Agnes singura de tot!

li fagaduiesc c-am sa cobor imediat; dar fiind foarte mahnit, n-o pot parasi.

— Ti-am spus ca-i mai bine asa... imi sopteste, strangandu-ma in brate. Vai, Doady,
dupa cativa ani n-ai fi putut s-o mai iubesti pe sotia-ti copilita ca acum; si dupa alti
cativa ani atata te-ar fi obosit si atata te-ar fi dezamagit, incat n-ai mai fi iubit-o nici



pe jumatate! Stiu c-am fost prea tanara si prea prostuta. E mult mai bine asa...

Cand intru in salonul de jos, o gasesc pe Agnes si ii dau de veste. Se face nevazuta
si ma lasa singur cu Jip.

Pagoda lui chinezeasca e langa camin, si el sta tolanit inauntru, pe culcusul de
flanela, si incearca, gemand, sa adoarma. Stralucitoare, luna lumineaza din inaltul
cerului. Privesc afara, in noapte, si lacrimile-mi curg siroaie, si inima-mi
neascultatoare e pusa la grea, grea incercare.

Ma asez langa camin si-mi amintesc cu muta remuscare toate acele ganduri tainice
pe care le-am nutrit de cand m-am casatorit. Imi amintesc fel de fel de mofturi care s-
au intamplat intre mine si Dora si imi dau seama ca, intr-adevar, viata nu este altceva
decat suma tuturor acestor mofturi. Din noianul amintirilor, in fata ochilor mei se
ridica imaginea fetitei mele dragi, asa cum era cand am vazut-o intaia oara,
transfigurata de iubirea mea juvenila si de a ei, investita cu toate vrajile pe care i le
poate conferi o asemenea iubire. Ar fi fost oare mai bine sa ne fi iubit ca un baietas si
o fetita, apoi sa dam totul uitarii? Inima neascultatoare, raspunde!

Nu stiu cum trece timpul; in cele din urma, buna prietena a sotiei mele copilita ma
cheama. Mai nelinistit decat 1-am vazut vreodata, Jip se taraste afara din cusca lui, se
uita la mine, se indreapta spre usa si plange, vrand sa mearga sus.

— Nu acum, Jip! Nu acum!

Se intoarce foarte incet langa mine, imi linge mana si ridica ochii tulburi catre mine.

— Vai, Jip! Poate ca n-ai s-o mai vezi niciodata!

Se culca la picioarele mele, se intinde de parca ar vrea sa doarma si, cu un urlet
jalnic, isi da sfarsitul.

— Vai, Agnes! Uita-te, uita-te aici!

... Fata ei infiorata de jale si compatimire, siroaiele de lacrimi, indemnul mut ce-mi
adreseaza cu mana-i solemn ridicata catre cer!

— Agnes?

S-a sfarsit. Intunericul mi se asterne pe ochi si o clipa totul imi piere din amintire.

CAPITOLUL LIV
TRANZACTIILE LUI MISTER MICAWBER

Nu e timpul potrivit sa vorbesc despre starea mea sufleteasca sub povara mahnirii
ce ma apasa. Ajunsesem sa cred ca pentru mine viitorul era inchis, ca energia si
destinul meu erau consumate, ca nu voi gasi refugiu nicaieri decat in mormant. Am
ajuns, asadar, la aceasta credinta, insa asta nu s-a intamplat chiar din clipa cand ara
fost lovit. Ea s-a copt in mintea mea treptat. Daca intamplarile pe care le voi povesti
mai departe nu s-ar fi precipitat in jurul meu, mai intai inabusindu-mi jalea, apoi
sporindu-mi-o, poate (cu toate ca nu mi se pare probabil) as fi cazut inca de la inceput
in aceasta stare. Asa cum s-au petrecut lucrurile, a trecut un rastimp inainte de a-mi
da seama de toata intinderea nenorocirii mele; un rastimp in care mi-am inchipuit
chiar daca durerile cele mai crancene fusesera depasite; in care puteam afla o
mangaiere amintindu-mi ceea ce a fost mai frumos si mai neprihanit in duioasa
poveste incheiata pentru totdeauna.

Nici azi nu stiu prea bine nici cand s-a sugerat intaia oara ca ar trebui sa plec in
strainatate, nici cum de am ajuns sa fim cu totii de acord ca ar fi nimerit sa caut sa-
mi restabilesc echilibrul sufletesc schimband decorul si calatorind. Spiritul lui Agnes a
avut o inraurire atat de mare asupra tuturor gandurilor, cuvintelor si faptelor noastre
in acea perioada de adanca jale, incat cred ca tot ei i se datoreste si aceasta idee.
Influenta ei se exercita insa cu atata discretie, incat nu stiu nimic mai mult.



Atunci am inceput sa cred cu adevarat ca apropierea pe care de mult o faceam intre
ea si vitraliile din biserica nu era decat un semn profetic despre ceea ce dansa avea sa
reprezinte pentru mine in nenorocirea ce avea sa se abata asupra mea cand s-o
implini vremea. In tot zbuciumul acela, din clipa de neuitat cand am vazut-o in fata
mea cu mana ridicata, a fost ca o prezenta sacra in casa-mi pustie. Cand ingerul
mortii a pogorat in casa mea — asa mi-au spus cand am fost in stare sa ascult
asemenea amanunte — sotia-mi copilita a adormit la pieptul ei, cu zambetul pe buze.
Si cand mi-am venit in simtire, am perceput mai intai lacrimile ei izvorate dintr-o
profunda compatimire, cuvintele ei de mangaiere si imbarbatare, chipu-i bland plecat
parca de pe alte taramuri mai pure si vecine cu cerul asupra inimii mele
neascultatoare, alinandu-i durerea.

Dar sa-mi urmez povestirea.

Urma sa plec peste mare. Acest lucru parca fusese hotarat de noi toti de la bun
inceput. Acum, ca pamantul acoperise tot ce era pieritor din faptura raposatei mele
sotii, nu mai asteptam decat ceea ce mister Micawber numea ,definitiva pulverizare a
lui Heep“ si plecarea emigrantilor.

La cererea lui Traddles, care s-a dovedit un prieten cat se poate de sincer si devotat
in marea mea nenorocire, matusa, Agnes si cu mine, potrivit intelegerii, ne-am intors
la Canterbury si am descins de-a dreptul la locuinta lui Micawber; caci de cand
avusese loc intalnirea ce prilejuise explozia, prietenul meu lucra fara incetare acolo si
in cancelaria lui mister Wickfield. Cand m-a vazut intrand in haine negre, biata missis
Micawber a fost foarte afectata. Avea o inima buna, pe care incercarile prin care
trecuse de-a lungul anilor nu o schimbasera.

— Ei, ia spune-ti-mi, mister, si missis Micawber, i-a intrebat matusa indata ce ne-
am asezat, v-ati mai gandit la propunerea cu privire la emigrare pe care v-am facut-o?

— Nu cred, madam, i-a raspuns mister Micawber, c-as putea exprima mai bine
concluzia la care missis Micawber si cu mine, umilul dumneavoastra servitor, precum
si copiii nostri am ajuns, cu totii laolalta si fiecare in parte, decat folosind cuvintele
unui ilustru poet si spunand: ,Luntrea ne asteapta la tarm, si Corabia sta gata pe
mare®.

— Prea bine, i-a zis matusa. Prevad ca aceasta inteleapta hotarare va da multe
roade bune.

— Ne faceti o cinste deosebita, i-a intors el. Apoi, dupa ce a aruncat o ochire asupra
unei insemnari, a urmat: In privinta ajutorului pecuniar care ne va ingadui sa lansam
fragila noastra barca pe oceanul aventurilor, am cumpanit din nou asupra unui punct
important; si indraznesc sa va propun ca scadentele politelor ce le voi da — nu mai e
nevoie s-o spun, anuland timbre de valoarea prevazuta de diferitele legi votate de
Parlament cu privire la actele de acest fel — sa fie fixate la peste optsprezece, douazeci
si patru si treizeci de luni. In propunerea ce v-am supus initial ele urmau sa fie fixate
respectiv peste douasprezece, optsprezece si douazeci si patru de luni; ma tem insa ca
aceste scadente nu lasa destul ragaz pentru ca sa produca o intorsatura... suficient
de... insemnata. S-ar putea intampla ca pana la primul soroc sa nu fi realizat o recolta
prea buna, si mister Micawber si-a rotit privirea prin odaie de parca ar fi reprezentat
un domeniu de cateva sute de acri de pamant supus unei culturi intensive; sau s-ar
putea intampla sa nu fi reusit sa strangem recolta. Dupa cate am auzit, uneori e
destul de greu sa gasesti brate de munca in acea parte a posesiunilor noastre
coloniale unde ne este scris sa ducem lupta cu pamantul roditor.

— Fixati-le cum doriti, sir, i-a zis matusa.

— Madam, i-a raspuns el, atat eu cat si missis Micawber suntem nespus de miscati
de intelegerea si marinimia prietenilor si protectorilor nostri. As dori sa ma tin de
cuvant si sa fiu punctual, ca un om foarte serios. Fiind acum pe punctul de a intoarce
foaia si gata sa ne dam cu un pas inapoi, pentru a ne lua avantul necesar unui salt de
o amplitudine cu totul neobisnuita, socot ca-i esential — pentru respectul ce mi-1



datorez mie insumi fara a mai pune la socoteala c-as dori sa-i ofer o pilda fiului meu —
ca aceste amanunte sa fie stabilite ca de la barbat la barbat.

Nu stiu daca mister Micawber a acordat vreo importanta formulei finale si nici daca
cineva i-a acordat sau ii acorda vreodata catusi de putina importanta, dar ai fi zis ca
tinea in mod deosebit la ea si, tusind usor, a repetat: ,... ca de la barbat la barbat®.

— Propun, a urmat mister Micawber, sa va dau cambii — niste instrumente de plata
obisnuite in lumea comerciala, inventate, cred, de evrei, care, de la inventia asta a lor
incoace, pare-mi-se ca le-au folosit al naibii de mult — pentru ca pot fi negociate. Dar
daca ati prefera o trata sau vreo alta garantie, sunt gata sa va semnez orice. Ca de la
barbat la barbat.

Matusa i-a raspuns ca, atunci cand ambele parti sunt dispuse sa accepte orice
solutie, rezolvarea acestei probleme nu poate prezenta nicio dificultate. Mister
Micawber s-a raliat la parerea ei.

— In ce priveste pregatirile ce le face familia ca sa infrunte destinul caruia acum
suntem ferm hotarati sa ne dedicam, a declarat cu oarecare mandrie mister Micawber,
dati-mi voie sa va spun ceea ce urmeaza. Fiica mai mare se duce in fiecare dimineata,
la orele cinci, la o intreprindere din vecinatate, ca sa-si insuseasca tehnica — daca
tehnica poate fi numita - mulgerii vacilor. Copiilor mai mici le-am impus sa
urmareasca indeaproape, in masura in care ingaduie imprejurarile, deprinderile
porcilor si ale pasarilor, crescuti in cartierele mai sarace ale orasului, si in doua
randuri pana acum erau sa fie calcati de diferite vehicule in timp ce executau acest
consemn. In cursul saptidmanii din urma, personal mi-am concentrat atentia asupra
artei panificatiei; iar fiul meu Wilkins, inarmat cu un baston, a iesit la camp si a
pascut vitele ori de cate ori necioplitii tocmiti sa faca aceasta treaba i-au ingaduit sa le
dea un ajutor dezinteresat in aceasta directie, ceea ce, imi pare rau s-o spun, pentru
bunul renume al firii omenesti, nu s-a intamplat prea des, intrucat de cele mai multe
ori a fost intampinat cu injuraturi, si indemnat sa-si vada de drum.

— Foarte, foarte bine, i-a spus matusa, ca sa-l incurajeze. Nu ma indoiesc ca si
missis Micawber a fost foarte activa.

— Madam, i-a raspuns missis Micawber, cu aerul ei de om practic, trebuie sa
marturisesc ca nu m-am ocupat in mod sustinut cu probleme in legatura directa cu
cresterea animalelor sau cu cultura solului, desi imi dau bine seama ca amandoua
aceste indeletniciri imi vor solicita atentia cand vom ajunge pe acele tarmuri straine.
Scurtele clipe pe care am fost in masura sa le smulg indatoririlor mele casnice, le-am
consacrat unei corespondente intense cu familia mea. Caci mi se pare, draga mister
Copperfield — a urmat missis Micawber, care, indiferent cui s-ar fi adresat la inceput,
totdeauna sfarsea prin a se indrepta catre mine (datorita unei vechi obisnuinte,
presupun) ca a venit vremea cand trecutul trebuie dat uitarii, cand familia mea
trebuie sa-i intinda mana lui mister Micawber, iar mister Micawber, ar trebui si el sa
intinda mana familiei mele; vremea cand leul se cuvine sa se culce alaturi de miel, iar
familia mea sa se impace cu mister Micawber.

[-am spus ca eram in totul de parerea ei.

— Cel putin, draga mister Copperfield, in aceasta lumina vad eu problema, a urmat
missis Micawber. Pe vremea cand traiam acasa cu taticu si cu mamica, taticu, ori de
cate ori, in micul nostru cerc, se ivea o controversa asupra unei chestiuni, obisnuia sa
intrebe: ,In ce luminid vede Emma problema?“ Stiu ci taticu era din cale-afara de
partinitor; cu toate astea, in privinta racelii excesive care a domnit intotdeauna intre
mister Micawber si familia mea, incontestabil ca am putut sa-mi fac o parere fie ea si
gresita.

— Fara indoiala. Fireste ca v-ati facut o parere, madam, a zis matusa.

— Intocmai, a incuviintat missis Micawber. Se poate sa trag concluzii, gresite; se
prea poate; dar impresia mea personala este ca prapastia cascata intre familia mea si
mister Micawber isi are obarsia in temerea familiei mele ca mister Micawber i-ar putea



cere un ajutor pecuniar. Nu pot sa nu banuiesc, a urmat missis Micawber, cu un aer
de profunda sagacitate, ca unii membri ai familiei mele s-au temut ca nu cumva
mister Micawber sa le ceara numele. Nu vreau sa spun spre a fi atribuit copiilor nostri
la botez, ci spre a fi inscrise pe niste polite si negociate pe piata financiara.

Aerul istet cu care missis Micawber ne-a dezvaluit aceasta descoperire, ca si cum
nimeni inaintea ei nu s-ar fi gandit la asta, a mirat-o pe matusa care i-a spus cam
raspicat:

— Ce sa spun, ma’am, la urma urmelor, poate aveti dreptate!

— Mister Micawber fiind acum pe cale sa scuture catusele dificultatilor pecuniare
carora le-a fost rob atata amar de vreme, a spus missis Micawber, si sa inceapa o
cariera noua intr-o tara care sa-i ofere un camp destul de larg pentru a-si desfasura
talentele — ceea ce, dupa parerea mea, cat se poate de important, caci talentele lui
mister Micawber cer in special spatiu — pare-mi-se ca familia mea ar trebui sa
foloseasca acest prilej si sa faca primul pas. Ceea ce as dori sa vad ar fi o intalnire
intre familia mea si mister Micawber, in cadrul unei mese festive date pe socoteala
familiei mele; o masa la care unul dintre membrii marcanti ai familiei mele sa ridice
paharul pentru sanatatea si prosperitatea lui mister Micawber si unde mister
Micawber sa aiba posibilitatea sa-si expuna parerile.

— Draga mea, interveni mister Micawber cam pornit, ar fi mai bine sa se precizeze,
de pe acum, ca daca am sa-mi expun parerile in fata lor, se prea poate ca le vor socoti
jignitoare; fiindca familia ta, luata in ansamblu, e alcatuita numai din snobi insolenti,
toti membrii familiei fiind de fapt niste autentici mojici.

— Nu, l-a contrazis missis Micawber, clatinand din cap. Niciodata nu i-ai inteles si
nici ei niciodata nu te-au inteles pe tine, Micawber.

Mister Micawber a tusit.

— Nici ei niciodata nu te-au inteles, Micawber! i-a zis sotia. Poate ca nici nu sunt in
stare. Daca-i asa, pagubitii sunt ei!l Nu pot decat sa-i plang pentru aceasta pierdere.

— Imi pare cat se poate de rau, dragi Emma, a declarat mister Micawber potolit, ca
mi-au scapat anumite expresii, care ar putea fi socotite, macar si de departe, prea tari.
Tot ce vreau sa spun este ca pot pleca in strainatati si fara ca familia ta sa binevoiasca
a face vreun gest, intr-un cuvant, si fara ca sa ma onoreze la despartire, si ca la urma
urmelor, prefer sa parasesc Anglia cu avantul pe care-l am decat s-astept sa mi-I1
accelereze ei. Cu toate acestea, draga mea, daca vor binevoi sa raspunda scrisorilor
tale — ceea ce, pe baza experientei noastre comune, mi se pare foarte putin probabil —
departe de mine gandul de a ma pune de-a curmezisul dorintelor tale.

Dupa ce in felul acesta problema a fost solutionata in mod amiabil, mister Micawber
i-a oferit sotiei sale bratul si, aruncand o privire asupra maldarelor de registre si de
documente ce zaceau pe birou in fata lui Traddles, ne-a spus ca ne vor lasa singuri;
ceea ce au si facut, cu un aer ceremonios.

— Draga Copperfield, mi-a zis Traddles dupa plecarea lor, lasandu-se pe speteaza
scaunului si privindu-ma cu o afectiune si o compatimire din pricina carora i se
rosisera ochii, iar parul i se zburlise in toate directiile, nici nu-ti mai cer iertare ca te
tulbur cu treburi, pentru ca stiu ca le porti un deosebit interes si ca s-ar putea sa te
mai abata de la gandurile tale. Spune, draga baiete, nu esti prea obosit, sper?

— Ma simt ca de obicei, i-am zis dupa o scurta pauza, intai si intai se cuvine sa ne
gandim la matusa. Stii bine cat a avut de suferit.

— Fireste, fireste! a incuviintat Traddles. Cine ar putea uita?!

— Si ceea ce stii inca nu-i tot, am adaugat. In ultimele doua saptamani a mai avut
alte necazuri; si aproape in fiecare zi s-a dus in oras. De mai multe ori s-a intamplat
sa plece dis-de-dimineata si sa nu se intoarca pana seara. Aseara, desi stia c-avea in
fata o calatorie, nu s-a inapoiat decat pe la miezul noptii. Cunosti altruismul ei. Nu
vrea sa-mi spuna ce suparare are.

Matusa, palida si cu fata brazdata de riduri adanci, m-a ascultat nemiscata pana la



capat; apoi cateva lacrimi i s-au rostogolit pe obraji si si-a pus mana peste mana mea.

— Nimic, Trot, nimic. S-a ispravit. Ai sa afli tu candva despre ce a fost vorba. Si
acum, Agnes draga, hai sa rezolvam ce avem de rezolvat.

— Spre a-i face dreptate lui mister Micawber, a inceput Traddles, ma simt obligat sa
spun ca desi se pare ca niciodata n-a reusit sa lucreze cu folos in interesul sau
propriu, s-a dovedit neobosit cand a fost vorba sa munceasca pentru altii. De cand
sunt n-am vazut un om ca el. Daca toata viata ar fi lucrat asa, acum ar avea virtual
doua sute de ani. Ardoarea permanenta, avantul si frenezia cu care s-a cufundat zi si
noapte in registre si acte, ca sa nu mai vorbesc de nenumaratele scrisori pe care mi le-
a expediat de aici, de la el de acasa, la locuinta lui mister Wickfield, si pe care, uneori
mi le intindea chiar peste masa, cand sedeam in fata lui, desi mult mai simplu ar fi
fost sa-mi vorbeasca, totul mi se pare extraordinar.

— Scrisori! a strigat matusa mea. Cred ca si-n vis scrie scrisori!

— Mister Dick a facut si el adevarate minuni! a urmat Traddles. De indata ce n-a
mai fost necesar sa-1 supravegheze pe Uriah Heep, pe care l-a pazit fara a-1 slabi nicio
singura clipa, si-a inchinat toate puterile lui mister Wickfield. Si intr-adevar, ravna lui
de a ne ajuta in cercetarile intreprinse si serviciile reale pe care ni le-a facut copiind
acte, scotand extrase, transportand incoace si incolo piesele de care aveam nevoie au
constituit un puternic imbold pentru noi.

— Dick e un om cu totul remarcabil, a exclamat matusa, intotdeauna am spus-o!
Tu stii asta, Trot!

— Sunt fericit, miss Wickfield, a reluat Traddles foarte delicat si in acelasi timp
foarte serios, ca va pot aduce la cunostinta ca in lipsa dumneavoastra starea lui mister
Wickfield s-a imbunatatit simtitor. Scapat de cosmarul care l-a apasat atata vreme si
de groaznicele temeri care l-au obsedat, a devenit alt om. Uneori i-a revenit chiar si
facultatea de a-si concentra atentia si memoria asupra anumitor probleme de birou si
a fost in masura sa ne dea un pretios ajutor in elucidarea unor chestiuni pe care, fara
el, ne-ar fi fost foarte greu, daca nu imposibil, sa le descurcam. Dar de fapt trebuie sa
prezint o dare de seama despre rezultatele la care am ajuns, ceea ce n-o sa ia mult
timp, nu sa trancanesc despre toate lucrurile imbucuratoare pe care le-am constatat,
caci altfel n-am sa mai sfarsesc niciodata.

Judecand dupa naturaletea si simplitatea lui fermecatoare, era lesne de inteles ca
ne relata aceste detalii mai ales ca sa ne trezeasca interesul si ca s-o faca pe Agnes sa
asculte cu mai multa incredere ce vrea sa spuna in legatura cu tatal ei; cu toate
acestea, nu era mai putin dragut.

— Acum dati-mi voie, a zis Traddles rasfoind hartiile de pe masa. Dupa ce am facut
inventarul activului si dupa ce am limpezit, in primul rand, multimea treburilor
incurcate prin natura lor, si in al doilea rand, multimea celor complicate si masluite
cu buna-stiinta, am ajuns la concluzia ca mister Wickfield poate proceda la lichidarea
firmei sale si a gestiunii sale fidei-comisare fara niciun deficit si fara a aduce nimanui
niciun prejudiciu.

— O, slava Domnului! a exclamat Agnes, usurata.

— Dar, a urmat Traddles, soldul ce va ramane pentru subzistenta — si cand spun
asta, am in vedere ca si casa, va fi vanduta — va fi atat de mic, nu va depasi probabil
cateva sute de lire, incat cred, miss Wickfield, ca ar trebui sa chibzuim daca n-ar fi cu
putinta ca mister Wickfield sa pastreze administratia averii de care s-a ocupat atata
vreme. Stiti, prietenii l-ar putea povatui, acum e liber. Dumneavoastra, miss
Wickfield... Copperfield... eu...

— M-am gandit la asta, Trotwood, a intampinat Agnes, uitandu-se la mine, si cred
ca nu se cade si nu trebuie sa facem acest lucru, nici chiar daca recomandatia ne este
facuta de un prieten caruia ii sunt atat de recunoscatoare si caruia ii datorez atat de
mult.

— Vreau sa precizez ca n-am facut o recomandatie. Mi s-a parut nimerit sa prezint



o sugestie. Atat, si nimic mai mult.

— Ma bucur sa va aud spunand acest lucru, i-a raspuns Agnes cu fermitate, caci
ma face sa sper, sa am aproape certitudinea ca suntem de aceeasi parere. Draga
mister Traddles si draga Trotwood, ce as mai putea sa-mi doresc de vreme ce papa va
iesi cu onoarea nepatata?! Intotdeauna am nazuit sa-1 vad scapat din plasa in care era
prins si sa-i pot reda cel putin o particica din dragostea si grija cu care m-a inconjurat
si sa-i inchin viata mea. Multi ani de-a randul aceasta mi-a fost nadejdea suprema.
Urmatoarea fericire pentru mine ar fi fost sa pot lua asupra mea raspunderea
viitorului care ne asteapta, cea dintai fericire dupa ce l-am vazut scapat de toate fidei-
comisele si raspunderile lui.

— Dar te-ai gandit oare cum ai putea face acest lucru, Agnes?

— Deseori! Nu mi-e teama, draga Trotwood. Sunt sigura ca voi reusi. Sunt atatia
oameni pe aici care ma cunosc si au o parere buna despre mine, incat nu ma indoiesc
de reusita. Ai incredere in mine. N-avem nevoi prea mari. Daca am sa inchiriez casa
parinteasca si o sa deschid o scoala, am sa devin si eu utila si am sa ma simt fericita.

Fervoarea calma a vocii ei placute mi-a trezit in amintire, cu atata putere, mai intai,
imaginea acelei case vechi si dragi, si apoi a caminului meu singuratic, incat mi-am
simtit inima prea grea ca sa mai pot vorbi. Catva timp Traddles s-a prefacut ca se uita
la hartii.

— Trecem la miss Trotwood, a spus Traddles. Problema banilor dumneavoastra.

— Da, sir, a suspinat matusa. In aceasta privintd n-am de spus decat ca daca s-au
pierdut, am sa suport pierderea; iar daca nu, am sa fiu foarte fericita sa-i recapat.

— La inceput pare-mi-se c-au fost opt mii de lire in obligatii de stat, a spus
Traddles.

— Intocmai! a confirmat matusa.

— Dar n-am gasit decat cinci, i-a zis Traddles, foarte nedumerit.

— ... cinci mii, l-a intrebat foarte linistita matusa, sau cinci lire?

— Cinci mii de lire, a precizat Traddles.

— Asta-i tot ce am avut, l-a lamurit matusa. Trei am vandut eu singura. Una ca sa
platesc pentru admiterea ta, draga Trot, la ,Doctors’ Commons“; celelalte doua le
pastrez la mine. Cand am pierdut restul, m-am gandit ca-i mai bine sa nu pomenesc
nimic de aceasta suma si s-o tin pentru zile negre. Am vrut sa vad cum vei iesi din
incercarea asta, Trot; si ai iesit in mod stralucit... ai dat dovada de staruinta,
incredere in tine si spirit de jertfa! La fel si Dick! Nu-mi spuneti nimic, caci imi sunt
nervii cam zdruncinati!

Vazand-o cum sedea dreapta, cu bratele incrucisate, nimeni n-ar fi banuit acest
lucru, caci avea o stapanire de sine admirabila.

— Daca-i asa, a izbucnit Traddles radios, sunt incantat sa va pot spune c-am
recuperat toti banii!

— Nimeni sa nu ma felicite! a exclamat matusa. Cum asa, sir?

— Ati crezut ca mister Wickfield si-a insusit banii? a intrebat-o Traddles.

— Da, fireste c-am crezut, a raspuns matusa, si de aceea n-a fost greu sa mi se
puna calusul in gura. Agnes, te rog, nicio vorbal

— Intr-adevar, a zis Traddles, pe baza procurii ce i-ati dat-o, obligatiile au fost
vandute; dar nu-i nevoie sa va mai spun nici de cine $i nici cu a cui semnatura. Dupa
aceea, pungasul acela i-a afirmat lui mister Wickfield - si i-a demonstrat cu tot felul
de cifre — ca folosise banii (potrivit dispozitiunilor primite, a zis ticalosul) ca sa
cocoloseasca alte lipsuri si nereguli. Ulterior, mister Wickfield, fiind foarte slab si
aflandu-se la cheremul lui, v-a platit in mai multe randuri bani in contul dobanzilor
asupra unui capitol care stia ca nu mai exista, facandu-se astfel din nefericire
complice la aceasta frauda.

— Dar in cele din urma a luat asupra-si toata vina, a adaugat matusa, si mi-a
trimis o scrisoare prin care se acuza de hotii si de potlogarii nemaipomenite. Dupa



care, intr-o buna dimineata, devreme, i-am facut o vizita, i-am cerut o lumanare si am
ars scrisoarea, zicandu-i ca daca intrevede vreo posibilitate sa repare candva greseala
ce-o savarsise fata de mine si fata de el insusi, s-o repare, iar de nu, sa nu mai
lateasca vorba, de dragul fiicei sale... Sa nu-mi spuna nimeni niciun cuvant, ca plec!

Am tacut cu totii, iar Agnes si-a ascuns fata in maini.

— Asadar, scumpe prietene, a spus matusa dupa o scurta pauza, ai izbutit sa-1
silesti sa dea banii inapoi?

— De fapt, a raspuns Traddles, mister Micawber 1-a incoltit atat de bine si tot timpul
a avut la indemana alte argumente ori de cate ori se intampla ca unul sa dea gres,
incat n-a mai putut sa scape din gheara noastra. Si lucru cu totul remarcabil, sunt
incredintat ca ceea ce l-a facut sa puna mana pe acesti bani a fost nu atat lacomia lui
de bani, cat ura pe care i-o purta lui Copperfield. Mi-a marturisit-o deschis. Mi-a zis c-
ar fi cheltuit bucuros inca pe atata numai sa-l zaticneasca sau sa-i iaca rau lui
Copperfield.

— Hal! a zis matusa, incruntandu-se si uitandu-se la Agnes. Si ce s-a intamplat cu
el?

— Nu stiu. A plecat de aici cu maica-sa, care tot timpul s-a vaicarit, s-a rugat si a
marturisit totul. Au plecat la Londra cu una dintre diligentele de noapte, si nu mai
stiu nimic despre el, in afara de faptul ca ura pe care mi-a aratat-o la despartire a fost
de-a dreptul temerara. Socotea ca-mi datoreaza si mie tot atata cat si lui mister
Micawber, ceea ce consider (cum i-am $i spus) ca e o cinste pentru mine.

— Ce crezi, Traddles, a mai ramas cu ceva bani? l-am intrebat.

— Vai, Doamne, da, asa cred! mi-a raspuns Traddles, intarind din cap, cu un aer
grav. Cred ca intr-un fel sau altul o fi bagat destui bani in buzunar. Dar asa cum ai
putut observa si tu, Copperfield, pe individul asta banii nu l-au ferit niciodata de
pacat. E un ipocrit inrait, si orice face, tot pe cai piezise face. E singura compensatie
pentru constrangerile pe care si le impune. Pentru ca tot timpul se taraste, urmarind
scopuri marunte, orice obstacol intalneste i se pare mai mare decat este in realitate; si
de aceea uraste si suspecteaza pe oricine 1i iese in cale, fie si cu cele mai nevinovate
intentii. De aceea caile piezise pe care umbla sunt sortite sa devina tot mai piezise,
pentru cele mai neinsemnate motive sau chiar fara niciun motiv. E suficient sa ne
gandim la ispravile ce le-a facut aici ca sa ne dam seama de acest lucru, a incheiat
Traddles.

— E de o josnicie monstruoasa! si-a dat cu parerea matusa.

— In aceasta privintd n-as putea sd ma pronunt, a declarat ganditor Traddles. Multi
oameni pot fi foarte josnici daca-si dau silinta.

— Sa vorbim acum despre mister Micawber, a propus matusa.

— Da, asa-i, a zis Traddles, bucuros. Ma simt dator sa-i aduc inca o data cele mai
mari laude lui mister Micawber. Daca dansul n-ar fi muncit vreme atat de indelungata,
cu atata rabdare si staruinta, n-am fi putut nadajdui sa ajungem vreodata la un
rezultat cat de cat insemnat. Si daca ne gandim la ce i-ar fi platit Uriah Heep ca sa
taca, nu se poate sa nu ajungem la concluzia ca mister Micawber a facut ce a facut
numai de dragul dreptatii.

— Si eu cred la fel, am intarit eu.

— Ei, si ce ati zice sa-i dam? a intrebat matusa.

— O, inainte de a trece la asta, a spus Traddles putin cam incurcat, cand am
incheiat intelegerea ilegala care a pus capat acestei afaceri atat de incurcate — caci
intelegerea e perfect ilegala de la inceput pana la sfarsit — am gasit cu cale sa omit,
nefiind in stare sa ma ocup de toate, doua puncte. Chitantele si celelalte inscrisuri
date de mister Micawber pentru avansurile primite...

— Bine! Acelea vor trebui platite! a spus matusa.

— Da, dar nu stiu nici unde se afla, nici cand va porni executarea, a spus Traddles,
cascand ochii, si mi-e teama ca, pana la plecarea sa, mister Micawber va fi mereu in



primejdie de a fi arestat si de a-si vedea lucrurile sechestrate.

— Daca-i asa, trebuie deci sa avem mereu grija sa fie pus imediat in libertate si sa-i
scoatem lucrurile de sub sechestru, a zis matusa. La cat se cifreaza toate astea?

— Mister Micawber a inregistrat intr-un catastif toate aceste tranzactii — caci asa le
spune el, tranzactii —, a explicat Traddles zambind, si totalul lor reprezinta o suta lire
si cinci silingi.

— Cat sa-i dam, inclusiv aceasta suma? a intrebat matusa. O sa ne intelegem noi,
Agnes draga, cum sa impartim asta dupa aceea. Cat sa-i dam? Cinci sute de lire?

In aceasta privinta am obiectat indata si Traddles si eu. Amandoi am recomandat sa
i se dea o suma mica in numerar si sa se plateasca datoriile catre Uriah pe masura ce
vor fi urmarite, fara a i se spune lui mister Micawber. Am propus sa se acopere pentru
intreaga familie cheltuielile de echipare si spezele de calatorie si sa li se dea o suta de
lire; de asemenea, am sugerat ca intelegerea pentru restituirea acestor bani, infatisata
de mister Micawber, sa fie semnata in mod solemn, caci i-ar prinde bine sa se stie
obligat. Am adaugat apoi ca n-ar strica sa-i spun si lui mister Peggotty, pe care stiam
ca se putea pune temei, cate ceva despre firea si trecutul lui mister Micawber; si sa i
se incredinteze lui mister Peggotty dreptul de a-i avansa, dupa aprecierea lui, inca o
suta de lire. De asemenea, am propus ca, spre a starni interesul lui mister Micawber
pentru mister Peggotty, sa-i povestesc in mod cu totul confidential ceea ce se va putea
destainui sau ceea ce voi socoti util din necazurile lui mister Peggotty si sa-i indemn
sa se ajute unul pe altul, spre folosul amandurora. Toti au primit foarte calduros
aceste vederi; si trebuie sa spun ca scurt timp dupa aceea si respectivii le-au si
infaptuit, intelegandu-se de minune.

Vazand ca Traddles se uita iar ingrijorat la matusa, i-am amintit de cel de-al doilea
si ultim punct de care pomenise.

— Ma veti ierta, Copperfield, matusa ta si cu tine, daca am sa ating un subiect
dureros, a spus Traddles sovaind, dar ma tem ca n-am incotro, caci cred ca e absolut
necesar sa-mi amintesc. In ziua de pomina, cand mister Micawber 1-a demascat, Uriah
Heep a facut o aluzie amenintatoare cu privire la sotul... matusii tale.

Pastrandu-si aceeasi tinuta teapana si aceeasi liniste aparenta, matusa a adeverit,
dand din cap.

— Nu era cumva numai o obraznicie aruncata in vant? a intrebat Traddles.

— Nu, i-a raspuns matusa.

— lertati-ma, dar exista o asemenea persoana, si se afla aceasta intr-adevar la
discretia lui? a intrebat Traddles.

— Da, bunul meu prieten, a confirmat matusa.

Facand fete-fete, Traddles ne-a explicat ca n-a fost in masura sa discute acest
subiect; ca, prin urmare, problema asta, la fel ca si aceea a datoriilor lui mister
Micawber, a ramas in afara intelegerii incheiate; ca acum nu mai avem nicio putere
asupra lui Uriah Heep; si ca acesta va fi in stare sa ne faca orice rau cu putinta
tuturor, sau oricaruia dintre noi.

Matusa a ramas linistita, pana ce din nou pe obraji i s-au prelins cateva lacrimi.

— Ai dreptate, a zis. Bine ai facut ca ai amintit de lucrul acesta.

— N-am putea... eu... sau Copperfield... sa facem ceva? a intrebat, sfios, Traddles.

— Nimic, i-a raspuns matusa. Va multumesc foarte mult. Trot, dragul meu, nu-i
decat o amenintare desarta! Sa-i chemam acum pe mister si missis Micawber. Si de
asta nimeni sa nu mai vorbeascal

Si rostind aceste cuvinte, si-a netezit rochia si, tindndu-se dreapta, cum 1ii era
obiceiul, a privit spre usa.

— Ei bine, missis si mister Micawber, le-a spus matusa cand au intrat. Am discutat
problema emigrarii dumneavoastra si va cerem scuze ca v-am facut sa asteptati atat
de mult; am sa va spun acum care sunt propunerile noastre.

Dupa care le-a explicat aceste propuneri, spre nemarginita satisfactie a intregii



familii — fiind de fata si toti copiii — si a trezit cu atata violenta vechea deprindere a lui
mister Micawber de a fi punctual in faza de contractare a oricarui credit pe baza de
cambii, incat n-a putut fi oprit sa nu se repeada imediat, in culmea fericirii, sa
cumpere timbrele necesare. Dar fericirea i-a fost brusc curmata, caci peste cinci
minute s-a intors, escortat de un agent al sheriff-ului, si, varsand siroaie de lacrimi,
ne-a instiintat ca totul era pierdut. Fiind insa pregatiti pentru aceasta eventualitate,
care, fireste, isi avea originea intr-o urmarire pornita de Uriah Heep, noi am platit
banii indata; asa ca peste alte cinci minute, mister Micawber, asezat la masa, anula
timbrele cu un aer de incantare, cum numai aceasta indeletnicire, cu totul placuta lui,
ca si prepararea punchu-lui, reusea sa aduca pe fata lui stralucitoare. Sa-1 fi vazut
cum anula timbrele cu zelul unui artist, atingadndu-le ca pe niste tablouri, privindu-le
dintr-o parte, cum isi insemna in carnetele scadentele si sumele si cum contempla
politele completate, cu o adanca intelegere a nepretuitei lor valori, era un adevarat
spectacol!

— Acum, daca-mi ingaduiti sa va dau un sfat, i-a spus matusa dupa ce il urmarise
in tacere, cel mai bun lucru ar fi sa va lepadati o data pentru totdeauna de aceasta
indeletnicire.

— Am de gand, a raspuns mister Micawber, ca pe pagina inca virgina a viitorului sa
fac acest legamant. Missis Micawber il va atesta. Sunt incredintat, a urmat mister
Micawber, ca fiul meu Wilkins nu va uita acest lucru niciodata si ca mai degraba isi va
baga mana in foc decat sa se atinga de serpii care i-au otravit viata nefericitului sau
parinte!

Foarte afectat si preschimbandu-se pe loc intr-o imagine a deznadejdii, mister
Micawber a aruncat asupra serpilor o privire ingrozita (din care admiratia de adineauri
inca nu disparuse cu totul), i-a impaturit si i-a bagat in buzunar.

Cu aceasta, sedinta din seara aceea a luat sfarsit. Eram mahniti si istoviti, iar a
doua zi dimineata, matusa si cu mine trebuia sa ne intoarcem la Londra. Ne-am
inteles ca Micawberii sa ne urmeze dupa ce-si vor fi vandut lucrurile unui negustor de
vechituri; ca afacerile lui mister Wickfield sa fie lichidate cat mai repede cu putinta,
sub supravegherea lui Traddles, si ca pana la incheierea acestor operatii, Agnes sa
vina si ea la Londra. Noaptea am petrecut-o in vechea casa a lui mister Wickfield, care,
de cand se descotorosise de familia Heep, parea ca izbavita de o molima; si ca un biet
naufragiat intors acasa, am dormit in odaita mea de alta data.

A doua zi ne-am inapoiat la Londra si ne-am instalat in casuta matusii, nu in a
mea; $i stand noi amandoi ca odinioara, inainte de a merge la culcare, matusa mi-a
zis:

— Trot, vrei intr-adevar sa stii ce suparare am avut in ultima vreme?

— Desigur, matusico. Acum, mai mult ca oricand, nu vreau sa ai suparari sau griji
pe care sa nu le imparti cu mine.

— Ai avut tu destule suparari, baiete, mi-a spus afectuos matusa, si fara micile
mele necazuri. Si alt motiv ca sa-ti ascund ceva nu as putea sa am.

— Stiu prea bine. Dar acuma spune-mi.

— Ai vrea maine dimineata sa facem impreuna un mic drum cu trasura?

— Desigur.

— Maine la 9, mi-a zis. Atunci am sa-ti spun totul, dragul meu.

La ceasurile 9 ne-am suit intr-o trasura si am pornit spre Londra. Am mers o
multime, pana ce am ajuns in dreptul unuia dintre marile spitale. In fata cladirii
astepta un dric simplu. Vizitiul a recunoscut-o pe matusa si, la un semn al ei, a pornit
incet, urmat de noi.

— Al priceput acum, Trot? mi-a zis matusa. A murit!

— A murit in spital?

— Da.

Sedea nemiscata langa mine; dar din nou am bagat de seama ca pe obraji i se



prelingeau cateva lacrimi.

— A mai fost o data aici, mai inainte, a adaugat matusa dupa o clipa. Era suferind
de multa vreme — in anii din urma era un om zdruncinat, distrus. Cand a aflat ca
starea lui era grava, a trimis dupa mine. De asta data ii parea rau. Foarte rau.

— Si, precum stiu, te-ai dus, matusico.

— M-am dus. Si dupa aceea am mai fost sa-1 vad si am stat mult cu el.

— A murit in ajunul plecarii noastre la Canterbury?

Matusa a dat din cap.

— Acuma nu-i mai poate face nimeni niciun rau. Amenintarea aceea era desarta!

Am iesit afara din oras, indreptandu-ne spre cimitirul din Hornsey.

— Mai bine aici decat ca un vagabond pe strazi, a spus matusa cand am ajuns. Aici
s-a nascut.

Am coborat; am urmat sicriul saracacios pana intr-un colt de care imi aduc bine
aminte, unde s-a citit prohodul dupa care a fost dat taranii.

— Treizeci si sase de ani se implinesc azi, dragul meu, de cand m-am casatorit, mi-a
zis matusa in timp ce ne inapoiam spre trasura. Doamne, iarta-ne pe toti!

Fara a scoate niciun cuvant, ne-am urcat in trasura; si multa vreme a stat tacuta
langa mine, tindandu-ma de mana. In cele din urma au podidit-o lacrimile si mi-a zis:

— Era un barbat chipes cand l-am luat, Trot... Si, Doamne, cat s-a schimbat!

N-a tinut-o mult. Dupa ce si-a usurat inima plangand, s-a linistit si si-a recapatat
chiar voia buna. Nervii ii erau cam subreziti, mi-a spus, caci altfel s-ar fi stapanit.
Doamne, iarta-ne pe toti!

Si’ astfel ne-am intors cu trasura la casuta ei din Highgate, unde am gasit
urmatorul ravas, sosit cu posta de dimineata, din partea lui mister Micawber.

Canterbury,
Vineri
Scumpad doamna, draga Copperfield,

Frumoasa tara a fagaduintei, care nu demult s-a it la orizont, e din nou invaluitda in
neguri de nepadtruns si a pierit pentru totdeauna din fata ochilor unui nenorocit a cdarui
soarta este pecetluitd!

Un nou mandat a fost emis (de inaltul tribunal King’s Bench din Westminster) intr-un
nou dosar HEEP v. MICAWBER, iar pardtul a cdzut prada sheriff-ului competent in acest
district.

A batut al luptei ceas!
EDWARD n-a facut popas,
Mandra oaste-i la un pas -
LANTURI SI OSANDA!

Din nou intemnitat, ma indrept spre un grabnic sfarsit (dincolo de o anumita limitd, la
care simt ca am ajuns, chinurile mintii devin insuportabile), cdci s-a apropiat funia de
par. Fiti binecuvantati, fiti binecuvantati! Si poate candva, un caldtor, vizitand din
curiozitate si, nadadjduiesc, cu o anumita simpatie locurile unde sunt inchisi datornicii
din acest oras, va cadea pe ganduri cand va deslusi, pe ziduri zgdriate cu un cui ruginit,

Obscurele initiale
W. M.

P.-S. Redeschid prezenta spre a adauga ca prietenul nostru comun, mister Thomas
Traddles (care nu ne-a parasit inca si aratda cdt se poate de bine), a pldtit si datoria st
cheltuielile in numele atat de nobilei miss Trotwood, si ca atat eu, cat si familia suntem
in culmea fericirii pamantesti.



CAPITOLUL LV
FURTUNA

Ma apropii acum de un episod din viata mea atat de viu inca, atat de infricosator si
atat de strans legat prin nenumarate fire, dintre cele mai variate, de tot ce 1-a precedat
in aceste pagini, incat, de la inceputul acestei istorisiri, pe masura ce inaintam l-am
vazut crescand mereu, mai mare si mai mare, ca pe un turn inalt in mijlocul campiei
si aruncandu-si umbra fatidica pana si asupra maruntelor intamplari ale copilariei
mele.

Ani de-a randul, dupa ce s-a consumat, adesea l-am retrdit in vis. In asemenea
masura m-a zdruncinat puternica impresie ce mi-a lasat-o, incat in tacerea noptii mi
se parea ca furia lui continua sa bantuie cu turbare odaia-mi linistita. Se intampla
uneori si in ziua de azi sa mi se arate in vis, insa la intervale mai lungi si imprevizibile.
Si nu cunosc asociatie mai irezistibila decat aceea dintre o furtuna puternica sau cea
mai vaga aluzie la un tarm batut de valuri si episodul cu pricina. Voi incerca sa astern
pe hartie intamplarile asa cum le vad, simplu si clar. Nu le evoc, ci le vad aievea; caci
se desfasoara din nou sub ochii mei.

Apropiindu-se ziua cand urma sa plece corabia cu emigranti, buna mea dadaca a
venit la Londra (cand ne-am vazut intaia oara a fost aproape zdrobita de durere auzind
ce nenorocire ma lovise). Eram mai tot timpul cu dansa, cu fratele ei si cu Micawberii
(care acum se intalneau foarte des), pe Emily insa n-o vedeam de fel.

Intr-o seard, cand nu mai ramasese decat putina vreme pana la ridicarea ancorei,
stateam singur cu Peggotty si cu fratele ei. Am discutat mai ales despre Ham. Peggotty
ne-a povestit cu cata duiosie isi luase ramas bun de la ea inaintea plecarii ei la Londra
si de cata barbatie si calm daduse dovada. Mai ales in ultima vreme, cand, dupa
parerea ei, fusese mai greu incercat decat oricand. Toate acestea alcatuiau pentru o
fiinta afectuoasa ca Peggotty un subiect despre care putea vorbi fara a osteni vreodata,
iar insufletirea cu care noi urmaream ceea ce avea de povestit dansa, care se aflase in
preajma lui atata vreme, era aceeasi, cu a ei in timp ce depana firul celor petrecute.

Intre timp, matusa si cu mine renuntasem la cele doua casute din Highgate; eu
fiindca aveam de gand sa plec in strainatate, iar matusa fiindca voia sa se mute inapoi
in casuta ei de la Dover. Temporar luasem cu chirie o locuinta in Covent Garden.
Intorcandu-ma pe jos spre casd in seara cand am dus aceastd conversatie si
gandindu-ma la cele ce discutasem cu Ham cu prilejul ultimei vizite la Yarmouth, am
inceput sa ma indoiesc c-ar fi bine sa predau scrisoarea pentru Emily in clipa cand
imi voi lua bun ramas de la unchiul ei pe bordul corabiei, socotind ca ar fi mai intelept
sa-i scriu chiar acum. Am chibzuit ca, poate, dupa ce va primi scrisoarea, va dori sa-i
trimita prin mine cateva cuvinte de mangaiere nefericitului ei fost logodnic. Era
datoria mea sa-i ofer aceasta posibilitate.

De aceea, inainte de a ma duce la culcare, m-am asezat in odaia mea si i-am scris.
[-am spus ca l-am vazut si ca mi-a cerut sa-i comunic cele amintite de mine la locul
cuvenit in aceste pagini. Am repetat intocmai mesajul lui. Nu era nevoie sa adaug
nimic, nici chiar daca as fi avut dreptul s-o fac. Devotamentul, dragostea oglindite in
el n-aveau nevoie sa fie impodobite nici de mine, nici de nimeni altul. Am lasat
scrisoarea afara, ca sa fie expediata a doua zi de dimineata, impreuna cu cateva
randuri adresate lui mister Peggotty, prin care-l rugam sa i-o inmaneze; si m-am
culcat in revarsatul zorilor.

Eram mult mai obosit decat imi dadeam seama; si neputand adormi decat dupa ce
soarele se inaltase pe cer, am zacut in pat, fara a ma odihni, pana tarziu a doua zi. M-



a trezit prezenta matusii, care statea in tacere langa patul meu. Am simtit-o in somn,
asa cum cred ca toti simtim asemenea lucruri.

— Trot draga, mi-a zis cand am deschis ochii, nu ma puteam hotari sa te trezesc. A
venit mister Peggotty; sa-1 poftesc sus?

[-am spus ,da“, si o clipa mai tarziu si-a facut aparitia.

— Mas’r Davy, mi-a zis dupa ce mi-a strans mainile, i-am inmanat lui Em’ly
scrisoarea, si dansa, sir, a scris randurile astea; si m-a rugat sa va cer sa le cititi, si
daca nu gasiti nimic rau in ele, s-aveti grija sa-i ajunga.

— Dumneata le-ai citit? am intrebat.

A dat din cap, indurerat. Am deschis plicul si am citit cele ce urmeaza:

Am primit vestile trimise. Vai, ce-as putea sd-ti scriu spre a-ti multumi pentru
bundtatea si binefdcatoarea grija ardatate?!

Am pus cuvintele tale la inima. Si acolo le voi pdstra pand oi muri. Sunt ca niste
ghimpi ascutiti, dar imi aduc atata mangadiere! Citindu-le, m-am rugat, vai cdt de
fierbinte m-am rugat! Cand vad ce om esti si ce om e unchiul, imi dau seama cum
trebuie sa fie Dumnezeu st ma incumet sa plang la picioarele lui.

Adio pentru totdeauna. Acuma, scumpul meu, prietenul meu, imi iau ramas bun de la
tine pe lumea asta. Pe alta lume, de voi fi iertatd, s-ar putea sa ma trezesc copil si sa vin
spre tine. Mii de multumiri si binecuvantari. Ramdi cu bine, pentru totdeauna.

La aceste randuri udate cu lacrimi se marginea scrisoarea.

— Pot sa-i spun lui Em’ly ca n-ati gasit nimic rau si ca o sa fiti atat de bun s-aveti
grija sa-i ajunga? m-a intrebat mister Peggotty dupa ce am citit-o.

— Nu incape vorba, i-am zis, dar cred...

— Da, mas’r Davy?

— Cred e-am sa ma duc chiar eu pana la Yarmouth, am urmat. Am timp sa ma duc
si sa ma intorc inainte de plecarea corabiei. Mereu ma gandesc la el si la singuratatea
lui; a-i inmana lui acuma ravasul acesta scris de mana ei si a-ti da dumitale putinta
sa-i spui in clipa plecarii ca l-a primit, ar fi o mangaiere pentru amandoi. [-am
fagaduit solemn, dragului si scumpului meu prieten, ca voi aduce la indeplinire
insarcinarea ce mi-a dat, si nu inteleg sa precupetesc nimic pentru a o duce la bun
sfarsit. Drumul e un fleac pentru mine. N-am astampar, si calatoria imi va prii. Am sa
plec asta-seara chiar.

Desi a incercat, cu mult zel, sA ma abata de la aceasta hotarare, mi-am dat seama
ca era de o parere cu mine; si asta, daca as mai fi simtit nevoia sa ma intareasca
cineva in intentiile mele, ar fi fost mai mult decat de ajuns. La rugamintea mea, s-a
dus pana la statia diligentelor si mi-a rezervat locul de pe capra. Seara am pornit-o cu
postalionul pe soseaua pe care o strabatusem de atatea ori in atatea si atatea
imprejurari.

— Nu vi se pare ca cerul e cu totul neobisnuit? l-am intrebat pe vizitiu la primul
popas, dupa ce am iesit din Londra. Nu-mi amintesc sa fi vazut vreodata un cer ca
asta.

— Nici eu... n-am mai pomenit cer ca asta, mi-a raspuns. Semn de furtuna, sir.
Cred c-o sa fie prapad pe mare, si asta curand.

Era o sumbra involburare — intrerupta ici-colo de niste pete de culoarea fumului ce
iese din lemnele ude - alcatuita din nori ce zburau inghesuiti unii peste altii in
gramezi dintre cele mai stranii, inchipuind in vazduh inaltimi care depaseau
departarea dintre noi si cele mai adanci hauri ale pamantului, inaltimi de la care luna
bezmetica parea sa se azvarle, ca si cum, in mijlocul infioratoarei tulburari a legilor
naturii, s-ar fi ratacit si ar fi fost cuprinsa de spaime. Toata ziua batuse vantul; si
acuma se intetea, urland nemaipomenit de tare. Dupa un ceas, devenise si mai
puternic; cerul era inca si mai innorat, si vantul sufla strasnic.



Dar pe masura ce se apropia noaptea, norii s-au indesit si au acoperit tot cerul,
care acum era foarte intunecat, iar vantul a inceput a bate tot mai aprig. A continuat
sa-si sporeasca viteza pana ce caii abia-l1 mai puteau infrunta. In mai multe randuri,
in bezna noptii (era pe la sfarsitul lui septembrie, cand noptile nu sunt scurte), caii
inaintasi se intorceau in loc sau se opreau brusc; si nu o data am avut motive serioase
de a ne teme ca diligenta va fi rasturnata de vant. Rafale iuti de ploaie, ca niste averse
de otel, au premers furtunii; si de fiece data cand gaseam adapost sub copaci sau
langa vreun zid ce bara calea vantului, opream bucurosi, pur si simplu pentru ca era
cu neputinta sa continuam batalia.

Cand s-a crapat de ziua, a pornit a sufla tot mai aprig. Apucasem eu la Yarmouth o
vreme cand marinarii ziceau ca vantul bubuia precum tunurile mari, dar ceva
asemanator sau cat de cat apropiat nu pomenisem nicio data. Am ajuns la Ipswich
foarte tarziu, deoarece, dupa primele zece mile de drum, nu inaintasem decat
opintindu-ne si luptand la fiecare pas; si in piata orasului am gasit un palc de oameni
care se sculasera din pat in puterea noptii, de teama ca nu cumva sa se prabuseasca
hornurile peste ei. Cativa dintre acestia, apropiindu-se de curtea hanului, in timp ce
se schimbau caii, ne-au povestit ca foi grele de plumb fusesera smulse de pe turnul
inalt al unei biserici si azvarlite pe o ulita invecinata, impiedicand trecerea. Altii ne-au
istorisit ca taranii veniti de prin satele megiese vazusera copaci uriasi smulsi din
radacini si clai intregi de fan imprastiate peste drumuri si peste ogoare. Si furtuna nu
slabea deloc; dimpotriva, vantul batea si mai tare.

Pe masura ce, luptand din greu, ne apropiam de mare, dincotro sufla vantul catre
uscat, puterea lui devenea tot mai infricosatoare. Cu mult inainte de a se intrezari
marea, i-am simtit pe buze spuma si ne-a intampinat o burnita sarata. Apele marii se
revarsasera, acoperind pe distante de mile si mile smarcurile din jurul Yarmouthului;
si fiecare panza de apa si fiecare baltoaca se zbatea amarnic de mal, mici brizanti
spargandu-se cu furie in calea noastra. Cand am dat cu ochii de mare, valurile ce se
ridicau in rastimpuri la orizont deasupra genunii clocotitoare pareau crampeie dintr-o
priveliste cu tunuri si cladiri de pe un alt taram. Si cand, in cele din urma, am ajuns
in oras, oamenii cu parul ravasit au iesit in prag, minunandu-se ca diligenta razbise
pana acolo pe o noapte ca aceea.

Am tras la vechiul han si apoi m-am dus sa vad marea, impleticindu-ma pe ulita
plina de nisip si alge si improscata cu spuma, temandu-ma sa nu-mi cada in cap vreo
tigla sau vreo caramida si tinandu-ma, in colturile mai expuse, de trecatorii ce-mi
ieseau in cale. Cand m-am apropiat de plaja, am dat ochi nu numai cu toti pescarii, ci
cu aproape jumatate din locuitorii orasului care, adapostiti pe dupa case, asteptau;
din cand in cand, cate unii infruntau urgia, ca sa arunce o privire spre larg, si cand
incercau sa se intoarca, umbland in zigzag, erau luati pe sus de vant.

Alaturandu-ma acestor grupuri, am dat peste femei care-si boceau sotii plecati pe
mare la pescuit de heringi sau stridii, avand temei sa creada ca pierisera inainte ca sa
poatd ajunge in sigurantd. In multime se aflau pescari batrani, cu parul sur, care
clatinau din cap, privind cand la ape, cand la cer, si mormaiau intre ei; armatori
foarte consternati si nelinistiti; copii ce se inghesuiau unii intr-altii, uitandu-se
intrebatori la oamenii mai varstnici; chiar si vajnici marinari, care din locuri ferite,
febrili si incordati, scrutau marea cu ocheanele ca si cum ar fi pandit miscarile unui
inamic.

Marea furioasa — cand in mijlocul haosului aceluia al vantului orbitor, al firelor de
nisip si al pietrelor ce zburau in toate partile si in mijlocul acelor zgomote
infricosatoare, gaseam o clipa de ragaz s-o privesc — ma uluia. Talazuri cat zidul se
apropiau rostogolindu-se, si dupa ce cresteau la nesfarsit, se pravaleau, spargandu-se
de tarm, de parca ar fi vrut sa inghita orasul. Resacul se napustea spre larg, mugind
ragusit, si parca deschidea hrube adanci sub mal, urmarind sa surpe pamantul.
Valuri cu coama alba navaleau tunand si se spulberau inainte de a ajunge la tinta -



fiecare strop al lor pastrandu-si parca intregi furia si forta initiala — se precipitau sa
alcatuiasca noi monstri. Dealurile ondulate se prefaceau in cai adanci, iar vaile
ondulate (deasupra carora zbura uneori singuratica pasarea furtunii) se inaltau,
devenind dealuri; masele de apa zgaltaiau tarmul cu un zgomot infernal; formele abia
inchegate se avantau clocotitoare, cautand sa-si schimbe infatisarea si locul, alungind
alte forme si manandu-le inainte; tarmul cel inchipuit de la orizont, cu turnurile si
cladirile sale, se ridica si se prabusea; iar gramezile de nori intunecati, care
coborasera foarte jos, goneau deasupra crestetelor, celor de fata; si mi se parea ca sub
ochii mei se produc prapadul si prabusirea intregii firi.

Negasindu-1 pe Ham printre cei atrasi de aceasta furtuna de pomina — pentru ca si
in ziua de azi mai e socotitd cea mai naprasnica din cate s-au abatut asupra acelor
locuri — am pornit spre locuinta lui. Era zavorata; si cand, dupa ce am batut la usa,
nu mi-a raspuns nimeni, m-am dus, apucand pe ulite dosnice si drumuri ferite, la
santierul unde lucra. Aici am aflat ca plecase la Lowestoft, sa efectuez niste reparatii
la care era nevoie de priceperea lui, si ca avea sa se inapoieze a doua zi de dimineata,
devreme.

M-am intors la han; si pana m-am spalat si m-am schimbat si am incercat sa dorm,
s-a facut ceasul 5 dupa amiaza. Nu trecusera nici cinci minute de cand coborasem in
cafenea si ma asezasem langa camin, cand chelnerul care venise sa atate focul, vrand
sa intre in vorba cu mine, mi-a spus ca doua corabii, incarcate cu carbuni, se
scufundasera, cu intregul echipaj, la cateva mile departare si ca si alte cateva vase
fusesera vazute luptand cu furtuna in apropierea radei si facand sfortari
deznadajduite de a se tine departe de tarm. ,Milostiveasca-se Domnul de ele si de toti
bietii marinari, a adaugat chelnerul, daca o fi sa mai avem inca o noapte asemenea
celei trecute!”

Eram foarte deprimat; ma simteam tare singur; si absenta lui Ham ma nelinistea
peste masura. Evenimentele din urma ma tulburasera adanc, desi nu-mi dadeam
seama cat de adanc, si ma zapacise vantul naprasnic pe care-l1 infruntasem atata
vreme. Gandurile si amintirile mi-erau atat de invalmasite, incat nu mai aveam
reprezentari clare despre timp si spatiu. De pilda, daca as fi iesit in oras, nu m-as fi
mirat, cred, sa intalnesc un cunoscut de care stiam ca trebuie sa fie la Londra. In
privinta asta, daca ma pot exprima astfel, constiinta mea manifesta o ciudata
confuzie. Si totusi erau prezente toate reminiscentele pe care le trezeau, fireste,
locurile acelea; si acestea erau deosebit de vii si limpezi.

Fiind in aceasta stare de spirit, s-a facut pe loc, in mod involuntar, o legatura intre
tragicele vesti impartasite de chelner si ingrijorarea pricinuita de absenta lui Ham. Mi
s-a strecurat in suflet temerea ca Ham s-ar putea sa se inapoieze de la Lowestoft pe
mare $i ca s-ar putea ineca. Temerile mele au crescut in asa masura, incat, inainte de
a lua masa, m-am hotarat sa ma mai duc o data la santier si sa-1 intreb pe patronul
lui daca i se parea cat de cat probabil ca Ham sa incerce sa se intoarca pe mare. Fiind
decis, in cazul cand mi-ar da cel mai slab temei pentru o asemenea presupunere, sa
plec la Lowestoft, pentru a-1 opri, inapoindu-ne impreuna pe uscat.

Am spus in graba ce sa mi se pregateasca pentru cina si iar am dat fuga la santier.
Am ajuns la timp, caci proprietarul, cu o lanterna in mana, tocmai zavora poarta. A
ras cand i-am pus intrebarea si mi-a zis ca nu aveam de ce sa ma tem, fiindca niciun
om in toate mintile si nici chiar un smintit n-ar iesi pe mare pe asemenea furtuna, si
cu atat mai putin Ham Peggotty, care era nascut marinar.

Patruns de acest adevar de care-mi dadusem si eu atat de bine seama dinainte,
incat, sincer spun, mi-a fost rusine sa fac demersul pe care, neputandu-ma stapani,
totusi il facusem, m-am intors la han. Cu toate ca parea de necrezut, am avut
impresia ca intensitatea furtunii era in crestere. Urletele si mugetele vantului, paraitul
si scartaitul usilor si ferestrelor, vajaitul hornurilor, impresia ca se clatina chiar casa
in care ma adaposteam, bubuitul naprasnic al marii erau mai infricosatoare decat



dimineata. Pe deasupra, acum se lasase si o bezna de nepatruns; o bezna care,
adaugata furtunii, starnea noi temeri, unele intemeiate, altele nascocite.

N-am putut manca. Nu-mi gaseam astampar si nu eram in stare sa ma concentrez.
Nu stiu ce din mine, raspunzand furtunii de afara, imi rascolea adancurile memoriei si
le ravasea. Si totusi, in vartejul gandurilor care goneau nebuneste, luandu-se la
intrecere cu marea turbata, furtuna si ingrijorarea mea in privinta lui Ham ramaneau
mereu pe primul plan.

Aproape ca nu m-am atins de mancare, in schimb am incercat sa ma inviorez cu un
pahar, doua de vin. Zadarnic. Fara a inceta nicio clipa sa-mi dau seama de urgia de
afara si de locul in care ma aflam, am cazut intr-o stare de somnolenta langa camin.
Dar amandoua aceste puncte de reper au fost puse in umbra de o spaima noua,
imposibil de definit; si cand m-am trezit — sau mai degraba cand m-am dezmeticit din
letargia care ma pironise pe scaun — tremuram tot, cuprins de o spaima fara obiect si
de neinteles.

M-am plimbat incoace si incolo, am incercat sa citesc cate ceva dintr-un vechi
dictionar geografic, am ascultat zgomotele infricosatoare ce se auzeau de afara; am
privit chipurile, scenele si formele ce se infiripau in vapaile focului. In cele din urma,
tic-tacul monoton al imperturbabilei pendule din perete m-a iritat in asa hal, incat m-
am hotarat sa ma duc la culcare.

Fireste ca, pe o noapte ca aceea, mi-a mai venit inima la loc cand am auzit ca dintre
slugile hanului cateva se intelesesera sa stea de straja pana in zori. M-am culcat peste
masura de obosit si nauc; dar de indata ce m-am intins pe pat, toate aceste senzatii
au disparut ca prin minune si am ramas pe deplin treaz, cu toate simturile incordate.

Ceasuri intregi am zacut, ascultand vantul si marea, inchipuindu-mi ba ca aud
strigate dinspre larg, ba ca aud bubuituri de tun, ba zgomote produse de prabusirea
unor case in oras. De cateva ori m-am sculat de m-am uitat afara, dar n-am vazut
nimic altceva decat, reflectate de geamuri, palpairile slabe ale lumanarii, pe care o
lasasem aprinsa, sau propriul meu chip, ce ma privea din bezna cu o cautatura
ratacita.

In cele din urma, nelinistea mea devenind insuportabild, m-am imbracat in mare
grabad si am coborat. In bucataria incapatoare, unde am intrezarit bucati intregi de
slanina si funii de ceapa atarnate de grinzi, i-am gasit pe cei ce ramasesera de veghe
adunati laolalta, sezand in pozitii diferite in jurul unei mese care dinadins fusese trasa
de langa hornul cel mare si mutata in dreptul usii. O fetiscana draguta, care-si
astupase urechile cu sortul si-si tinea privirile atintite asupra usii, a dat un tipat cand
m-a vazut, crezand ca eram un strigoi; dar ceilalti, avand mai mult sange rece, s-au
bucurat ca li se mai adauga cineva. Unul dintre ei, referindu-se la cele discutate pana
atunci, m-a intrebat de credeam ca sufletele marinarilor de pe corabiile incarcate cu
carbuni, care se scufundasera, vor fi ratacind prin furtuna.

Am stat cu ei vreo doua ceasuri, cred. Intr-un rand am deschis poarta curtii si am
aruncat o privire pe ulita pustie. Nisip, alge si stropi de spuma zburau prin vazduh; si
n-am izbutit sa inchid la loc poarta si s-o proptesc impotriva vantului decat dupa ce
am cerut ajutor.

Cand intr-un tarziu, m-am intors in odaia-mi singuratica, am gasit-o cufundata in
bezna; dar eram obosit acuma, si indatd ce m-am culcat, am cazut — ca din varful
unui turn in fundul unei prapastii — intr-un somn adanc. Am impresia ca multa
vreme, desi visam ca ma aflam altundeva si ca luam parte la tot felul de peripetii, se
ficea ca vantul sufla neincetat. In cele din urma am pierdut si aceasta ultima legatura
cu realitatea si am visat ca ma aflam, impreuna cu doi prieteni scumpi — cine erau
acesti doi prieteni nu stiu —, la asediul unui oras, in mijlocul unei puternice canonade.

Bubuitul tunurilor fiind asurzitor si neintrerupt, n-am putut auzi ceva ce tineam
foarte mult sa aud, si pana la urma, facand o sfortare mai mare, m-am trezit. Era
ziua-n amiaza mare — trebuie sa fi fost ceasurile 8 sau 9; in locul bateriilor mugea



furtuna si cineva batea si striga la usa.

— Ce s-a intamplat? am intrebat.

— O corabie care se scufunda! Aici, aproape!

Am sarit din pat si am intrebat de ce vas era vorba.

— Un schooner din Spania sau din Portugalia, cu o incarcatura de fructe si de vin.
Grabiti-va, sir, daca vreti sa-1 vedeti! Pe plaja, oamenii spun c-are sa se sfarame dintr-
o clipa in alta.

Glasul, s-a departat, strigand pe scari, iar eu m-am imbracat cat de repede am
putut si am dat buzna pe ulite.

Am vazut un mare numar de oameni, care toti alergau in aceeasi directie, catre
plaja. Am alergat si eu intr-acolo, intrecandu-i pe unii, si foarte curand m-am trezit in
fata marii furioase.

Intre timp, vantul se potolise putin, nu mai mult decat ar fi scazut canonada din vis
daca din gutele de tunuri care bubuiau ar fi amutit vreo jumatate de duzina. Dar
marea, rascolitda de furtuna care bantuise toata noaptea, parea mult mai
inspaimantatoare decat o vazusem in ajun. Parea umflatd sub toate aspectele; si
inaltimea la care se ridicau brizantii, saltand care de care mai sus, pravalindu-se unii
peste altii si rostogolindu-se pe plaja in siruri nesfarsite, era cu adevarat
infricosatoare.

Atata am fost de buimacit de zgomotul asurzitor facut de vant si de valuri, de forfota
multimii si de zapaceala de nedescris, de efortul supraomenesc de a ma tine in
picioare, in pofida furtunii, incat, cand m-am uitat in larg. Sa vad si eu corabia ce se
scufunda, n-am vazut altceva decat coamele inspumate ale talazurilor. Un pescar
imbracat sumar, care statea langa mine, mi-a aratat cu bratul gol catre stanga (pe
brat avea un tatuaj reprezentand o sageata atintita in aceeasi directie). Si atunci, o,
Doamne-Dumnezeule mare, deodata am vazut-o foarte aproape.

Unul dintre catarge se fransese la vreo sase sau opt picioare deasupra puntii si
atarna peste bord intr-un valmasag de vele, de straiuri, sarturi si scote; si in timp ce
schooner-ul se zbatea prada tangajului si ruliului - fara nicio clipa de ragaz si cu
neinchipuita violenta — aceasta masa de sfaramaturi izbea in bordaj de parca ar fi vrut
sa-1 sparga. Cei de pe corabie tocmai faceau sfortari sa taie si sa se descotoroseasca de
aceasta parte a epavei, caci atunci cand, prinsa de curent, corabia s-a intors cu
bordul spre noi, am vazut limpede echipajul lucrand cu topoare, in special un barbat
vanjos, cu par lung, inelat, care se distingea de ceilalti. Dar in clipa aceea, de pe tarm,
peste urletele vantului si mugetul marii, s-a inaltat un tipat sfasietor; napustindu-se
peste epava ce juca pe valuri, un talaz urias a maturat oameni, ghiuri, vergi, scanduri,
parapet, o sumedenie de asemenea jucarii, in abisul clocotitor.

Al doilea catarg, in jurul caruia fluturau zdrentele unei vele sfasiate de o puzderie
de parame rupte si incalcite, mai rezista. Acelasi pescar mi-a spus acum la ureche, cu
glas ragusit, ca schooner-ul, dupa ce se izbise de fund o data, se redresase si acum se
izbea de el a doua oara. A adaugat, cred, ca foarte probabil vasul avea sa se rupa in
doua de la mijloc, si, fireste, am impartasit aceasta parere, caci tangajul si ruliul erau
atata de cumplite, incat niciun lucru facut de mana omeneasca nu le-ar fi putut
rezista vreme indelungata. In timp ce-mi vorbea, pe plaja a izbucnit un nou strigat de
jale; epava se ridicase din adanc, cu patru oameni agatati de grementul catargului
ramas in picioare; si intre ei, in frunte, se afla barbatul vanjos, cu par lung, inelat.

Pe bord era un clopot; si clopotul batea, in timp ce nava se zvarcolea de pe o parte
pe alta si se avanta ca o faptura turbata de deznadejde, fie lasandu-ne sa-i vedem
puntea in toata intinderea ei, cand se culca pe o coasta cu fata catre tarm, fie
aratandu-si numai chila, cand cu un salt bezmetic apuca spre larg; si dangatul, care
vestea sfarsitul acelor nenorociti, ajungea pana la noi purtat de vant. Din nou nava a
disparut, acoperita de valuri, si din nou a iesit la suprafata. Doi oameni fusesera
inghititi de mare. Pe tarm incordarea a crescut. Barbatii gemeau, frangandu-si inimile;



femeile tipau si-si intorceau privirile. Unii alergau innebuniti in sus si in jos pe plaja,
strigdnd dupa ajutor, cu toate ca era cu neputinta sa fie ajutati. M-am pomenit si eu
in randul acestora, rugandu-ma cu infocare de cativa pescari pe care ii cunosteam ca
nu-i lase sa piara sub ochii nostri pe cei doi nenorociti.

Gesticuland cu infierbantare, tocmai izbutisera sa-mi explice — cum, nu stiu, pentru
ca putinul ce-1 puteam auzi nu eram in stare sa-l inteleg — ca mai-nainte cu o ora, un
echipaj indraznet se straduise sa iasa cu barca de salvare, dar ca totul fusese
zadarnic, si ca intrucat nimeni nu era smintit sa incerce a duce inot un odgon spre a
stabili o legatura intre epava si tarm, nu mai era nimic de facut; cand, deodata, am
bagat de seama ca multimea adunata pe plaja a cazut prada unei noi emotii si ca se
da in laturi, si l-am vazut pe Ham croindu-si drum spre tarm.

Am alergat in intampinarea lui — pe cat imi aduc aminte — ca sa-mi reinnoiesc
cererea de ajutor. Dar, desi naucit de spectacolul acela nemaivazut si infiorator,
hotararea ce se citea pe fata lui si privirea care o arunca spre larg — aceeasi privire pe
care o avusese si in dimineata aceea dupa ce fugise Emily si pe care n-o putusem uita
— m-au trezit si m-au facut sa-mi dau seama de primejdie. L-am apucat cu amandoua
bratele si i-am implorat pe oamenii cu care tocmai vorbisem sa nu-i dea ascultare, sa
nu se faca vinovati de o crima, sa nu-1 lase sa se departeze de tarm!

Un nou tipat de groaza a izbucnit pe plaja; uitandu-ma la epava, am vazut cum
vela, sfasiata, dupa ce, lovindu-1 de mai multe ori crancen, 1-a doborat pe omul aflat la
baza catargului, s-a infasurat triumfatoare in jurul barbatului vanjos, ramas singur pe
catarg.

Dupa aceasta scena si impotriva hotararii lui Ham, impietrit in deznadejdea lui,
deprins sa-i domine pe cei mai multi dintre cei de fata, mi-am dat seama ca vorbesc in
vant.

— Mas’r Davy, mi-a spus strangandu-mi voios amandoua mainile. De mi s-or fi
sfarsit zilele, s-au sfarsit, si pace! Iar de nu, am s-astept! Dumnezeu sa va
binecuvanteze si sa-i binecuvanteze pe toti! Prieteni, fiti gata! Am pornit.

Am fost indepartat, nu fara menajamente, si imobilizat intr-un loc unde oamenii mi-
au spus, ceea ce abia am inteles, ca dansul era hotarat sa incerce, cu sau fara ajutor,
si ca stand prea aproape, as stanjeni masurile de siguranta, tulburandu-i pe aceia in
sarcina carora cadeau. Nu stiu nici ce le-am raspuns, nici ce mi-au replicat; dar am
vazut forfota pe plaja si oameni alergdnd cu niste saule ce le desfasurau de pe un
cabestan ce se afla mai incolo si patrunzand in mijlocul palcului de oameni care-1
ascundeau de vederea mea. Apoi l-am vazut singur, in bluza si pantaloni marinaresti:
cu o saula in mana sau infasurata la incheietura si cu o alta in jurul taliei, si cativa
oameni, dintre cei mai destoinici, aflati la oarecare distanta, apucand un capat al
saulei pe care dansul o intindea la picioarele sale pe tarm.

Asa nepriceput cum eram, mi-am dat seama ca epava statea sa se rupa. Am vazut
cum se despica in doua si am inteles ca acum viata celui care se tinea de catarg
atarna de un fir de par. Totusi, nu se lasa. Purta pe cap o bereta rosie, ciudata — nu ca
beretele marinaresti, ci de o culoare mai calda; si in timp ce ultimele cateva scanduri
care-l desparteau de pieire crapau, saltand si zvacnind, iar clopotul suna prevestitor
pentru mort, l-am vazut cu totii cum o flutura in aer. Si cand l-am vazut repetand
gestul am crezut c-am sa-mi pierd mintile, fiindca mi-a trezit o veche amintire despre
un prieten care mi-a fost drag candva.

Singur, urmarit de toti in tacere si cu rasuflarea taiata si avand in fata furtuna,
Ham a scrutat marea, pana ce in momentul cand intoarcerea calului care se izbise de
tarm a produs un resac urias, le-a aruncat o privire celor care tineau saula cu care
era legat, si in aceeasi clipa s-a aruncat in apa, incepand lupta cu valtoarea; ba se
inalta cu dealurile, ba se prabusea cu vaile, acoperit de spume; apoi curentul a
inceput sa-l tarasca inapoi catre uscat. Atunci s-au apucat sa-1 traga de zor.

Era ranit. De unde stateam, am vazut ca fata-i era insangerata; dar lui nici ca-i



pasa. Mi s-a parut ca le-a dat in graba instructiuni celor din jur sa-1 lase mai slobod -
sau cel putin asa am presupus eu, judecand dupa gesturile lui — si s-a avantat din
nou.

De asta data a inaintat catre epava ba inaltandu-se cu dealurile, ba prabusindu-se
cu vaile, acoperit de spuma clocotitoare, tarat cand inspre tarm, cand inspre epava,
luptand din greu, vitejeste. Departarea era o nimica toata, dar trebuia sa lupte pe
viatad si pe moarte cu marea si cu vantul. In cele din urma s-a apropiat. A ajuns atat
de aproape, incat nu mai avea de facut decat o singura miscare energica si s-ar fi
putut agata de ea... in clipa aceea un munte de apa verde, care se napustea catre
tarm, venind dindaratul epavei, a facut un salt fantastic peste ea, si epava a disparut.

Alergand catre locul unde-1 trageau la mal, am vazut jucand pe ape cateva aschii de
lemn ca si cum nu s-ar fi spart decat o balercuta. Pe fetele tuturor se citea
consternarea. L-au tras pana la picioarele mele — in nesimtire — fara viata. L-au
transportat in casa cea mai apropiata; si cum, de asta data, nu m-a mai impiedicat
nimeni, am ramas langa el, ajutandu-le in timp ce incercau toate mijloacele pentru a-1
readuce la viata; fusese insa lovit mortal de valul acela urias, si inima-i marinimoasa
incetase pentru totdeauna sa mai bata.

Cand, dupa ce s-a facut tot ce era cu putinta si a pierit orice nadejde, am dat sa ma
asez langa pat, ca sa-1 veghez, un pescar care ma cunostea de pe vremea cand si eu si
Emily eram copii m-a chemat in soapta la usa.

— Sir, mi-a zis, in timp ce lacrimile ii curgeau pe fata batuta de vant, care, ca si
buzele-i tremurande, era palida, cenusie, va rog sa veniti putin cu mine.

In cautatura lui am regasit vechea amintire de curand trezita. Cutremurat, l-am
intrebat, rezemandu-ma de bratul ce mi-1 oferise ca sa ma sustina:

— Au scos cumva valurile vreun cadavru la mal?

Mi-a zis:

— Da.

— Al unui cunoscut?

Nu mi-a raspuns.

Dar m-a condus pe tarm. Si pe portiunea unde candva Emily si cu mine, doi copii,
obisnuiam sa culegem scoici —pe portiunea unde zaceau imprastiate de vant
ramasitele vechiului barcaz sfaramat de furtuna noaptea trecuta, in mijlocul ruinelor
caminului pe care-l necinstise 1-am vazut, zacand cu capul pe brat, asa cum adesea il
vazusem dormind la scoala.

CAPITOLUL LVI
RANA NOUA SI CEA VECHE

Nu era nevoie, o, Steerforth, sa-mi spui, cand am vorbit ultima oara, in ceasul care,
pentru nimic in lume, n-as fi crezut ca va fi al despartirii noastre pentru eternitate, nu
era nevoie sa-mi spui: ,Adu-ti aminte de partile mele bune!“ Asa facusem intotdeauna;
si oare as fi putut face altfel acum, in fata acestei privelisti?

Au adus o targa, pe care l-au asezat si l-au acoperit cu un prapur. L-au ridicat si 1-
au purtat catre casele din apropiere. Toti cei care duceau targa il cunosteau, iesisera
cu el in larg, il vazusera vesel si cutezator. Au trecut cu el prin larma naprasnica — un
palc tacut in mijlocul tumultului; si l-au dus catre casuta in care Moartea deja
intrase.

Dar cand au lasat jos targa in prag, s-au uitat unul la altul, apoi la mine si si-au
vorbit in soapta. Stiam de ce. Li se parea c-ar fi nepotrivit sa-1 aseze in linistea
aceleiasi incaperi.



Am mers mai departe si ne-am lasat povara la han. Indatd ce mi-am putut aduna
gandurile, am trimis sa-1 cheme pe Joram si l-am rugat sa gaseasca un vehicul care
sa-1 transporte la Londra chiar in noaptea aceea. Stiam ca aceasta sarcina precum si
neplacuta datorie de a o pregati pe maica-sa sa-1 primeasca nu le puteam indeplini
decat eu; si doream sa le indeplinesc in chipul cel mai constiincios cu putinta.

Am hotarat sa calatoresc noaptea, pentru ca plecarea mea din oras sa starneasca
mai putina curiozitate. Dar desi, cand am iesit cu careta din curte, urmat de ceea ce
aveam in paza, era aproape miezul noptii, am gasit o multime de oameni care
asteptau. Din loc in loc, in oras si chiar o bucata de drum afara pe sosea am mai
vazut si alti oameni asteptand; in cele din urma, insa, am ramas singur cu noaptea
posomorata, cu privelistea pustie si cu cenusa prieteniei din prima tinerete.

Am ajuns la Highgate pe la pranz, pe o frumoasa zi de toamna, cand pamantul
raspandea mireasma frunzelor cazute, iar prin frunzisul galben, rosu, cafeniu, destul
de bogat, care mai invesmanta copacii, lucea soarele. Ultima mila am strabatut-o pe
jos, gandindu-ma la ceea ce aveam de facut; vehiculul, care ma insotise tot timpul
noptii, il lasasem in urma, sa astepte dispozitia de a continua drumul.

Cand am ajuns, am gasit casa neschimbata. Jaluzelele erau trase, niciun semn de
viata in trista curte pavata cu piatra, unde aceeasi alee acoperita ducea spre usa de
mult nefolosita. Vantul incetase aproape cu totul si nu se simtea nicio adiere.

La inceput n-am avut curajul sa sun la poarta; si dupa ce am sunat, mi s-a parut
ca sunetul clopotelului vestea esenta mesajului ce-1 aduceam. Slujnica cea mica a iesit
cu cheia in mana; si uitandu-se foarte grav la mine, in timp ce deschidea poarta, mi-a
spus:

— Va rog sa ma iertati, sir. Sunteti cumva bolnav?

— Am trecut prin multe incercari si sunt ostenit.

— S-a intamplat ceva, sir?... Mister James?...

— Ssst! i-am zis. Da, s-a intamplat ceva si trebuie sa-i dau de stire lui missis
Steerforth. E acasa?

Mi-a raspuns, ingrijorata, ca stapana iesea foarte rar chiar si cu trasura; ca statea
mai mult in odaia ei; ca nu primea pe nimeni, dar ca pe mine ma va primi. Stapana se
afla sus, mi-a zis, si miss Dartle era cu ea. Ce sa-i spuna din partea mea?

Dupa ce i-am atras atentia sa-si tina firea si sa se margineasca sa predea cartea
mea de vizita spunandu-i ca asteptam, am luat loc in salon (unde ajunseseram intre
timp), pana la intoarcerea ei. Nu mai avea aerul imbietor de altadata, si jaluzelele erau
pe jumatate trase. Harpa nu mai fusese atinsa de multa, multa vreme. Portretul care-1
reprezenta ca baiat atarna la locul lui. Scrinul in care maica-sa 1i pastra scrisorile se
afla la locul lui. M-am intrebat daca le mai recitea vreodata; daca le va mai reciti
vreodatal

Domnea o asemenea liniste, incat am auzit pasii usori ai slujnicei pe scara. Cand s-
a intors, mi-a spus ca missis Steerforth, fiind bolnava, nu putea cobori, dar ca m-ar
primi bucuroasa daca as binevoi sa poftesc in odaia ei. Peste cateva secunde ma aflam
in fata ei.

Era in odaia lui; nu in a ei. Mi-am dat seama, fireste, ca se mutase acolo ca sa-i
pastreze mai bine amintirea; si ca din acelasi motiv lasase neatinse numeroasele
marturii ale vechilor lui indeletniciri si distractii, de care era inconjurata. De cum am
intrat, mi-a spus, insa, cu glas stins, ca se mutase aici pentru ca odaia ei era
nepotrivita cu infirmitatea de care suferea; dar tinuta-i mandra inlatura orice indoiala.

Langa jiltul ei statea, ca de obicei, Rosa Dartle. Din prima clipa cand ochii ei negri
s-au oprit asupra mea, am inteles ca ghicise ca aduceam vesti proaste. Pe loc,
cicatricea a devenit vizibila. S-a dat cu un pas inapoi, pentru ca missis Steerforth sa
nu-i poata vedea fata, si m-a cercetat cu privirea aceea patrunzatoare care nu sovaia
si nu tresarea niciodata.

— Imi pare rau sa vad ca sunteti in doliu, sir, mi-a spus missis Steerforth.



— Am ramas vaduv, din nefericire, i-am zis.

— Sunteti inca prea tanar pentru o pierdere atat de grea, mi-a raspuns. Sunt foarte
indurerata. Sunt foarte indurerata. Sper ca Timpul are sa va aline durerile.

— Sper ca Timpul, i-am zis privind-o in ochi, ne va alina tuturor durerile. Trebuie,
stimata missis Steerforth, sa fim patrunsi cu totii de aceasta credinta in ceasul de grea
incercare.

Tonul meu grav si lacrimile ce-mi umezisera ochii au alarmat-o. Brusc, gandurile ei
parca s-au oprit si si-au schimbat cursul.

Am incercat sa-mi controlez glasul si sa-i rostesc numele incet, dar a tremurat.
Dansa l-a repetat in soapta, de doua sau trei ori. Apoi, silindu-se sa-si pastreze
calmul, m-a intrebat:

— Fiul meu e bolnav?

— Foarte bolnav.

— L-ati vazut?

— Da.

— V-ati impacat?

Nu-i puteam spune nici da, nici nu. Si-a intors usor capul catre locul unde
adineauri se mai aflase Rosa Dartle, si in clipa aceea, din varful buzelor, i-am spus
Rosei: ,A murit!“

Ca s-o impiedic pe missis Steerforth sa se uite la Rosa Dartle si sa citeasca limpede
pe fata ei ceea ce inca nu era pregatita sa afle, m-am grabit sa-i intampin privirea; dar
am apucat sa vad ca Rosa Dartle si-a ridicat bratele spre cer, cu vehementa groazei si
a deznadejdii, si apoi si-a acoperit fata cu mainile.

Frumoasa missis Steerforth — care semana atat de mult, o, atat de mult cu fiul ei -
s-a uitat la mine cu o privire fixa si si-a dus mana la frunte. Am rugat-o sa fie calma si
sa se pregateasca pentru vestea pe care trebuia sa i-o dau; ar fi trebuit mai degraba s-
o implor sa planga, caci statea ca o stana de piatra.

— Ultima oara cand am fost aici, am bolborosit, miss Dartle mi-a spus ca vantura
marile. Acum doua nopti a fost o furtuna groaznica pe mare. Daca, asa cum mi s-a
spus, in noaptea aceea s-a aflat intr-adevar pe mare, in apropierea unei coaste
primejdioase, si daca vasul care a fost vazut era chiar vasul care...

— Rosa...! a soptit missis Steerforth. Apropie-te!

S-a apropiat, dar fara nicio umbra de compatimire si fara niciun menajament. Cand
privirea i s-a incrucisat cu aceea a mamei lui Steerforth, ochii ii straluceau ca doua
vapai si a izbucnit intr-un ras infiorator.

— Ei, smintito, asta-ti satisface mandria? Acum greseala ce a savarsit-o fata de
tine... a ispasit-o cu viata lui! M-auzi? Cu viata lui!

Missis Steerforth, lasandu-se teapana pe speteaza jiltului, s-a holbat la ea gemand,
fara niciun cuvant.

— Vai! a strigat Rosa Dartle. Batandu-se patimas cu pumnii in piept. Ia te uita la
mine! Geme si suspina si te uita la mine! Uita-te-aici! si rostind aceste cuvinte, s-a
lovit peste cicatrice. Asta-i isprava fiului tau, care acum e mort!

Gemetele pe care din cand in cand le scotea mama lui m-au miscat pana in adancul
inimii. Erau mereu aceleasi. Mereu nearticulate, inabusite, urmate de o neputincioasa
clatinare a capului, fara sa i se citeasca insa vreo schimbare pe fata. Tasnind mereu
din gura-i crispata printre dintii ei stransi, ca si cum falcile i-ar fi fost inclestate si fata
incremenita de durere.

— Iti mai aduci aminte cand a ficut isprava asta? a urmat miss Dartle. Iti mai
aduci aminte cand, pentru ca ti-a mostenit firea si i-ai incurajat trufia si pornirile, a
facut isprava asta si m-a desfigurat pe viata? Poftim, uita-te la mine, voi purta pana la
moarte semnul intensei sale antipatii, si jeleste si suspina ca l-ai crescut asal

— Miss Dartle, am implorat-o, pentru numele lui Dumnezeu...

— Vreau sa vorbesc! m-a repezit, fulgerandu-ma cu o privire. Dumneata sa taci!



Uita-te la mine, iti spun, mama trufasa a unui fiu trufas si fatarnic! Jeleste acum
pentru cresterea pe care i-ai dat-o, jeleste pentru ca l-ai stricat, geme pentru ca l-ai
pierdut, jeleste pentru ca l-am pierdut si eu!

Si-a inclestat pumnul, si intreaga-i faptura, mititica, ofilita, a inceput sa tremure,
ca si cum patima ar fi ucis-o cu incetul.

— TU sa te plangi de incapatanarea lui! a izbucnit. TU sa te simti jignita de firea lui
orgolioasa! TU, care de cand ai incaruntit, ai opus acestor doua cusururi insusirile din
care se trag si pe care i le-ai dat de la nastere! TU, care din leagan l-ai crescut sa fie
ceea ce a fost si ai stropsit ceea ce ar fi trebuit sa fie! Esti rasplatita acum pentru
atatia ani de truda?

— Vai, miss Dartle, rusine! Ce cruzime!

— Ti-am mai spus ca vreau sa-i vorbesc! mi-a raspuns rastit. Si nicio putere din
lume n-are sa ma opreasca s-o fac atat cat sunt aicil Am tacut atatia ani si sa nu
vorbesc acum? L-am iubit mai mult decat 1-ai iubit tu vreodata! a urmat, intorcandu-
se intaratata catre missis Steerforth. L-as fi putut iubi fara a-i cere nimic in schimb!
De i-as fi fost sotie, pentru un singur cuvant de dragoste intr-un an, i-as fi satisfacut
toate gusturile si toate capriciile, ca o sclava. Da, i-as fi fost ca o sclava. Cine o stie
mai bine decat mine? Ai fost pretentioasa, mandra, cicalitoare, egoista. Eu l-as fi
inconjurat cu o dragoste generoasa, devotata si as fi calcat in picioare meschinele tale
vaicareli!

Vapai ii ieseau din ochi si batea cu piciorul, ca si cum intr-adevar le-ar fi calcat.

— Uita-te-aici! a urmat ea, lovindu-se din nou peste cicatrice cu o mana
necrutatoare. Cand a fost in stare sa-si dea seama de ce a facut, s-a cait! Stiam sa-i
cant, si sa-i vorbesc, si sa-i arat caldura pe care o simteam pentru tot ce facea, si sa-
mi insusesc cu multa osteneala cunostintele ce-l interesau mai mult; si-1 atrageam.
Cand era sincer si cinstit, md iubea. Da, ma iubea! De cate ori, dupa ce te expedia cu
un cuvant dispretuitor, nu m-a strans cu dragoste la pieptul lui!

In furia-i oarba — caci oarba era — a rostit aceste cuvinte cu o mandrie sfichiuitoare,
si totusi insufletita de o amintire in care a rabufnit pentru o clipa focul mocnit al unor
sentimente mai duioase.

— Am ajuns o biatd papusa in mainile lui — trebuia sa ma astept la asta, dar m-a
vrajit cu felul lui copilaros de a-mi face curte — am ajuns o jucarie pentru clipele de
zabava, pe care putea s-o lase si s-o ia cand voia, dupa toanele lui. Cand obosea, ma
simteam si eu obosita. Si cand s-a plictisit de mine, n-am incercat sa-1 recuceresc, asa
cum n-as fi acceptat niciodata sa ma ia de sotie silit de altii. Ne-am despartit fara o
vorba. Poate ca ai bagat de seama si te-ai bucurat. De atunci n-am mai fost pentru voi
doi decat o mobila veche; v-ati purtat cu mine ca si cum n-as fi avut nici urechi, nici
ochi, nici sentimente, nici amintiri. Jelesti acum? Poti sa jelesti pentru ce ai facut din
el; nu pentru dragostea pe care i-ai purtat-o! Ti-am mai spus c-a fost o vreme cand 1-
am iubit mult, mai mult decat 1-ai iubit tu vreodata!

Infrunta cu ochii ei scanteietori, plini de manie, privirea fixa si chipul crispat al lui
missis Steerforth, si cand gemetele s-au repetat, a ramas la fel de neinduplecata ca in
fata unui tablou.

— Miss Dartle, i-am spus, daca va e inima atat de impietrita incat nu mai simtiti
nimic in fata durerii unei mame...

— Dar pentru durerea mea oare cine simte ceva? mi-a raspuns taios. A cules ce a
semanat. Las-o sa geama vazand rodul ce 1-a cules!

— Dar daca greselile lui... am inceput eu.

— Greseli? a strigat izbucnind in lacrimi patimase. Cine indrazneste sa-1
calomnieze? Inima lui pretuia mai mult decat milioanele de prieteni pana la care se
coboral

— Nimeni nu l-a putut iubi mai mult decat mine, nimeni nu-i poate purta o
amintire mai pioasa, i-am raspuns. Voiam sa va spun ca daca nu va e mila de mama



lui, sau daca greselile lui... fata de care ati fost aspra...

— Asta-i o minciuna! a strigat ea, smulgandu-si parul cel negru. Eu una l-am iubit!

— ... daca, intr-un ceas ca acesta, nu-i puteti uita greselile, am urmat, uitati-va la
fiinta asta ca si cum ati vedea-o pentru intaia oara si dati-i o mana de ajutor!

Tot timpul, missis Steerforth a ramas neschimbata, inalterabila; neclintita, teapana,
cu privirea fixa; scotdnd din cand in cand un geamat surd, cu aceeasi clatinare
deznadajduita a capului; dar fara a da niciun alt semn de viata. Subit, miss Dartle s-a
aruncat in genunchi la picioarele ei si a inceput sa-i desfaca rochia.

— Afurisit sa fii! mi-a zis, uitandu-se la mine cu o expresie de manie si de durere in
privire. A fost un ceas rau cand ai pus piciorul in casa asta! Afurisit sa fii! Pleaca!

Dupa ce am iesit din odaie, m-am intors precipitat sa sun, ca sa chem slugile. Miss
Dartle, stand mai departe in genunchi, o strangea in brate pe fiinta impietrita, si
plangea amarnic, sarutand-o, strigand-o si leganand-o la piept ca pe un copil,
incercand prin orice mijloc sa-i trezeasca la viata simturile amortite. Nemaifiindu-mi
frica s-o las singura cu ea, am parasit odaia; am dat de stire intregului personal si am
plecat.

Ceva mai tarziu m-am intors si l-am depus in odaia mamei sale. Dansa, mi s-a
spus, era in aceeasi stare; miss Dartle n-o parasea nicio clipa; fusesera chemati
doctori si se incercasera fel de fel de leacuri; dar dansa statea ca o stana de piatra,
scotand numai, din cand in cand, un geamat surd. Am strabatut casa cernita si am
acoperit ferestrele. Ferestrele din odaia unde zacea el le-am lasat la urma. I-am luat
mana ca de plumb si am dus-o la inima; si lumea intreagd mi s-a parut moarte si
tacere, intrerupta numai de gemetele mamei sale.

CAPITOLUL LVII
EMIGRANTII

Inainte de a ma lasa prada emotiilor pricinuite de aceste nenorociri, mai aveam un
lucru de facut. Trebuia sa ascund fata de cei care plecau tot ce se intamplase si sa-i
las sa porneasca in lunga lor calatorie fara sa stie nimic. Si pentru aceasta n-aveam
timp de pierdut.

Chiar in seara aceea l-am luat deoparte pe mister Micawber si i-am destainuit totul,
incredintandu-i misiunea sa vegheze ca mister Peggotty sa nu afle de recenta tragedie.
Plin de zel, a luat asupra sa aceasta sarcina si s-a angajat sa doseasca orice ziar prin
care, in lipsa unor asemenea masuri de prevedere, stirea ar putea sa-i parvina.

— N-are sa ajunga pana la el, sir, decat peste cadavrul meu! mi-a zis mister
Micawber, lovindu-se cu pumnul in piept.

Trebuie sa spun ca, in dorinta de a se adapta cerintelor noii sale situatii, mister
Micawber luase un aer de aventurier indraznet, nu cu desavarsire lipsit de principii,
dar neinfricat si dinamic. Ai fi putut crede ca era un fiu al padurilor salbatice, de mult
deprins sa traiasca in afara hotarelor lumii civilizate, care se pregatea sa se inapoieze
pe meleagurile de bastina.

Printre altele, isi cumparase un costum de panza impermeabila si o palarie de pai
cu calota foarte joasa, impregnata cu smoala. In aceasta tinutd, cu o luneta sub brat,
aruncand cate o privire spre cer, ca sa se incredinteze daca nu cumva se vesteste
vreme rea, avea o infatisare de lup-de-mare chiar alaturi de mister Peggotty. Intreaga
lui familie era, ca sa spun asa, gata de lupta Missis Micawber purta o boneta foarte
simpla, stransa si legata sub barbie; si era infofolita (cum ma infofolise matusa in ziua
cand m-a primit in casa ei) intr-un sal strasnic innodat la spate in dreptul taliei. Miss
Micawber era echipata in acelasi fel, gata sa infrunte orice vreme; si nu purta nimic de



prisos. Mister Micawber, intr-un tricou Guernsey si pantaloni largi, marinaresti, dintr-
o stofa nemaivazut de paroasa, era aproape de nerecunoscut, iar copiii cei mici,
impachetati cu grija, in materiale impermeabile, aratau ca niste carnati. Atat mister
Micawber, cat si fiul sau mai mare, cu manecile putin suflecate, pareau oricand gata
sa dea o mana de ajutor la orice treaba, ,sa iasa la atac” sau sa strige: ,Hei-rup!“

Traddles si cu mine asa i-am gasit pe inserate, adunati pe treptele de lemn ale
debarcaderului cunoscut pe atunci sub numele de Hungerford Stairs, privind cum se
departa barca in care fusese incarcatd o parte din avutul lor. Ii povestisem lui
Traddles cumplita nenorocire, si acesta s-a aratat puternic zguduit; nu incapea
indoiala ca va sti sa pastreze secretul si venise cu mine sa ma ajute sa-mi fac aceasta
ultima datorie. Cu acest prilej 1-am luat deoparte pe mister Micawber si am obtinut de
la el promisiunea amintita.

Familia Micawber trasese la un han mic, murdar si darapanat, care pe vremea
aceea se afla chiar langa Hungerford Stairs, si ale carui incaperi cu balcoane de lemn
iesite in afara dadeau spre fluviu. In calitatea lor de emigranti, membrii familiei
starneau oarecare interes in vecinatate, si in jurul lor se stransesera atatia curiosi,
incat am fost bucurosi sa ne retragem in odaia lor. Era una din camerele acelea cu
balcon de lemn de la etaj sub care se ridicau apele fluxului. Le-am gasit acolo si pe
matusa si pe Agnes, care coseau niste cuverturi destinate copiilor. Peggotty, tacuta, cu
vechea ei cutie de lucru, cu iardul si cu mucul de lumanare, care infruntasera atatea
vicisitudini, le dadea si ea o mana de ajutor.

Mi-a venit destul de greu sa raspund la intrebarile ce mi le-a pus; dar inca si mai
greu mi-a venit sa-i spun la ureche lui mister Peggotty, cand a fost adus la mister
Micawber, ca predasem scrisoarea si ca totul era in regula. Mi-am facut insa datoria
fata de amandoi si i-am facut fericiti. Daca mi se putea citi pe fata ce aveam in suflet,
desigur ca nenorocirile de care fusesem incercat in ultima vreme constituiau o
explicatie suficienta.

— Si, ma rog, mister Micawber, cand ridica corabia ancora? a intrebat matusa.

Mister Micawber, socotind necesara o pregatire treptata, ca s-o menajeze pe
matusa-mea sau pe missis Micawber, a raspuns ca avea sa ridice ancora mai curand
decat isi inchipuise ieri.

— Presupun ca echipajul barcii v-a adus aceasta stire, nu-i asa?

— Chiar asa e, ma’am.

— Da? i-a zis matusa. Asadar, ridica ancora...

— Am fost instiintat ca maine dimineatd inainte de ora 7 trebuie sa ne aflam
neaparat pe bord.

— Zau! a exclamat matusa cam iute. Ce parere aveti, mister Peggotty, este cu
putinta?

— Da, ma’am. O data cu refluxul, corabia o sa coboare spre mare. Poimaine dupa-
masa, dac-or sa vina la Gravesend si-or sa urce la bord, mas’r Davy si sora-mea o sa-
si poata lua ramas bun de la noi pentru ultima oara.

— Chiar asa o sa facem! am zis.

— Pana atunci si pana vom porni in larg, a declarat mister Micawber, facandu-mi
semn cu ochiul, mister Peggotty si cu mine vom sta tot timpul impreuna de straja, ca
sa veghem asupra lucrurilor si avutului nostru. Emma, iubito, a adaugat mister
Micawber, dregandu-si glasul cu un aer solemn, prietenul meu, mister Thomas
Traddles, are bunavointa sa-mi ceara, la ureche, favoarea de a i se ingadui sa
comande ingredientele necesare pentru prepararea unei modeste cantitati din acea
bautura care, in mintea noastra, e strans legata de roastbeef-ul din batrana Anglie. Ma
refer... intr-un cuvant, la punch. In imprejurari obisnuite, m-as simti obligat sa le rog
pe miss Trotwood si miss Wickfield sa ne ierte, dar...

— In ceea ce ma priveste, a intervenit matusa, pot sa va asigur, mister Micawber. C-
am sa beau cu cea mai mare placere in sanatatea si pentru succesul dumneavoastra!



— 3i eu la fell a adaugat Agnes zambind.

Mister Micawber a coborat imediat in local, unde parea sa se simta ca la el acasa; si
peste putin s-o intors cu un ibric aburind. Am bagat de seama ca instrumentul cu
care cojise lamaile era propriul lui briceag si ca acesta masura — cum se cuvine sa
masoare briceagul oricarui colonist incercat — aproape un picior; si ca si-1 stergea, nu
fara oarecare ostentatie, de maneca hainei. Am constatat apoi ca missis Micawber si
cei doi membri mai varstnici ai familiei erau si ei inarmati cu instrumente similare, si
ca fiecare dintre copii purta legata la brau o lingura de lemn. De asemenea, mister
Micawber, vrand sa-si caleasca sotia, fiica si fiul mai mare in vederea greutatilor vietii
pe corabie si in jungla, in loc sa foloseasca pahare de vin, ceea ce lesne ar fi putut
face, caci erau berechet in odaie, le-a servit punch-ul in niste cani ordinare de cositor,
si niciodata nu l-am vazut mai fericit decat atunci cand si-a baut portia de punch din
cana proprie si pe care la sfarsit a bagat-o in buzunar.

— Ne luam ramas bun de la luxul pe care ni-l ofera scumpa noastra patrie, a
declarat mister Micawber, incantat de acest sacrificiu. Locuitorii codrilor nu pot,
fireste, beneficia de rafinamentele tarii celor liberi!

In clipa aceea a intrat un randas, sa anunte ca mister Micawber era asteptat jos.

— Am o presimtire, a spus missis Micawber, lasand din mana cana de cositor, ca-i
un membru al familiei mele.

— Daca-i asa, draga mea, a zis mister Micawber, pornit si patimas ca totdeauna
cand era vorba de acest subiect, dat fiind ca acel membru al familiei tale — oricine ar fi
el, barbat sau femeie — ne-a lasat sa-1 asteptam destul de mult, pot si eu acum sa-1 las
sa astepte dupa bunul meu plac.

— Micawber, i-a spus cu glas scazut sotia sa, intr-un moment ca acesta...

— Nu se cuvine ,orice pacat marunt sa-l iei in seama“ a zis mister Micawber,
ridicandu-se de pe scaun. Emma, mustrarea e indreptatita.

— In paguba a fost familia mea, Micawber, nu a ta, i-a replicat dansa. Daca, in
sfarsit, au ajuns sa-si dea seama de tot ce au pierdut datorita purtarii lor si doresc sa
ne intinda o mana prieteneasca, sa n-o respingem!

— Fie, draga meal s-a invoit el.

— Daca nu de dragul lor, de al meu, Micawber! a staruit sotia.

— Emma, daca asa intelegi sa pui problema intr-un moment ca acesta, nu mai am
nimic de spus, i-a raspuns. Nici acum nu-ti pot insa fagadui ca voi sari de gatul
familiei tale; dar sa fii incredintata ca acel membru al familiei tale care asteapta jos nu
va fi rasplatit cu raceala pentru un gest pornit din inima.

Mister Micawber a coborat si a lipsit un rastimp, in care missis Micawber n-a putut
alunga cu totul temerea ca s-ar fi putut produce un schimb de cuvinte intre el si
respectivul membru al familiei ei. In cele din urma, acelasi randas a venit din nou si
mi-a Inmanat un biletel scris cu creionul, impodobit ca un document judiciar, cu
inscriptia: ,Heep v. Micawber“. Am aflat din cuprinsul acestuia ca mister Micawber,
fiind din nou arestat pentru datorii, era in culmea disperarii si ca ma ruga sa-i trimit,
prin aducatorul biletului, briceagul si cana lui da %2 quarter, deoarece s-ar putea sa-i
fie de trebuinta la inchisoare in zilele putine la numar ce le mai avea de trait. De
asemenea, imi mai cerea, ca un ultim gest de prietenie, sa-i plasez familia la casa de
munca a parohiei si sa uit ca l-as fi cunoscut vreodata.

Ca raspuns la acest bilet, indata am coborat cu randasul, ca sa platesc banii in
cauza, si l-am gasit pe mister Micawber intr-un colt, aruncand priviri intunecate
portarelului care-1 inhatase. Dupa ce l-am scapat, mister Micawber m-a imbratisat cu
cea mai mare caldura; si-a insemnat suma in carnet, si, dupa cate imi amintesc, a
facut mare caz de o jumatate de penny pe care-o scapasem din vedere cand am facut
adunarea.

Acest carnet atat de pretios i-a amintit de o alta operatie. Cand ne-am intors sus, in
odaie (unde, ca sa se scuze, a spus ca intarziase din pricina unor imprejurari



independente de vointa lui), a scos din carnet o coala mare de hartie, impaturita cu
grija, acoperita cu interminabile coloane de cifre scrise citet si frumos aliniate. N-am
aruncat decat o ochire asupra lor, dar am impresia ca asemenea adunari n-am vazut
niciodata intr-un caiet de aritmetica la scoala. Era, pare-se, socoteala dobanzilor
compuse cuvenite pe diferite perioade de timp la ceea ce numea ,un capital de
patruzeci si una de lire, zece silingi si unsprezece si jumatate pence®. Dupa ce si-a
revazut cu atentie calculele si dupa ce a cantarit mijloacele ce-i stateau la dispozitie, a
ajuns la concluzia ca trebuie sa se opreasca asupra cifrei care reprezenta capitalul
amintit, plus dobanda compusa cuvenita pe doi ani — mai exact pe cincisprezece luni
calendaristice si paisprezece zile, socotite din ziua aceea. Si pentru aceasta suma pe
loc i-a inmanat lui Traddles, cu multe multumiri, o obligatie scrisa foarte curat, de
mana, de a acoperi intreaga sa datorie (ca de la barbat la barbat).

— Totusi, am o presimtire, a spus missis Micawber, clatinand din cap ingandurata,
ca familia mea va veni pe bord inainte de plecarea noastra.

Mister Micawber avea, se vedea bine, alte presimtiri in aceasta privinta, dar le-a pus
in cana lui personala si le-a dat de dusca.

— Daca, pe drum, vi se ofera vreun prilej, sa trimiteti scrisori in tara, a spus
matusa, trebuie neaparat sa ne scrieti, missis Micawber.

— Scumpa miss Trotwood, i-a raspuns, nu pot decat sa ma simt fericita ca e cineva
care asteapta vesti din partea noastra. Va voi scrie, fara indoiala. Sunt incredintata ca
si mister Copperfield, ca un vechi si intim prieten, n-are nimic impotriva sa primeasca
din cand in cand vesti de la aceea care l-a cunoscut inainte de venirea pe lume a
gemenilor.

[-am spus ca voi fi bucuros sa primesc stiri ori de cate ori va avea ocazia sa-mi
scrie.

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, ocazii vor fi destule! a intervenit mister Micawber. In
zilele noastre, pe ocean misuna corabiile; si e cu neputinta sa nu intalnim numeroase
corabii pe drum. De fapt, nu-i decat o simpla transbordare, o simpla transbordare, a
spus mister Micawber, jucandu-se cu lornionul. Distanta nu-i decat o nascocire a
inchipuirii.

Ma gandesc acum cat de ciudat, dar cat de caracteristic era pentru mister Micawber
faptul ca atunci cand la Londra s-a mutat la Canterbury a vorbit ca si cum s-ar fi
mutat la capatul pamantului; si ca atunci cand a parasit Anglia, pentru a emigra in
Australia, a vorbit ca si cum ar fi facut doar o mica excursie peste Canalul Manecii.

— In cursul calatoriei, a spus mister Micawber, imi voi da osteneala sd-i mai distrez
din cand in cand cu cate o poveste; si trag nadejde ca in sala de mese, in jurul focului,
glasul fiului meu Wilkins are sa fie ascultat cu placere. Si missis Micawber, dupa ce
nu va mai suferi de rau de mare — sper ca expresia nu este necuviincioasa -
indraznesc sa cred ca le va canta Micutul Tafflin. Sunt convins ca adesea vom zari
taindu-ne calea delfini si marsuini la prova, si ca tot timpul vom avea multe lucruri
interesante de vazut atat la babord, cat si la tribord. Intr-un cuvant, a incheiat mister
Micawber, cu obisnuitul lui aer distins, e foarte probabil ca vom gasi atatea lucruri
interesante in vazduh si pe mare, incat, atunci cand gabierul, de veghe in varful
arborelui mare, va striga: ,Pamant vom fi cat se poate de mirati.

Si rostind aceste cuvinte, si-a golit cana de cositor cu un gest elegant, ca si cum ar
fi si ajuns la capatul calatoriei si ar fi absolvit cu succes un examen greu, in fata celor
mai inalte autoritati navale.

— Nadejdea mea, scumpe mister Copperfield, mi-a declarat missis Micawber, este ca
va veni ziua cand, datorita anumitor ramuri ale familiei noastre, vom ajunge sa traim
din nou in patrie. Nu te incrunta, Micawber! Nu ma refer la familia mea, ci la copiii
copiilor nostri. Oricat de inalt sa fie copacul, a urmat missis Micawber, clatinand din
cap, frunzele cad tot pe pamant; si cand spita noastra va dobandi faima si avere,
marturisesc deschis ca as dori ca averea ei sa se reverse in sipetele Britaniei!



— Draga mea, a zis mister Micawber, Britania sa se descurce singura. Trebuie sa
marturisesc ca niciodata n-a facut nimic de seama pentru mine si ca nu ard de
dorinta de a intreprinde ceva in acest sens.

— Aici gresesti, Micawber! i-a ripostat missis Micawber. Pleci in tara asta departata
spre a intari, nu spre a slabi legaturile dintre tine si Albion.

— Iti repet, iubito, a declarat mister Micawber, ca legaturile despre care vorbim nu
mi-au creat nicio obligatie personala, asa ca nu prea ma intereseaza intarirea lor.

— Micawber, i-a zis missis Micawber, nici aici n-ai dreptate. Nu-ti cunosti
posibilitatile, Micawber. Si legaturile dintre tine si Albion, in pasul pe care te gatesti
sa-1 faci acum, tocmai de ele vor fi intarite.

Mister Micawber sedea in fotoliu, cu sprancenele ridicate; statea in cumpana daca
sa aprobe sau sa respinga parerile exprimate de missis Micawber, fiind insa foarte
magulit de anticiparile pe care le cuprindeau.

— Draga mister Copperfield, a urmat missis Micawber. As dori ca mister Micawber
sa fie constient de situatia sa. Mi se pare cat se poate de important ca mister Micawber
sa-si dea seama de situatia sa chiar din clipa imbarcarii. Ma cunosti de mult, scumpe
mister Copperfield, si esti in masura sa stii ca nu am o fire entuziasta ca aceea a lui
mister Micawber. Am o fire, ca sa zic asa, eminamente practica. Stiu ca pornim intr-o
lunga calatorie. Stiu ca ea comporta multe lipsuri si multe neplaceri. Nu pot trece cu
vederea aceste fapte. Dar in acelasi timp stiu de ce este capabil mister Micawber.
Cunosc fortele latente ale lui mister Micawber, si de aceea socotesc ca e esential ca
mister Micawber sa-si dea seama de situatia sa.

— Iubito, a intervenit mister Micawber, ai sa-mi ingadui poate sa spun ca mi-e
aproape cu neputinta sa-mi dau seama de situatia mea in clipa de fata.

— Nu cred, Micawber! i-a ripostat ea. Nu-i chiar asa. Scumpe mister Copperfield,
mister Micawber nu este un caz obisnuit. Mister Micawber pleaca intr-o tara departata
anume ca, pentru intaia oara in viata lui, sa fie pe deplin inteles si pretuit. Vreau ca
mister Micawber sa se aseze la prova corabiei si sa strige: ,Am venit sa cuceresc
aceasta tara! Aveti onoruri? Aveti bogatii? Aveti functii gras platite? Aduceti-le incoace!
sunt ale mele!“

Mister Micawber, care si-a rotit privirea asupra noastra, parea convins ca exista un
sambure de adevar in toate astea.

— Vreau, si sper sa nu fiu gresit inteleasa, a spus missis Micawber pe tonul ei
retoric, ca mister Micawber sa devina cezarul propriului sau destin. Asta, scumpe
mister Copperfield, este, mi se pare, pozitia pe care s-ar cuveni sa se situeze. Din
prima clipa a acestei calatorii, mister Micawber trebuie sa se urce la prova corabiei si
sa proclame: ,Destule taraganeli; destule dezamagiri; destule lipsuri! Toate acestea s-
au intamplat in patria veche. Asta-i patria cea noua! Reparati nedreptatea. Aduceti
despagubirile!“

Mister Micawber si-a incrucisat bratele cu atata hotarare, incat ai fi zis ca luase loc
de pe acum la prova corabiei.

— i procedand astfel, a zis missis Micawber, adica dandu-si seama de situatia sa,
n-am oare dreptate sa spun ca mister Micawber nu-si va slabi, ci, dimpotriva, isi va
intari legatura, cu Britania? Mi se poate spune oare ca aparitia unei importante
personalitati publice in cealalta emisfera nu va exercita nicio inraurire in patria-
muma? Sunt eu atat de proasta incat sa-mi inchipui ca, atunci cand va manui
bagheta magica a talentului si a puterii in Australia, mister Micawber nu va insemna
nimic in Anglia? Nu sunt decat o femeie; dar daca as fi atat de absurd de proasta, as fi
nevrednica de taticul meu si de mine.

Convingerea de care era patrunsa missis Micawber ca argumentele ei sunt
peremptorii au conferit tonului ei o elevatie morala pe care pana atunci nu o
inregistrasem inca niciodata.

— Iata de ce doresc atat de mult ca intr-un viitor nu prea indepartat sa putem trai



iarasi pe meleagurile natale, a spus missis Micawber. Se prea poate ca mister
Micawber va inscrie o noua pagina in istorie — nu-mi pot ascunde credinta ca acest
lucru imi pare foarte probabil — si atunci mister Micawber va trebui sa fie reprezentat
in tara care i-a dat viata, dar nu i-a dat slujbal

— Iubito, a zis mister Micawber, e imposibil sa nu fiu miscat de dragostea pe care
mi-o arati! Sunt intotdeauna gata sa ma bizui pe bunul tau simt. Ce-o fi o fi! Fereasca
cerul ca tocmai eu sa precupetesc patriei macar o particica din avutiile ce vor fi
stranse de urmasii nostri!

— Foarte frumos, a spus matusa, facandu-i semn lui mister Peggotty, si cu drag
inchin paharul in cinstea dumneavoastra a tuturor si va doresc sa aveti parte numai
de fericire si de izbanda.

Mister Peggotty i-a lasat jos pe cei doi copii pe care-i leganase pe genunchi si s-a
alaturat lui mister si missis Micawber cand au baut si ei in sanatatea noastra; si cand
l-am vazut strangandu-le calduros mana Micawberilor, ca unor camarazi, cand am
vazut ca fata-i arsa de soare e luminata de un zambet, mi-am dat seama ca oriunde se
va duce isi va croi drum, va castiga nume bun si va fi iubit.

Pana si copiii au fost poftiti sa-si vare lingurile de lemn in cana lui mister Micawber
si sa bea in sanatatea noastra. Dupa care, matusa si Agnes s-au ridicat si si-au luat
ramas bun de la emigrantii, nostri. Scena despartirii a fost dureroasa. Toti plangeau;
copiii s-au agatat de fusta lui Agnes pana in ultima clipa; cand am plecat, am lasat-o
pe biata missis Micawber foarte deprimata, plangand si suspinand, in fata unei palide
lumanari, datorita careia, privita de afara, de pe fluviu, odaita arata, pesemne, ca un
far saracacios.

Dimineata, a doua zi, m-am dus sa vad daca au plecat. Pornisera in zori, la 5, cu
barca. Mi-am dat seama cu acest prilej ce gol lasa in suflet asemenea despartiri, caci
desi nu-i vazusem decat o singura data, si nu mai departe, decat in ajun, in hanul
acela prapadit si pe treptele de lemn ale debarcaderului, acuma, ca nu mai erau,
locurile mi-au parut triste si parasite.

In dupa-amiaza zilei urmatoare am plecat impreund cu iubita mea dadaca la
Gravesend. Am gasit corabia ancorata in mijlocul fluviului, inconjurata de o
sumedenie de barci; batea un vant prielnic; si pavilionul care semnalizeaza plecarea
flutura in varful catargului. Indatd am tocmit o barca si ne-am indreptat spre corabie;
si dupa ce ne-am croit drum prin invalmaseala ce domnea in jurul ei, ne-am suit la
bord.

Mister Peggotty ne astepta pe punte. M-a informat ca mister Micawber fusese din
nou arestat (pentru ultima oara), la reclamatia lui Heep, si ca potrivit rugamintii ce-i
facusem, platise creanta; pe loc i-am inapoiat banii. Dupa aceea ne-a condus jos, pe
puntea intermediara, si acolo temerile mele ca nu cumva mister Peggotty sa fi auzit
ceva despre cele intamplate au fost risipite de mister Micawber, care, iesind din
semiobscuritate, 1-a luat de brat cu un aer prietenos si ocrotitor, iar mie mi-a spus ca
de alaltaieri seara, nu se despartisera aproape nicio clipa.

Pentru mine tabloul era atat de nou si locul atat de stramt si intunecat, incat la
inceput n-am putut deslusi nimic; dar treptat, pe masura ce ochii mei s-au obisnuit
cu obscuritatea, contururile s-au luminat si am avut impresia ca am in fata o panza
de van Ostade. In spatiile cuprinse intre pontiluri, pereti verticali, inele de arimare si
priciuri destinate emigrantilor, in mijlocul lazilor, al boccelelor, al butoaielor si al
gramezilor de bagaje — luminate ici-colo de lanternele care se leganau, iar pe alocuri,
de lumina palida ce se strecura de-a lungul trombelor de aer sau prin spiraiuri — se
inghesuiau grupuri de oameni, unii legand prietenii noi, altii ludndu-si ramas bun,
vorbind, razand, plangand, band sau mancand; unii si luasera in posesie coltisorul ce
le apartinea, isi randuisera micile lor gospodarii si isi asezasera copiii pe scaunase sau
pe fotolii in miniatura; altii, disperati, pentru ca nu gasisera inca un loc unde sa se
aciueze, rataceau buimaci de colo-colo. Toate varstele pareau sa fie inghesuite laolalta



in stramtoarea puntii intermediare — de la pruncii nascuti abia de o saptamana doua,
pana la mosi si babe garbove, care nu pareau sa mai aiba de trait decat vreo
saptamana, doua; de la plugarii care carau pe bocancii lor calupuri de pamant
englezesc, pana la fierarii a caror piele era impregnata cu esantioane de fum si de
funingine de la locurile de bastina.

Cand am privit in jur, mi s-a parut ca in dreptul unui hublou deslusesc, alaturi de
unul dintre copiii lui Micawber, silueta unei femei care aducea cu Emily; atentia imi
fusese atrasa intr-acolo de o alta persoana, care chiar in clipa aceea se despartise de
ea dupa ce o sarutase; o persoana care, departandu-se calma prin invalmaseala aceea,
mi-a amintit... de Agnes! Dar, datorita forfotei si babiloniei ce domneau acolo si
tulburarii gandurilor mele, am pierdut-o din vedere; si m-am pomenit deodata ca
trecuse vremea si ca toti vizitatorii fusesera poftiti sa paraseasca vasul; ca, asezata pe
un cufar langa mine, dadaca mea plangea; si ca missis Gummidge, ajutata de o femeie
mai tanara, imbracata in negru, aseza bagajele lui mister Peggotty.

— Mai aveti a-mi spune ceva acum, in ultima clipa, mas’r Davy? m-a intrebat mister
Peggotty. Cumva am uitat de ceva de care ar trebui sa vorbim inainte de a ne
desparti?

— De un singur lucru, i-am spus. De Marthal!

A atins-o usor pe umar pe femeia cea tanara de care tocmai am amintit, si iata ca
Martha era in fata mea.

— Dumnezeu sa te binecuvanteze, ca tare esti bun! am exclamat. O iei cu
dumneata!

Dansa mi-a raspuns in locul lui, izbucnind in plans. N-am fost in stare sa rostesc
niciun cuvant, doar i-am strans mana. Si daca vreodata am iubit si am cinstit un om
pe lumea asta, acela pe care l-am iubit si l-am cinstit mai mult, in adancul inimii
mele, el a fost.

Vizitatorii paraseau in graba corabia. Aveam in fata incercarea cea mai grea. [-am
impartasit ceea ce sufletul nobil care plecase dintre noi ma insarcinase sa-i spun in
clipa despartirii. Si asta 1l-a miscat profund. Dar cand m-a rugat sa transmit
incredintari de dragoste si pareri de rau aceluia ale carui urechi erau surde de-a
pururi, m-a rascolit cumplit.

Sosise clipa despartirii. L-am imbratisat, am luat-o la brat pe dadaca mea, care
varsa lacrimi amare, si am pornit in graba. Pe punte mi-am luat ramas bun de la biata
missis Micawber, care tocmai isi cauta ingrijorata familia; ultimele cuvinte pe care mi
le-a spus au fost ca niciodata nu-I1 va parasi pe mister Micawber.

Am coborat in barca si ne-am oprit la o oarecare distanta. Sa vedem corabia
pornind la drum. Era un amurg calm, stralucitor. Corabia se afla intre noi si lumina
rosiatica; fiecare strai, fiecare verga se profila pe fondul aprins de vapaia asfintitului.
Niciodata n-am vazut o priveliste atat de frumoasa, atat de trista si in acelasi timp atat
de insufletitoare ca acea mandra corabie, nemiscata pe apa cu reflexe sangerii, si toata
suflarea de pe bord ingramadita pe punte, in tacere, cu capul descoperit.

Tacerea n-a tinut decat o clipa. Cand panzele s-au inaltat in bataia vantului si
corabia a inceput sa se departeze, trei urale puternice au izbucnit deodata din toate
barcile aflate in apropiere, la care cei de pe bord au raspuns cu alte urale, pe care
ecoul le-a repetat. Inima mi-a zvacnit mai tare cand am auzit aceste urale si cand am
vazut fluturandu-se palariile si batistele... si apoi am zarit-o!

Apoi am zarit-o langa unchiul ei, tremurand, rezemata de umarul lui. Dansul arata
cu mana spre noi; si atunci ne-a vazut si mi-a facut un ultim semn de ramas bun.
Vai, frumoasa si trista Emily, bizuie-te pe el, cu toata increderea inimii tale sfasiate,
caci si el s-a bizuit pe tine; cu toata forta marii lui iubiri!

Scaldati in lumina trandafirie, deoparte, sus, pe punte, unul langa altul, ea
rezemandu-se de el, in timp ce el o sustinea, s-au departat solemn. Cand ne-am
apropiat de tarm, noaptea se lasase peste dealurile din Kent... si se lasase adanca



peste mine.

CAPITOLUL LVIII
O LUNGA ABSENTA

Asupra mea coborase o noapte lunga si intunecata, bantuita de strigoii multor
sperante risipite, multor amintiri scumpe, multor greseli si multor zadarnice
amaraciuni si pareri de rau.

Am parasit Anglia; fara a-mi da seama nici chiar atunci cat eram de zguduit. I-am
lasat pe toti cei dragi si am plecat; credeam ca suportasem lovitura si ca apartinea
trecutului. Asa cum pe campul de lupta un ostas lovit de moarte nici nu baga de
seama c-a fost atins, la fel si eu, cand am fost lasat singur cu inima-mi neinfranata,
nu mi-am dat seama de gravitatea ranii.

Am ajuns s-o cunosc nu dintr-o data, ci incetul cu incetul, pas cu pas. Ceas de
ceas, sentimentul de deznadejde cu care am luat drumul strainatatii devenea mai
adanc, mai coplesitor. La inceput n-am incercat decat o apasatoare senzatie de gol si
de jale, in care nu izbuteam sa deslusesc aproape nimic altceva. Treptat, pe nesimtite,
din ea s-a infiripat nemangaiata constiinta a tot ce pierdusem - dragoste, prietenie,
pofta de viata; constiinta a tot ce se naruise... intaiul meu elan de incredere, intaia
mea afectiune, intreg esafodajul de visuri ale vietii mele; constiinta a tot ce-mi
ramasese — un pustiu acoperit de ruine, care ma inconjura din toate partile si se
intindea neintrerupt pana in zarea intunecata.

Chiar daca parerile mele de rau vor fi fost egoiste, eu, unul, nu stiam ca erau. O
jeleam pe sotia-mi copilitd atat de timpuriu rapitd lumii ei infloritoare. Il jeleam pe
prietenul care castigase dragostea si admiratia multora, asa cum mai demult castigase
dragostea si admiratia mea. Il jeleam pe acela a carui inima zdrobita isi aflase odihna
in marea bantuita de furtuna; precum ii jeleam si pe supravietuitorii ratacitori ai
acelui modest camin unde, in copilarie, auzisem intadia oara cum suiera vantul in
noapte.

Covarsit de atatea necazuri, am cazut intr-o melancolie din care am ajuns sa cred in
cele din urma ca nu ma voi mai ridica niciodata. Rataceam din loc in loc, ducand
pretutindeni cu mine aceasta povara. Ii simteam toata greutatea acuma; ma incovoiam
sub apasarea ei si-mi spuneam in sinea mea ca nu va putea fi usurata nicicand.

Cand descurajarea mea a ajuns la culme, am crezut c-am sa mor.

Mi se parea uneori c-as vrea sa mor in patrie; si efectiv ma intorceam din drum ca
sa ajung cat mai repede acasa. Alteori mergeam mereu mai departe, din oras in oras,
cautand ceva si incercand sa ma descotorosesc de nu stiu ce.

Mi-e cu neputinta sa zugravesc una cate una toate fazele istovitoarei crize sufletesti
prin care am trecut. Exista vise ce nu pot fi descrise decat in mod vag si imperfect; ori
de cate ori ma straduiesc sa-mi intorc privirea spre aceasta perioada a vietii mele, am
impresia ca evoc un asemenea vis. Ma vad strabatand ca un somnambul orase
straine, palate, catedrale, temple, privind picturi, vizitand castele, morminte, ulite
bizare — vechi monumente ale istoriei si ale imaginatiei; trec prin fata lor, ducand
pretutindeni dureroasa mea povara, si aproape ca nu-mi dau seama cum toate
acestea parca pier din fata ochilor mei. Noaptea ce a coborat peste inima-mi
neinfranata era insensibila si indiferenta la toate cele, afara doar de parerile de rau
care ma macinau. Dar fie-mi ingaduit ca din aceasta noapte si din aceasta lunga si
cumplit de trista visare sa-mi inalt privirile — cum, slava Domnului, am izbutit sa fac
in cele din urma! — catre zor, catre lumina

Luni de-a randul am calatorit cu mintea invaluita de acest nor intunecat.



Nelamuritele pricini de a nu dori sa ma intorc acasa — pe care, atunci, zadarnic
cautam sa le limpezesc — ma purtau tot mai departe in pribegia mea. Uneori n-aveam
astampar si ma mutam dintr-un loc intr-altul, fara sa ma opresc nicaieri; alteori
zaboveam vreme indelungata in aceeasi localitate. Nicaieri nu gaseam o tinta, un
indemn care sa ma retina.

Eram in Elvetia. Venisem din Italia, peste una din marile trecatori ale Alpilor, si de
cand ma aflam acolo, insotit de o calauza, bateam potecile muntilor. Se prea poate ca
maretia acelor singuratati ma ungea la inima, dar nu-mi dadeam seama de acest
lucru. Gaseam sublime si vrednice de admiratie acele inaltimi si prapastii ametitoare,
cascadele ce duruiau fara incetare si pustietatile acoperite de zapada si gheata; dar
pentru moment ele nu-mi sugerasera altceva nimic.

Intr-o seara, inainte de asfintit, am ajuns intr-o vale unde urma sa poposesc.
Coborand pe cararea ce serpuia pe coasta muntelui de unde o vazusem scanteind
departe la picioarele mele, mi se pare ca am simtit trezindu-se in mine emotia de mult
uitata pe care o starnesc frumusetea si linistea si inraurirea binefacatoare a pacii ce
domnea peste vale. Imi aduc aminte ca intr-un rand m-am oprit in loc patruns de o
melancolie care nu era nici apasatoare, nici tocmai sumbra. Imi aduc aminte chiar ca
am intrevazut nadejdea unei indreptari inauntrul meu.

Cand am ajuns in vale, luminile asfintitului straluceau pe crestele invesmantate in
zapada de care era imprejmuita ca de o cununa de nori incremeniti pentru vesnicie.
Picioarele muntelui, in care erau sapate cheile ce adaposteau catunul, erau acoperite
de pajisti de un verde-cald; iar dincolo de acest brau de vegetatie delicata se ridicau
paduri intunecate de brad, care abateau din drum viforul si stavileau avalansele. Mai
sus se ridicau siruri-siruri de muchii dantelate, stanci cenusii, rauri de gheata
stralucitoare si insulite verzi inierbate, care, toate, se amestecau si se pierdeau in
zapada crestelor. Ici-colo, la poalele muntelui se zareau, ca niste puncte, fiecare punct
reprezentand o gospodarie, casute de lemn singuratice, care, in perspectiva uriaselor
inaltimi, pareau atat de mici, incat ai fi zis ca nici ca jucarii nu puteau sluji. La fel
parea si catunul strans in fundul vaii, cu podul de lemn aruncat peste paraul ce se
rostogolea printre stanci pravalite si sfaramate si se departa clocotitor printre copaci.
In aerul linistit rAsuna de departe un cantec — glasuri de pastori; dar cum de-a
curmezisul pantei luneca un nor incandescent, as fi putut crede ca de acolo venea
cantecul si ca nu era o muzica pamanteasca. Si deodata, in aceasta liniste adanca, am
auzit glasul Firii; si m-a imbiat sa-mi odihnesc in iarba capul obosit si sa plang, cum
inca niciodata de la moartea Dorei nu plansesem.

Numai cu cateva minute mai inainte imi fusese inméanat un pachet de scrisori care
ma astepta si iesisem sa le citesc la marginea satului, in timp ce gazda imi pregatea
cina. Alte pachete se ratacisera, asa ca de multa vreme nu mai primisem nicio stire. Si
de cand plecasem din tara, n-avusesem curajul sau rabdarea sa scriu nicio scrisoare,
in afara de cateva randuri, ici si colo, ca sa dau de veste ca eram sanatos si ca am
ajuns in cutare loc.

Tineam pachetul in mana. L-am deschis si am recunoscut scrisul lui Agnes.

Era multumita, intrucat se simtea utila si facea progrese, asa cum nadajduise. Asta
era tot ce-mi scria despre ea. Restul se referea la mine.

Nu-mi dadea sfaturi; nu-mi amintea de vreo datorie; imi spunea doar, cu obisnuita
ei caldura, cata incredere avea in mine. Era convinsa (asa-mi spunea) ca un caracter
ca al meu avea sa izbuteasca sa intoarca raul spre bine. Era convinsa ca incercarea si
durerea aveau sa-l stimuleze si sa-l caleasca. Era sigura ca, datorita suferintelor
indurate, voi nazui, in orice voi face, mai sus si cu mai multa fermitate. Dansa, care se
bucurase atat de mult de faima ce o dobandisem si spera s-o vada sporind, era
convinsa ca voi lucra mai departe. Era convinsa ca pe mine durerea nu ma putea
slabi, ca ea se va preface in forta. Ca asa cum greutatile copilariei ma ajutasera sa
ajung ceea ce eram, nenorocirile si mai mari prin care trecusem imi vor da imboldul sa



ma depasesc pe mine insumi; $i ca intrucat trasesem invatatura de pe urma lor,
aveam sa impartasesc experienta mea altora. Se ruga lui Dumnezeu, care chemase la
el pe odorul meu nevinovat, sa ma ocroteasca; si ma asigura ca dragostea ei de sora
nu va slabi niciodata si ca oriunde m-as duce va fi mereu alaturi de mine; ca era
mandra de ceea ce realizasem pana acum, dar si mai mandra inca de ceea ce aveam
sa fac de aci inainte!

Am pus scrisoarea in buzunarul de la piept si m-am gandit cum fusesem cu un
ceas inainte! Cand am auzit glasurile acelea pierzandu-se in departare si cand am
vazut ca norul acela incandescent incepea sa se intunece si ca toate culorile din vale
palesc, si ca zapada de aur de pe varfuri se contopeste cu cerul palid al inserarii, dar
totusi am simtit ca noaptea ce-mi invaluia mintea se destrama si ca toate umbrele ei
se risipesc, n-am mai avut cuvinte pentru dragostea ce i-o purtam ei, si de atunci mi-a
fost mai draga decat imi fusese vreodata.

Am recitit randurile ei de multe ori. [-am scris inainte de a ma culca. I-am spus ca
tocmai simtisem mare nevoie de ajutorul ei; ca fara ea nu eram si niciodata nu
fusesem ce-si inchipuia dansa; dar ca pentru mine dansa constituia un indemn si ca
voi incerca sa-i intrupez visul.

Intr-adevar am incercat. Peste trei luni avea sid se implineasca un an de cand
incepuse calvarul meu. Mi-am propus sa nu iau nicio hotarare pana nu vor fi trecut
aceste trei luni, dar totusi sa incerc. Tot acest rastimp l-am petrecut in valea aceea si
prin imprejurimile ei.

Dupa trecerea celor trei luni, am luat hotararea sa mai raman catava vreme departe
de tara; sa ma stabilesc pentru moment in Elvetia, care, in amintirea acelei seri,
incepuse sa-mi fie draga; sa reiau condeiul si sa incep sa lucrez.

Am urmat supus calea aratata de Agnes; m-am intors catre Natura, catre care
nimeni niciodata nu se intoarce in zadar; si mi-am deschis inima fata de framantarile
omenesti, pe care le ignorasem in ultimul timp. Si dupa nu multa vreme am avut in
valea aceea aproape tot atatia prieteni cati aveam si la Yarmouth; si cand, in pragul
iernii, am parasit-o, ducandu-ma la Geneva, si apoi primavara, cand m-am intors,
salutarile lor cordiale, desi nu erau exprimate in cuvinte englezesti, imi sunau familiar
in ureche.

Am lucrat din zori si pana in noapte, cu rabdare si din greu. Am scris o povestire cu
subiect luat din propria mea experienta si i-am trimis-o lui Traddles, care a reusit sa
asigure publicarea ei in conditii foarte avantajoase; si prin calatorii pe care-i intalneam
intamplator mi-a ajuns la ureche stirea ca faima mea era in crestere. Dupa ce m-am
odihnit si am zabovit putin, din nou m-am asternut pe scris cu entuziasmul de
altadata, atacand o tema care m-a pasionat. Pe masura ce inaintam, m-am simtit din
ce in ce mai prins de aceasta opera si m-am silit din rasputeri s-o duc la bun sfarsit.
Era a treia carte pe care o pregateam. Ajunsesem cam pe la jumatatea ei, cand, in
cursul unei perioade de repaos, am inceput sa ma gandesc la intoarcere.

Desi studiam si lucram cu rabdare, ma deprinsesem de multa vreme sa fac miscare
in aer liber. Sanatatea mea, serios zdruncinata in momentul cand plecasem din
Anglia, era complet refacuta. Vazusem multe. Vizitasem numeroase tari si cred ca-mi
imbogatisem bagajul de cunostinte.

Cred c-am amintit tot ce era necesar sa spun in legatura cu aceasta lunga absenta
din tara — afara doar de un lucru. Nu l-am lasat deoparte cu intentia de a-l1 tainui;
caci, dupa cum am mai zis, cartea de fata nu face decat sa consemneze in scris
amintirile mele. Dinadins am pastrat relatarea evolutiei sentimentelor celor mai intime
pentru la urma. Am sa vorbesc despre aceasta acum.

Nu pot patrunde atat de adanc in tainele inimii mele incat sa-mi dau seama cand
anume am inceput sa cred ca de mult as fi putut concentra asupra lui Agnes
sperantele cele mai luminoase pe care le nutrea. Nu pot spune in ce moment al acestei
crize a mijit in inima mea gandul ca, in anii zanatici ai adolescentei, dadusem cu



piciorul comorii care era dragostea ei. S-ar putea, cred, sa fi auzii soapte nedeslusite
ale acestui gand inca indepartat in durerosul sentiment ca pierdusem ceva sau ca-mi
lipsea ceva ce nu voi dobandi niciodata, pe care-l incercasem mai demult. Dar nu
incape indoiala ca, sub haina mustrarii de constiinta si a parerii de rau, aceasta idee
s-a ivit in mintea mea cand am ramas singur si nemangaiat.

Daca, in perioada aceea, as fi fost impreuna cu ea, datorita slabiciunii si dezolarii,
poate ca i-as fi marturisit acest lucru. O temere vaga in acest sens am incercat intaia
oara cand am luat hotararea sa mai raman departe de tara. N-as fi putut suporta sa
pierd catusi de putin din dragostea ei de sora, dar daca i-as fi marturisit, s-ar fi creat
intre noi o sfiala cum nu existase pana atunci niciodata.

Nu puteam uita ca sentimentul cu care ma privea decurgea din purtarea, din
atitudinea ce adoptasem liber si nesilit de nimeni. Ca daca ma iubise candva intr-alt
fel — si uneori imi vine a crede ca fusese o vreme cand se prea poate sa ma fi iubit cu
adevarat — eu, unul, nu o luasem in seama. Acuma, faptul ca, pe vremea cand eram
copii, o socotisem mult deasupra gusturilor mele exaltate nu mai avea nicio
importanta. Altcuiva 1i daruisem toata duiosia si toata pasiunea de care eram capabil,
nu procedasem asa cum as fi putut proceda; iar daca Agnes ajunsese sa reprezinte
ceea ce reprezenta in ochii mei, asta se datora atat atitudinii mele, cat si nobletei ei
sufletesti.

La inceputul acelei schimbari ce s-a petrecut treptat in mine, cand am incercat sa-
mi inteleg mai bine gandurile si sa devin un om mai vrednic, am intrezarit ca dupa o
perioada nedefinita de incercare s-ar putea sa vina o zi cand imi va fi ingaduit sa sper
ca mi-am rascumparat greselile trecutului si ca voi avea fericirea s-o iau de sotie. Cu
timpul, insa, aceasta palida nadejde s-a departat si s-a risipit. Daca intr-adevar ma
iubise vreodata, se cuvenea s-o respect ca pe o sfanta, cand imi aduceam aminte de
destainuirile ce-i facusem, de faptul ca-mi cunostea nestatornicia inimii si cand imi
dadeam seama ca trebuise sa-si calce pe suflet ca sa se poarte ca o prietena si ca o
sora si ce biruinta dobandise asupra ei insasi. Iar daca nu ma iubise niciodata,
puteam oare nadajdui ca ma va iubi acum?

Fusesem totdeauna constient de slabiciunea mea in comparatie cu statornicia si
fermitatea ei; iar acum imi dadeam seama de ea tot mai limpede. Orice voi fi insemnat
pentru ea sau ea pentru mine, acum nu mai eram vrednic de dansa, chiar daca
altadata voi fi fost. Trecuse timpul. L-am lasat sa-mi scape si, asa cum meritam, o
pierdusem.

Este adevarat ca aceste ganduri care se bateau cap in cap ma chinuiau si-mi
umpleau inima de remuscari si de amaraciune, nu este insa mai putin adevarat ca
eram sustinut de sentimentul ca as avea datoria de onoare sa alung chiar si din
gandurile mele posibilitatea ca acuma, cand sperantele mele palisera, sa revin la fiinta
draga de la care, flusturatic, imi intorsesem privirea atunci cand ele erau in floare, si
acest sentiment constituia punctul de pornire al tuturor reflectiilor ce faceam in
privinta ei. Acum nici nu mai incercam sa ascund de mine insumi faptul ca eram
indragostit de ea, ca-i eram devotat; aveam insa convingerea ca era prea tarziu si ca
nu se cadea ca vechea prietenie dintre noi sa fie tulburata.

Adesea meditasem indelung asupra cuvintelor Dorei despre ce s-ar fi intamplat
daca am mai fi avut de trait cativa ani impreuna. Ajunsesem sa-mi dau seama ca de
multe ori, prin urmarile pe care le au, anumite nazuinte ramase neinfaptuite ajung sa
reprezinte pentru noi realitati la fel de concrete ca cele infaptuite. Anii de care vorbise
Dora se implinisera acuma si aveau sa slujeasca indreptarii mele; si chiar de ne-am fi
despartit de la prima izbucnire zvapaiata, ei tot ar fi ajuns realitati, doar ceva mai
tarziu poate. Asadar, m-am straduit sa prefac ceea ce s-ar fi putut infiripa intre Agnes
si mine intr-un imbold de a deveni mai putin egoist, mai hotarat, mai constient de
cusururile si de greselile mele. Si astfel, cugetand la ceea ce ar fi putut sa fie, am
ajuns la convingerea ca nu va fi niciodata.



Cu sovairile si nedumeririle inerente, acestea au fost nisipurile miscatoare ale
sufletului meu din clipa cand am plecat pana in clipa cand, trei ani mai tarziu, m-am
intors in patrie. Trecusera trei ani de cand vasul cu emigranti inaltase panzele; si iata
ca tot intr-un amurg, in acelasi loc, ma aflam pe puntea corabiei care ma aducea
inapoi in tara si priveam apele cu reflexe trandafirii, in care vazusem oglindindu-se
imaginea acelui vas.

Trei ani. Multa vreme daca ii ai inainte, dar o nimica toata dupa ce au trecut. Mi-era
drag pamantul patriei si draga-mi era si Agnes, dar nu era a mea, si n-avea sa fie a
mea niciodata. Ar fi putut sa fie, dar acum asta era de domeniul trecutului!

CAPITOLUL LIX
INTOARCEREA

Am debarcat la Londra intr-o seara friguroasa de toamna. Era intuneric, ploua, si
intr-un minut am vazut atata ceata si noroi cat nu vazusem intr-un an intreg. Ca sa
gasesc o careta, am fost nevoit sa merg pe jos de la Custom House pana la Monument;
si cu toate ca fatadele, care priveau jgheaburile si rigolele in care galgaia apa, imi erau
vechi cunostinte, mi-a fost cu neputintd sa nu recunosc ca erau niste cunostinte
foarte murdare.

Am bagat de seama adesea — si presupun ca toata lumea a bagat de seama — ca
atunci cand cineva paraseste meleagurile unde era obisnuit sa traiasca crede ca
plecarea lui va fi un semnal pentru numeroase schimbari. Uitandu-ma pe portiera
caretei, am observat ca o veche cladire din Fish Street Hill, care de peste un veac nu
fusese atinsa de mana zugravilor, a zidarilor sau a dulgherilor, fusese daramata in
lipsa mea; si ca o ulita din apropiere, de mult vestita ca un focar de infectie, era in
curs de a fi canalizata si largita; aproape ca m-as fi asteptat sa gasesc ca si catedrala
Sf. Paul imbatranise.

Ma asteptam sa aflu ca se petrecusera schimbari si in viata prietenilor. Matusa de
mult se mutase inapoi la Dover, iar Traddles, chiar din primul semestru urmator
plecarii mele, incepuse sa dobandeasca clienti si procese. Avea un birou la Gray’s Inn,
si in ultimele sale scrisori imi adusese la cunostinta ca spera sa se casatoreasca foarte
curand cu cea mai draguta fata din lume.

Ma asteptau abia in preajma Craciunului; si nici nu visau ca m-as putea intoarce
atat de devreme. Dinadins 1i amagisem, ca sa am placerea de a le face o surpriza.
Totusi, sucit fiind, eram cam imbufnat, pentru ca nu venise nimeni sa-mi ureze bun
venit si pentru ca singur si tacut, in trasura care hodorogea pe caldaram, strabateam
strazile cufundate in ceata.

Binecunoscutele magazine, cu vitrinele lor placut luminate, mi-au mai schimbat
gandurile, asa ca atunci cand am descins la cafeneaua din Gray’s Inn, ma simteam
bine dispus. In primul moment mi-am amintit de vremea cand trasesem la ,Crucea de
aur” si de schimbarile petrecute de atunci incoace; dar asta era firesc.

— Stiti cumva unde locuieste mister Traddles? l-am intrebat pe chelner in timp ce
ma incalzeam in fata caminului din cafenea.

— La Holborn Court, sir. Numarul doi.

— Daca nu ma insel, mister Traddles se bucura, printre juristi, de o reputatie din ce
in ce mai buna, nu-i asa?

— Se prea poate, sir, mi-a raspuns chelnerul, dar personal n-am cunostinta.

Chelnerul meu, un om pirpiriu, intre doua varste, a chemat intr-ajutor un alt
chelner cu mai multa autoritate — un barbat mai varstnic, impozant, cu o cuta de
grasime sub barbie, care purta pantaloni bufanti si ciorapi negri — si acesta,



ridicandu-se de la locul sau, din celalalt capat al cafenelei — unde sedea intr-un fel de
strana, flancat de o casa de bani, de un anuar, de o listd a membrilor asociatiei si de
alte hartoage si hartii — s-a apropiat.

— Mister Traddles, a zis chelnerul pirpiriu, Holborn Court, numarul doi.

Chelnerul cel impozant i-a facut semn sa plece si s-a intors catre mine cu un aer
grav.

— Intrebam daca mister Traddles din Holborn Court, numarul doi, nu se bucura,
printre juristi, de o reputatie din ce in ce mai buna, i-am spus.

— Niciodata n-am auzit de el, mi-a raspuns chelnerul cel impozant cu o voce calda
de bas.

Am simtit compatimire pentru bietul Traddles.

— E tanar, nu-i asa? m-a intrebat chelnerul cel impozant, atintindu-si sever
privirea asupra mea. De cand lucreaza la Gray’s Inn?

— De vreo trei ani, i-am raspuns.

Chelnerul, care presupun ca ocupa strana aceea de vreo patruzeci de ani, gasind ca
nu era cazul sa se mai ocupe de un subiect atdt de neinsemnat, m-a intrebat ce
doream sa comand.

Atunci mi-am dat seama ca ma aflam din nou in Anglia, si mi-a parut foarte rau
pentru Traddles. Se parea ca n-are nicio perspectiva. Am comandat supus o portie de
peste si un beef-steak si am ramas in fata caminului, reflectand ca era sortit sa nu
iasa din anonimat.

Urmarindu-1 pe chelnerul cel impozant cum se departa, m-am gandit fara sa vreau
ca gradina in care cu incetul ajunsese sa se dezvolte aceasta floare era un loc cam
neprielnic. Avea ceva impunator, ceva teapan, invechit, solemn, venerabil. M-am uitat
jur imprejur prin cafeneaua a carei podea era presarata cu nisip, intocmai ca pe
vremea cand chelnerul debutase ca picol, daca fusese picol vreodata, ceea ce nu parea
deloc probabil; m-am uitat la mesele lucii, care-mi oglindeau chipul in adancimile
transparente ale mahonului; la candelabrele ireprosabile dichisite si lustruite; si la
bogatele draperii verzi, cu galerii de alama, care desparteau boxele; si la cele doua
focuri mari de carbune, care ardeau vesel; la sirurile de garafe pantecoase, mandre
parca la gandul ca jos, in beci, se aflau butoaie pline cu vin scump de Porto; si mi s-a
parut ca atat Anglia, cat si citadela justitiei britanice erau tare greu de luat cu asalt.
M-am dus sus in camera mea, sa ma schimb, caci hainele-mi erau ude; si marimea
acestei odai, de moda veche, cu lambriuri (imi aduc aminte ca se afla chiar deasupra
portii boltite prin care se intra la Gray’s Inn) si imensitatea tihnita a patului cu
baldachin, sprijinit pe patru stalpi, precum si severitatea neinduplecata a scrinului,
toate parca priveau posomorate si incruntate destinul lui Traddles sau al oricarui alt
tanar indraznet. Am coborat apoi sa iau cina; si totul, de la incetineala serviciului
pana la linistea ce domnea in local — era aproape gol, fiindca vacanta cea mare nu se
sfarsise inca — parea sa demonstreze cu elocinta ca Traddles era cutezator si ca nu
avea decat slabe sanse sa-si faca o situatie inainte de zece-douazeci de ani.

Cat fusesem plecat, asemenea lucruri nu vazusem nicaieri, $i acuma toate
sperantele mele in privinta lui Traddles se spulberasera. Chelnerul cel impozant se
saturase de mine. Nu s-a mai apropiat de masa mea; s-a dus sa se ocupe de un
batran gentleman, cu jambiere lungi, caruia i-a pus in fata un clondir de Porto special,
care venise parca singur si de bunavoie din pivnita, deoarece nu-l comandase. Celalalt
chelner m-a informat in soapta ca gentleman-ul cel batran, un specialist in transferuri
imobiliare, retras din afaceri, locuia in Gray’s Inn Square si avea o avere considerabila,
pe care se zicea c-ar avea de gand s-o lase mostenire fiicei spalatoresei sale; si ca
mergea vestea c-ar avea inchis in biroul lui un serviciu de masa de argint ce se
oxidase de cand nu mai fusese folosit si din care nici unui muritor nu-i fusese dat sa
vada mai mult decat o lingura si o furculita. Dupa ce am auzit si asta, am socotit ca
Traddles era pierdut; si mi-am intarit convingerea ca pentru el nu exista speranta nici



de leac.

Arzand de nerabdare sa-mi revad vechiul prieten, am mancat repede, ceea ce
desigur n-a facut o buna impresie asupra oberchelnerului, si am iesit in graba pe usa
din dos. Am ajuns indata la Holborn Court, numarul doi, si vazand la usa o firma care
arata ca mister Traddles locuia la ultimul etaj, am pornit in sus pe trepte. Era o scara
veche, prapadita, slab luminata la fiecare palier de cate un opait, al carui fitil palpaia
sub un glob de sticla murdara.

In timp ce urcam, poticnindu-ma, mi s-a parut ca aud rasete voioase; nu rasetele
vreunui avocat sau secretar de avocat, ci rasetele a doua sau trei fete vesele. Dand sa
ma opresc ca sa ascult, am nimerit cu piciorul intr-o gaura — caci onorabila asociatie
Gray’s Inn neglijase sa inlocuiasca o scandura putreda — si am cazut, facand oarecare
zgomot, iar cand m-am ridicat, nu se mai auzea nimic.

Mi-am continuat drumul orbecaind cu grija, si cand am gasit usa pe care statea
scris ,Mr. TRADDLES" si am bagat de seama ca era deschisa, inima a inceput sa-mi
bata foarte tare. Am ciocanit. A urmat un mare du-te-vino, dar n-a venit nimeni. Am
ciocanit din nou.

Un baietas istet, care parea sa indeplineasca si functia de curier si aceea de
secretar, s-a ivit la usa gafaind si s-a uitat la mine sfidandu-ma parca sa fac dovada
ca intr-adevar ar gafai.

— E acasa mister Traddles? l-am intrebat.

— Da, sir, dar e ocupat.

— Vreau sa-i vorbesc.

Dupa ce m-a cercetat o clipa, baietasul cel istet s-a hotarat sa-mi dea drumul
inauntru; si deschizand mai larg usa, m-a condus intr-o mica anticamera, din care am
trecut intr-o odaita, unde m-am trezit fata in fatd cu vechiul meu prieten, care
(gafaind si el) sedea la o masa, aplecat asupra unor hartii.

— Doamne, Dumnezeule! Copperfield! a izbucnit Traddles cand si-a ridicat privirea,
si s-a napustit in bratele mele, iar eu l-am strans la piept.

— Cum iti mai merge, draga Traddles?

— Bine, dragul meu, dragul meu Copperfield, nu am a-ti da decat vesti bune!

Plangeam amandoi, de bucurie.

— Mai, baiete draga! a urmat Traddles, ravasindu-si parul de surescitare, ceea ce,
de fapt, era cu totul de prisos. Scumpul meu Copperfield, prietenul meu pierdut de
atata amar de vreme, fii binevenit, cat ma bucur sa te revad! Vai ce ars de soare mai
esti! Ce bucuros sunt ca te vad! Iti spun, iubitul meu Copperfield, pe cuvantul meu de
cinste si pe viata mea, ca niciodata, niciodata n-am fost atat de fericit!

Nici eu nu aveam cuvinte ca sa-mi exprim emotia. Si in primul moment nici n-am
fost in stare sa vorbesc.

— Mai, baiete draga! a repetat Traddles. Si ai ajuns atat de celebru! Gloriosul meu
Copperfield! Doamne, Dumnezeule, cand ai venit, de unde ai venit, ce-ai mai facut?

Fara a se opri nicio clipa ca sa primeasca raspuns la intrebarile lui, Traddles, care
ma asezase intr-un fotoliu langa camin, cu o mana atata de zor focul, iar cu cealalta,
tragea de fularul meu, pe care in zapaceala lui il luase drept palton. Fara a lasa
clestele din mana, m-a imbratisat din nou si 1-am imbratisat si eu; si amandoi, razand
si stergandu-ne lacrimile, ne-am asezat langa camin si ne-am strans din nou mana.

— Cand ma gandesc, dragul meu, mi-a zis Traddles, ca erai pesemne in drum spre
casa si ca totusi n-ai apucat sa iei parte la ceremonie!

— Care ceremonie, draga Traddles?

— Doamne, Dumnezeule! a sarit Traddles, holband ochii, cum avea obiceiul. N-ai
primit ultima mea scrisoare?

— Daca in ea era vorba de vreo ceremonie, desigur ca nu.

— Pai, draga Copperfield, mi-a zis Traddles, zburlindu-si parul cu amandoua
mainile si apoi punandu-le pe genunchii mei, afla ca m-am insurat!



— Te-ai insurat! am exclamat bucuros.

— Da, slava Domnului! a spus Traddles. Cu Sophy... Ne-a cununat pastorul
Horace... in Devonshire... Si o sa-ti spun, dansa e colo, la fereastra, dupa perdea.
Uite-o!

Spre uimirea mea, in clipa aceea, cea mai draguta fata din lume a iesit din
ascunzatoare, razand si cu fata imbujorata. Si cred ca o nevasta mai vesela, mai
draguta, mai fericita si mai radioasa nici ca s-a vazut de cand lumea (ceea ce, de altfel,
i-am si spus pe loc). Am sarutat-o, ca un vechi prieten, si le-am urat din toata inima
multa fericire.

— Draga Doamne! a strigat Traddles. Ce minunata revedere! Dar teribil te-ai mai
bronzat, Copperfield! Vai, Doamne, ce fericit sunt!

— Si eu, am zis.

— Si eu, zau, sunt fericita! a protestat Sophy, razand si rosindu-se.

— Suntem toti cat se poate de fericiti! a zis Traddles. Chiar si fetele sunt fericite.
Vai, Doamne, am uitat cu desavarsire.

— Ce-ai uitat? l-am intrebat.

— Fetele, mi-a zis Traddles, surorile nevestei. Stau la noi. Au venit sa vada Londra.
De fapt, stii, in clipa cand... dar spune, Copperfield, tu ai fost acela care s-a poticnit
pe scara?

— Da, eu, i-am raspuns razand.

— Ei bine, cand te-ai poticnit pe scara, tocmai ma jucam cu ele. Ne jucam anume
de-a baba-oarba. Dar cum asemenea jocuri nu prea sunt la locul lor la Westminster
Hall si cum, daca le-ar fi vazut un client, nu prea i-ar fi facut impresie buna, cand au
auzit zgomotul, au sters-o. Si acum sunt sigur ca trag cu urechea, a adaugat
Traddles, uitandu-se la usa care dadea in cealalta odaie.

— Imi pare rau, i-am spus razand, c-am pricinuit o asemenea panica.

— Pe cuvantul meu, mi-a raspuns Traddles incantat, n-ai fi zis asa daca le-ai fi
vazut cum, dupa ce ai batut la usa, au luat-o la goana si apoi s-au intors fuga sa-si
adune de pe jos pieptenii ce-i pierdusera, si apoi din nou s-au imprastiat, ca turbate.
Iubito, vrei sa te duci sa le chemi?

Sophy a iesit repede si am auzit cum a fost intampinata cu hohote de ras in odaia
alaturata.

— Ce muzica placutd, nu-i asa, dragd Copperfield? mi-a zis Traddles. Iti creste
inima s-o auzi. Parca inveseleste zidurile astea batrane. Pentru un biet burlac, care
toata viata a trait singur, e o adevarata incantare, crede-ma! E minunat! Sarmanele,
au suferit o pierdere grea prin plecarea scumpei mele Sophy - care, te asigur,
Copperfield, este si a fost intotdeauna cea mai draguta fata din lume! - si n-am
cuvinte sa-ti spun cat sunt de fericit cand le vad atat de voioase! E fermecator,
Copperfield, sa traiesti in mijlocul unor fete tinere! Nu prea se potriveste, cu rigorile
profesiei, dar e fermecator!

Bagand de seama ca se fastacise, am ghicit ca in inima lui simtitoare se ivise
temerea ca spusele lui ar fi putut sd ma intristeze, si atunci l-am aprobat cu atata
caldura, incat am reusit sa-1 linistesc si sa-i fac placere.

— Trebuie sa-ti spun, insa, draga Copperfield, a urmat amicul meu, ca felul cum
ne-am instalat e compromitator din punct de vedere profesional. Chiar si faptul ca
Sophy sta aici e compromitator. Dar alta locuinta n-avem. Am pornit in larg intr-o
luntre usurica, dar suntem gata sa infruntam orice greutati. Sophy e o gospodina
extraordinara! Ai sa ramai cu gura cascata cand am sa-ti arat cum a gasit culcus
pentru fiecare fata. Nici eu nu stiu cum s-a descurcat!

— Au venit multe dintre surori aici la tine? am intrebat.

— Cea mai mare, mi-a raspuns Traddles cu glas scazut si pe un ton confidential,
Caroline, zisa si Frumoasa. Apoi Sarah, stii, aia despre care ti-am povestit ca are ceva
la sira spinarii. Acum e mult, mult mai bine! Si cele doua surori mai mici, pe care le-a



crescut Sophy. Si Louisa.

— Ce vorbesti?! am exclamat.

— Da! a urmat Traddles. Tot apartamentul — adica biroul — se compune din trei
odai; dar Sophy a aranjat lucrurile admirabil si au unde dormi fiecare cat se poate de
comod. Trei in camera asta, mi-a aratat Traddles. Doua in cealalta.

N-am putut sa ma stapanesc si am privit in jur, sa vad ce mai ramasese pentru
mister si missis Traddles. Traddles mi-a ghicit gandul.

— Pai, cum ti-am spus, suntem gata sa infruntdam orice primejdie, asa ca
saptamana trecuta ne-am injghebat un culcus aici, pe podea, mi-a explicat Traddles.
Mai avem o odaita la mansarda — o odaita foarte draguta cand te obisnuiesti — pe care
Sophy a tapetat-o singura ca sa-mi faca o surpriza; acolo locuim deocamdata. E o
incapere fermecatoare, are ceva foarte boem. De sus ai o priveliste minunata!

— In sfarsit, iata-te insurat si fericit, draga Traddles! i-am spus. Nici nu stii cat ma
bucur!

— Iti multumesc, dragad Copperfield! mi-a raspuns Traddles, strangandu-mi iar
mana. Sunt cat se poate de fericit! Iata, aici e si vechea ta cunostinta, a urmat el,
aratandu-mi cu un aer triumfator vasul de flori. Si postamentul lui, si colo e masuta
cu placa de marmora! Si, precum vezi, toatd mobila este simpla si practica. Cat
priveste argintaria, draga Doamne, n-avem nici macar o lingurita.

— O sa-ti cumperi din ce vei agonisi, nu-i asa? i-am zis razand.

— Chiar asa, o sa-mi cumpar din ce voi agonisi, a incuviintat Traddles. Avem noi,
fireste, lingurite cu care sa ne amestecam ceaiul. Dar sunt de aliaj Britannia.

— Cu atat mai frumoasa o sa-ti para argintaria cand ai s-o cumperi, i-am spus.

— Asta ziceam si noi! a exclamat Traddles. Dupa care, cu glas scazut si pe un ton
confidential, a adaugat: Vezi, draga Copperfield, dupa ce am depus concluziile in
procesul lui DOE dem. JIPES versus WIGZELL, care mi-a fost de mult folos in cariera
mea, m-am dus la Devonshire si, intre patru ochi, am avut o convorbire foarte
serioasa cu reverendul Horace. Am staruit asupra faptului ca Sophy, care, te asigur,
Copperfield, e cea mai draguta fata din lume...

— Sunt incredintat ca e! l-am linistit eu.

— Si intr-adevar este! a urmat Traddles. Dar mi-e teama ca m-am cam departat de
subiect. Iti spuneam de reverendul Horace?

— Imi spuneai c-ai staruit asupra faptului...

— Asa e! Asupra faptului ca Sophy si cu mine suntem de multa vreme logoditi si ca
Sophy, cu voia parintilor ei, ar fi foarte bucuroasa sa ma ia... intr-un cuvant, a zis
Traddles, cu vechiul lui zdmbet deschis, sa ma ia asa cum sunt, cu tacamuri
Britannia. Prea bine. Atunci i-am propus reverendului Horace — care este un preot
excelent si ar merita sa ajunga episcop, sau cel putin sa duca o viata indestulata, fara
a mai fi silit sa stranga cureaua — i-am propus, zic, sa ma casatoresc cu Sophy in clipa
cand voi reusi sa agonisesc doua sute cincizeci de lire pe an si voi avea temei sa cred
ca in anul urmator am sa realizez tot atata, daca nu mai mult, si cand voi fi in stare
sa mobilez decent o casuta ca asta. Mi-am permis sa-i arat ca amandoi am avut
destula rabdare timp de atatia ani; imprejurarea ca Sophy este atat de necesara
acasa, i-am zis, n-ar trebui sa-i faca pe parintii ei sa nu o lase sa-si faca un rost in
viata. Ma intelegi?

— Fireste, n-ar trebui, i-am zis.

— Sunt fericit, Copperfield, ca esti de aceasta parere, a urmat Traddles, pentru ca,
fara sa-i aduc vreo invinuire reverendului Horace, sunt de parere ca uneori parintii si
fratii si alte rude se arata cam egoisti in asemenea imprejurari. Ce sa-ti mai spun! I-
am aratat de asemenea ca doream din toata inima sa fiu de folos intregii familii, si
daca voi ajunge sa-mi fac o situatie si i s-ar intampla ceva, vreau sa spun
reverendului Horace...

— Inteleg.



— ... sau prea scumpei sale sotii... voi fi fericit sa iau asupra mea datoriile
parintesti in privinta fetelor. Mi-a dat un raspuns admirabil, cat se poate de magulitor,
si mi-a dat cuvantul ca va obtine el consimtamantul scumpei missis Crewler. Au avut
insa mult de furca cu ea. I s-a ridicat de la picioare la piept, si apoi la cap...

— Ce i s-a ridicat? l-am intrebat.

— Durerea, mi-a raspuns Traddles, cu un aer foarte serios. Ciuda. Cum ti-am mai
spus si alta data, e o femeie superioara, dar are mainile si picioarele paralizate. De
cate ori are vreo suparare, o dor picioarele; dar atunci durerea i s-a ridicat la piept si
apoi la cap si i-a cuprins intreg organismul, ceea ce ne-a alarmat. Totusi, multumita
implinit sase saptamani de cand ne-am casatorit. Nu-ti inchipui, Copperfield, ce
monstru mi s-a parut ca sunt, atunci cand am vazut toata familia plangand si
lesinand ba unul, ba altul. Missis Crewler nici n-a vrut sa ma vada inainte de plecare
— nu putea inca sa ma ierte ca i-am rapit fata — dar are inima buna, si intre timp m-a
iertat. Nu mai departe decat azi dimineatd am primit din partea ei o scrisoare
minunata.

— Intr-un cuvant, i-am spus, esti fericit, draga prietene, cum meriti sa fii.

— Vai! Spui asta numai pentru ca tii la mine! a ras Traddles. Dar, de fapt, sa stii ca
sunt de invidiat. Muncesc din rasputeri si nu ma mai satur studiind culegerile de
jurisprudenta. Zi de zi ma scol la cinci, dar nu-mi pasa. In timpul zilei nu las fetele sa
se arate deloc, in schimb, seara petrecem impreuna. Si te rog sa ma crezi ca-mi pare
rau ca ne parasesc marti, adica in ajun de Michaelmas. Dar iata-le, au venit! mi-a
spus Traddles tare, renuntand la tonul confidential. Imi dati voie, mister Copperfield,
miss Crewler... miss Sarah... miss Louisa... Margaret si Lucy!

Erau ca un buchet de trandafiri; radiau prospetime si sanatate. Toate erau foarte
dragute, iar miss Caroline era foarte frumoasa; dar cautatura luminoasa a Sophyei
avea ceva senin, ceva duios si cald care mi s-a parut mai de pret decat frumusetea si
care m-a incredintat ca prietenul meu facuse o buna alegere. Am luat loc cu totii in
jurul caminului, in timp ce baietasul cel istet, despre care mi-am dat seama ca
adineauri isi scosese sufletul zorindu-se sa puna hartiile si dosarele pe masa, acuma
s-a apucat sa le stranga si sa pregateasca serviciul de ceai. Dupa care, s-a retras si,
trantind usa de afara, s-a dus la culcare. Missis Traddles, a carei privire calda,
odihnitoare, stralucea de placere, dupa ce a servit ceaiul, s-a asezat intr-un colt langa
foc si s-a apucat sa prajeasca painea taiata felii.

Si in acelasi timp mi-a povestit ca se viazuse cu Agnes. In calatorie de nunta, ,Tom*
o dusese in Kent, si cu acest prilej o vizitase si pe matusa mea; atat matusa, cat si
Agnes erau bine sanatoase si nu vorbisera decat despre mine. Tot timpul cat fusesem
in strainatate, ,Tom“ mereu se gandise la mine. Invoca numele lui la fiecare pas. Nu
incapea indoiala ca ,Tom“ era idolul vietii ei; si ca de pe acest piedestal n-avea sa-1
clatine nimic niciodata; si ca orice s-ar intampla, dansa avea sa se increada de-a
pururi in cuvantul lui si il va cinsti din toata inima.

M-a amuzat foarte mult respectul pe care atat ea, cat si Traddles, il aratau
yFrumusetii“. Nu stiu daca l-am gasit foarte la locul lui, dar mi s-a parut induiosator
si caracteristic. Daca vreodata Traddles a regretat ca nu avea inca linguritele pe care
urma sa le cumpere, atunci nu ma indoiesc ca a regretat in clipa cand i-a servit ceaiul
ySFrumusetii“. Iar daca blanda si modesta lui sotie se va fi falit fata de cineva vreodata,
convins sunt ca n-a facut-o pentru alt motiv decat ca era sora ,Frumusetii.“ Era vadit
ca micile semne de rasfat si toanele, pe care le manifesta erau considerate de Traddles
si de sotia lui ca reprezentau apanajul ei natural si dreptul ei din nascare. Si nici daca
dansa s-ar fi nascut regina, iar ei, niste biete albine lucratoare, n-ar fi putut fi mai
impacati si multumiti decat erau cu soarta lor.

Uitarea de sine de care dadeau dovadd m-a incantat. In ochii mei, felul cum se
mandreau cu aceste fete si cum le faceau toate gusturile a constituit o marturie cat se



poate de imbucuratoare a vredniciei lor. In seara aceea, intr-un singur ceas, Traddles
a fost mangaiat nu o data, ci de zece, douasprezece ori, de una sau alta dintre
cumnatele sale, cu epitetul de ,iubitule®; si s-a vazut rugat ba sa ia, ba sa care ceva,
ba sa dea jos, ba sa ridice, ba sa caute, ba sa le aduca ceva. Afara de asta, fara
concursul lui Sophy, nu faceau nici cel mai mic lucru. Daca vreunei i se desfacea
parul, nimeni afara de Sophy nu era in stare sa i-1 prinda la loc. Daca vreuna nu tinea
minte o anumita melodie, nimeni afara de Sophy nu era in stare s-o fredoneze corect.
Daca vreuna voia sa-si aduca aminte numele unei localitati din Devonshire, numai
Sophy trebuia sa-1 stie. Daca vreuna avea chef sa scrie acasa, singura careia i se
putea incredinta sarcina de a redacta scrisoarea dimineata, inainte de micul dejun, tot
Sophy era. Daca se intampla ca vreuna sa se incurce la tricotat, nimeni alta decat
Sophy putea s-o descurce. Erau stapanele necontestate ale casei, iar Sophy si
Traddles le serveau. Cati copii va fi crescut Sophy la viata ei, nu stiu; dar mi se pare
ca stia pe de rost toate cantecele de leagan ce s-au cantat vreodata in limba engleza; si
era in stare sa execute, unele dupa altele, cu o voce cristalina, zeci de asemenea
cantece (fiecare dintre surori dorind alta melodie, si Frumusetea rostindu-se, in
general, in ultimd instantd), ceea ce ma uluia. In ciuda acestor pretentii, toate
surorile, fara nicio exceptie, se aratau foarte atente si respectuoase atat fata de Sophy,
cat si fata de Traddles. Iar cand am plecat impreuna cu Traddles, care a tinut sa ma
petreaca pana la cafeneaua ,Gray’s Inn“, am plecat cu convingerea ca de cand eram pe
lume, inca niciodata nu-mi fusese dat sa vad un cap cu o chica mai rebela sau orice
cap in genere asupra caruia sa se abata o asemenea rafala de sarutari.

A fost o seara de care mi-am amintit cu placere chiar si dupa ce, ajungand la
destinatie, i-am urat noapte buna lui Traddles si ne-am despartit. Nici daca as fi vazut
inflorind o mie de trandafiri in camarutele acelea situate la ultimul etaj al unei cladiri
din jerpelitul Gray’s Inn, tot nu le-ar fi putut lumina si infrumuseta mai mult.
Prezenta acelor fete din Devonshire in mijlocul clasoarelor si a birourilor severe ale
avocatilor; faptul, ca luasem ceai si mancasem paine prajita si ascultasem cantece de
leagan, in ambianta posomorata creata de nisipernite, pergamente, snururi rosii,
bastonase de ceara colbuite, sticle de cerneala, topuri de hartie velina si de concept,
colectii de jurisprudenta, citatii, mandate, actiuni si note de speze mi se parea de
domeniul fanteziei asa cum de domeniul fanteziei mi s-ar fi parut daca as fi visat ca
slavita familie a sultanului ar fi fost inscrisa pe lista avocatilor si ar fi adus cu ea la
Gray’s Inn Hall pasarea vorbitoare, copacul care canta si apa de aur. In orice caz, am
bagat de seama ca ma despartisem de Traddles si ca ma intorsesem la cafenea fara a
mai avea temeri in privinta viitorului sau. Si am inceput sa cred ca, in ciuda parerii
contrarii a tuturor oberchelnerilor din Anglia, avea sa razbeasca.

Dupa ce mi-am tras un scaun in dreptul caminului din cafenea, ca sa ma gandesc
mai pe indelete la Traddles, treptat am incetat sa mai meditez asupra fericirii lui si m-
am apucat sa schitez planuri de viitor, privind jaraticul, si pe masura ce acesta se
facea scrum si se stingea, m-am intors cu gandul la marile suparari si pierderi pe care
le incercasem in viata. De trei ani, de cand parasisem Anglia, nu mai vazusem foc de
carbuni, cu toate ca nu o data urmarisem cate un foc de busteni prefacandu-se in
cenusa alba ca promoroaca ce se cernea peste gramada de scrum din vatra, in care
imaginatia mea coplesita de amaraciune vedea ramasitele nadejdilor defuncte.

Eram in stare acum sa meditez asupra trecutului cu seriozitate, fara amaraciune; si
sa privesc viitorul cu indrazneala. Casa in adevaratul sens al cuvantului, nu mai
aveam. Pe aceea in sufletul careia as fi putut starni o dragoste mai adanca o
invatasem sa se poarte cu mine ca o sora. Dar intr-o buna zi avea sa se marite si se
vor ivi noi pretendenti la solicitudinea ei; si astfel, nu va afla niciodata iubirea ce se
infiripase in inima mea. Era drept sa platesc pentru elanurile mele pripite. Culegeam
ceea ce semanasem.

Tocmai meditam ca de as fi izbutit sa-mi strunesc inima cu adevarat si de as fi fost



in stare sa ma stapanesc si sa-mi asum cu seninatate in caminul ei rolul pe care
dansa cu seninatate il detinuse in al meu... cand deodata mi-am dat seama ca
privirea-mi se oprise asupra unei aratari care, legata fiind de amintirile mele mai
vechi, ar fi putut sa rasara din palpairile jaraticului.

Maruntelul mister Chillip, doctorul, care, chiar in capitolul intai al acestei povestiri,
mi-a facut servicii pentru care i-am ramas indatorat, sedea in penumbra, in coltul
opus, si citea un ziar. Era destul de inaintat in varsta, dar, fiind blajin si linistit din
fire, era atat de putin schimbat, incat mi s-a parut ca arata la fel ca in seara cand
luase loc in salonasul casei noastre, asteptand venirea mea pe lume.

Mister Chillip se mutase de la Blunderstone de vreo sase sau sapte ani si de atunci
nu-l mai vazusem. Sedea foarte linistit si citea ziarul, cu capul putin aplecat, si cu un
pahar de vin de Xeres incalzit alaturi. Avea un aer atat de politicos si atat de afabil,
incat ai fi zis ca tocmai cerea iertare ziarului ca se incumeta sa-1 citeasca.

M-am dus la el si i-am spus:

— Ce mai faceti, mister Chillip?

A fost foarte tulburat ca din senin se vedea interpelat de un necunoscut si mi-a
raspuns domol, cum 1ii era obiceiul:

— Va multumesc, sir, sunteti foarte amabil. Va multumesc, sir. Sper ca sunteti
sanatos si dumneavoastra.

— Nu va mai amintiti de mine? l-am intrebat.

— Drept sa va spun, sir, mi-a raspuns mister Chillip, zambind sfios si clatinand din
cap, in timp ce ma cerceta cu privirea, am impresia ca mi-e cunoscut ceva in
infatisarea dumneavoastra, sir, dar numele dumneavoastra nu mi-1 pot aminti.

— Si totusi l-ati cunoscut mult inainte de a-1 fi aflat eu.

— Adevarat, sir? Nu cumva am avut cinstea de a fi fost in exercitiul profesiei in clipa
cand...

— Da.

— Ei, Doamne! a exclamat mister Chillip. Fara indoiala insa ca de atunci v-ati
schimbat mult?

— Foarte probabil, i-am raspuns.

— Atunci, sir, va rog sa ma iertati, dar am sa va cer sa-mi spuneti cum va cheama.

Cand mi-a auzit numele, a fost sincer emotionat. Mi-a scuturat mana, ceea ce
pentru el insemna un act deosebit de violent, caci de obicei se marginea sa intinda
varful degetelor la un tol, doi, de sold si se arata foarte indispus daca i le apuca
cineva. Chiar si data asta, imediat ce si-a putut desprinde mana din stransoare, a
bagat-o in buzunarul vestonului, usurat parca la gandul ca scapase nevatamata.

— Ei, Doamne, sir! a exclamat mister Chillip, inclinand putin capul si fixdandu-ma.
Va sa zica dumneavoastra sunteti mister Copperfield? Va rog sa ma credeti, sir, ca v-
as fi recunoscut daca mi-as fi permis sa ma uit mai indeaproape la dumneavoastra.
Semanati, sir, foarte bine cu raposatul tatal dumneavoastra.

— N-am avut fericirea sa-mi vad tatal.

— Foarte adevarat, sir, a zis mister Chillip, cautand sa ma consoleze. Si foarte
regretabil din toate punctele de vedere! Sa nu credeti, sir, ca faima dumneavoastra n-a
ajuns pana in partile noastre, a adaugat mister Chillip, iarasi clatinand usor din cap.
Banuiesc ca trebuie sa fie mare fierbere aici, a urmat mister Chillip, batandu-se cu
aratatorul pe frunte. Imi inchipui ca-i o munca obositoare, sir/

— Unde locuiti acum? l-am intrebat, luand loc langa el.

— La cateva mile de Bury St. Edmund’s, sir, unde missis Chillip a intrat in posesia
unei mici proprietati lasate prin testament de tatal ei. Mi-am cumparat un cabinet
acolo si sunt sigur ca va face placere sa aflati ca-mi merge bine. Fiica mea a crescut, a
ajuns o fetiscana inalta si voinica, sir, a zis mister Chillip, clatinand iarasi din cap. Nu
mai departe decat saptamana trecuta, maica-sa, ca sa-i lungeasca rochiile, a fost
nevoita sa dea drumul la doua tivuri. Vedeti, sir, trece vremeal!



Facand aceasta reflectie, mister Chillip si-a dus la buze paharul gol, asa ca i-am
propus sa i-1 umplu si sa-mi ingaduie sa beau si eu la masa lui.

— Vedeti, sir, mi-a raspuns cu glas domol, nu-s de prins sa beau mai mult; dar nu-
mi pot refuza placerea de a sta de vorba cu dumneavoastra. Ca ieri am avut, pare-mi-
se, cinstea de a va ingriji de pojar. Si v-ati vindecat strasnic de iute, sir/

[-am multumit pentru acest compliment si am comandat inca o sticla de vin de
Xeres incalzit, care ne-a fost adusa imediat.

— Ma destrabalez peste masura, a declarat mister Chillip, agitand paharul, dar in
asemenea ocazii rare nu pot rezista! Nu v-ati facut un camin, sir?

Am clatinat din cap.

— Am auzit c-ati suferit o pierdere dureroasa acum catva timp. Am aflat de la sora
tatalui dumneavoastra vitreg. O fire foarte hotarata, sir, nu-i asa?

— Asa-i, i-am spus, destul de hotarata. Unde ati vazut-o, mister Chillip?

— Nu stiati, sir, mi-a raspuns mister Chillip, cu zambetul cel mai blajin din lume, ca
tatal dumneavoastra vitreg mi-e din nou vecin?

— Nu.

— Mi-e vecin, sir. S-a casatorit cu o tanara din partea locului, care are o mosioara
frumusica, biata fata... Dar spuneti-mi, sir, va convine munca asta cerebrala? Nu
gasiti ca-i prea obositoare? m-a intrebat mister Chillip, privindu-ma admirativ, lasand
capul intr-o parte ca un macaleandru.

Am ocolit raspunsul si am adus iar vorba despre familia Murdstone.

— Am aflat ca dansul s-a recasatorit. Sunteti cumva medicul familiei? l-am intrebat.

— Nu tocmai. M-au chemat insa din cand in cand, mi-a raspuns. Se constata o
deosebita localizare frenologica a fermitatii de caracter la mister Murdstone si la sora
lui, sir.

Drept raspuns, i-am aruncat o privire atat de graitoare, incat, incurajat de ea si de
vinul de Xeres, mister Chillip a scuturat de cateva ori din cap si, ingdndurat, a
exclamat:

— Ei, Doamne! Aduceri-aminte din vremurile de demult, mister Copperfield!

— Si fratele si sora si-au pastrat vechile naravuri?

— Stiti, sir, mi-a raspuns mister Chillip. Medicul, deoarece patrunde in intimitatea
atator familii, nu s-ar cuveni sa aiba ochi si urechi decat pentru ceea ce il priveste ca
profesionist. Totusi, trebuie sa va spun, sir, ca sunt foarte severi, atat in ce priveste
lumea asta, cat si cea de apoi.

— In lumea de apoi sper ca n-au sa aiba nimic de spus! i-am replicat. Dar ce mai
invartesc pe lumea asta?

Mister Chillip a clatinat din cap, a agitat putin paharul si a inceput sa soarba din el.

— Era o femeie foarte draguta, sir/ mi-a zis cu un glas plangaret.

— Actuala missis Murdstone?

— Da, e o femeie cu adevarat draguta, si cat se poate de amabila! Missis Chillip este
de parere ca de cand s-a maritat nu mai e acelasi om si ca a cazut intr-o melancolie
vecina cu nebunia. Si, credeti-ma, sir, femeile sunt foarte patrunzatoare, a conchis
sfios mister Chillip.

— Presupun ca i-au pus piciorul pe grumaz si-au silit-o sa se dea dupa tiparul lor
cel josnic. Dumnezeu s-o aiba in paza! S-a zis cu ea.

— Vedeti, sir, la inceput au fost certuri cumplite, va asigur, dar acum a ajuns ca o
umbra. Sa nu mi-o luati in nume de rau, sir, daca am sa va destainuiesc ca, de cand
i-a venit sora in ajutor, au reusit s-o impinga in pragul imbecilitatii.

[-am spus ca nu-mi venea greu sa-1 cred.

— Vorbind intre patru ochi, sir, a urmat mister Chillip, dupa ce, ca sa prinda curaj,
a mai sorbit putin vin, n-am sa sovai sa va declar ca de aici s-a tras si moartea,
maica-sii, ca tirania, amaraciunile si mahnirea au imbecilizat-o pe actuala missis
Murdstone. Inainte de casatorie fusese o tanara plina de viata, sir, dar asprimea si



artagul lor au prapadit-o. Acum se poarta cu ea mai degraba ca niste temniceri decat
ca un sot si o cumnata. Chiar acestea sunt cuvintele pe care mi le-a spus missis
Chillip saptamana trecuta. Si va asigur, sir, ca femeile sunt foarte patrunzatoare. lar
missis Chillip este si ea foarte patrunzatoare!

— Si mister Murdstone continua sa afirme, cu aerul lui sumbru, ca ar fi (mi-e
rusine sa folosesc cuvantul in legatura cu el) credincios?

— Dumneavoastra anticipati, sir, mi-a raspuns mister Chillip, ale carui pleoape se
rosisera din pricina cantitatii neobisnuite de stimulent pe care-si ingaduise s-o
absoarba, anticipati una dintre cele mai impresionante observatii facute de missis
Chillip. Pe mine unul, a urmat el cat se poate de domol, missis Chillip m-a electrizat
cand mi-a spus ca mister Murdstone ridica propria sa imagine la rang de model si o
numeste ,natura divina“. Am ramas atat de uluit cand am auzit-o pe missis Chillip
spunand acest lucru, incat de m-ar fi atins cineva chiar si cu o pana de gasca, as fi
cazut de-a berbeleacul. Trebuie sa recunoasteti, sir, ca femeile sunt foarte
patrunzatoare.

— Au intuitie, am incuviintat, spre incantarea lui.

— Sunt foarte fericit ca impartasiti parerea mea. Va rog sa ma credeti ca numai
foarte rar indraznesc sa emit pareri in chestiuni extramedicale. Uneori, mister
Murdstone tine si cuvantari in public, si se zice — sau, mai precis, missis Chillip zice —
ca cu cat se dovedeste un tiran mai sinistru, cu atat predica un crez mai crud, mai
crancen.

— Cred ca missis Chillip are perfecta dreptate.

— Missis Chillip merge atat de departe, a urmat, prinzand curaj, acest omulet de o
blandete fara pereche, incat spune ca ceea ce in mod gresit dansii numesc religia lor
nu este altceva decat o supapa pentru veninul si aroganta lor. Si trebuie sa va spun,
sir, a incheiat el, inclinand incet capul intr-o parte, caA nu gasesc nimic in Noul
Testament care sa-i justifice sau sa-i scuze pe mister si missis Murdstone.

— Nici eu n-am gasit!

— Trebuie sa spun, sir, ca nimeni nu-i prea poate suferi; si cum dansii ii sortesc
stricaciunii pe toti cei care nu-i pot suferi, vedem o multime de stricaciuni prin partile
noastre! Totusi, sir, precum spune missis Chillip, sunt in permanenta pedepsiti; caci
sunt inchisi in ei insisi si isi mananca inima, si inima lor este o mancare foarte
proasta. Dar acum, sir, sa vorbim despre creierul dumneavoastra, daca-mi veti
ingadui sa reiau acest subiect. Oare nu-1 surmenati prea mult, sir?

Creierul lui mister Chillip fiind cam surescitat de vinul lui Xeres, nu mi-a fost deloc
greu sa-1 abat de la acest subiect si sa-i indrept atentia asupra treburilor sale
personale, despre care, foarte vorbaret, m-a intretinut timp de o jumatate de ceas;
dandu-mi a intelege, intre altele, ca se afla la cafeneaua din Gray’s Inn pentru ca
venise sa depuna in calitate de expert in fata Comisiei pentru alienati cu privire la
starea unui pacient care se cam scrantise din pricina betiei.

— 31 va rog sa ma credeti, sir, ca sunt foarte nervos in asemenea ocazii! mi-a zis el.
Nu suport sa fiu sacait, sir. Ma scoate din sarite. Stiti, cumva, mister Copperfield, ca
dupa noaptea cand ati venit pe lume, mi-a trebuit catava vreme ca sa-mi revin in
urma intalnirii cu acea infricosatoare lady?

[-am spus ca a doua zi in zori urma sa ma duc s-o vad pe matusa, adica pe balaurul
care-l inspaimantase in noaptea aceea; si i-am spus ca era o femeie minunata, cu o
inima de aur, fapt de care cu siguranta ca s-ar incredinta daca ar avea prilejul s-o
cunoasca mai bine. Dar numai la gandul ca ar putea s-o mai intalneasca vreodata, s-a
ingrozit. Cu un zambet sters, nesigur, a bolborosit:

— Chiar asa o fi, sir? Adevarat?

Si aproape imediat dupa aceea a cerut sa i se aduca o lumanare, si s-a dus la
culcare, de parca numai in camera lui s-ar fi aflat in siguranta. De impleticit, din
pricina vinului de Xeres, nu s-a impleticit, dar presupun ca pulsul lui moale si linistit



va fi crescut cu vreo, doua-trei batai pe minut, ceea ce nu i se mai intamplase
pesemne din noaptea de pomina, cand matusa, in dezamagirea ei, daduse sa-1
plesneasca in obraz cu boneta.

Pe la miezul noptii, fiind obosit, m-am dus si eu sa ma culc; a doua zi am calatorit
cu diligenta spre Dover; am dat buzna in vechiul salon al matusii, pe care am gasit-o
la ceai (purta acum ochelari); si am fost primit cu bratele deschise si cu lacrimi de
bucurie, atat de ea, cat si de mister Dick si de scumpa mea Peggotty, care indeplinea
functia de menajera. Matusa a facut mare haz cand, asternandu-ne la vorba, i-am
povestit de intalnirea cu mister Chillip si de amintirea plina de groaza ce i-o pastrase;
si atat dansa, cat si Peggotty mi-au istorisit cate si mai cate despre cel de al doilea sot
al bietei maica-mea si despre ,ucigasa aia de sora-sa“, careia cred ca matusa pentru
nimic in lume nu i-ar fi rostit numele sau nu i-ar fi spus altfel.

CAPITOLUL LX
AGNES

Cand am ramas singuri, matusa si cu mine am stat la taifas pana tarziu noaptea.
Cum de la emigrantii nostri nu veneau decat scrisori optimiste, pline de sperante; cum
mister Micawber trimisese in mai multe randuri mici sume in contul ,obligatiilor
pecuniare” pe care le tratase, dupa uzantele comerciale, ca de la barbat la barbat; cum
Janet, care indata ce se inapoiase matusa la Dover, reintrase in serviciu, pentru ca in
cele din urma sa aduca la indeplinire legamantul de a renunta la cele lumesti
cununandu-se cu un carciumar infloritor; si cum, in cele din urma, matusa
consfintise cu pecetea ei acest pas hotarator ajutand si sprijinind mireasa si cinstind
nunta cu prezenta ei; iata cateva dintre subiectele, mai mult sau mai putin cunoscute
din scrisorile primite, despre care ne-am intretinut. Ca de obicei, mister Dick n-a fost
dat uitarii. Matusa mi-a spus ca muncea fara preget, copiind tot ce-i cadea sub mana,
si ca gratie acestei indeletniciri reusea sa-1 tina pe regele Carol I la o distanta
respectabila; ca faptul ca-1 vedea liber si fericit, in loc sa tanjeasca, tintuit intr-o
captivitate monotona, constituia una dintre cele mai mari bucurii si satisfactii ale
vietii ei si ca in afara de dansa nimeni nu era in stare sa-1 pretuiasca cum se cuvenea
(ceea ce reprezenta o noua concluzie generala).

— Si la Canterbury cand ai de gand sa te duci, Trot? m-a intrebat matusa,
mangaindu-ma pe mana, in timp ce sedeam amandoi in fata caminului, ca altadata.

— Maine dimineata, matusico; inchiriez un cal si ma duc; afara doar daca ai vrea sa
ma insotesti?

— Nu! mi-a spus matusa cu tonul ei brusc, raspicat. Eu, una, stau acasa.

[-am zis atunci ca ma voi duce calare. Si am adaugat ca de n-as fi venit anume
pentru dumneaei, n-as fi trecut prin Canterbury fara sa ma opresc.

I-a facut placere dar mi-a raspuns:

— Lasa, Trot; oasele mele batrane ar fi putut ele s-astepte pana maine!

Si cum stateam dus pe ganduri, cu privirea atintita asupra focului, din nou m-a
mangaiat pe mana.

Eram ingandurat fiindca era cu neputinta sa ma aflu din nou aici, atat de aproape
de Agnes, fara ca sa renasca parerile de rau de care fusesem muncit atat de multa
vreme. Se prea poate sa fi fost pareri de rau atenuate, care ma facusera sa inteleg ceea
ce nu intelesesem cand aveam toata tineretea inainte, dar erau totusi pareri de rau. Si
mi s-a parut ca o aud pe matusa spunandu-mi din nou ca odinioara: , O, Trot, orb,
orb, orb“, si de asta data am inteles-o mai bine...

Am ramas tacuti cateva minute. Cand mi-am ridicat privirea, am vazut ca ma privea



cu luare-aminte. Poate ca-mi citise gandurile, caci mi se pareau usor de citit acum,
cand nu mai erau nici pe departe atat de imprevizibile ca odinioara.

— Tatal ei a albit de tot, mi-a spus matusa, dar s-a indreptat in toate privintele...
este alt om. Acuma nu mai masoara toate interesele, bucuriile si necazurile omenesti
cu bietul lui etalon. Crede-ma, baietas, ca toate astea, pentru ca sa le poti masura in
felul acesta, trebuie mai intai sa se ingusteze si sa devina foarte meschine.

— Adevarat ca trebuie, am zis.

— Ilar dansa, a urmat matusa, e tot atat de buna, tot atat de frumoasa, tot atat de
serioasa si de dezinteresata ca totdeauna. De-as cunoaste laude mai mari decat
acestea, Trot, n-as pregeta sa i le aduc.

Nu existau insa laude mai mari pentru dansa; nici mustrari mai usturatoare pentru
mine. Vai, cum de ratacisem in halul astal

— De le va invata si pe fetele pe care le are in grija sa fie ca dansa, a zis matusa cu
ochii inlacrimati, Dumnezeu stie ca nu-si va fi trait viata in zadar! Va fi fost de folos si
multumita, cum ne-a zis in ziua aceea. Si cum ar putea fi altfel decat folositoare si
multumita?

— Are Agnes vreun... m-am trezit intreband, sau mai curand gandind cu glas tare.

— Aud? Vreun ce? Spune! m-a interpelat matusa taios.

— Vreun curtezan, am spus.

— O sumedenie! a exclamat matusa, cu un fel de mandrie plina de indignare. Ar fi
putut sa se marite de douazeci de ori cat ai fost plecat tu, dragul meul!

— Nici vorba, am zis. Nici vorba. Dar are vreun curtezan demn de ea? Caci la unul
nevrednic de dansa Agnes nu se va uita niciodata.

Matusa a ramas pe ganduri catva timp, cu barbia sprijinita in palma. Apoi, ridicand
incet privirea catre mine, mi-a spus:

— Presupun ca tine la cineva, Trot.

— Si acela raspunde sentimentelor ei?

— Trot, mi-a raspuns grav matusa, n-as putea sa-ti spun. De altfel, nu aveam
dreptul sa-ti destainuiesc nici atata! Nu mi-a spus niciodata nimic, am doar unele
banuieli.

S-a uitat la mine atat de lung si cu asemenea ingrijorare si mi s-a parut chiar ca as
fi vazut-o tremurand, incat am fost mai mult ca oricand convins ca-mi citise
gandurile. Mi-am amintit de toate hotararile la care ajunsesem dupa multe zile si
nopti de framantare si dupa atata zbucium sufletesc.

— Daca-i asa, am inceput, si sper ca este...

— Nu stiu daca este! mi-a retezat vorba matusa. Nu trebuie sa te iei dupa banuielile
mele. Trebuie sa le tii pentru tine. Se prea poate sa fie neintemeiate. N-am dreptul sa
vorbesc.

— Daca-i asa, am repetat, o sa-mi spuna Agnes singura, cand o gasi de cuviinta.
Sora careia i-am facut atatea destainuiri nu va pregeta sa mi se destainuiasca,
matusico.

Matusa si-a intors de la mine privirea la fel de incet cum si-o ridicase si, ganditoare,
si-a acoperit ochii cu mana. In cele din urma si-a pus cealaltd mana pe umarul meu;
si astfel am stat, fara a mai scoate niciun cuvant, cufundati in amintiri, pana ce ne-
am despartit, ca sa ne ducem la culcare.

A doua zi, dis-de-dimineata, m-am indreptat calare spre meleagurile unde se
depanasera anii de scoala. N-as putea spune ca ma simteam prea fericit la gandul ca
eram pe cale sa izbandesc asupra mea; si nici chiar la gandul ca aveam s-o revad in
curand pe Agnes.

Am strabatut cu repeziciune locurile bine cunoscute si am patruns pe acele ulite
tihnite unde fiecare piatra mi-era familiara. M-am apropiat pe jos de vechea locuinta,
dar inima fiindu-mi prea plina ca sa pot intra, m-am departat. Dupa aceea m-am
intors; si uitdndu-ma in treacat pe fereastra scunda a odaii din turnulet, in care



sezuse mai intai Uriah Heep, si mai apoi, mister Micawber, am vazut ca in locul
biroului era acum un salonas. Incolo, cladirea batrana si austera avea, in ce priveste
curatenia si ingrijirea, acelasi aspect ca in ziua cand o vazusem intaia oara. Am rugat-
o pe slujnica cea noua, care mi-a deschis, sa o anunte pe miss Wickfield ca era
cautata de un gentleman venit din partea unui prieten aflat in strainatate; si am fost
condus pe scara cea veche si solemna (atragandu-mi-se luarea-aminte asupra
treptelor pe care le cunosteam atat de bine) in salonul care ramasese neschimbat.
Cartile pe care le citisem impreuna cu Agnes erau la locul lor pe policioare; iar
pupitrul la care de atatea ori, seara, imi facusem lectiile se afla in acelasi colt, langa
masa. Micile schimbari efectuate pe vremea sederii familiei Heep fusesera inlaturate
una cate una. Si totul era intocmai ca in zilele fericite de altadata.

M-am oprit in dreptul unei ferestre si am privit peste ulita batrana la casele din
fata, aducandu-mi aminte cum, in primele zile dupa venirea mea, ma uitasem la ele in
dupa-amiezile ploioase; si cum obisnuiam sa fac la fel de fel de presupuneri despre
oamenii care se aratau la ferestre si sa-i urmaresc ori de cate ori urcau ori coborau
scarile, in vreme ce pe trotuare treceau tropaind femei cu incaltari de lemn, iar ploaia
mohorata cadea piezis si apa galgaia din burlane, acoperind caldaramul. Si in sufletul
meu a inviat emotia cu care obisnuiam sa urmaresc vagabonzii care, catre amurg, in
zilele ploioase, intrau in oras si treceau sontac-sontac, cu legaturicile spanzurate in
toiag leganandu-li-se in spinare; si, ca atunci, mi s-a parut ca simt mirosul
pamantului reavan, al frunzelor ude si al macesilor si suflarea vanturilor de care
fusesem batut de-a lungul istovitoarei mele calatorii.

Scartaitul usilor din peretele lambrisat m-a facut sa tresar si sa ma intorc. Si in
timp ce se indrepta spre mine, ochii ei frumosi si senini s-au incrucisat cu ai mei. S-a
oprit, si-a dus mana la piept si am cuprins-o in brate.

— Agnes! Draga mea! Nu s-ar fi cuvenit sa vin asa, pe neasteptate!

— Nu, nu! Ma bucur nespus sa te revad, Trotwood!

— Draga Agnes, sunt fericit sa te revad!

Am strans-o la piept si, o bucata de vreme, am ramas amandoi tacuti. Dupa aceea
ne-am asezat unul langa altul; si pe chipul ei de inger, intors catre mine, am citit acea
urare de bun venit la care visasem zi si noapte, ani de-a randul.

Era atat de sincera, atat de frumoasa, atat de buna, ii datoram atata recunostinta
si-mi era atat de draga, incat n-am gasit cuvinte ca sa exprim ceea ce simteam. Am
incercat s-o binecuvantez, am incercat sa-i multumesc, am incercat sa-i spun (cum de
multe ori 1i spusesem in scrisorile mele) ce inraurire avusese asupra mea; dar toate
stradaniile mele au fost zadarnice. Dragostea si bucuria mea erau mute.

Cu linistea ei incantatoare a izbutit sa-mi potoleasca tulburarea; m-a dus inapoi cu
gandul la vremea despartirii; mi-a vorbit despre Emily, pe care pe ascuns o vizitase de
multe ori; mi-a vorbit cu emotie de mormantul Dorei. Cu intuitia sigura a unui suflet
ales, mi-a atins atat de delicat si atat de armonios strunele amintirii, incat nu s-a
produs nici o singura nota discordanta; am putut asculta acea muzica trista,
departata, fara a nutri dorinta sa alung niciuna din reminiscentele ce le trezea. Cum
as fi putut nutri asemenea dorinta de vreme ce toate erau indisolubil legate de ea, de
geniul meu cel bun?

— Acum e randul tau, Agnes, i-am spus in cele din urma. Povesteste-mi despre tine.
Despre viata ta aproape ca nu mi-ai spus nimic in tot acest timp!

— Ce ti-as putea spune? mi-a raspuns cu zambetu-i radios. Papa e sanatos.
Precum vezi, traim linistiti in casa noastra; am scapat de griji, ne-am recapatat casa;
si stiind aceste lucruri, draga Trotwood, stii totul.

— Totul, Agnes? am intrebat-o.

S-a uitat la mine, si peste chipul ei a fluturat parca o umbra de mirare.

— Nimic altceva, surioara? am insistat.

Culoarea pe care tocmai o pierduse i-a revenit in obraz si apoi a disparut din nou, A



zambit; cu tristete si resemnare, parca; si a clatinat din cap.

Incercasem s-o starnesc sa-mi vorbeascd despre sentimentul la care facuse aluzie
matusa; caci, oricata durere aveau sa-mi pricinuiasca destainuirile ei, se cuvenea sa-
mi strunesc inima si sa-mi fac datoria. Am bagat totusi de seama ca era stingherita si
n-am staruit.

— Ai mult de lucru, Agnes draga?

— Cu scoala? m-a intrebat, ridicand din nou ochii, deplin linistita si senina.

— Da. E obositor, nu-i asa?

— E o munca atat de placuta, incat mi se pare ca-i aproape o ingratitudine din
parte-mi s-o0 numesc munca.

— Tie faptele bune niciodata nu-ti par o corvoada, i-am zis.

A rosit si apoi a palit din nou; si cand si-a plecat capul, am observat din nou acelasi
zambet trist.

— N-ai vrea sa astepti sa-1 vezi pe papa si sa stai toata ziua la noi? m-a intrebat
voioasa Agnes. Poate ca ai vrea sa dormi in vechea ta odaie? A ta, caci asa ii spuneam
noi totdeauna.

Sa raman peste noapte, nu puteam, i-am spus, fiindca ii fagaduisem matusii sa ma
intorc; dar bucuros voi sta pana seara.

— Trebuie sa lipsesc putin, mi-a zis Agnes, dar iata, Trotwood, aici-s cartile si
notele muzicale de altadata.

— Vad aici chiar si florile de altadata, i-am spus, privind in jur; sau cel putin
soiurile de altadata.

— Mi-a facut placere ca in timpul absentei tale sa pastrez toate cele asa cum au fost
cand eram copii, mi-a explicat Agnes, zambind. Caci am fost, pare-mi-se, foarte fericiti
atunci.

— Fericiti am fost, stie Domnul! am incuviintat.

— Si fiece lucrusor care-mi aducea aminte de fratele meu mi-era un prieten drag,
mi-a zis Agnes, intorcand catre mine, cu o expresie afectuoasa, ochii ei sinceri. Pana si
asta, a adaugat, aratandu-mi punguta pentru chei, ce-i atarna la brau, parca-mi
zornaie la ureche o melodie de altadata!

A zambit din nou si, iesind pe usita pe care intrase, a parasit odaia.

Era datoria mea sa pazesc si sa pastrez cu evlavie dragostea ei de sora. Era tot ce-
mi mai ramasese, Si era o comoara. Daca as fi zdruncinat vreodata temeliile
sacrosanctei increderi si ale obisnuintei pe care se rezema, as pierde-o si n-as mai
putea s-o redobandesc niciodata. Am privit in fata, cu barbatie, aceasta perspectiva.
Cu cat o iubeam mai mult, cu atat mai putin mi-era ingaduit s-o uit vreodata.

Am iesit sa ma plimb putin; si zarindu-l pe adversarul meu de odinioara, macelarul
— care ajunsese constable si 1si atarnase toiagul in pravalie — m-am dus sa revad locul
unde m-am incaierat cu el; si acolo am zabovit gandindu-ma la miss Shepherd si la
cea mai mare dintre surorile Larkins, si la toate simpatiile si antipatiile mele din
vremea aceea. Afara de Agnes, niciuna nu rezistase vremii; si dansa, ca o stea,
stralucea deasupra mea, tot mai tare si mai sus.

Cand m-am inapoiat, mister Wickfield tocmai se intorsese de la gradina lui, situata
la vreo doua sau trei mile afara din oras, unde se ducea sa lucreze mai in fiecare zi.
Era asa cum mi-l zugravise matusa. Ne-am asezat la masa impreuna cu vreo cinci-
sase fetite; si mi s-a parut ca dansul nu era decat umbra mandrului portret din
perete.

Pacea si tihna, legate in amintirea mea de acele locuri, domneau din nou peste ele.
La sfarsitul mesei, intrucat mister Wickfield n-a baut vin si intrucat nici eu n-am vrut
sa beau, ne-am dus sus, unde Agnes impreuna cu elevele ei cantau, se jucau si
lucrau. Dupa ceai, fetitele au plecat; si am ramas noi trei, depanand amintiri din
vremi apuse.

— Stii prea bine, Trotwood, ca am multe motive sa regret... sa regret si sa-mi fac



amarnice mustrari in privinta celor ce-am facut in trecut, mi-a zis mister Wickfield,
clatinandu-si capul albit. Cu toate acestea, chiar de mi-ar sta in putere, n-as sterge
trecutul cu buretele.

Privind la faptura de langa el, indata i-am dat crezare.

— Pentru ca ar insemna totodata sa sterg cu buretele, a urmat el, si rabdarea si
devotamentul, si credinta si dragostea filiala pe care nu se cuvine sa le uit vreodata,
nici chiar de ar insemna sa uit de mine insumi.

— Va inteleg, sir! i-am zis cu glas scazut. $i eu am — si am avut intotdeauna - o
adevarata veneratie pentru aceste virtuti.

— Dar nimeni, nici macar dumneata, nu stie, mi-a raspuns, cat de multe a facut,
cate a indurat, cat s-a luptat! Draga de ea!

Isi pusese, rugatoare, mana pe bratul tatalui ei, ca si-1 opreasca; si era foarte,
foarte palida.

— Bine, bine, i-a zis, oftand, si, precum am inteles, renuntdnd sa mai aminteasca
nu stiu ce incercare prin care dansa trecuse sau poate ca mai urma sa treaca in
legatura cu ceea ce-mi spusese matusa. Da, da! Nu ti-am vorbit niciodata de maica-sa,
nu-i asa, Trotwood. Ti-a vorbit altcineva de ea?

— Niciodata, sir.

— Nu-s multe de spus, cu toate ca am avut mult de suferit! S-a casatorit cu mine
impotriva vointei tatalui ei. Si acesta n-a mai vrut sa stie de ea. Inainte ca Agnes sa
vina pe lume, 1-a rugat s-o ierte. Era un om foarte aspru, iar mama ei murise de mult.
A refuzat-o. Asta i-a zdrobit inima.

Agnes s-a rezemat de umarul lui si si-a strecurat bratul in jurul gatului lui.

— Avea o inima iubitoare si duioasa, si aceasta fusese zdrobita, a urmat mister
Wickfield. Stiam cat de gingasa era din fire. Nimeni n-ar fi putut s-o cunoasca mai
bine decat mine. M-a iubit din suflet, dar niciodata n-a fost fericitd. Tot timpul a
macinat-o in taina aceasta durere; si fiind plapanda si descurajata, cand a respins-o
ultima oara — caci nu o data il rugase s-o ierte — s-a mistuit si s-a prapadit. Mi-a lasat-
o pe Agnes, care abia implinise doua saptamani, si parul carunt, care, iti aduci
aminte, il aveam cand ai venit aici intaia oara.

A sarutat-o pe Agnes pe obraz.

— I-am purtat fetitei mele o dragoste bolnavicioasa, dar mintea mi-era ravasita. N-
am sa insist asupra acestui lucru. Nu despre mine vreau sa-ti vorbesc, Trotwood, ci
despre mama ei si despre ea. Daca am sa-ti impartasesc orice detaliu despre ceea ce
sunt sau despre ce-am fost, stiu ca vei ghici totul. Cum este Agnes, n-am nevoie sa-ti
mai spun. Intotdeauna in caracterul ei parcad am regasit ceva din povestea bietei
maica-sii; iata ce-am vrut sa-ti povestesc asta-seara, cand, dupa mari schimbari, ne
gasim din nou impreuna. Si ti-am povestit totul.

Si dupa ce l-am ascultat, capul lui plecat pe piept si chipul ei ingeresc si dragostea
ei filiala mi s-au parut si mai patetice ca pana atunci. Si daca as fi avut nevoie de vreo
imagine ca sa-mi fixez in amintire seara revederii, cred ca aceasta scena ar fi fost cea
mai potrivita.

Peste putin, Agnes s-a ridicat de langa tatal ei; si trecand cu pas usor la pian, ne-a
cantat cateva vechi melodii, pe care adesea le mai ascultasem in incaperea aceea.

— Te gandesti cumva sa pleci din nou? m-a intrebat Agnes cand m-am apropiat.

— Surioara mea ce zice?

— Sper ca nu.

— Atunci iti voi spune, Agnes, ca nu ma gandesc.

— Iti spun, Trotwood, pentru ca m-ai intrebat cd, dupd parerea mea, nici n-ar
trebui sa pleci, mi-a zis timid. Reputatia si succesul tot mai mare de care te bucuri iti
sporesc posibilitatile de a face bine; si daca eu, una, as putea sa-mi crut fratele, a
urmat Agnes, privindu-ma in ochi, timpul poate ca nu cruta.

— Pe mine tu m-ai facut ceea ce sunt, Agnes! Ar trebui sa stii mai bine decat



oricine.

— Eu, pe tine, Trotwood?

— Da, Agnes, fetita draga! i-am zis, inclinandu-ma catre dansa. Azi, cand ne-am
intalnit, am vrut sa-ti marturisesc ceva care-mi staruie in minte inca de la moartea
Dorei. Iti mai aduci aminte cum ai coborat in seara aceea, in salonasul nostru,
facandu-mi semn sa privesc in sus, Agnes?

— Vai, Trotwood, mi-a raspuns ea, cu ochii umezi de lacrimi. Atat de iubitoare, atat
de plina de incredere si atat de tanara! Cum as putea uita vreodata?

— Adesea m-am gandit ca asa cum, in clipa aceea, ai fost pentru mine ca o
surioara, asa ai fost intotdeauna. Neincetat mi-ai facut semn sa privesc in sus, Agnes;
neincetat m-ai calauzit catre mai bine; neincetat m-ai indreptat spre teluri mai inalte.

S-a multumit sa clatine din cap; dar printre lacrimi am deslusit acelasi zambet trist
si resemnat.

— Si pentru asta iti sunt atat de recunoscator, Agnes, ma simt atat de legat de tine,
incat nu gasesc un nume vrednic de afectiunea ce-ti port in adancul inimii. As vrea sa
stii, desi nu ma pricep cum sa-ti spun, ca toata viata am sa-mi indrept privirile spre
tine si am sa ma las calauzit de tine, asa cum m-ai calauzit prin bezna care a trecut.
Orice s-ar intampla, orice legaturi noi te-ar prinde, orice schimbari ar putea interveni
intre noi, mereu spre tine-mi voi indrepta privirile si te voi iubi asa cum te iubesc
acum si cum intotdeauna te-am iubit. Pentru mine vei ramane in veci o mangaiere si
un reazem, asa cum ai fost intotdeauna. Pana in clipa mortii te voi avea de-a pururi in
fata mea, scumpa surioara, facandu-mi semn sa privesc in sus!

Mi-a dat mana si mi-a spus ca era mandra de mine si de cuvintele mele; cu toate ca
ii aduceam laude pe care nu le merita nici pe departe. Apoi a continuat sa cante
incetisor la pian, fara a-si lua ochii de la mine.

— Stii, Agnes, lucrurile ce le-am aflat in asta-seara parca ar face parte integranta
din simtamantul pe care l-am incercat cand te-am vazut intaia oara, cu care am stat
alaturi de tine pe vremea cand eram baiat la scoala.

— Stiai ca n-am mama, mi-a raspuns zambind, si asta te-a induiosat in privinta
mea.

— Mai mult chiar, Agnes, imi dadeam seama, ca si cum as fi cunoscut intreaga
poveste, ca erai inconjurata de o inexplicabila aura de duiosie si delicatete; ca era ceva
care pe oricine altul l-ar fi putut inacri (si acum inteleg ca intr-adevar era ceva), dar pe
tine, nu.

A cantat incetisor mai departe, continuand sa se uite la mine.

— Ai sa razi de mine, Agnes, daca am sa-ti spun ca-mi fac placere aceste divagatii?

— Nu!

— Sau daca ti-as spune ca inca de atunci mi-am dat, pare-mi-se, seama c-ai fi in
stare sa iubesti si sa fii devotata in pofida oricaror deziluzii si sa nu incetezi a iubi
niciodata, pana la moarte? Ai rade de asemenea visuri?

— Vai, nu! Vai, nu!

O umbra de amaraciune i-a intunecat fata o clipa, dar pana sa-mi treaca fiorul de
spaima ce mi-1 pricinuise, a si pierit fara urma; si dansa a continuat sa cante la pian,
privindu-ma cu zambetul ei senin.

In timp ce ma inapoiam, cilare, prin noaptea singuratica, biciuit de vant ca de nu
stiu ce reminiscente, mi-am adus aminte de aceasta umbra si m-a prins teama ca era
nefericita. Fericit nu eram nici eu; dar deocamdata izbutisem sa inchid cu lacat si
pecete trecutul si, amintindu-mi cum imi facuse semn sa privesc in sus, m-am gandit
ca aratase catre ceruri, unde, candva, in lumea tainica de apoi, s-ar putea sa-mi fie
dat s-o iubesc cu o dragoste necunoscuta pe pamant si sa-i povestesc despre
zbuciumul zilelor cand o iubisem pe taramul acesta.



CAPITOLUL LXI
IMI SUNT INFATISATI DOI INTERESANTI DETINUTI

Pentru un timp — pana aveam sa ispravesc de scris cartea la care lucram, ceea ce
socoteam ca va mai dura cateva luni — m-am stabilit in casa matusii, la Dover; si
acolo, langa fereastra de unde, in seara cand am fost primit sub acel acoperis,
privisem marea stralucind sub razele lunii, mi-am urmat linistit munca.

Credincios hotararii de a nu pomeni despre scrierile mele decat in masura in care,
intamplator, ar avea legatura cu desfasurarea povestirii, nu vorbesc aici despre
nazuintele, bucuriile, zbuciumul si izbanzile artei mele. Am mai spus ca m-am dedicat
acesteia cu cea mai mare seriozitate si ca i-am inchinat toate resursele sufletului meu.
Daca scrierile pe care le-am dat la iveala au vreo valoare, despre rest sa vorbeasca
singure. Altfel, degeaba le-am scris, iar restul nu prezinta interes pentru nimeni.

Din cand in cand ma duceam la Londra sa ma pierd in valtoarea vietii de acolo sau
sa ma sfatuiesc cu Traddles in vreo chestiune de afaceri. In lipsa mea administrase cu
iscusinta drepturile ce-mi reveneau; si situatia mea era infloritoare. Intrucat, datorita
renumelui meu, incepusem sa primesc de la necunoscuti un numar urias de scrisori —
cele mai multe lipsite de continut si la care era extrem de greu sa raspunzi — m-am
inteles cu Traddles ca, alaturi de firma lui, pe usa biroului sa inscrie si numele meu.
Acolo, postasul lasa bushels intregi de scrisori pentru mine; si din cand in cand ma
duceam acolo sa le triez, ca un ministru de interne, numai ca nu primeam salariu
pentru treaba asta.

In vrafurile de corespondentd se strecura uneori cate o propunere ispititoare din
partea unuia dintre numerosii misiti care se invarteau pe la ,Doctors’ Commons“, sa-1
las sa practice sub numele meu (dupa ce voi face formalitatile necesare ce mai
ramasesera de indeplinit pentru a obtine titlul de proctor), in schimbul unui procent
din beneficii. Am refuzat insa aceste propuneri, caci stiam ca erau si asa destui care
lucrau sub nume de imprumut si socoteam ca ,Doctors’ Commons“ avea o reputatie
destul de proasta si fara ca sa mai contribui si eu la stricarea ei.

Cand numele meu a rasarit proaspat si lucios pe usa lui Traddles, fetele de mult
plecasera acasa; iar baiatul cel istet se prefacea ca niciodata n-ar fi auzit de Sophy,
care statea inchisa intr-o odaie dosnica si, de cate ori isi ridica privirile de la lucrul ei
de mana, nu vedea jos decat un petic de gradina plin de funingine si o cismea. Dar
intotdeauna o gaseam acolo, vesela si primitoare, si adesea, cand nu se auzeau pasi
pe scara, fredona baladele ei din Devonshire si-1 zapacea cu cantecul pe baiatul cel
istet, care statea in birou.

La inceput n-am putut intelege de ce o gaseam atat de des pe Sophy scriind intr-un
catastif si de ce, indata ce veneam, il inchidea si-1 baga repede in sertarul masutei,
Curand inca am dezlegat enigma. Intr-o buna zi, Traddles (care tocmai se intorsese de
la tribunal pe o ploaie marunta, si rece) a scos un document din birou si m-a intrebat
ce credeam despre scrisul acela.

— O nu, Tom! a strigat Sophy, care tocmai ii incalzea papucii in fata caminului.

— De ce nu, draga mea? i-a intors Traddles pe un ton foarte incantat. Ce zici de
scrisul asta, Copperfield?

— E cat se poate de frumos si de citet. De cand sunt n-am vazut o mana mai sigural!
i-am raspuns.

— Nu seamana a scris de femeie, nu-i asa?

— A scris de femeie? am repetat. Seamana, dar nu rasare!

Fericit, Traddles a pufnit in ras si mi-a destainuit ca documentul era scris de
Sophy: ca Sophy declarase sus si tare ca in curand ,Tom“ va avea nevoie de un copist
si ca aceasta slujba dansa o va ocupa; ca isi formase acest scris dupa un model; si ca



ajunsese sa transcrie... nu mai stiu cate pagini pe ceas. Cand a auzit ca-mi dezvaluie
toate acestea, Sophy, foarte jenata, mi-a explicat ca atunci cand va fi numit judecator,
slom® are sa fie desigur mai putin indiscret. Ceea ce Tom a tagaduit, sustinand ca
orice s-ar intampla, va fi totdeauna mandru de devotamentul ei.

— Ai, intr-adevar, o sotie cat se poate de buna si draguta, draga Traddles! i-am
spus razand dupa ce dansa a iesit din odaie.

— Draga Copperfield, mi-a raspuns Traddles, e cea mai draguta fata din lume! Daca
ai sti, Copperfield, cum ingrijeste de toate; cat de punctuala e, cum se pricepe la
gospodarie, ce econoama si ce ordonata e; si ce vesela si bine dispusa mai e!

— Intr-adevar, ai de ce s-o lauzi! Esti un om fericit. Cred ca va faceti unul pe altul,
si amandoi impreuna, doi dintre cei mai fericiti oameni din lume.

— Nu incape indoiala ca suntem doi dintre cel mai fericiti oameni. Recunosc fara
nicio rezerva. Zau, Copperfield, cand o vad cum in zilele astea scurte de iarna se
scoala cu noaptea-n cap ca sa faca pregatirile gospodaresti de cuviinta, cand o vad
cum, pe orice vreme, face piata inainte de ora la care incepe activitatea aici la ,Gray’s
Inn“, cand o vad cum stie sa injghebeze mese minunate din te-miri-ce, facand mereu
pudding-uri si placinte, cand o vad cum pune fiecare lucru la locul sau si ca totdeauna
e ingrijita si cocheta si cand o vad cum seara, oricat de tarziu ar fi, sta cu mine, bine
dispusa si saritoare, numai spre a-mi face placere, zau, Copperfield, ca nu-mi vine a
crede ochilor!

Chiar si cu papucii pe care dansa i-i incalzise s-a aratat tandru cand i-a tras pe
picior si, satisfacut, si-a intins picioarele la foc.

— Uneori, zau, nu-mi vine a crede, a urmat Traddles. Si apoi, bucuriile pe care le
avem! Draga Doamne, nu-s costisitoare, dar sunt minunate! Unde oare ne-am putea
simti mai bine decat cand stam acasa seara si zavoram usa de la intrare si tragem
aceste perdele lucrate de mana ei? Cand e vremea frumoasa si iesim seara la
plimbare, strazile ne ofera bucurii nenumarate. Ne uitam la vitrinele stralucitoare ale
bijutierilor; ii arat scumpei mele Sophy pe care dintre serpii cu ochi de diamant,
incolaciti pe pernitele de atlaz alb, i l-as cumpara daca mi-ar da mana; iar Sophy imi
arata ceasul de aur cu capac batut cu pietre scumpe si cu resort elicoidal si cu fel de
fel de dispozitive pe care mi l-ar darui daca i-ar da mana; alegem linguritele si
furculitele, precum si cutitele de peste si de unt si clestii de zahar pe care i-am prefera
amandoi daca i-am putea cumpara; si plecam ca si cum i-am fi cumparat! Apoi, cand,
colind square-urile si strazile aristocratice, vedem o casa de inchiriat, uneori ne oprim
sa ne uitam si ne punem intrebarea: ar fi oare potrivitd sa ne mutam in ea daca m-ar
numi judecator? Si ne apucam sa o impartim: cutare odaie pentru noi, cutare alta
pentru fete, si asa mai departe, pana ce hotaram daca e sau nu buna pentru noi,
dupa cum e cazul. Cateodata mergem la teatru, in fund, la parter, cu bilete cumparate
pe jumatate pret —si dupa mine merita sa platesti banii aia numai ca sa respiri
atmosfera de teatru — si gustam din plin spectacolele, caci Sophy crede fiecare cuvant
rostit pe scena, si eu de asemeni. In drum spre casid cumparam o gustare de la un birt
sau o langusta mai mica de la pescarie, o aducem aici acasa si pregatim un adevarat
ospat, tot vorbind despre cele vazute. Ei, spune si tu, Copperfield, dac-as fi lord-
cancelar, am mai putea face toate astea?

,Orice ai fi tu, dragul meu Traddles, tot numai lucruri bune si placute ai face®, am
zis in gandul meu, apoi l-am intrebat cu glas tare:

— la asculta, presupun ca acuma nu mai desenezi schelete niciodata?

— La drept vorbind, mi-a raspuns Traddles razand si rosind, n-as putea spune ca
m-am lasat cu totul de acest obicei, draga Copperfield. Caci mai deunazi, asteptandu-
mi randul pe una din bancile din fund ale tribunalului ,King’s Bench®, cu tocul in
mana, mi s-a nazarit sa fac o incercare, ca sa vad daca n-am pierdut indemanarea. Si
mi-e teama ca pe spatele pupitrului a ramas un schelet cu peruca.

Am ras améandoi din toata inima, dupa care, zambind, Traddles s-a uitat la foc si,



cu o inflexiune ingaduitoare, a inganat:

— Bietul Creakle!

— Tocmai am primit o scrisoare de la... ticalos, i-am zis.

Caci niciodata nu eram mai putin dispus sa-i trec cu vederea cum il batea pe
Traddles odinioara decat atunci cand il vedeam pe Traddles gata sa-1 ierte.

— De la Creakle, directorul scolii? Ei, nu! a exclamat Traddles.

— Printre aceia care, atrasi de faima si buna mea stare crescande, acum descopera
subit ca m-au iubit intotdeauna, se afla si Creakle in persoana, i-am zis, aruncand o
privire asupra teancului de scrisori. Nu mai e director de scoala. S-a retras. Detine o
magistratura in Middlesex.

Credeam ca Traddles se va mira, dar nu s-a mirat deloc.

— Si cum crezi c-a ajuns magistrat in Middlesex? 1-am intrebat.

— Doamne! Greu de raspuns la intrebarea asta. Poate ca o fi votat pentru cineva
sau o fi dat bani cu imprumut cuiva sau o fi cumparat ceva de la careva sau o fi facut
vreo slujba nu stiu cui care le-o fi cunoscut si 1-o fi induplecat pe lordul locotenent al
comitatului sa propuna numirea lui.

— Fapt e ca de numit l-a numit. Si, iata, imi scrie ca ar fi fericit sa-mi prezinte, in
actiune, singurul sistem penitenciar just, singura metoda infailibila de a obtine cainta
sincera si indreptarea durabila a detinutilor, care este, precum stii, regimul celular. Ce
parere ai?

— Despre sistem? m-a intrebat Traddles grav.

— Nu. Daca sa primesc invitatia si daca vrei sa ma insotesti?

— N-am nimic impotriva.

— Atunci, ii scriu ca primesc. Iti amintesti cum acelasi mister Creakle (ca sid nu
vorbesc de felul cum se purta cu noi) si-a alungat fiul din casa si cum le scotea
sufletul si sotiei si fiicei sale?

— Desigur, a zis Traddles.

— Ei bine, daca ai sa-i citesti scrisoarea, ai sa constati ca e cel mai intelegator
dintre oameni fata de condamnatii care au savarsit toate nelegiuirile imaginabile, desi
nu da dovada de intelegere fata de nicio alta categorie de oameni.

Traddles a dat din umeri si nu s-a aratat catusi de putin surprins. Nu ma
asteptasem sa fie surprins, caci nici eu nu eram; ar fi insemnat ca in viata nu mi-ar fi
fost dat sa vad decat prea putine asemenea enormitati. Am hotarat impreuna cand sa-
1 vizitam si i-am raspuns lui mister Creakle inca in seara aceea.

In ziua stabilitd — chiar a doua zi, mi se pare, dar asta n-are importanta — Traddles
si cu mine ne-am dus la inchisoarea unde Creakle era mare si tare. Era o cladire
imensa, solida, ridicata cu cheltuieli uriase. Fara sa vreau, in timp ce ne apropiam de
poarta, m-am gandit ce furtuna de proteste s-ar fi dezlantuit in toata tara daca vreun
naiv ar fi propus sa se investeasca jumatate din suma respectiva pentru ridicarea unei
scoli profesionale pentru tineret sau a unui azil de batrani.

Intr-un birou, care foarte bine ar fi putut sa fie situat si la parterul Turnului Babel,
atat erau de masive proportiile lui, am fost prezentati fostului nostru director de
scoala, care se afla in mijlocul unui grup alcatuit din doi sau trei magistrati si din
cativa vizitatori pe care ii adusesera cu ei. M-a primit ca unul care intr-un trecut
indepartat imi plamadise caracterul si care totdeauna ma iubise din suflet. Cand i 1-
am prezentat pe Traddles, mister Creakle a aratat cam in aceiasi termeni, dar ceva cu
mai putina caldura, ca intotdeauna a fost calauza, povatuitorul si prietenul lui
Traddles. Venerabilul nostru profesor imbatranise mult, infatisarea insa nu i se
schimbase in bine. Era la fel de rosu in obraz ca odinioara, iar ochii ii erau la fel de
mici si mai infundati in orbite. Parul carunt, si parca jilav — de care-mi amintesc atat
de bine — cazuse aproape cu totul; si pe capul ramas plesuv vinele-i groase nu erau
intru nimic mai placute la vedere.

Dupa incheierea conversatiei cu gentlemen-ii aceia, din care as fi putut deduce ca



nimic pe lume nu este mai presus de asigurarea cu orice pret a confortului maxim
posibil pentru detinuti si ca nu ar mai fi ramas nicio problema de rezolvat in afara
zidurilor inchisorilor, am pornit sa vizitam institutia. Fiind ora pranzului, ne-am dus
mai intai in bucataria cea mare, unde era in curs masurarea cu exactitate si precizie
de ceasornic a portiilor destinate fiecarui detinut in parte (care urmau sa le fie servite
in celulele respective). I-am soptit lui Traddles ca ma intrebam daca isi dadea oare
seama cineva de contrastul izbitor dintre hrana asta imbelsugata si de buna calitate si
masa nu a saracilor, ci a soldatilor, a marinarilor si a muncitorilor, a covarsitoarei
majoritati a lumii truditorilor cinstiti; dintre acestia nici macar unul din cinci sute nu
manca pe jumatate atat de bine. Am fost informat insa ca nivelul de trai ridicat
constituia una dintre cerintele ,sistemului“; si pe scurt, pentru a incheia o data
pentru totdeauna cu sistemul asta, am aflat ca, in aceasta privinta, ca si in toate
celelalte, ,sistemul” inlatura orice indoieli si lichida toate anomaliile. Am avut impresia
ca nimeni n-avea nici cea mai vaga idee ca afara de acest ,sistem“ or mai fi existand si
alte sisteme care s-ar cuveni sa fie tinute in seama.

In timp ce strabateam niste coridoare impundtoare, 1-am intrebat pe mister Creakle
si pe prietenii sai care erau principalele avantaje ale acestui atotputernic sistem, care
le lasa in urma pe toate celelalte. Mi s-a raspuns ca acestea se rezumau la izolarea
totala a detinutilor — ceea ce insemna ca niciunul dintre detinutii aflati acolo nu stia
nimic despre ceilalti — si la faptul ca in felul acesta detinutii erau determinati sa
ajunga intr-o stare de spirit care ducea la sincere mustrari de cuget si la pocainta.

Totusi, cand am inceput sa vizitam detinutii in celulele lor si sa strabatem
coridoarele, de-a lungul carora se aflau aceste celule, si cand ni s-a explicat felul cum
erau dusi la paraclis si asa mai departe, mi s-a parut foarte probabil ca detinutii stiau
destul de multe unii despre altii si ca dispuneau de foarte bune mijloace de
comunicare intre ei. De altfel, cred ca intre timp lucrul acesta a fost demonstrat; dar
intrucat in momentul acela sa fi exprimat o asemenea indoiala ar fi constituit un
adevarat sacrilegiu, m-am marginit sa cercetez cu cea mai mare atentie semnele
pocaintei.

Aveam mari indoieli si in aceasta privintd. Am constatat ca exista o moda a
pocaintei, asa cum in vitrinele croitorilor vazusem haine si veste croite dupa acelasi
sablon. Am auzit o sumedenie de declaratii de cainta prea putin diferite chiar si in
privinta cuvintelor (ceea ce mi s-a parut extrem de suspect). Mi-a fost dat sa cunosc o
sumedenie de vulpi care calomniau intregi podgorii incarcate cu struguri la care nu
ajungeau; dar nu mi-a fost dat sa cunosc decat prea putine vulpi in care as fi avut
destula incredere sa le las singure langa un ciorchine. Si am constatat mai ales ca
detinutii care se bateau cu pumnii in piept mai tare starneau interesul cel mai viu; si
ca infumurarea lor, vanitatea, monotonia vietii de inchisoare si deprinderea de a trage
pe sfoara (neinchipuit de dezvoltata la unii dintre ei, dupa cum reiesea din cazierele
lor) ii indemnau sa faca aceste declaratii, de pe urma carora trageau foloase cu totii.

Dar in cursul vizitei atata am auzit vorbindu-se de un oarecare Numar Douazeci-si-
Sapte, favoritul inchisorii, care intr-adevar parea sa fie un detinut model, incat m-am
hotarat sa nu trag nicio concluzie pana nu-1 voi vedea pe Douazeci-si-Sapte. Am aflat
ca si Numarul Douazeci-si-Opt era o vedeta de prima mana; dar avusese nenorocul ca
stralucirea lui sa fie intrucatva intunecata de stralucirea exceptionala a lui Douazeci-
si-Sapte. Am auzit povestindu-se atatea despre Douazeci-si-Sapte, despre cucernicele
indemnuri ce le adresa tuturor si despre frumoasele scrisori pe care le trimitea mamei
sale (de a carei situatie parea foarte ingrijorat), incat incepusem sa ard de nerabdare
sa-1 cunosc.

Am fost insa nevoit sa-mi stapanesc nerabdarea catva timp, Numarul Douazeci-si-
Sapte fiind rezervat pentru efectul final. Dar in cele din urma ne-am oprit in fata usii
celulei sale; si mister Creakle, dupa ce s-a uitat putin prin vizeta, ne-a comunicat,
stapanit de o admiratie fara margini, ca citea din Cartea de imnuri.



Dorinta de a-l1 vedea pe Douazeci-si-Sapte citind Cartea de imnuri a fost atat de
mare, incat imediat s-au inghesuit la vizeta sase sau sapte capete. Ca sa inlature
acest neajuns si ca sa ne dea posibilitatea de a sta de vorba cu Douazeci-si-Sapte in
toata neprihanirea lui, mister Creakle a dat ordin sa se descuie usa celulei si ca
Douazeci-si-Sapte sa fie scos pe coridor. Asa s-a facut; si atunci spre marea noastra
uimire, a lui Traddles si a mea, am bagat de seama ca pocaitul cu numarul Douazeci-
si-Sapte era Uriah Heep in persoana!

Ne-a recunoscut numaidecat; si dupa ce a iesit din celula, ne-a intrebat
contorsionandu-se ca odinioara:

— Ce mai faceti, mister Copperfield? Ce mai faceti, mister Traddles?

Faptul ca ne-a recunoscut a starnit admiratia generala a asistentei. Am avut
impresia ca mai toti cei de fata au fost surprinsi de faptul ca nu se aratase mandru si
ca binevoise sa se uite la noi.

— Ei, Douazeci-si-Sapte! i-a spus mister Creakle, aruncandu-i o privire admirativa
si melancolica in acelasi timp. Cum o mai duci?

— Sunt un om foarte umil si neinsemnat, sir! a raspuns Uriah Heep.

— Asa esti dumneata, Douazeci-si-Sapte, i-a zis mister Creakle.

Un alt gentleman l-a intrebat atunci foarte grijuliu:

— Te simti bine aici?

— Multumesc, sir, da! a raspuns Uriah Heep, uitandu-se in ochii interlocutorului
sau. Aici ma simt mult mai bine decat m-am simtit vreodata in libertate. Acum imi
dau seama cat de nesocotit am fost, sir. Si asta ma face sa ma simt bine.

Cativa gentlemen-i au fost foarte miscati de acest raspuns, si unul dintre ei,
facandu-si loc in randul intai, 1-a intrebat, gatuit de emotie:

— Dar carnea de vita cum o gasesti?

— Multumesc de intrebare, sir, a raspuns Uriah, intorcandu-se catre cel care-i
vorbise, ieri a fost mai tare decat as fi dorit; dar datoria mea e sa indur totul. Am facut
greseli, a adaugat Uriah cu un zambet smerit, si trebuie sa sufar consecintele fara a
carti.

A izbucnit un murmur, parte de admiratie pentru elevatia aproape celesta a lui
Douazeci-si-Sapte, parte de indignare impotriva furnizorului care daduse loc la
aceasta declamatie (pe care mister Creakle s-a grabit sa si-o noteze); dupa care,
Douazeci-si-Sapte a stat in mijlocul nostru, considerandu-se parca cel mai de seama
exponat aflat intr-un muzeu cu o faima deosebita. Pentru ca noi, neofitii, sa fim si mai
bine luminati, s-a dat in graba porunca sa fie scos si Douazeci-si-Opt.

Fusesem atat de uluit de intalnirea cu Uriah Heep, incat in clipa cand l-am vazut
iesind din celula, cu o carte pioasa in mana, pe mister Littimer, abia daca am resimtit
un amestec de uimire si resemnare.

— Douazeci-si-Opt. L-a interpelat un gentleman cu ochelari, care pana atunci nu
rostise niciun cuvant, saptamana trecuta te-ai plans, dragul meu, de felul cum este
preparata portia zilnica de cacao. S-a imbunatatit de atunci?

— Multumesc, sir, a raspuns Littimer, a fost preparata mai bine. Daca mi-ar fi
ingaduit sa fac o observatie, sir, as spune ca am indoieli in privinta curateniei laptelui
in care e fiarta; dar stiu, sir, ca de obicei la Londra laptele este subtiat cu apa si ca
lapte curat e greu de gasit.

Gentleman-ul cu ochelari mi s-a parut ca miza pe Douazeci-si-Opt impotriva lui
Douazeci-si-Sapte, care parea sa fie favoritul lui mister Creakle, caci s-au apucat
fiecare sa se ocupe de omul respectiv.

— In ce stare de spirit te afli, Doudzeci-si-Opt? a intrebat gentleman-ul cu ochelari.

— Multumesc, sir, i-a raspuns mister Littimer; acuma imi dau seama, sir, de
greselile ce le-am facut. Sunt tulburat, sir, cand ma gandesc la pacatele savarsite de
fostii mei tovarasi; dar nadajduiesc ca se vor cai si ei si vor fi iertati.

— Dar dumneata, personal, esti multumit? 1-a intrebat acelasi, facandu-i semn de



incurajare cu capul.

— Va sunt foarte indatorat, sir, a raspuns mister Littimer. Sunt deplin multumit.

— Ai cumva ceva pe suflet? a staruit gentleman-ul. Daca ai, vorbeste, Douazeci-si-
Opt.

— Sir, daca ochii nu ma insala, a zis mister Littimer, fara a ridica privirea, aici de
fata se gaseste un gentleman care m-a cunoscut si mai inainte, Acestui gentleman s-ar
putea sa-i fie de folos, sir, sa afle ca toate greselile mele trecute le atribui faptului ca
am dus o viata usuratica in serviciul unor tineri; si faptului ca m-am lasat tarat de ei
in pacat, fara sa fi avut puterea de a ma impotrivi. Nadajduiesc ca gentleman-ul la care
ma refer nu va lua in nume de rau aceasta observatie. A fost facuta pentru binele lui.
Eu, unul, imi dau seama de greselile mele trecute. Sper ca si dansul va ajunge sa se
caiasca de toate pacatele si blestematiile la care a participat.

Am bagat de seama ca unii dintre gentleman-ii de fata isi pusesera mana pavaza la
ochi, de parca tocmai ar fi intrat intr-o biserica.

— Asta iti face cinste, Douazeci-si-Opt! i-a zis acela care-i pusese intrebarea. Nu ma
surprinde din partea ta. Mai ai ceva de spus?

— Sir, a raspuns mister Littimer, ridicand usor sprancenele, fara a-si inalta insa
privirea, am cunoscut o tanara care a lunecat pe panta pacatului si pe care m-am
straduit s-o salvez, dar n-am izbutit. Il rog pe gentleman-ul cu pricina, daca-i sta in
putinta si daca vrea sa fie atat de bun, sa comunice acelei tinere ca o iert pentru felul
cum s-a purtat cu mine si ca o indemn sa se pocaiasca.

— Nu ma indoiesc, Douazeci-si-Opt, l-a asigurat protectorul lui, ca gentleman-ul in
chestiune a inteles foarte bine, ca noi toti, de altfel, indemnul foarte potrivit ce i l-ai
adresat. Dar nu mai vrem sa te retinem.

— Va multumesc, sir! a zis mister Littimer. Gentlemen, va salut, si va doresc ca,
impreuna cu familiile dumneavoastra sa va recunoasteti pacatele si sa va indreptati!

Si rostind aceste cuvinte, Douazeci-si-Opt s-a retras, dupa ce a schimbat o privire
cu Uriah; si parca gratie vreunui mijloc de comunicatie necunoscut, nu erau chiar cu
totul straini unul de altul; si cand usa a fost incuiata dupa el, membrii grupului au
inceput sa spuna in soapta despre dansul ca era un om cat se poate de respectabil si
ca reprezenta un caz vrednic de atentie.

— Ia spune, Douazeci-si-Sapte, a glasuit mister Creakle, dupa ce omul sdau a ramas
singur in scena, crezi ca ne sta in putere sa facem ceva pentru tine? Daca da, te rog
spunel!

— V-as cere foarte umil, sir, sa-mi acordati permisiunea de a-i scrie din nou mamei,
i-a raspuns Uriah, smuncindu-si capul hain.

— Fireste ca ti se va acorda, i-a zis mister Creakle.

— Va multumesc, sir/ Sunt cam ingrijorat de soarta mamei. Ma tem ca e in
primejdie.

Un nechibzuit a intrebat: ,Cum? De ce?“ Dar indata a izbucnit un murmur
indignat: ,Ssst!“

— Ii e in primejdie sufletul, sir, a raspuns Uriah, rasucindu-se in directia de unde
venise intrebarea. As dori ca si mama sa dobandeasca linistea sufleteasca pe care am
dobandit-o. Daca n-as fi nimerit aici, niciodata n-as fi ajuns la aceasta stare. Bine ar fi
fost de-ar fi venit si mama aici! Bine ar fi pentru toata lumea sa fie arestata si inchisa
aici.

Aceasta declaratie a starnit o incantare fara margini — o incantare fara niciun
precedent, cred.

— Inainte sa fi venit aici, am fost in gheara pacatului, a urmat Uriah, aruncandu-ne
o privire piezisa, de parca ar fi vrut, de i-ar fi stat in putere, sa tintuiasca la stalpul
infamiei intreaga lume exterioara careia ii apartineam. Acuma insa imi dau seama de
ratacirile mele. Sunt multe pacate pe lume. Chiar si mama-i supusa pacatului.
Pacatul domneste pretutindeni, aici, insa, nu.



— Te-ai schimbat mult? 1-a intrebat mister Creakle.

— Vai, Doamne, dar desigur, sir! a exclamat pocaitul, plin de speranta.

— Daca ai iesi de aici, ai mai cadea in pacat? l-a intrebat altcineva.

— Vai, fereasca Dumnezeu, nu, sir!

— Bine, i-a zis mister Creakle, imi face placere sa aud acest lucru. Te-ai adresat
adineauri lui mister Copperfield. Ai vrea sa-i mai spui ceva, Douazeci-si-Sapte?

— Dumneavoastra, mister Copperfield, m-ati cunoscut mult inainte sa fi ajuns aici
si sa ma fi indreptat, a zis Uriah, uitandu-se la mine, si niciodata nu mi-a fost dat sa
vad, nici chiar pe chipul sau, o privire mai uracioasa. M-ati cunoscut pe vremea cand,
in ciuda greselilor mele, eram un om umil si neinsemnat printre cei ingdmfati si bland
printre cei violenti — ati fost violent cu mine chiar dumneavoastra, mister Copperfield.
Si intr-un rand, m-ati lovit peste fata, cum bine stiti.

Compatimire generala. Cateva priviri indignate atintite asupra mea.

— Eu, insa, va iert, mister Copperfield, a urmat Uriah, subliniind blandetea si
clementa firii sale, spre a sugera o monstruoasa si profanatoare paralela pe care nici
nu vreau s-o consemnez. Eu iert pe toata lumea. Nu mi-ar sta bine sa nutresc vreun
resentiment. Va iert din toata inima si sper ca, pe viitor, o sa va stapaniti pornirile
patimase. Si sper ca au sa se caiasca si mister W. si miss W., si toti membrii sleahtei
aceleia de pacatosi. S-au abatut si asupra dumneavoastra nenorociri si nadajduiesc ca
asta are sa va priasca; dar pentru dumneavoastra cel mai nimerit ar fi sa veniti aici. Si
pentru mister W., si pentru miss W. ar fi fost mai bine sa vina aici. Cea mai buna
urare care v-o pot face, dumneavoastra, mister Copperfield, si dumneavoastra,
tuturor, e sa va aresteze si sa va aduca aici. Cand ma gandesc la greselile mele de
altadata si la starea mea de azi, sunt sigur ca ar fi cea mai buna solutie si pentru
dumneavoastra. Ii plang pe toti aceia care nu sunt adusi aici!

Insotit de un mic cor de voci aprobatoare, s-a strecurat inapoi in celuld; si atat eu,
cat si Traddles ne-am simtit usurati cand in urma lui usa a fost zavorata.

Caracteristic era faptul ca bucuros as fi intrebat ce anume facusera acesti doi
oameni de fusesera inchisi acolo. Dar despre asta, pare-se, nimeni nu avea nimic de
spus. M-am adresat unuia dintre cei doi gardieni, care, judecand dupa expresia fetei
lor, lasau sa se intrevada ca-si dadeau foarte bine seama cate parale-facea toata
aceasta demonstratie.

— Nu cumva stiti care a fost ultima infractiune savarsita de numarul Douazeci-si-
Sapte in ,nesocotinta“ lui? l-am intrebat in timp ce mergeam alaturi pe coridor.

Raspunsul a fost ca savarsise o infractiune impotriva unei banci.

— Impotriva Bancii Angliei?

— Da, sir. Inselaciune, fals, savarsite de o banda organizata. El si alti cativa. Dansul
a fost instigatorul. Urmareau sa puna mana pe o suma mare. Sentinta: deportare pe
viata. Douazeci-si-Sapte, cel mai pisicher din toata gasca, cat pe-aci era sa scape; dar
nu i-a mers. Abia a izbutit banca sa-i vina de hac... Putin a lipsit, si nu i-ar fi ramas
altceva de facut decat sa-i puna sare pe coada.

— Stiti cumva si ce infractiune a savarsit Douazeci-si-Opt?

— Douazeci-si-Opt, mi-a raspuns gardianul in soapta si uitandu-se peste umar in
timp ce mergeam pe coridor, ca nu cumva sa fie auzit de Creakle si de ceilalti vorbind
cu atata lipsa de deferenta despre ispravile celor doi neprihaniti, Douazeci-si-Opt
(osandit si el la deportare) a luat o slujba de valet, si in noaptea din ajunul plecarii in
strainatate i-a furat tanarului sau stapan vreo doua sute cincizeci de lire in numerar
si obiecte. De cazul lui imi amintesc foarte bine, pentru ca a fost prins de o pitica.

— De cine?

— De o femeie maruntica. Am uitat cum o chema.

— Nu cumva o chema Mowcher?

— Chiar asa! Scapase de urmarire si se pregatea sa fuga in America, cu peruca
blonda si cu barbete false si perfect deghizat, cum n-ati mai vazut pe nimeni de cand



sunteti; dar la Southampton femeiusca aceea l-a intalnit pe ulita si, cu privirea ei
agera, l-a dibacit; i-a pus piedica, l-a facut sa cada si l-a tintuit locului, neindurata ca
Moartea.

— Strasnic om mai e miss Mowcher! am exclamat eu.

— Tot asa ati fi spus si dac-ati fi vazut-o la judecata, in picioare pe un scaun, la
bara, depunandu-si marturia, mi-a zis gardianul. Cand l-a insfacat, a taiat-o de-a
curmezisul obrazului si a busit-o fara crutare; dar ea nu l-a slabit pana nu l-a vazut
inchis. Il tinea cu atata inversunare, cd politistii s-au vazut nevoiti sa-i aresteze pe
amandoi. Si-a facut depozitia cu multa verva si a fost laudata si felicitata de instanta,
si a fost petrecuta cu alai pana la locuinta ei. A declarat in fata tribunalului ca l-ar fi
arestat si singura (pentru ticalosiile pe care stie ca le savarsise) chiar daca ar fi avut
puterea unui Samson. Si nu ma indoiesc ca ar fi facut-o.

Nici eu nu ma indoiam si, din acest motiv, stima mea pentru miss Mowcher a
crescut.

Vazusem tot ce era de vazut. Degeaba ne-am fi ostenit sa-i demonstram
preaonorabilului mister Creakle ca atat Douazeci-si-Sapte, cat si Douazeci-si-Opt erau
perfect consecventi cu ei insisi si neschimbati; ca ramasesera exact ceea ce fusesera
totdeauna; ca era si de asteptat ca in situatia data niste lepadaturi fatarnice ca ei sa
faca asemenea declaratii; ca dansii cunosteau cel putin la fel de bine ca noi valoarea
comerciala a acestor declaratii si profitul imediat ce-1 vor trage de pe urma lor in ziua
cand vor fi deportati peste Ocean; intr-un cuvant, ca totul nu era altceva decat o farsa
gaunoasa, jalnica si marsava. De aceea l-am lasat cu sistemul si cu adeptii lui si,
descumpaniti, am plecat spre casa.

— Stii, Traddles, i-am zis, poate ca-i totusi preferabil ca atunci cand cuiva ii intra in
cap o nazdravanie s-o duca pana la capat; in felul acesta scapa de ea mai degraba.

— Vreau sa sper ca ai dreptate, mi-a raspuns Traddles.

CAPITOLUL LXII
CALEA MEA SE LUMINEAZA

Se apropia Craciunul si se implineau peste doua luni de cand ma inapoiasem
acasa. O vazusem pe Agnes de multe ori. Oricat de puternice erau ovatiile publicului
si oricat de infocate sentimentele si nazuintele starnite de ele, un singur cuvintel de
lauda abia soptit de dansa le acoperea pe toate.

Cel putin o data pe saptamana, si uneori si mai des, ma repezeam calare la
Canterbury si ramaneam acolo toata seara. De obicei ma intorceam noaptea; caci
acuma sentimentul acela de dezolare imi dadea tarcoale neincetat — dar mai cumplit
ca oricand dupa ce ma desparteam de dansa — si preferam sa fac miscare in aer liber
decat sa ratacesc in lumea amintirilor, chinuit de insomnie sau de visuri intunecate.
Nu o data am petrecut in sa cea mai mare parte a unor asemenea nopti de zbucium
fara leac, reluand in drum gandurile ce le framantasem in timpul indelungatei mele
absente.

Ar fi poate mai exact sa spun ci ascultam ecoul acestor ganduri. Imi vorbeau ca de
departe. Le izgonisem si acceptasem locul ce-mi era ursit. Cand ii citeam lui Agnes
ceea ce scriam, cand ii vedeam fata atenta si miscata pana la lacrimi sau zambitoare
si cand 1i auzeam glasul sincer comentand cu atata seriozitate iluzoriile intamplari
petrecute in lumea imaginatiei in care traiam, ma intrebam oare care ar fi fost soarta
mea daca... Ma intrebam doar, asa cum, dupa ce m-am casatorit eu Dora, ma
intrebasem ce fel de om as fi vrut sa fie sotia mea.

Datoria fata de Agnes, care ma iubea cu o dragoste pe care, de-as fi tulburat-o si as



fi jignit-o, dintr-o pornire egoista si nesocotita, as fi pierdut-o pentru totdeauna, si
convingerea la care ajunsesem, dupa matura chibzuinta, ca, de vreme ce-mi faurisem
propriul meu destin, dobandind ceea ce inima-mi dorise cu inflacarare, n-aveam
niciun drept sa ma plang si se cuvenea sa suport totul cu resemnare, iata sinteza
sentimentelor mele si a invatamintelor ce trasesem. Totusi o iubeam; si aflam oarecare
mangaiere intrezarind ziua departata cand ii voi putea marturisi fara teama acest
lucru; cand toate astea vor fi trecut; cand ii voi putea spune: ,Asa stateau lucrurile,
Agnes, cand m-am intors in patrie; si acuma sunt om batran, si iti pot spune ca de
atunci n-am mai iubit pe nimeni!“

Fata de mine dansa nu s-a aratat schimbata niciodata, in nicio privinta. Se purta
cu mine asa ca totdeauna; nu era catusi de putin schimbata.

In aceasta privinta, din noaptea cand ma intorsesem, intre matusa si mine domnea
nu atat o rezerva sau o dorinta de a ocoli subiectul, cat intelegerea tacita ca si unul si
celalalt meditam asupra lui, fara a exprima insa in cuvinte gandurile noastre. Asa se
intampla adeseori, cand, potrivit vechiului obicei, sedeam in fata caminului;
urmaream atunci aceste ganduri in chip tot atat de firesc si tot atat de evident pentru
celalalt ca si cand am fi vorbit despre asta. Dar niciunul din noi nu sufla un cuvant.
In noaptea aceea mi s-a parut ca-mi citise gandurile sau ca cel putin le citise in parte,
si ca intelesese foarte bine de ce nu le dadeam glas.

Apropiindu-se Craciunul si vazand ca Agnes nu-mi facea nicio destainuire, a
inceput sa ma chinuiasca o banuiala, care de multe ori imi trecuse prin minte —
banuiala ca Agnes ghicise adevaratele mele sentimente si ca se temea sa nu-mi
pricinuiasca o mahnire. Daca asa stateau lucrurile, jertfa-mi fusese zadarnica; datoria
mea fatd de dansa nu mi-o implinisem; iar ceea ce voisem sa evit faceam, fara a-mi da
seama, clipa de clipa. Am luat hotararea sa lamuresc totul; si daca intre noi exista o
asemenea bariera, s-o inlatur fara sovaire.

Era o zi aspra, rece, de iarna, o zi pe care am motive temeinice s-o tin minte!
Ninsese timp de cateva ceasuri; si zapada se asternuse, acoperind totul cu un strat nu
prea inalt, dar inghetat. In larg, dincolo de fereastra mea, vantul de miazanoapte sufla
cu furie. Imi adusesem aminte cum bantuia uriasele pustietati inzapezite ale muntilor
Elvetiei, unde pe asemenea vreme nu calca tipenie de om; si-mi pusesem intrebarea
care erau mai triste: piscurile solitare, sau singuratatile oceanului?

— Pornesti azi calare, Trot? m-a intrebat matusa, varandu-si capul pe usa.

— Da, i-am zis. Ma duc la Canterbury. E o vreme minunata pentru plimbare.

— Vreau sa sper ca si calul o sa fie de aceeasi parere, mi-a spus matusa.
Deocamdata, insa, sta in fata portii, cu capul plecat si urechile pleostite, de parc-ar
socoti ca tot mai bine ar fi in grajd.

Trebuie sa mentionez aici ca matusa ingaduise calului meu accesul pe pajistea din
fata casei, fara a slabi catusi de putin campania necrutatoare impotriva magarilor.

— Se invioreaza el indata! i-am zis.

— In orice caz, stapanului sdu plimbarea o sa-i priascd, a observat matusa,
aruncand o privire asupra hartiilor aflate pe masa mea de lucru. Ah, baietas, multe
ceasuri mai petreci la masa asta! Pe vremea cand obisnuiam sa citesc carti, niciodata
nu mi-as fi inchipuit ce munca este sa le scrii.

— Si cititul e o munca destul de grea, uneori, i-am raspuns. Cat priveste scrisul, are
farmecul lui, matusico.

— Aha! Inteleg! Ambitia, nevoia de a castiga aprobarea si simpatia celorlalti, si
multe altele, nu-i asa! Bine, hai, du-te!

— Mai stii ceva de dragostea aceea a lui Agnes? am intrebat-o, stand linistit in fata
ei, caci, dupa ce ma batuse pe umar, se asezase in fotoliul meu.

Inainte de a raspunde, s-a uitat in ochii mei cateva clipe.

— Cred ca da, Trot.

— S-a intarit cumva banuiala dumitale?



— Cred, Trot.

M-a privit atat de staruitor — cu un fel de indoiala sau un fel de mila, sau de teama
parca in afectiunea ei — incat a fost nevoie sa fac un efort pentru a-mi tainui durerea.

— Mai mult chiar, Trot... mi-a zis matusa.

— Da?!

— Agnes e pe cale sa se marite, cred.

— Dumnezeu sa-i ajute! am spus, bucuros.

— Dumnezeu sa-i ajute! Ei si barbatului ei!l a zis matusa.

Am repetat urarea, mi-am luat ziua buna de la matusa, am coborat cu pasi usori
scarile, am incalecat si am pornit. Aveam acum un motiv in plus de a aduce la
indeplinire hotararea ce-o luasem.

Ce bine imi amintesc acea plimbare prin peisajul iernatic! Pulberea de gheata, pe
care vantul o ridica de pe firele de iarba si mi-o arunca in obraz; tropotul sonor al
copitelor, care parca bateau tactul unei melodii; brazdele inghetate bocna; zapada din
cariera de var, pe care vantul o spulbera in vartejuri; caii inhamati la o caruta cu fan,
care, aburind, se oprisera sa rasufle in varful dealului si-si scuturau clopoteii cu
sunete melodioase; costisele si povarnisurile albite de nea ale tinutului, care se
detasau pe cerul intunecat, ca desenate pe o tabla neagra!

Am gasit-o pe Agnes singura. Fetitele se dusesera la casele lor, si dansa sedea
singura in fata caminului, citind. Cand m-a vazut intrand, a lasat cartea din mana si,
dupa ce mi-a urat, ca de obicei, bun sosit, si-a luat cosuletul de lucru si s-a asezat in
dreptul uneia dintre ferestrele de moda veche.

Am luat loc langa ea, pe bancheta asezata in firida ferestrei, si am inceput sa
vorbim despre cartea la care lucram, despre data cand o voi sfarsi si despre progresele
facute de la ultima mea vizita. Agnes era foarte vesela si mi-a prezis ca in curand voi
ajunge prea celebru si ca n-o sa mai fie chip sa vorbeasca omul cu mine despre
asemenea lucruri.

— De aceea, vezi, profit de momentul de fata, mi-a spus Agnes, si stau de vorba cu
tine cat se mai poate.

In timp ce ma uitam la chipul ei frumos, aplecat asupra lucrului, dansa si-a ridicat
ochii buni si limpezi si a bagat de seama ca o priveam.

— Pari cam ingandurat azi, Trotwood!

— Sa-ti spun de ce, Agnes? Tocmai de aceea am venit.

A lasat lucrul, asa cum obisnuia sa faca ori de cate ori discutam serios, si m-a
ascultat cu luare-aminte.

— Draga Agnes, ai cumva vreo indoiala in privinta sinceritatii mele fata de tine?

— Nu! mi-a raspuns ea cu o cautatura mirata.

— Te indoiesti cumva ca sunt ceea ce totdeauna am fost pentru tine?

— Nu! mi-a raspuns, ca mai inainte.

— Iti amintesti, draga Agnes, ca, dupa ce m-am intors, am incercat sa-ti arat cata
recunostinta iti datoram si cat de mult tineam la tine?

— Imi amintesc foarte bine, a recunoscut dansa in soapta.

— Tu ai o taina, i-am zis. Impartaseste-mi-o, Agnes.

Si-a coborat privirea in pamant si a tresarit.

— Chiar daca n-as fi auzit-o din gura altcuiva, si nu din a ta, Agnes — ceea ce mi se
pare straniu — nu se putea sa nu aflu ca ai daruit cuiva comoara dragostei tale. Nu-mi
ascunde un lucru care-i in atat de stransa legatura cu fericirea ta! Daca ai incredere
in mine, si mi-ai spus ca ai, si stiu ca poti avea, atunci da-mi voie ca in aceasta
imprejurare, mai mult ca in oricare alta, sa-ti fiu prieten, sa-ti fiu frate!

Cu o privire rugatoare, parca plina de mustrari, s-a ridicat de langa fereastra; si
strabatand precipitat odaia, fara a sti incotro sa apuce, si-a ascuns fata in palme si a
izbucnit in lacrimi care mi-au sfasiat inima.

Si totusi ele mi-au trezit o nadejde in suflet. Fara sa-mi dau seama de ce, lacrimile



ei mi-au amintit de acel zambet trist, dar resemnat, atat de adanc intiparit in sufletul
meu, si m-au facut sa tresar, nu de teama sau de durere, ci pentru ca intrezarisem o
raza de speranta.

— Agnes! Surioara mea! Draga mea! Ce-am facut?

— Lasa-ma acuma, Trotwood. Nu ma simt bine. Mi-am pierdut cumpatul, O sa
vorbim alta data... Cand va veni vremea. Am sa-ti scriu. Acum nu-mi mai spune
nimic. Nu! Te rog, nu!

M-am straduit sa-mi amintesc ce-mi spusese cand ii vorbisem, in seara aceea, de
dragostea ei, care nu astepta nicio rasplata. Mi s-a parut ca aveam de rascolit o lume
intreaga intr-o clipa.

— Agnes, nu pot suporta sa te vad in starea asta si sa stiu ca de vina sunt numai
eu. Scumpa mea, care-mi esti mai scumpa decat orice pe lume, daca esti nenorocita,
ingaduie-mi sa impartasesc nenorocirea ta. Daca ai cumva nevoie de sfat sau de
ajutor, da-mi voie sa incerc sa te sfatuiesc sau sa te ajut. Daca te apasa vreo povara,
lasa-ma sa incerc sa ti-o usurez. Caci pentru cine oare mai traiesc eu astazi daca nu
pentru tine, Agnes?

— Vai, iarta-ma! Nu sunt in apele mele! Alta data... asta-i tot ce am deslusit ca
baiguia printre suspine.

Tarat de egoism, nu alunecasem oare pe o panta gresita? Sau, nu cumva semnul
care-mi trezise nadejdea deschidea in fata mea perspectiva la care nici sa visez nu
cutezasem?

— Trebuie sa-ti mai vorbesc! Nu pot sa plec si sa te las in starea asta! Pentru
numele lui Dumnezeu, Agnes, dupa atatia ani si dupa toate cate s-au intamplat de-a
lungul lor, sa nu ne mai ascundem unul de altul! Trebuie sa-ti vorbesc deschis. Daca
macar o clipa ti-a trecut prin minte gandul c-as putea pizmui fericirea pe care o poti
darui altuia; ca n-as consimti sa ma dau la o parte spre a face loc unui ocrotitor mai
drag ales de tine insati; ca n-as fi in stare ca de la locul meu de departe sa asist fericit
la bucuria ta, alunga aceste presupuneri, caci nu le merit! Nu in zadar am suferit!
Pilda si sfaturile tale n-au fost zadarnice! In dragostea ce-ti port nu e nici urma de
egoism!

Nu mai plangea. Dupa un timp, si-a intors catre mine fata palida si, cu glas stins,
sovaitor din cand in cand, inca foarte limpede, mi-a spus:

— Prietenia curata pe care mi-o porti, si de care, intr-adevar, nu ma indoiesc, ma
obliga sa-ti spun, Trotwood, ca te inseli. Mai mult nu pot sa-ti spun. Daca uneori, de-a
lungul anilor, am avut nevoie de sfat si de ajutor, le-am primit. Daca uneori m-am
simtit nefericita, mi-a trecut. Daca m-a apasat vreo povara, mi s-a usurat. Daca am
vreo taina... nu este noua; si nu este... ceea ce presupui. N-o pot nici dezvalui, nici
impartasi. A fost multa vreme taina mea si a mea trebuie sa ramana si de aici inainte!

— Agnes! Stai! O clipa!

Era gata sa plece, dar am oprit-o. Am prins-o de mijloc. ,De-a lungul anilor!“ ,Nu
este noual“ Ganduri si nadejdi noi mi se roteau in minte si intreg coloritul vietii mele
era in schimbare.

— Scumpa Agnes! Te respect si te cinstesc — iti port o dragoste neclintita! Cand am
venit aici azi, credeam ca nimic nu mi-ar putea smulge aceasta marturisire. Credeam
ca voi izbuti s-o pastrez ascunsa in pieptul meu toata viata, pana la adanci batraneti.
Dar, Agnes, de vreme ce pot avea, cat de cat, noi sperante ca mi-ar putea fi ingaduit
vreodata sa-ti spun mai mult decat Surioara, sa-ti spun cu totul altfel decat
Surioaral...

Au podidit-o lacrimile, dar nu semanau cu cele varsate adineauri, si in ele am
intrezarit o licarire de speranta.

— Agnes! Tu, care totdeauna ai fost calauza si reazemul meu cel mai de nadejde!
Daca pe vremea cand am crescut aici, impreuna, te-ai fi gandit mai mult la tine si mai
putin la mine, cred ca niciodata capriciile mele nesocotite n-ar fi ratacit departe de



tine! Dar erai cu atata mai presus de mine, si aveam atata nevoie de tine, in toate
bucuriile si necazurile adolescentei mele, incat deprinderea de a-ti destainui totul si de
a ma bizui pe sprijinul tau in orice imprejurare a devenit o a doua natura, eclipsand
un timp chemarea puternica, chemarea dintai, de a te iubi asa cum te iubesc acumal

Plangea inainte, dar nu de mahnire, ci de bucurie! 3i o tineam in brate, cum n-o
tinusem niciodata, cum nicicand nu visasem c-aveam s-o tin vreodata!

— Pe vremea cand o iubeam pe Dora... din toata inima, precum stii...

— Dal a exclamat Agnes. Stiu si sunt fericita c-o stiu.

— Pe vremea cand o iubeam pe Dora... chiar si pe vremea aceea, fara intelegerea si
simpatia ta, dragostea mea n-ar fi fost deplina. Dar intrucat m-am bucurat de ele, nu
mi-a lipsit nimic. Iar cand am pierdut-o, ce s-ar fi ales de mine de n-ai fi fost tu,
Agnes?!

Strangandu-se mai tare in bratele mele, lipindu-se mai aproape de inima mea, si-a
lasat mana tremuranda pe umarul meu, iar ochii ei blanzi, care straluceau printre
lacrimi, priveau in ai mei!

— Am plecat, indragostit de tine, scumpa Agnes. Am stat departe, indragostit de
tine. M-am intors, indragostit de tine!

Apoi am incercat sa-i infatisez lupta ce se daduse inlauntrul meu si hotararea la
care ma oprisem. Am incercat sa-mi deschid sufletul inaintea ei cu sinceritate, fara
nicio rezerva. Am incercat sa-i arat cum sperasem ca am ajuns sa ma cunosc si sa o
cunosc mai bine; cum ma impacasem cu cele ce decurgeau din aceastd mai buna
cunoastere; si cum, in ziua aceea, venisem s-o vad, credincios hotararii luate. Daca
ma iubea (i-am zis) atata incat era gata sa ma ia de barbat, putea sa faca acest pas nu
pentru ca as fi vrednic de ea, ci numai pentru sinceritatea dragostei ce i-o purtam si
pentru zbuciumul in care aceasta se calise si de care fusesem imboldit sa i-o
marturisesc. Si, vai, Agnes chiar in acea clipa, prin ochii tai candizi, parca m-a privit
spiritul sotiei mele copilite si mi-a dat incuviintare; si prin mijlocirea ta a trezit in
sufletul meu cele mai duioase amintiri despre Blossom, despre floarea ofilita!

— Sunt atat de fericita, Trotwood... mi-e atat de plina inima... un lucru trebuie
totusi sa-ti spun.

— Ce, iubito?

Mi-a pus pe umeri mainile-i delicate si m-a privit, calm, drept in ochi.

— Nu stii cumva ce vreau sa-ti spun?

— Nu ma incumet sa fac presupuneri. Spune-mi tu, iubito.

— Te-am iubit din totdeaunal!

O, ce fericiti eram, ce fericiti eram! Si plangeam amandoi, nu atat cu gandul la
incercarile (care pentru dansa fusesera nespus mai grele) prin care trecusem spre a
atinge fericirea, cat de bucurie ca de aici inainte n-avea sa ne mai desparta nimic
niciodatal

In amurgul acela de iarnd ne-am plimbat impreuna peste camp; si linistea
binecuvantata din sufletele noastre parca vrajise vazduhul inghetat. Cele dintai stele
au inceput sa licareasca pe cer, in timp ce mai hoinaream, si, inaltandu-ne privirea
catre ele, i-am multumit lui DUMNEZEU ca ne calauzise pasii catre aceasta pace
deplina.

Mai tarziu, cand a rasarit luna, am stat alaturi in fata aceleiasi ferestre de moda
veche; Agnes cu ochii senini atintiti asupra astrului; iar eu urmarindu-i privirea.
Inaintea ochilor mintii s-a ivit parca un drum lung, lung; si in departare am zarit cum
inainta, abia tinandu-se pe picioare de oboseala, un baietas zdrenturos, singur si
parasit, care intr-o buna zi avea sa fie in drept sa spuna ca inima, care in clipa aceea
batea alaturi de a mea, era a lui.

A doua zi, pe seara, ne-am prezentat in fata matusii. Peggotty ne-a zis ca era sus, in
odaita mea, caci mai era si acum ambitia ei s-o tina curata si in buna randuiala. Am



gasit-o pe matusa cu ochelarii pe nas, langa camin.

— O, Doamne, Dumnezeule! Pe cine mi-ai adus? a strigat matusa, cautand sa
strapunga intunericul.

— Pe Agnes! i-am zis.

Matusa a ramas foarte mirata, caci asa cum ne intelesesem nu-i spusesem nimic
deocamdata. Cand m-a auzit rostind numele lui Agnes, si-a ridicat ochii spre mine,
plina de nadejde, dar vazand ca aratam ca de obicei, si-a scos ochelarii cu un gest de
disperare si si-a frecat nasul cu ei.

A primit-o, totusi, foarte calduros pe Agnes, si peste putin ne-am asezat cu totii la
masa, jos, in salon, unde fusesera aprinse lampile. Matusa si-a mai pus de vreo doua-
trei ori ochelarii, ca sa se uite la mine, dar tot de atatea ori i-a scos dezamagita si si-a
frecat nasul cu ei, spre marea suparare a lui mister Dick, care stia ca era semn rau.

— Stii, matusico, am vorbit cu Agnes despre cele ce mi-ai spus, i-am zis dupa ce am
ispravit masa.

— Foarte rau ai facut, Trot, si nu te-ai tinut de cuvant! m-a dojenit matusa,
facandu-se rosie ca focul.

— N-ai sa fii suparata, matusico, nu-i asa? Sunt sigur ca n-ai sa mai fi suparata
cand am sa-ti spun ca Agnes nu e nefericita in dragoste.

— Mofturi, prostii! a bombanit matusa.

Vazand ca era cam imbufnatd, m-am gandit ca nu se cadea s-o mai lungesc.
Cuprinzand-o in brate pe Agnes, am trecut prin spatele fotoliului ei si ne-am inclinat
in fata ei. Dupa ce si-a impreunat palmele si ne-a aruncat o privire prin ochelari,
pentru prima si singura oara de cand o cunosteam au apucat-o istericalele.

Alarmata de criza matusii, Peggotty a sosit in graba. Cum si-a revenit, matusa s-a
repezit la Peggotty si, spunandu-i ca este o baba prostuta, a strans-o in brate cu toata
puterea. Dupa aceea l-a imbratisat pe mister Dick (care, desi cam nedumerit, s-a
simtit foarte mandru); si apoi le-a povestit ce se intamplase. Si am fost cu totii veseli si
fericiti.

N-am putut afla niciodata daca, in cursul ultimei noastre conversatii, matusa
recursese la o minciuna scuzabild sau daca, intr-adevar, nu-mi ghicise gandurile. Imi
spusese doar ca Agnes avea sa se marite, si asta era de ajuns, m-a lamurit ea; si ca
acuma nimeni nu stia mai bine ca mine ca asta era adevarat.

Pana in doua saptamani ne-am casatorit. Traddles si Sophy, doctorul si missis
Strong au fost singurii invitati la nunta noastra, foarte discreta. [-am lasat cu inimile
pline de bucurie; si am plecat impreuna cu trasura. O tineam strans in brate pe aceea
care a fost izvorul tuturor nazuintelor frumoase de care am fost insufletit vreodata; pe
aceea care era samburele fiintei mele si in jurul careia se desfasura intreaga-mi viata,
sotia mea: dragostea mea cladita pe o stancal

— Scumpul meu sot, mi-a zis Agnes. Acum, cand iti pot spune astfel, trebuie sa-ti
marturisesc ceva.

— Spune, iubito!

— E vorba de noaptea cand a murit Dora. Te-a trimis sa ma chemi.

— Asa e.

— Mi-a spus ca avea sa-mi lase ceva. Stii ce anume? Mi s-a parut ca stiu. Am
strans-o mai tare la piept pe aceea care ma iubea de atata vreme.

— Mi-a spus ca avea sa-mi faca o ultima rugaminte si sa-mi lase o sarcina de
implinit.

— 3i ti-a cerut sa...

— Sa-i iau locul dupa ce se va fi stins din viata. Agnes si-a odihnit capul pe pieptul
meu si a inceput sa planga; si desi eram amandoi atat de fericiti, am plans si eu cu ea.



CAPITOLUL LXIII
UN MUSAFIR

Povestea ce mi-am propus sa astern pe hartie e aproape incheiata; mai este insa un
episod insemnat, de care adesea imi aduc aminte cu mare placere si fara de care unul
din firele ce au intrat in alcatuirea urzelii mele ar ramane incurcat.

Faima si averea mea sporisera, eram pe deplin multumit in casnicie si se
implinisera zece ani de cand ma casatorisem. Era o seara de primavara si sedeam cu
Agnes langa camin, in casa noastra de la Londra, iar trei dintre copiii nostri se jucau
prin odaie, cand am fost anuntat ca un strain dorea sa-mi vorbeasca.

Fusese intrebat daca era vorba de o chestiune de afaceri si raspunsese ca nu;
venise pentru placerea de a ma vedea si venise de foarte departe. Era un om batran,
mi-a spus slujnica, si arata ca un fermier.

Intrucat copiilor personajul li s-a parut cam misterios si le-a amintit de
introducerea basmului lor preferat despre vrajitoarea cea batrana si haina, infasurata
in manta, care ura pe toata lumea, pe care Agnes obisnuia sa-1 povesteasca, vestea a
starnit emotie. Unul dintre baietasi si-a ascuns capul in poala maica-sii, spre a fi la
adapost de primejdie, iar micuta Agnes (care era copilul nostru cel mai mare) si-a
asezat papusa pe scaun in locul ei, si din cand in cand scotea capul ei cu bucle aurii
de dupa o draperie, ca sa vada ce se intampla.

— Pofteste-1 inauntru! am zis.

Si peste putin a aparut un mosneag cu parul alb, care s-a oprit in pragul intunecos.
Micuta Agnes, atrasa de infatisarea lui, s-a repezit sa-1 aduca inauntru, si inainte sa
apuc sa-i disting trasaturile, sotia mea a tresarit si mi-a strigat, cu glas bucuros, dar
precipitat, ca era mister Peggotty!

Intr-adevar, era mister Peggotty! Imbatranise, dar parea voinic, rumen la fata,
viguros. Cand ne-am revenit dupa prima emotie si cand dansul s-a asezat in fata
caminului, cu copiii pe genunchi si cu reflexele focului jucandu-i pe obraz, mi-a parut
cel mai zdravan, mai robust, mai frumos si mai plin de viata batran din cati vazusem.

— Mas’r Davy! mi-a zis. (Ce firesc imi suna in ureche numele acesta, rostit pe
acelasi ton ca altadata.) E o sarbatoare, mas’r Davy, c-am apucat sa va mai vad o
data, impreuna cu preafrumoasa 'neavoastra soata!

— Intr-adevar, iubite prietene, e o sarbatoare! am exclamat.

— Si cu micutii astia dragalasi! a urmat mister Peggotty. Nu te mai saturi privindu-
i, ca-s ca niste flori! Zau, mas’r Davy, nu erati mai inalt decat cel mai mic dintre ei
cand v-am vazut intaiasi data! Si Em’ly nu era nici ea mai mare pe atunci, iar bietul
nostru baiat nu era decdt un baietas!

— Pe mine vremea care s-a scurs de atunci m-a schimbat mai mult decat pe
dumneata, i-am zis. Dar da-mi voie sa-i trimit la culcare pe strengarii astia scumpi; si
pentru ca aici, in Anglia, nu se cade sa tragi in alta casa decat asta, spune-mi de unde
sa trimit sa-ti ia bagajele (tare sunt curios daca printre ele nu se afla cumva si sacul
cel negru, care calatorise atat de departe!), si apoi, la un pahar de grog, ca la
Yarmouth, sa stam de vorba despre intamplarile ultimilor zece ani.

— Singur ati venit? 1-a intrebat Agnes.

— Da, ma’am, i-a raspuns mister Peggotty, sarutandu-i mana, singur-singurel!

L-am asezat intre noi si nu stiam ce sa mai facem ca sa-i aratam bucuria revederii;
si ascultandu-i glasul familiar, as fi putut sa-mi inchipui ca inca isi mai continua
neobositele peregrinari, in cautarea iubitei sale nepoate.

— Grozava intindere de apa trebuie sa mai strabata omul ca sa vina aici, cand nu
sta decat cateva saptamani, a spus mister Peggotty. Dar cu apa (mai ales cu a sarata)
sunt deprins; dar ni-s dragi prietenii, si iatd ca venii... Poftim, s-a mirat mister



Peggotty, fara sa vreau, fac si stihuri!

— Aveti de gand sa apucati inapoi calea asta de multe mii de mile chiar atat de
curand? l-a intrebat Agnes.

— Da, ma’am, i-a raspuns. Asa i-am fagaduit lui Em’ly inainte de plecare. Stiti, cu
trecerea anilor nu prea intineresc nici eu, si de n-as fi pornit acum, pesemne ca n-as
mai fi venit niciodata. Si-ntotdeauna m-am gandit ca, inainte de a ajunge prea batran,
trebuie sa vin sa va vad, pe mas’r Davy si pe ‘neavoastra, draguta lui soata, inflorind
intr-o casnicie fericita.

Se uita la noi de parca nu se mai satura privindu-ne. Razand, Agnes i-a dat la o
parte de pe frunte cateva suvite carunte, ca sa ne vada mai bine.

— Si acum, te rog, i-am spus, povesteste-ne cum o duceti si ce faceti acolo.

— Nu prea am ce povesti, mas’r Davy. Nu ne-am imbogatit, dar am scos-o binisor la
capat. Totdeauna am izbutit s-o scoatem la capat. Am muncit cum se cuvenea, poate
c-am dus-o ceva mai greu la inceput, dar totdeauna am scos-o la capat. Ba cu oile, ba
cu vitele, ba cu una, ba cu alta, am scos-o destul de bine la capat. Ne-a ajutat
Dumnezeu parca, a urmat mister Peggotty, inclinand smerit capul, si am propasit
mereu. Adica, asa, una peste alta. Daca nu ieri, azi. Si daca nu azi, maine.

— Si Emily? a intrebat Agnes intr-un glas cu mine.

— Em’ly, dupa ce ati plecat neavoastra, ma’am — si de cand ne-am asezat in savana
australiana, nici o singura data n-am auzit-o rostindu-si rugaciunile inainte de
culcare, dincolo de panza de cort despartitoare, fara s-aud si numele neavoastra — si
dupa ce si eu si ea l-am pierdut din vedere pe mas’r Davy, in amurgul acela, Em’ly a
fost atat de mahnita, incat, zau, cred ca atuncea de ar fi aflat ceea ce mas’r Davy,
chibzuit si simtitor, ne ascunsese, Em’ly s-ar fi prapadit. Dar se gaseau pe bord niste
oameni saraci peste care a dat o molima si s-a apucat sa-i ingrijeasca; si se gaseau si
copii printre pasageri si s-a apucat sa-i ingrijeasca; si a-nceput in felul acesta sa fie
prinsa de treburi si sa faca fapte bune, si asta i-a priit.

— Si dansa cand a aflat? l-am intrebat.

— Dupa ce am aflat eu, i-am ascuns lucrurile ca la un an aproape. Eram asezati pe
atunci intr-un loc singuratic, dar inconjurat de copaci minunati, si trandafiri
cataratori ne-mbracau ogeacul pan’la coperis. Intr-o buna zi, pe cand lucram la camp,
a trecut pe acolo un calator din Anglia, de prin Norfolkul sau Suffolkul nostru (nu mai
tin prea bine minte din care din doud) si, fireste, l-am poftit in casa, i-am dat mancare
si bautura si l-am cinstit cum se cuvine. Asa-i obiceiul acolo, in toata colonia noastra.
Omul acela avea la el o gazeta veche, ce cuprindea o dare de seama despre furtuna.
Asa s-a facut c-a aflat. Si seara, cand am venit acasa, am bagat de seama ca stia totul.

Rostind aceste cuvinte, a coborat glasul, iar pe fata i s-a intiparit acea expresie de
tristete de care-mi aduceam bine aminte.

— S-a schimbat mult dupa aceea? l-am intrebat.

— Vai, da, pentru un timp foarte indelungat, ne-a raspuns, clatinand din cap, poate
pana si in ceasul de fata. Cred insa ca i-a priit singuratatea. Apoi avea treburi
berechet, cu gainile si cu celelalte oratanii, si vazand de aceste treburi, i-a mai trecut.
De ati vedea-o acum pe Em’ly a mea, mi-a zis ingdndurat, ma-ndoiesc de ati mai
recunoaste-o, mas’r Davy!

— Atat de adanc s-a transformat? l1-am intrebat.

— Nu stiu. O vad in fiece zi si nu-mi dau seama; dar uneori mi se pare ca-i tare
schimbata. Subtirica, a urmat mister Peggotty, privind tinta, focul, putin cam ostenit3;
ochi albastri, blanzi si tristi; un chip gingas; capul dragut, usor inclinat; glas domol
si... mai degraba sfios. Asa-i Em’ly acum...

L-am privit in tacere cum sedea cu ochii atintiti asupra focului.

— Unii cred c-ar fi avut o dragoste neimpartasita; altii, c-ar fi ramas vaduva. Nimeni
nu stie adevarul. Ar fi putut sa se marite nu o data, ci de multe ori, dar intotdeauna
mi-a zis: ,Nu, unchiule, asta niciodata“. Cu mine mai rade cateodata; fata de altii e



foarte retrasa; e gata bucuroasa sa mearga oricat de departe, sa dea lectii unui copil
sau sa-ngrijeasca un bolnav, sau sa dea o mana de ajutor vreunei tinere care se
marita (pe multe le-a ajutat, dar nu s-a dus la nunta nici uneia); isi iubeste din toata
inima unchiul; e rabdatoare; si toti, tineri si batrani, o indragesc; si oricine are vreun
necaz vine la ea. Asa-i Emy...

Si-a trecut mana peste fata, si apoi, cu un oftat pe jumatate inabusit, si-a intors
privirea de la foc.

— Martha mai sta cu voi? l-am intrebat.

— Martha s-a maritat, mas’r Davy, in al doilea an dupa sosirea noastra. Un flacau,
un argat, care, in drum spre targ, a trecut cu caruta stapanilor sai pe la noi — avea de
mers vreo cinci sute de mile dus si intors — a cerut-o de nevasta (e mare lipsa de femei
pe acolo), urmand ca apoi sa se aseze si ei in savana. Dansa m-a rugat sa-i spun tot
adevarul despre trecutul ei. Asa am si facut. S-au casatorit si locuiesc acum, la vreo
patru sute de mile departare de orice glasuri omenesti afara de ale lor si de viersul
pasarelelor.

— Si missis Gummidge ce mai face? l-am intrebat.

Aceasta intrebare atingand o coarda placuta, mister Peggotty a izbucnit intr-un
hohot de ras, frecandu-si genunchii cu mainile, cum obisnuia pe vremuri cand era in
toane bune, in vechiul barcaz de care de mult se alesese praf si pulbere.

— N-o sa ma credeti! ne-a zis. Inchipuiti-va, s-a gasit unul s-o peteasca! Afurisit sa
fiu, mas’r Davy, daca va mint! Un bucatar de pe corabie, care-si pusese in gand sa
ramana acolo, a cerut-o de nevasta pe missis Gummidge!

Niciodata n-am vazut-o pe Agnes razand cu atata pofta. Neasteptata izbucnire a lui
mister Peggotty i s-a parut atat de hazlie, incat nu mai contenea sa rada; si cu cat
radea mai tare, cu atat ma facea si pe mine sa rad mai tare si cu atat crestea bucuria
lui mister Peggotty si cu atat mai strasnic isi freca genunchii.

— Si missis Gummidge ce-a zis? l-am intrebat dupa ce m-am potolit.

— Nu stiu daca o sa ma credeti, mi-a raspuns mister Peggotty, dar missis
Gummidge, in loc sa-i spuna: ,Multumesc frumos, va raman foarte-ndatorata, dar n-
am de gand la anii mei sa-mi schimb viata“, a pus mana pe o galeata ce se afla la
indemana si i-a infundat-o pe cap, pana ce bietul bucatar a-nceput sa strige dupa
ajutor, si am dat fuga si l-am scapat.

Mister Peggotty a izbucnit din nou intr-un ras cu hohote, si Agnes si cu mine i-am
tinut isonul.

— Trebuie sa spun, insa, spre cinstea ei, a urmat el stergandu-si fata, dupa ce-am
ostenit de atata ras, ca are o inima de aur si ne-a fost de mare ajutor, asa cum a
fagaduit, si inca si mai mult. Mas’r Davy, e femeia a mai saritoare, a mai de nadejde si
a mai credincioasa din cate s-au pomenit. N-am mai auzit-o niciodata spunand ca-i
orfana si oropsita, nici chiar indata dupa ce am ajuns in colonie s$i nu cunosteam pe
nimeni. Si te rog sa ma crezi, mas r Davy, ca de cand a parasit Anglia, n-a mai
pomenit de batranul ei nici o singura data!

— Acum povesteste-ne si despre mister Micawber, l-am rugat. A platit pana la
ultimul ban toate datoriile ce le avea aici — pana si polita data lui Traddles, daca iti
mai amintesti, draga Agnes — si din asta cred ca putem trage concluzia ca ii merge
bine. Dar care sunt ultimele noutati in privinta lui?

Surazand, mister Peggotty a dus mana la buzunarul de la piept, din care a scos un
pachet invelit intr-o hartie impaturita cu grija, din care a ales cu bagare de seama o
gazeta de format mic si ciudat.

— Trebuie sa va spun, mas’r Davy, ca de cand ne merge mai bine, am parasit
savana; si ne-am statornicit la Port Middlebay Harbour, unde se afla ceea ce noi
numim un oras.

— Mister Micawber a stat si el cu voi in savana? l-am intrebat.

— Fireste ca da, a adeverit mister Peggotty, si a lucrat cu tragere de inima. De cand



sunt n-am pomenit un gen’’man cu atata tragere de inima. L-am vazut lucrand in
bataia soarelui, mas’r Davy, si nadusind pe chelie, de credeam c-o sa se topeasca de-a
binelea. Acum a ajuns magistrat.

— Nu zau, magistrat?! l-am inganat cu mirare.

Mister Peggotty mi-a aratat cu degetul o notita in gazeta si cu glas tare am citit din
Port Middlebay Times cele ce urmeaza:

...Banchetul oferit distinsului nostru concetatean si colonist WILKINS MICAWBER,
ESQUIRE, magistrat al districtului Port Middlebay, a avut loc ieri in salonul cel mare al
hotelului, care a fost plin pana la refuz. Se apreciazd ca nu mai putin de patruzeci si
sapte de persoane au stat in acelasi timp la masa, fara a mai pune la socoteala pe cei
aflati pe coridor si pe scari. Lumea cea mai stralucitoare, mai elegantd si mai distinsa
din Port Middlebay s-a grabit sa aducd omagiul cuvenit unei personalitati cu drept
cuvant atat de pretuite, atat de talentate si atdat de iubite. Banchetul a fost prezidat de
doctorul Mell (de la gimnaziul clasic ,Salem House“ din Port Middlebay), la dreapta
caruia a stat distinsul sdarbdtorit. Dupd ce s-a strans masa Si s-a cantat Non Nobis
(foarte frumos executat, in care am avut bucuria de a remarca glasul ca de clopot al
talentatului amator WILKINS MICAWBER, ESQUIRE, JUNIOR), s-au tinut obisnuitele
cuvantari exprimand atasamentul fata de coroana si fata de patria mumd, care au fost
salutate cu entuziasm. Apoi doctorul Mell, la sfarsitul unei insufletite cuvantari, a ridicat
paharul «in cinstea distinsului sarbdtorit, adevarata podoabd a orasului nostru. Fie ca el
sa nu ne pdrdseasca niciodatd, decdt pentru a merge la mai bine, si fie ca succesele
sale in mijlocul nostru sa fie atat de mari, incat sa fie cu neputintd sa-i mearga mai
bine!» Aclamatiile care au insotit aceasta inchinare au depdsit orice inchipuire. Ca
valurile oceanului, se ridicau si se ldsau neincetat. In cele din urmd, cand totul s-a
linistit, WILKINS MICAWBER, ESQUIRE, s-a ridicat spre a le multumi celor de fata.
Departe de noi gandul de a ne incumeta, tinand seama de posibilitdatile comparativ
reduse, deocamdatad, ale ziarului nostru, sa redam intocmai perioadele curgdtoare ale
cuvantdrii elegante si foarte cizelate rostite de distinsul nostru concetatean! E de ajuns
sa spunem, ca a fost o capodoperda de elocventd; si ca pasajele in care si-a povestit
amanuntit cariera, inca de la inceputurile ei, precum si acelea in care a atras atentia
ascultatorilor tineri asupra primejdiilor ascunse ce decurg din contractarea unor datorii
pecuniare pe care nu le vor putea acoperi au stors lacrimi chiar si din ochii celor mai
caliti. S-a mai ridicat apoi paharul in cinstea DOCTORULUI MELL, in cinstea lui MISSIS
MICAWBER (care a multumit cu multa gratie, salutand din pragul unei usi laterale in
dreptul careia un sirag de femei frumoase, asezate in fotoliu, asistau si in acelasi timp
impodobeau aceastad scena incantdtoare); a lui MISSIS RADGER BEGS (fosta miss
Micawber); a lui MISSIS MELL; a lui WILKINS MICAWBER, ESQUIRE, JUNIOR (care a
starnit mare ilaritate declardand cu mult umor ca, nesimtindu-se in stare sa multumeasca
printr-o cuvantare, va cere voie sa cante ceva); a FAMILIEI lui MISSIS MICAWBER
(precum se stie, binecunoscutd in patrie) etc., etc., etc. Dupd incheierea acestora, mesele
au fost scoase ca prin farmec, ramanand sala libera pentru dans. Printre discipolii
TERPSIHOREI care s-au intrecut pe ei insisi panad ce soarele a dat semnalul plecarii, s-
au remarcat indeosebi domnul Wilkins Micawber, Esquire, Junior, si dragadlasa si
desavdrsita miss Helena, cea de a patra fiica a doctorului Mell.

Tocmai ma uitam inca o data la numele doctorului Mell, bucuros de a-1 regasi intr-o
ipostaza mai fericita pe bietul mister Mell, care fusese candva un parlit de suplinitor al
magistratului meu din Middlesex, cand mister Peggotty mi-a aratat cu degetul o alta
rubrica a gazetei, unde am vazut numele meu si am citit cele ce urmeaza:

Catre DAVID COPPERFIELD, ESQUIRE
Eminentul Scriitor



SCUMPE SIR,

Au trecut ani de zile de cand am, avut prilejul sa vad, cu propriii mei ochi, trasaturile
fetet aceluia care acum e cunoscut de un segment considerabil al lumii civilizate.

Dar, scumpe sir, desi (prin forta unor imprejurari aflate mai presus de vointa mea) m-
am departat de prietenul si tovardsul tineretii mele, n-am ramas nepasdtor la zborul lui
avantat. Si

Cu toate ca mari furioase ne despart,

(BURNS) nimic nu m-a putut opri sda iau parte la sarbdtorile intelectuale pe care ni le-a
oferit.

De aceea nu pot lasa sa plece de aici un om pe care amandoti il cinstim si il pretuim
fara a ma folosi de acest prilej public, scumpe sir, spre a va trimite multumirile mele si,
ma incumet sa adaug, si cele ale tuturor locuitorilor din Port Middlebay pentru bucuriile
pe care ni le-ati daruit.

Inainte, scumpe sir! N-ati rdmas necunoscut printre noi; lumea de aici stie sd va
pretuiasca! Desi suntem «departe», nu suntem nici «neprieteni, nici «melancolici, nici (se
cuvine sd adaug) «greov! Inainte, scumpe sir, urmati-vda zborul ca un vultur! Locuitorii din
Port Middlebay doresc cel putin sa-l urmdreasca cu bucurie, cu incantare, cu folos!

Printre ochii care, din aceasta parte a globului pamdntesc, se inalta -catre
dumneavoastra, vor fi intotdeauna, atdta timp cat lumina vietii va mai licari in ei,

St ochii lui
WILKINS MICAWBER,
Magistrat

Cercetand si restul gazetei, am constatat ca mister Micawber era un corespondent
sarguitor si pretuit al ziarului, in acelasi numar mai era publicata o scrisoare a sa cu
privire la un pod; si am gasit si un anunt vestind apropiata aparitie a unui volum
frumos, care va cuprinde o culegere din ,scrisorile“ sale, ,cu importante adaugiri®. Si,
daca nu ma insel, articolul de fond tot de el era scris.

Si serile, cat a stat la noi mister Peggotty, am vorbit nu o data despre mister
Micawber. A locuit la noi — in Anglia, adica — pare-mi-se ceva mai putin de o luna, iar
sora lui si matusa au venit la Londra sa-1 vada. La plecare Agnes si cu mine l-am
petrecut pe bord si nu ne-am despartit de el decat in clipa in care corabia a ridicat
ancora; si nu cred ca ne va fi dat sa-i mai spunem alt ,adio“ pe lumea asta.

Inainte de plecare ne-am dus impreuna la Yarmouth, sa vada placa pe care o
asezasem pe mormantul lui Ham. In timp ce, la cererea lui, copiam inscriptia
funerara, l-am, vazut ca s-a aplecat si a smuls un pumn de iarba si de pamant.

— Pentru Em’ly, mi-a zis, punand totul in buzunarul de la piept, i-am fagaduit,
mas’r Davy.

CAPITOLUL LXIV
O ULTIMA PRIVIRE RETROSPECTIVA

Si acum, povestea-mi ia sfarsit. Inainte de-a incheia aceste pagini mai privesc o
data — ultima data — in urma spre trecut. Cu Agnes alaturi, ma vad strabatand calea
vietii. In jur vad copiii si prietenii nostri; si aud, pe masura ce inaintez, numeroase
glasuri, care nu-mi sunt indiferente.

Din multimea care se perinda inaintea mea, ce chipuri se desprind mai limpede?



Iata-le, acestea sunt; se intorc catre mine de indata ce-mi pun aceasta intrebare.

Iat-o mai intai pe matusa, cu ochelari mai tari o femeie trecuta de 80 de ani, dar
inca dreapta, si in stare sa strabata pe jos, fara sa se opreasca, vreo sase mile, pe
vreme de iarna.

Iat-o si pe Peggotty, batrana si buna mea dadaca de altadata, care o insoteste
intotdeauna; poarta si ea ochelari si e deprinsa sa coasa seara foarte aproape de
lampa, dar niciodata nu se asaza la lucru fara un muc de lumanare, fara o ruleta ca o
coliba, in care e infasurat iardul, si fara o cutie de lucru, pe capacul careia este
zugravita catedrala St. Paul.

Obrajii si bratele lui Peggotty, cu pielea atat de aspra si atat de rumena pe vremea
cand eram copil, incat ma minunam de ce nu veneau pasarelele ca ciuguleasca din
ele, luandu-le drept mere, sunt zbarcite acuma; ochii ei, care candva ii puneau in
umbra intreaga fata, au palit (desi mai au oarecare stralucire), iar degetu-i aratator,
atat de aspru pe vremuri, incat mi se parea ca seamana cu o razatoare de nuci, la fel e
si azi, iar cand il vad pe mezinul meu cum se agata de el, dupa ce, cu pasi sovaitori, a
strabatut distanta de la matusa la Peggotty, imi amintesc de salonasul de acasa si de
zilele cand invatam si eu sa merg. Vechea dezamagire a matusii a fost lichidata si data
uitarii. Este nasa unei Betsey Trotwood in carne si oase; iar Dora (fetita mea cea de a
doua) spune ca matusa prea o rasfata pe Betsey.

In buzunarul lui Peggotty se afla un obiect voluminos. Nu e nimic altceva decat
cartea cu crocodili, care intre timp s-a cam jerpelit si are multe file rupte si prinse cu
ace, dar pe care Peggotty o arata copiilor ca pe o relicva de pret. Imi pare foarte ciudat
sa-mi vad chipul, asa cum era in copilarie, privindu-ma dintre povestile cu crocodili; si
chipul asta imi aduce aminte de vechea cunostinta cu Brooks din Sheffield.

In timpul acestei vacante de vard, vad in mijlocul baietilor mei un batranel care
construieste zmeie uriase si le urmareste cum plutesc prin vazduh cu o incantare de
nedescris. Ma saluta cu frenezie, si facandu-mi nenumarate semne cu ochiul si din
cap, imi sopteste:

— Trotwood, are sa-ti faca desigur placere sa auzi ca am sa ispravesc de redactat
memoriul indata ce n-am sa mai am nimic altceva de facut, si ca matusa dumitale e
cea mai extraordinara femeie din lume!

Cine-i aceasta batrana lady adusa de spate, care merge sprijinindu-se intr-un
baston, in a carei tinuta disting urmele demnitatii si frumusetii apuse, incercand sa
tina piept unei rataciri certarete, neputincioase si nelinistite a mintii? Se afla intr-o
gradina; si langa ea sta in picioare o femeie aspra, intunecata, ofilita, cu o cicatrice
alba de-a curmezisul buzei. Dati-mi voie sa trag cu urechea la ce vorbesc.

— Rosa, am uitat numele acestui gentleman.

Rosa se apleaca si-i spune:

— Mister Copperfield.

— Ma bucur sa va vad, sir. Dar bag de seama cu parere de rau ca sunteti in doliu.
Sper ca timpul are sa va aduca alinare.

Apriga, insotitoarea ei o dojeneste, ii spune ca nu sunt in doliu si o pofteste sa se
uite inca o data si incearca s-o dezmeticeasca.

— L-ati vazut pe fiul meu, sir? ma intreaba batrana lady. V-ati impacat?

Uitandu-se fix la mine, isi duce mana la frunte si geme. Deodata striga cu un glas
infricosator:

— Vino langa mine, Rosa! A murit!

Rosa ingenunche la picioarele ei, si ba o mangaie, ba o cearta; aci ii spune fara
crutare: ,L-am iubit mai mult decat l-ai iubit tu vreodatal®... pentru ca dupa aceea s-o
stranga si s-o legene la pieptul ei ca pe un copil bolnav. Asa le las; asa le regasesc
intotdeauna; asa isi irosesc timpul an dupa an.

Ce corabie e aceea care soseste din Indii si cine-i aceasta lady casatorita cu un
Cresus scotian, ursuz, cu urechi mari si blegi? N-o fi cumva Julia Mills?



E chiar Julia Mills, intepata si frumoasa, insotita de un negru, care-i va prezenta pe
o tava de aur scrisorile si cartile de vizita, si de o femeie aramie, in rochie de olanda
alba si legata la cap cu o basma viu colorata, care in fiecare zi ii va aduce dejunul in
budoar. Dar Julia nu mai tine jurnal intim; nu mai canta ,Bocetul pentru o dragoste
defuncta“; in schimb, necontenit se cearta cu batranul Cresus scotian, care e un fel de
urs galbui, cu pielea tabacita. Julia se scalda in aur si nu vorbeste si nu se mai
gandeste la nimic altceva decat la aur. Imi placea mai mult cand se afla in pustiul
Saharei.

Sau poate ca adevaratul pustiu al Saharei acesta e! Caci, desi Julia are o casa
somptuoasa, primeste numeroase vizite si da in fiecare zi mese imbelsugate, nu vad sa
creasca nimic proaspat in preajma ei; nicio mladita care sa poata inmuguri si inflori
vreodata. Stiu ce numeste Julia ,Jumea buna“; printre oaspetii ei se numara mister
Jack Maldon, care are o slujba la oficiul de brevete si care-si rade de acela din méana
caruia a primit-o si care-mi spune ca doctorul e ,fermecator de invechit®. Dar daca
asa-numita ,Jume buna“ e alcatuita din asemenea gentlemen-i si asemenea ladies cu
mintea gaunoasa, si daca esenta ei este nepasarea declarata fata de orice ar putea
grabi sau frana progresul omenirii, atunci, Julia, pesemne ca ne-am ratacit in pustiul
Saharei si ca am face bine sa cautam o iesire.

[ata-1 si pe doctorul Strong, bunul nostru prieten dintotdeauna, lucrand la
dictionarul lui (a ajuns la litera D) si fericit in casnicie, langa sotia lui. Iat-o si pe
Catana-Batrana, care a devenit simtitor mai modesta si a carei influenta e departe de
a fi ce a fost altadatal

Si ajung acum, destul de tarziu, la vechiul si scumpul meu prieten Traddles, care,
cu aerul unui om foarte ocupat, lucreaza in birourile lui din cartierul Temple, iar parul
(pe unde n-a chelit) ii e mai zburlit, ca niciodata, datorita contactului cu peruca de
avocat. Biroul lui e acoperit de teancuri uriase de hartii; si, rotindu-mi privirea, ii
spun:

— Daca acuma Sophy ar fi secretara ta, cred, Traddles, c-ar avea de lucru berechet!

— Ai dreptate, draga Copperfield! Dar ce zile frumoase am trait la Holborn Court!
Nu-i asa?

— Cand ti-a spus c-ai sa ajungi judecator? Dar atunci lumea nu prea era de aceeasi
parere!

— In orice caz, daca am sa ajung vreodata...

— Stii prea bine ca ai sa ajungi.

— Bine, draga Copperfield, cand am sa ajung, am sa istorisesc toata povestea, asa
cum am fagaduit.

Pornim pe jos, brat la brat. Ma duc la Traddles sa iau parte la o masa de familie. E
ziua de nastere a Sophyei si, pe drum, Traddles imi vorbeste de norocul pe care 1l-a
avut.

— Am izbutit, intr-adevar, draga Copperfield, sa realizez tot ce doream mai fierbinte.
Reverendul Horace a fost mutat intr-o parohie unde are patru sute cincizeci de lire
venit pe an; cei doi flacai ai mei primesc o educatie ingrijita, se disting la invatatura si
sunt baieti de isprava: trei dintre cumnatele mele s-au maritat foarte bine; trei
locuiesc cu noi: iar celelalte trei, de cand s-a prapadit missis Crewler, ingrijesc de casa
reverendului Horace; si toate sunt fericite.

— Afara de... am inceput eu.

— Afara de ,Frumusetea“ noastra, a incuviintat Traddles. Da. Pacat ca s-a maritat
cu un asemenea vagabond. Dar avea o anumita eleganta si stralucire cu care a vrajit-
o. Totusi, acum, ca am adus-o cu bine la noi acasa si am scapat-o de el, trebuie sa
cautam s-o consolam.

Casa lui Traddles este — sau ar fi putut sa fie — una din acele case pe care el si
Sophy obisnuiau sa le imparta in cursul plimbarilor lor de seara. E o casa mare; dar
Traddles isi tine hartiile in vestiar, iar ghetele stau langa ele; dansul si Sophy stau



inghesuiti intr-o odaita de la catul de sus, caci dormitoarele cele bune le-au lasat
JFrumusetii“ si celorlalte fete. In toatd casa nu-i nicio incapere disponibila; fiindca,
pentru un motiv sau altul, in casa se afla intotdeauna un numar de ,fete“ pe care nu
sunt in stare sa-1 stabilesc... La intrare ne intampina un stol de fete, care se reped sa-1
imbratiseze si sa-1 sarute pe Traddles, gata-gata sa-1 sufoce. Aici, unde locuieste in
permanenta, o gasim pe biata ,Frumusete“ ramasa singura cu o fetita; aici, la masa
data pentru a sarbatori ziua de nastere a lui Sophy, se afla cele trei surori maritate,
impreuna cu cei trei barbati ai lor, precum si un frate al primului dintre acestia, un
var al celui de al doilea si o sora a celui de-al treilea, care, pare-mi-se, e logodita cu
varul celui de al doilea. Traddles, simplu si inimos ca totdeauna, sade ca un patriarh
la un capat al acestei mese lungi; iar de la celalalt capat, Sophy il priveste radioasa
peste cuvertura vesela, pe care stralucesc tacamuri ce nu sunt de aliaj Britannia.

Si acum, cand povestirea s-a sfarsit, imi stapanesc pofta de a mai zabovi si
chipurile se sterg. Doar unul singur, care straluceste in fata mea ca o lumina cereasca
si lumineaza in ochii mei toate celelalte, se inaltd mai presus de toate. 3i acela
ramane.

Intorc capul si-1 vad, langa mine, in frumusetea-i senini. Lumina lampii a scazut.
Am stat si am scris pana in adancul noptii; dar prezenta-i draga, fara de care n-as fi
ajuns nicaieri, imi tine de urat.

O, Agnes, o, sufletul meu, fie ca in clipa din urma chipul tau sa fie tot langa mine,
fie ca in ziua cand realitatea se va topi inaintea ochilor mei, ca umbrele pe care le
alung acuma, fie ca in ziua aceea sa te mai gasesc alaturi, de mine, aratand catre cer!

Sfarsit



