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Colonelul Nox nu-i agrea pe unguri. Era de părere că agenţii săi trimişi în Ungaria acţionează de multe ori haotic.

– Ai să vezi – îi zise căpitanului Marcus, care tocmai îi pusese pe birou raportul de zi – ca azi, mîine, vreuna dintre speranţele noastre din rîndul femeilor îşi uită în coc minignetofonul înainte de a se coafa, îşi pierde capul şi o împuşcă, pe coafeză. Cu avînt, cum îi stă bine unei Piroska unguroaice!...

Căpitanul Marcus, care în profesia lor aprecia înainte de toate exactitatea, obiectă sec:

– Agente cu coc nu avem.

Nox nu-i mai răspunse nimic. Îl considera pe Marcus un băiat foarte isteţ, cu cap strălucit, din cei cărora le place să taie firul în patru, dar care niciodată nu gustă o glumă. Trase un fotoliu la soare şi se aşeză în el, cu spatele spre căpitan.

Lui Marcus pe care-l supăra purtarea şefului său, nu i-ar fi păsat dacă, Nox ar fi dispărut pe neaşteptate din masivul fotoliu de club şi cînd să se răsucească iar spre interior, să şadă un altul în el. Din partea lui, putea fi şi un cadavru…

Dar din fotoliu se auzi glasul spart al lui Nox:

– Trăim iar nişte vremuri cînd în Ungaria nu ne mai putem baza decît pe cîteva personalităţi proeminente. Cîte un specialist decis, bine instruit, care luptă cu un aparat de transmisie şi un teleobiectiv. Din păcate, asemenea oameni sînt rari în Ungaria…

– Acum există unul.

Nox ştia că Marcus face aluzie la noul agent, la marea lor speranţă, pe care instructorii îl socoteau genial.

– Te gîndeşti la O-6?

– La el. E aproape un biochimist.

– Şi cum stă ca aspect exterior?

– A suportat două operaţii plastice. Un alter ego perfect. De altfel ştie şi el că semăna uimitor cu cel adevărat. I-am introdus toate amintirile doctorului Decsi. I-am rulat zece mii de metri de peliculă pentru documentare, în film figurează toţi cei pe care dublura doctorului Decsi trebuie să-i cunoască. Printre ei foşti colegi de şcoală, prieteni. De pildă, despre un scriitor pe nume Vértes am pregătit pelicule la Londra, cînd a fost în Anglia, la vărul său. Vara asta, dacă mai face vreo călătorie în afară, îl filmăm iar.

– Sînt impresionat… – mormăi ironic colonelul.

– Continuă!

– Pe un ziarist numit Baksay l-am decupat dintr-o peliculă, un jurnal de actualităţi. Individul tocmai înfuleca un sandviş la o recepţie…

– Nu-i necesar să-mi povesteşti clişeu de clişeu tot ce se află în acei zece mii de metri.

– Cum doriţi. Concret, O-6 a primit material documentar cît toată literatura goetheană la un loc!

– Sper că nici el n-o să fie o sursă documentară mai slabă!…

Nox era convins că O-6 va deveni într-adevăr un maestru. O stea a spionajului care-i va aduce şi lui steaua de general şi despre bravurile căruia se vor scrie cîndva scenarii de film.

– La toamnă, înainte de a pleca acasă, solicitaţi-i o declaraţie pe bandă de magnetofon. Dar de data asta ca persoană particulară. Cine e starul său de film preferat, ce fel de maşină şi-ar dori, ce marcă, ce calmant consideră că e cel mai bun… Banda va ajunge în arhiva mea personală.

Nox se gîndea la emisiunea „Din destăinuirile unor vechi spioni”; după ce se va pensiona, va furniza pentru realizatorii acestei emisiuni materialul, să zicem la cincizeci de dolari minutul. O-6 e ce-i drept tînăr, poate activa treizeci de ani pe muchie. După cum – se gîndi Nox – nu-i exclus ca la toamnă, după ce va fi trimis acasă, să capoteze.

Se sculă, se duse la birou şi se aşeză acolo, apoi scoase dintr-un sertar un dosar subţirel, pe care-l întinse căpitanului.

– Pe ziua de azi, am încheiat cu problema asta! Dar… mai avem aici un flecuşteţ, cu care am putea începe o treabă.

În timp ce Marcus parcurgea materialul, şeful său deschise televizorul pentru a ciupi două-trei imagini de la raliul automobilistic de la Nisa. Însă nu mai apucă decît pe un reporter, care încerca să-i ia un interviu nevestei unui concurent grav accidentat în urma exploziei maşinii pe care o pilota.

„Ce simţiţi?”…

Femeia plîngea şi îşi repezi pumnul spre reporter. În spate se zărea automobilul, încă fumegînd.

Marcus nu văzu nimic din toate acestea. Era adîncit în lectura declaraţiilor unui transfug ungur mort într-un spital din Londra. Proprietarul de pe vremuri al farmaciei „Arhanghelul”, în ultimul său ceas îşi lăsase moştenire averea serviciului de spionaj secret. Cînd fugise, lăsase averea asta în Ungaria şi înainte de a muri încredinţase serviciului de spionaj cum anume s-o folosească.

Nox închise televizorul.

– Deci? Îl întrebă Marcus.

– Totul e cui îi transmitem mai departe moştenirea. Riscurile sînt nule.

– Tocmai asta-i partea cea mai interesantă. Noi cumpărăm, dar nota de plată se onorează dincolo.

Asta nu-l entuziasmă pe Marcus. „Mai bine am avea idei, decît bani”, îşi spuse.. Dar nu rosti cu voce tare decît atîta:

– Mîine pun problema asta în mişcare.

Colonelul se ridică şi deschise ferestrele, ce ofereau privirii imaginea unui orăşel vechi, cu case bătrîne şi acoperişuri înalte şi ascuţite. Ca şi altădată, oraşul i se înfăţişa – a cîta oară? – aidoma unui Disneyland părăginit.

– Ce vreme splendidă! rosti fascinat. Pare-ar fi vară! Deşi, după calendar, sîntem abia la mijlocul lui mai.

Marcus salută şi dădu să se retragă. Dar colonelul îl oprii

– Denumirea acţiunii?

– Aş propune să-i zicem „Arhanghelul”.
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Colonelul Beke din brigada de urmăriri plecă la Pécs cu avionul de dimineaţă. Ruta trecînd pe deasupra Mecsekului, văzu pădurile seculare şi turla bisericii din Csalogány, comună de care răspundea oficial.

Îl invitase un fost coleg de clasă, doctorul Haller, să-i facă o vizită. Nu numai pe el, ci pe toţi membrii „ordinului liliacului”. Adică şi pe Decsi, Baksay, Vértes şi Schwabik, căci Ordinul era format din şase membri. Şase, care în anii de liceu fuseseră cît de cît legaţi printr-o strînsă prietenie.

Pe Beke nu-l surprinsese scrisoarea, pe care Haller pictase cu migală „Liliacul de aur”, simbolul cercului lor prietenesc. Mai degrabă îşi făcea reproşuri, lui însuşi dar şi celorlalţi, că vreme de atîţia ani nu-şi dăduseră nici un semn.

În 1945, după eliberare, îşi luaseră bacalaureatul şi îndată se rupseseră unii de alţii. Haller absolvise facultatea de medicină la Pécs, Decsi studiase la Debrecen. Schwabik se înscrisese la farmacie, la Szeged. Numai Vértes şi Baksay urmaseră împreună facultatea de filosofie, la Budapesta. Din cîte auziseră, cei doi literaţi, deşi nu se puteau suferi tot pe atîta pe cát se iubeau, rămăseseră prieteni. Continuau cearta începută în liceu. Beke se aştepta ca la întîlnire să-i vadă sfădindu-se de cel puţin zece ori…

În ce-l privea, el ajunsese dintre toţi cel mai departe; Devenise poliţist, aşa cum un credincios s-ar fi făcut pe vremuri preot: din imboldul de a-şi alege misiunea cea mai grea. Adică locul unde puterea ţi se putea urca cel mai lesne la cap şi care punea la o necruţătoare încercare cinstea. Să fi fost oare încrezător, mîndru de integritatea sa, că îndrăznise să aleagă acest drum? Azi ştia că şi din aceste motive. Cu cît orgoliu credea în forţa sa morală! În faptul că această forţă se va revărsa şi asupra altora!…

Ca multe altele, şi alegerea sa izvora încă din copilărie. De mic copil trăia în el dorinţa de a descoperi şi dezvălui minciuna. Nu vroia să condamne – nu vedea cine ştie ce bucurie în asta – ci doar să cerceteze şi să afle adevărul. De altfel în general băieţii nu-i iubeau pe poliţişti. Considerau chemarea acestora drept un rău necesar, aproape umilitor. Un mecanic de locomotivă – da! Un căpitan de vapor – da! Însă un poliţist? Cînd aveau ocazia, îi dădeau pe la spate cu tifla. Totuşi el se gîndea adesea la poliţistul care stătea afară în viscol, noaptea, pînă şi în noaptea de Crăciun.

Mai tîrziu, cînd era mai copt la minte, văzuse şi poliţişti ce mînau pe deportaţi. Dar cu atît mai încăpăţînat, aproape disperat; căuta să se încredinţeze că nu greşeşte, că de fapt tocmai acum ar trebui să strige după un poliţist, după unul adevărat, cum visa el să ajungă. Iar astăzi, după ce se scurseseră cincisprezece ani, îşi amintea cu aceeaşi linişte sufletească de delicvenţii descoperiţi şi prinşi, ca şi de cei doi ani petrecuţi în închisoare, pe care i-ar fi putut evita la fel ca prietenii săi de pe vremuri, dacă n-ar fi fost atît de credul, încît să aleagă poarta cea mai îngustă! Dar de altfel n-are să facă pe eroul cu asta în faţa lor. Cel mult dacă o să-i vorbească lui Decsi, care devenise comunist. Cel puţin aşa ştie el, dar şi asta o ştie de mult, din cîte auzise în ’59, căci de cincisprezece ani nu vorbise cu el.

Trecuse un deceniu şi jumătate de cînd nu mai fuseseră cu toţii împreună. În atîta vreme omul se poate schimba foarte mult. Pînă şi celulele i se regenerează din şapte în şapte ani. Oare se întîlneşte cu aceeaşi băieţi cărora le cunoştea fiece obicei; gest, dorinţă şi secret? Poate că vreunul a încărunţit, altul poartă ochelari, al treilea suferă de cine ştie ce boală grea. Pur şi simplu: se vor mai recunoaşte?
Faptul că pe vremea cînd erau elevi nu-i puteau suferi pe poliţişti, fusese oricum un titlu de glorie pentru „Lilieci”. Îi urau dimpreună cu tot regimul. Însă mai presus de orice îi urau pe nazişti. Numai Haller nu putea fi atît de pătimaş ca ei, însă la el treaba asta li se părea explicabilă. Cea mai frumoasă vacanţă, pe vremea cînd era copil mic, o petrecuse în Germania, la bunica lui, pe ţărmul Mării Nordului. Haller nu uitase niciodată acea vară. Iar mai tîrziu se îndrăgostise de o fetiţă nemţoaică, mai exact săsoaică, refugiată…

De obicei deasupra culmilor Mecsekului curenţii de aer fac ca avioanele să se legene un pic. Bătrînelele şvăboaice, ale căror fete sau nurori le-au luat bilete de avion pe ruta München-Pécs, tremurau la gîndul că acuşi-acuşi îi buşeşte pilotul de pămînt. Beke le cercetă cu privirile pe cele două măicuţe ce şedeau ghemuite, cu braţele încrucişate pe piept, cu un rînd mai în urmă, pe partea cealaltă a culoarului de trecere, în veşminte negre, cu feţele împietrite, privind ţintă în faţa lor. Poate că se rugau să le ocrotească Sfînta Fecioară… Dar Beke, în loc să-l irite ironia sorţii, nu simţea decît o senină iertare. „Pînă la urmă – cugetă el – aici au să fie îngropate, în pămîntul ăsta pe care l-au muncit atîta.” Erau oameni harnici şvabii, cu dragoste de muncă, iată un fapt care nu poate fi tăgăduit, şi Beke ar fi fost ultimul care să le conteste aceste calităţi.

În partea din faţă, deasupra cabinei pilotului, se aprinse: tăbliţa ce atrăgea atenţia că fumatul e interzis, semn că urmau să aterizeze.

Din avionul înclinat Beke zări modernul cartier de pe locul anticului Sopianae, blocurile cubice şi prismatice intens colorate, cum găseşti pe toate meleagurile lumii, dar care, acum şi aici, apăreau în ochii săi, nu se ştie de ce, mai frumoase. Poate pentru că se ridicau pe acel dulce pămînt ce-i reînvia copilăria şi spre care acum cobora, cu uşoare salturi, în jos, avionul.
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Oberchelnerul vagonului-restaurant trecu pe rînd de la masă la masă făcînd plata. Accleratul se apropia de Pécs, prin faţa geamurilor scăldate în lumina soarelui alergau blocurile moderne ale oraşului uraniului.

Doctorul Decsi îi atrase atenţia cu o privire semnificativă colegului său de institut asupra priveliştii. Andrzej, tînărul om de ştiinţă polonez, mai fusese în Ungaria, cu prilejul unui colocviu desfăşurat la Budapesta şi vizitase Pécsul. Dar pe atunci oraşul nici nu visa să devină un centru al uraniului. Privi pe geam afară şi îşi întoarse îndată capul.

– Frumos, frumos, zise politicos, apoi adăugă cu ochii uşor mijiţi şi într-o ungurească stîlcită: Soarele ca în Italia! Orbeşte la ochi pe om…

Era în octombrie, totuşi paharele sclipeau pe faţa de masă albă, iar vinul arăta roz în lumina puternică a soarelui.

Decsi îi aruncă o privire scurtă lui Andrzej. Tînărul cu piele albă şi păr cînepiu părea blînd şi naiv, ca majoritatea polonezilor. Însă Decsi ştia prea bine că Andrzej era la fel de conştient de importanţa acestui oraş ca şi el.

De altfel, Andrzej se afla de patru luni în Ungaria. Institutul de cercetări biochimice, la care lucra împreună cu Decsi, fusese construit nu de mult în Bükk. Era o investiţie de mare amploare şi costisitoare, şi nu numai Andrzej ci şi colegii săi de specialitate aşteptau de mult să ia fiinţă. Datorită unei strînse colaborări în domeniul muncii de cercetare fuseseră înlăturate în sfîrşit impedimentele profesionale şi materiale şi institutul devenise mai frumos, cu o utilare mai bogată decît speraseră înşişi invitaţii.

Andrzej venise cu plăcere în Ungaria. Ce-i drept, s-ar fi dus oriunde unde ar fi putut lucra în specialitatea sa, în cele mai bune condiţii şi cu bucuria unor satisfacţii. Dar de Ungaria rămăsese oarecum legat sufleteşte: de la acel colocviu coresponda cu o fată din Pécs. De atunci Magda s-a măritat, dar acum Andrzej se bucura oricum că o poate vedea din nou. Nu avea de gînd să petreacă decît cîteva ceasuri la Pécs, să poată sta de vorbă cu ea şi să-şi ia o satisfacţie tîrzie pentru stîngăcia sa de pe vremuri. Pe-atunci Andrzej nu ştia decît puţină italiană, iar Magda engleză. După puzderia de gesturi chinuite şi comice, după atîtea apeluri la dicţionar, nu era puţin lucru să discute acum cu ea în ungureşte despre amintirile lor! Dar oare îl va aştepta într-adevăr la gară?

În schimb, pe Decsi îl apăsau alte griji. Îşi tot examina faţa oglindită în geam, proaspăta rană cicatrizată care aproape că-l făcea străin. Pînă şi părul şi-l aranjase, cu ajutorul frizerului, după o fotografie îngălbenită, de la bacalaureat, iar acum purta cărare, ca băiatul din acea fotografie. Dar ceea ce îl neliniştea într-adevăr, nu era înfăţişarea sa, ci a celorlalţi. Oare îi va recunoaşte?

Adică, îşi punea aceeaşi întrebare pe care şi-o punea şi Beke în avion.

Decsi nu mai fusese de zece ani la Pécs, iar ultimii doi ani şi-i petrecuse în Suedia, beneficiind de o bursă de stat. Sosise nu de mult acasă şi, aşa cum era de aşteptat, fusese numit la noul institut de cercetări. Era considerat unul dintre cei mai capabili biochimişti unguri, chiar dacă deocamdată nu se făceau simţiţi anii petrecuţi în faimosul institut din străinătate şi nu se arăta atît de pregătit pe cît se aşteptau de la el. Colegii săi aveau senzaţia că se integrează greu în muncă. Aparent era calm şi vesel, dar adesea părăsea laboratorul spunînd că-l doare capul sau că are ameţeli. În institut începură să fie îngrijoraţi că în anii ce trecuseră poate fusese atins de radiaţii.

Fireşte, se găsiră şi cîţiva invidioşi, care-şi pronunţaseră îndată sentinţa: păcat de cei doi ani cît a fost plecat, Decsi nu e nici pe departe o capacitate pe cît îl crezuseră profesorii săi. În curînd au să-l folosească numai pentru calităţile lui politice în institut.

Era orfan de tată şi la cîteva zile după întoarcerea sa muri pe neaşteptate şi mama sa, astfel că rămăsese absolut singur. Se va fi bucurat aşadar sincer cînd i-a scris Haller că foştii săi colegi de liceu nu l-au uitat şi că, uite, astă seară se va afla iar în cercul prietenilor săi legaţi prin jurămînt!…

Amîndoi îşi luaseră doar cîte un geamantan mic şi tot drumul îl petrecuseră în vagonul-restaurant, consumînd băuturi tari, bune pentru fortificat inima, treabă de care avea nevoie şi Andrzej. Mai ales acum, înainte de coborîre, simţea intens că acest rendez-vous tîrziu s-ar potrivi mai degrabă unui elev şi că, fiind vorba de o femeie măritată, s-ar putea ivi o situaţie cu atît mai chinuitoare.

Dar în clipa aceea o şi văzu.

Femeia stătea pe peron, printre ceilalţi care aşteptau, şi cerceta atentă geamurile garniturii ce intra în gară. Stătea acolo, plinuţă ca un ursuleţ şi totuşi cu un trup înăltuţ, ce atrăgea atenţia de departe, cu ochii ei verzi-aurii şi cocul ci mare, bronz-roşcat.

– Magda! şopti Andrzej.

Lui Decsi i se păru de la prima vedere cunoscută. Dar în clipa următoare îi trecu prin minte că Andrzej îi vorbise de o fată numită Hevesi! Da, spusese Hevesi Magda… Dar el ar fi fost în stare să jure că ochii aceştia verzi, inconfundabili, nu pot fi decît ai lui Schweller Emmi!

Întinse repede mîna, pentru a-i da liber lui Andrzej.

– La revedere, eu oricum te-aş deranja, zise nervos.

Plecă grăbit înspre celălalt capăt al vagonului, ca şi cum ar fi uitat acolo ceva.

– Bricheta… – i se adresă chelnerului, care tocmai strîngea feţele de masă.

– Nu, nu-i nimic, mi-oi fi pus-o undeva în vreun buzunar. A, da, uite-o!

O scoase şi o aprinse zîmbind în faţa chelnerului.

Pînă să coboare, Andrzej şi femeia aceea cunoscută dispăruseră de pe peron.

Decsi ieşi afară din clădirea gării şi se opri emoţionat. Vîntul călduţ ce străbătea tot acest oraş balnear scăldat în lumina soarelui de amiază aducea pînă la gară miresmele pădurii Mecsekului. Cîteva clipe stătu pe loc emoţionat, apoi cu o încredere bruscă, porni în lungul străzii.

Ştia că azi în sfîrşit se va putea elibera încet-încet de teama ce-l apăsa că va părea suspect.
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Vértes Gyözö şi Baksay Ali sosiseră încă de dimineaţă la Pécs, cu Volga Magazin-ului.

Chiar din ziuă cînd aflase de întîlnirea lor colegială, Baksay vorbise cu redactorul-şef să-l trimită să facă un reportaj la Pécs. „Au trecut şase săptămîni de cînd s-a întors ansamblul de balet Pannon din Anglia şi Magazinul n-a scris încă nici un rînd despre turneul ăsta! subliniase indignat. Ar trebui măcar să dăm o fotografie a unei dansatoare, cu o scurtă prezentare a succesului de la Londra…” În cazul unui refuz net din partea redactorului-şef, fără maşină şi diurnă, Baksay nu vedea cum ar fi putut merge la întîlnirea colegială la Csalogány. Însă treaba se rezolvase surprinzător de uşor.

Vértes îşi făcuse socoteala că va merge la întîlnire numai în caz că se va descurca cu autostopul. Avea cincizeci de mii de forinţi în bancă, dar s-ar fi considerat un boem ce trăieşte de azi pe mîine dacă ar fi ştirbit această sumă din pricina unei agape colegiale sufletiste. Iar leafa o primea abia peste două zile.

„Să pornesc la drum cu cincizeci de forinţi?” se întrebase indignat.

Era omul care se făcea negru de ciudă cînd călătorea cu tramvaiul numai pînă îa jumătatea traseului şi biletul ajungea doar „pe jumătate folosit” în cutia pentru gunoaie. În astfel de ocazii îşi făcea reproşuri crîncene că nu era descurcăreţ.

Faptul că aveau acum maşină îl liniştise, dar, ca să nu-şi piardă ziua fără folos, ajungînd la garaj, unde băură cîte o cafea, scrise o poezioară pentru copii. Cînd o termină, îl puse pe Baksay să-i promită că în schimbul cafelei plătite de el îi va publica poezia în cel mult două săptămîni.

Baksay, care făcea zilnic douăzeci de promisiuni de acest gen, dădu din umeri ca şi cum ar fi fost un lucru de la sine înţeles:

– Neapărat, dragă Gyözö!

Dar în sinea sa simţea un teribil dispreţ.

Oricine putea fi sigur că, de pildă, dacă Vértes ar strînge în mînă un revolver încărcat crezînd că e un pistol-jucărie, Baksay nu i-ar atrage atenţia că se înşală, dimpotrivă, ar aştepta ca în plină iarnă să-şi ciuruiască cu el soba de teracotă. Asta, pentru că îl ştia pe Vértes cît de friguros e… Bineînţeles, Vértes nu l-ar fi crezut în stare de aşa ceva, deşi s-ar fi cuvenit să se mai întrebe şi el ce fel de om e, din moment ce prietenul său cel mai apropiat îl detestă într-atîta! Însă nu-i făcea plăcere să se gîndească la asta…

Drumul îl făcură totuşi fără sîcîieli, iar din clipa cînd pătrunseră în Pécs, pînă şi glasurile şi feţele lor deveniră demne de respectul cuvenit unor scriitori. Ba Vértes, care avea eczemă, îşi puse grijuliu mănuşi în mîini.

Traseră la „Pannonia”, într-o cameră cu un pat, unde, fireşte, Ali fu cel năpăstuit.

– Nu-i aşa, dragă Ali, că ţie nu-ţi place să dormi în pat?

– A – răspunse Baksay – mie-mi plac la nebunie canapelele cu arcuri stricate. Îţi mulţumesc că nu vrei să-mi răpeşti plăcerea asta…

Despachetară, apoi Baksay îi dădu telefon lui Nicky Bea, balerina aleasă pentru interviu, şi-i dădu întîlnire la Libresszó.

Abia după toate acestea explodă discuţia.

– Ascuttă-mă, Ali – întrebă Vértes – de fapt cine a organizat treaba asta?

– Care treabă?

– Toată întîlnirea asta…

– Tu.

– Eu? Eşti căzut în cap?

– N-ai spus tu că te-ai văzut cu Schwabik şi de la el ştii că ne-a chemat Haller?

– Perfect! Dar cine-a sugerat primul că ar trebui să mergem la Haller, să mîncăm pe cinste o dată!? Mi-ai spus că v-aţi scris despre asta…

– Mă rog, aşa am spus. Dar de fapt l-am căutat pe Haller telefonic şi-am stabilit prin telefon. De altfel mi-e absolut indiferent.

– Halal treabă!

– Şi-acum ce te înfurii? Ali îşi trînti de podea peria de cap. Sînt sigur că Beke şi Decsi au şi sosit!

– Deocamdată portarul nu ştie de ei. M-am interesat.

– Pentru că au tras la „Hotel Princiar”. Facem pariu că sînt la „Princiar”?

– Pe ce? Pe banii pe care mi-i datorezi?

Dacă furia s-ar fi putut transforma în gaz aerian, Baksay s-ar fi înălţat zece centimetri deasupra covorului. Dar nu mai sus, pentru că, deh, cîntărea nouăzeci de kilograme. Era un bărbat bondoc, cu ochi căprui şi buze groase, vişinii.

– Sînt curios să văd dacă şi în faţa lui Nicky vei face pe zgîrciobul?!

– Nu înţeleg ce vrei să spui. Faţa prelungă, vineţie a lui Vértes se subţie şi mai mult. Cred că nu e vorba de cheltuieli! De altfel n-am luat cu mine decît un pol.

– Cum? Ai pornit numai cu un pol?

– Mai am şi ceva mărunţiş.

– Bine. N-am zis nimic.

Fireşte, Vértes îşi adusese şi un cec, fapt pe care însă îl tăinuia mai straşnic decît dacă ar fi fost bigam. Despre celălalt cec din păcate ştiau şi prietenii săi. Dar de acesta numai el!

– Uite, Ali – zise – ştii că de la traducerile alea de poezie turcă nu iau bani decît la sfîrşitul lui noiembrie. Luna asta stau îngrozitor de prost. Nu am de gînd să cheltuiesc aiurea pentru o escapadă.

– Escapadă la care participi şi tu!

– Hai să lăsăm asta…

Baksay se gîndi la tensiunea lui şi încheie discuţia.

– Adevărul e că pînă acum totul merge bine. Cu puţină isteţime, pînă diseară o ambalăm şi pe Nicky. O luăm cu noi la Csalogány…

– Bine gîndit! recunoscu Vértes. Aşa, cel puţin treaba ar avea într-adevăr haz şi fantezie!

– Eşti nebun? Eu am pus Ia socoteală din capul locului şi chestia asta.

– Bineînţeles, în măsura în care Haller contează într- adevăr pe noi!…

– De ce n-ar conta?

Pentru că Vértes şi Baksay ajunseseră cu neîncrederea reciprocă la o altitudine unde alţii n-ar fi putut rezista decît cu aparate de respirat, nu mai izbutiră să rezolve satisfăcător problema. Drept care, se lăsară în voia soartei.

Pînă la întîlnire mai aveau o bună jumătate de ceas. Vértes se aşeză la traducerile sale brute din turcă, iar Baksay hotărî să dea o fugă pînă la „Princiar”, să-i caute pe ceilalţi..

Cobora pe trepte, cînd deodată fu cuprins de o vagă bănuială. Ce-i drept, el îi telefonase lui Haller, dar de fapt Beke iniţiase întîlnirea. Dacă prietenul său de la poliţie nu se aşeza lîngă el la „Hungaria”, unde el, Baksay, îşi făcea siesta după-amiezele, şi nu i-ar fi vorbit cu entuziasm că n-ar strica să se revadă, lui nici nu i-ar fi dat prin gînd. Beke îl rugase să-i scrie lui Haller şi să-i comunice în felul său glumeţ că, orice-ar fi, îi place, nu-i place, să-i primească pe ei ca oaspeţi. De atunci, scrisorile soseau şi plecau, îşi telefonaseră fiecare. Cărţile de joc se amestecaseră zdravăn. Pe Ali însă toată treaba asta nu-l emoţiona.

Analogia cu jocul de cărţi se nimeri tocmai la momentul potrivit pentru a-şi muta gîndurile într-o direcţie mai senină. Diseară vor juca neapărat cărţi! Pocher sau douăzeci şi unu, totuna. Ali ştia că ceilalţi îşi vor aminti fapta lui eroică de pe vremuri, cînd un bătrîn bibliofil îşi plătise pînă la centimă datoria făcută la cărţi din vînzarea unor cărţi din seria de opere Jókai. Amintirea îl umplu de avînt, drept care îndată se gîndi la Nicky Bea. Dacă va merge într-adevăr cu ei la Csalogány, la noapte le va rodi un măr de aur. 

Întrebarea e numai, care din cei şase va smulge mărul…
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Beke trăsese la „Princiar”, fereastra camerei sale dădea spre însorita piaţă Széchenyiy. Privind afară, îl năpădiră puzderie de amintiri: vechi dimineţ ^de elev, cînd, cu echipa sa de fotbal cu nasturi în buzunar, îl aştepta, în faţa geamiei pe Decsi, cînd Haller venise cu modelul său de submarin să i-l arate, sau cînd a dat nas în nas cu Vértes, care îşi aştepta palid idealul mereu nepunctual şi întreba pe fiecare trecător cît e ceasul, cu speranţa că ceasul primăriei a luat-o înainte… Dar nu stătu decît o clipă la fereastră. Pornise de dimineaţă cu stomacul gol şi acum îi era într-adevăr foame. Îşi căută periuţa de dinţi, scoase pijamaua pe pat şi se spălă pe mîini, apoi coborî cu paşi vioi în cafenea, să ia micul dejun.

Îşi comandă un dejun consistent, omletă cu şuncă, unt şi ceai. Tocmai se gîndea că va completa acestea cu un piure de castane, cînd îi atrase atenţia cineva. Era o femeie cam de treizeci de ani, cu o pălăriuţă roşie în cap. Întîi femeia se interesă de la un chelner, apoi se duse la un bărbat tînăr care citea ziarul, dar dădu şi acela din cap. Apoi, după o scurtă nehotărîre, privi spre Beke şi porni repede înspre el.

– Vă rog să mă scuzaţi… Nu sînteţi colonelul Beke?

– Da. Ce doriţi?

– Sînt Schwabik Sándorné.

– O, soţia lui Sica! Luaţi loc!

Femeia se aşeză şi se mai prezentă o dată:

– Mă numesc Márta. Mi-au spus de la recepţie că aţi şi sosit şi sînteţi în restaurant… Doar că a trebuit să vă ghicesc dintre ceilalţi oaspeţi.

Beke zîmbi prietenos.

– Mă bucur că am făcut cunoştinţă atît de repede.

Acum o vedea prima oară pe soţia lui Schwabik. Era o femeie voinică, înaltă, cu ochi negri, cu părul intens oxigenat şi cu o linie frumoasă, însă cu mîini puţin cam mari.

– Ce mai face Sica?

– Tocmai despre el vreau să vă vorbesc. Dar foarte confidenţial.

– Nici o piedică.

– Ştiu că dumneavoastră sînteţi în poliţie…

Beke continua să zîmbească deşi ar fi preferat ca soţia lui Schwabik să fi venit nu la ofiţerul de poliţie ci la prietenul soţului ei.

Femeia scoase o ţigară şi cînd o duse la gură, Beke observă că mîna îi tremura tare. Îi oferi foc.

– Deci s-auzim. Doar n-o fi otrăvit soţul dumitale pe cineva?! întrebă în glumă.

– Pe mine, rosti femeia cu o seriozitate mortală.

– Bineînţeles, la modul figurat…

– De cîteva săptămîni s-a schimbat cu totul, e de nerecunoscut. Ştiu că are relaţii cu o dansatoare, dar neagă cu încăpăţînare.

– Asta dintr-un singur motiv.

– Ce motiv?

– Se teme să nu vă piardă.

Unghiile sidefii începură să bată darabana nervos pe placa de marmură.

– Mai bine s-ar teme pentru femeia aia a lui!

– O cunoaşteţi?

– Oho, am ajuns să ne şi salutăm! Are neobrăzarea să treacă des pe la farmacia soţului meu…

– Asta poate pleda şi pentru nevinovăţia lui.

– Da! Atunci aflaţi că soţul meu îi dă bani.

– Ce vă face să credeţi?

– Am însemnat banii lui de buzunar. – îşi opreşte două sutare din leafă pentru el. Mi-am notat seria celor două şi am făcut cîte-o cruce pe ele!

Beke simţea o uşoară ameţeală.

– Aşa… – continuă prietenos – şi ce s-a întîmplat cu sutarele alea?

– A plătit cu ele la magazinul de cosmetice din strada Hajnik.

– Dansatoarea?

– Ea.

– De unde ştiţi asta?

– Am aranjat cu casiera să pună de o parte orice bancnotă de o sută cu care plăteşte artista. De altfel domnişoara asta, Bea, îşi cumpără toate cosmeticele numai la magazinul acela.

– Beke socoti că femeia prea depăşeşte limitele. „Femeia asta e în stare de orice!’” îşi spuse. Fără să vrea, glasul îi deveni rece:

– Şi acum sînteţi în posesia dovezii! Dar Sica… da, el continuă să nege?

– S-a jurat că nici măcar n-a sărutat-o! Că n-a fost vorba decît de un împrumut dezinteresat

– V-aş recomanda să-i daţi crezare.

– Nu pentru asta v-am căutat. Vreau să cred în ceea ce-mi spuneţi.

– Ce aşteptaţi de la mine?

– Să-mi promiteţi că nu mă daţi de gol bărbatului meu, că nu-i spuneţi nimic de întîlnirea asta, nimic din ce v-am povestit.

– Vă promit.

– De multe ori bărbaţii consideră că e de datoria lor ca faţă de un prieten să…

– Fiţi liniştită, n-am să suflu nimic. Şi mi-ar face plăcere să ştiu că v-aţi recîştigat liniştea conjugală,

– V-am căutat tocmai ca să mai fac o ultimă încercare, înainte de a se întîmpla o nenorocire. Dacă ne vreţi binele, vă rog să staţi de vorbă cu fata aceea.

– Cum o cheamă?

– Nicky Bea. Balerină, solistă…

– Cu plăcere, dacă mi se iveşte vreun prilej…

– Sînteţi ofiţer de poliţie. Speriaţi-o cumva! Spuneţi-i că puteţi s-o arestaţi. Ne-aţi putea salva pe toţi trei. E vorba de viaţa noastră!

– Dragă doamnă Márta, aveţi păreri puţin cam învechite despre poliţie.

– Vreţi să se întîmple o dramă?

– De ce n-aţi stat de vorbă cu persoana? Aţi fi lămurit mai uşor treaba.

– Doar n-o să alerg după ea! N-o să mă înjosesc!... Dacă mi-aţi facilita cumva să ne întîlnim, dacă i-aţi spune că mergeţi la nişte cunoscuţi şi aţi veni cu ea la noi… Dacă i-aş putea vedea şi eu împreună… multe ar reieşi din comportarea lor… De altfel, pînă acum n-am jignit-o nici măcar cu un cuvinţel. Aştept!…

Beke simţea că-şi pierde răbdarea, ar fi vrut să scape de femeie, dar nu găsea cum s-ar putea salva din impasul acesta.

– Cred că îmi cereţi imposibilul, însă am să încerc totuşi. Mă mai gîndesc. Avem un prieten ziarist, a venit şi el, poate că împreună cu el…

– Cum credeţi, doar e profesia dumneavoastră! Important e să se întîmple ceva, să lămurim treaba. Vă spun eu că trebuie să se întîmple ceva!

– Fireşte, fireşte.

– Atunci plec. Vă implor să nu mă părăsiţi.

– La revedere, pe deseară!

Beke strînse cu un elan prefăcut mîna femeii, după care se prăbuşi chinuit pe canapea.

Îşi comandă repede o cafea pentru a se trezi din coşmar şi a putea digera cazul.

Dar în clipa aceea intră pe uşa cafenelei Decsi.
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Beke nu considera imposibil ca bărbatul să ezite şi să-l caute printre consumatori la fel ca soţia lui Schwabik, care îl vedea pentru prima dată în viaţa ei. Dar de data asta se întîmplă altfel.

Decsi so opri, se uită în jur şi ochii i se opriră îndată asupra lui Beke. După o privire lungă, cercetătoare, faţa i se lumină şi porni repede spre el.

Beke sări în picioare.

– Ia te uită! Primul, ca şi dimineaţa la şcoală!

În toamnele de demult, ei doi se întîlneau primii din cercul lor de prieteni. Amîndoi veneau cu trenul de Mohács, cu deosebire că Decsi se urca la Villány. Dar atunci erau după trei luni de vacanţă cînd nu se mai vedeau, iar acum după cincisprezece ani.

Se îmbrăţişară rîzînd. Decsi simţea o satisfacţie aparte că ofiţerul de poliţie amintise de la primele cuvinte de anii lor de şcoală: dacă n-ar fi avut încredere în persoana sa, n-ar fi făcut asta. Altfel, ştia pe dinafară cu mare precizii numele gărilor dintre Villány şi Pécs. Dacă trebuie, le înşiră dintr-o răsuflare.

– Cu ce-ai venit! întrebă Decsi.

– Cu rapiduleţul de dimineaţă. Tu?

– Pînă la Budapesta am venit cu autobuzul, de acolo cu acceleratul. Credeam că dau de vreunul dintre noi în vagonul restaurant.

– Să zicem, de Vértes…

– Sau de Ali…

– Eşti căzut în cap?

– De ce? întrebă Decsi zîmbind.,

– Păi, eşti în stare să-ţi imaginezi că Vértes ar intra într-un vagon-restaurant?

Decsi se înroşi.

– După cîte ştiu, îi merge bine.

– Aş jura că s-a făcut cu atît mai zgîrcit!

– Aşa e. Tu te ocupi şi de psihologie, iar eu numai de biochimie.

– De fapt, ce anume lucrezi?

– Asta o întrebi ca profesionist?

– Nu te prosti!

– Ştii că nu-i bine să vorbesc despre treaba pe care o fac. Dacă n-ai fi tu, aş răspunde că înobilăm grîu. Dar ia spune-mi, unde ai tras?

– Aici, la „Princiar”. Camera 256.

– Atunci vino după-masă şi scoală-mă. Trebuie să trag un somn, altfel nu rezist diseară. Sînt frînt de oboseală.

– Voi lucraţi desigur cu raze. Ţi-ai luat tensiunea în ultima vreme?

– Cu nervii stau mai rău. Cu memoria! Arătă spre cicatricea roşie pe frunte. Am suferit o lovitură zdravănă.

Beke se uită la mîna ridicată spre frunte, aţintindu-i degetul arătător strîmb ca un cîrlig. Decsi era în clasa a şasea cînd şi-a rupt degetul la un meci de baschet. Osul se sudase rău şi arătătorul de la mîna dreaptă rămăsese strîmb. Beke simţi vechea afecţiune. Dar nu dormea nici detectivul urmăritor din el. Îi veni în minte, din rutină, că ăsta este aşa-numitul semn particular, care – în scopul identificării – poate fi supus la radiografie roentgen. Presupunînd că fotografiile făcute după accident s-ar mai găsi.

Întrebă pe un ton glumeţ:

– N-ai adus cumva cu tine şi Hamlet-ul meu de buzunar?

Decsi băgă mîna în buzunar şi scoase o cărticică legată în mătase neagră.

– Poftim! între timp a călătorit şi prin Suedia.

Beke se înduioşă în faţa cărţii pe care n-o mai văzuse de cincisprezece ani, iar Decsi era cuprins de emoţie. Fugind de fantoma vinovăţiei mărturisite, căuta acum să facă pe atotştiutorul.

– Ştii cine locuia pe vremuri la 256? întrebă.

– La 256?

– Beke simţea cum i se încordează trăsăturile feţei.

– Hai, concentrează-te, bătrîne!

– E greu…

– Să te ajut?

– Puţin.

– Prima iubire a lui Vértes…

– Karády Katalin!

De data asta amîndoi explodară în rîs. Din toată inima, cu prospeţimea din anii cînd erau adolescenţi.

„Numărul camerei! se gîndi Decsi. Cine dumnezeu ţine minte un număr de cameră? Dar pesemne tocmai asta-i place unui detectiv. Şi de ce nu, de vreme ce-l unge la inimă?!”

Deveni grav şi zise dînd din cap:

– Mai trec cîţiva ani şi poate că vom uita şi cum arătăm la faţă. Haller ar păţi ca Roland: ar sufla prea tîrziu în Olifant după oastea sa.

– Dacă vom trăi la ţară, eventual vom da un semn tu sau eu. În orice caz, e frumos din partea lui…

– Aşa e. Scrisoarea a picat exact de ziua mea de naştere. M-a invitat şi totodată m-a şi felicitat.

– Puteai şi tu să faci asta! Doar v-aţi născut în aceeaşi zi…

La 10 septembrie, de ziua naşterii lui Haller şi Decsi, întotdeauna organizaseră o petrecere mare în odăile lor de elevi. Beke ţinea minte. Vedea ca aievea faţa plină de pistrui a lui Haller cum se înroşea de rîs, şi cum, uitînd de aerul său fin, doctoral, îl bătea nebuneşte pe spate pe Decsi. Decsi vorbea puţin, era un băiat cu mişcări băţoase, milităreşti, uscăţiv şi negricios, părînd un corb tînăr. Dar de atunci, vezi bine, părul i se făcuse sur! Oare cum arată acum Schwabik sau Vértes?

– Hai să-i căutăm pe ceilalţi! îl îndemnă Beke.

– Bine zici! Mergem dincolo, la „Pannonia”! 

Decsi vru să-i facă semn chelnerului însă mîna îi rămase atîrnată în aer.

Prin faţa geamurilor cafenelei treceau Andrzej şi femeia tînără cu coc roşcat. Se îndreptau încet, discutînd ceva plăcut, spre staţia autobuzului de Mecsek.

– Ia te uită! zise Beke. O vezi pe roşcovana aia? Cîndva îţi plăcea şi ţie.

– Aha! dădu din cap Decsi. Aşa e.

– Ei, dacă nu ştii cumva, astă-seară vom fi oaspeţii ei.

– Cum adică?

– E nevasta lui Haller. El a luat-o! Cel puţin aşa ştiu. Mi-a scris în invitaţie că nevastă-sa e fostul nostru ideal comun din liceu, aproape toţi am oftat după ea.

Decsi zîmbea jenat.

– Foarte interesant. Bărbatul care-o însoţeşte mi-e coleg de institut şi a venit la Pécs anume ca să se întálnească cu ea. Dar asta rămîne între noi.

Amîndoi găsiră că e mai bine să nu mai răscolească tema.

Însă în sinea lor gîndeau acelaşi lucru: după-masă, înainte de a se culca, să vadă ce e cu treaba asta.

Plătiră şi se ridicară.

Afară era atît de cald încît se întoarseră din uşă şi îşi lăsară iar pardesiele la garderobă.

– Cred – zise Decsi pe stradă – că acum douăzeci de ani, toamna, pe vremea asta, nu aveam pardesiu. Abia prin decembrie mi-a putut cumpăra mama.

– Dar eu? Cinci ani în şir am purtat o manta de poştaş peticită-n fel şi chip. Cînd intram în clasă, mereu; se găsea unul să strige: „Dă-mi şi mie o scrisoare!”

Simţeau cum li se răscoleşte vechea sfială şi strîmtoare din copilărie, emoţia băiatului de la ţară în faţa oraşului şi dorul după colegii de pe vremuri.

La colţul pieţei dădură nas în nas cu Baksay Ali.
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Ali stătea de douăzeci de minute în faţa chioşcului de ziare şi citea revista locală Horizont. Îi apăruse un articol, care deocamdată îl interesa mai mult decît orice. Tensiunea îi crescuse, îl sugruma o pornire criminală din pricina unei greşeli de tipar. Se holbă ca năuc, cu ochii sticloşi la Decsi şi Beke.

– Ia priviţi aici! exclamă gijîit spre prietenii pe care nu-i mai văzuse de cincisprezece ani. O măgărie ca asta!

– Ce s-a-ntîmplat? întrebă rîzînd Decsi.

– „Specificul tartei lui Komlós János”. În loc de artei!

– Mai bine vezi întîi manuscrisul, şi abia după aceea să urli! E o greşeală suspectă, s-ar putea să fie şi-acolo aşa.

– Crezi?

– Ali se clătină.

În colţul pieţei se afla vechea şi necoapta ceată de demult. Nu le mai lipseau decît chipiele.

În cele din urmă Ali se smulse din supărarea lui şi declară cu avînt:

– Haidem la Libresszó, nu mai rabd fără coniac!

Vértes şi Nicky Bea se şi instalaseră în micuţa cafenea de lángă librărie. Tocmai discutau despre amintirile lor din Londra. Vértes considera drept un „Start bun” că la Londra, unde petrecuse trei luni la invitaţia de două saptămîni a unui văr al său, antrenor de tenis, o cunoscuse în fugă pe fată. Acum i-i prezentă cu emfaza omului „umblat” pe prietenii săi ce intraseră pe uşă.

– Bea îmi zice că eu sînt omul potrivit să fac un interviu londonez cu ea. Tu n-ai putea realiza decît cel mult o descriere de peisaj…

– Bine, dragul meu, dădu din cap Ali. În schimb, fă bine şi pune acel penny înapoi în poşetuţa doamnei!

Ali observase îndată că Vértes, făcînd excelent pe distratul, se juca cu bănuţul englezesc. Ar fi putut jura că pînă la urmă rămîne la el.

Cu un rictus nervos, Vértes duse la nas moneda:

– Are un miros de parfum excelent! făcu pe spiritualul. Sau poate – continuă el şi mai spiritual – banul nu poate avea miros?

Nu se ştie de ce, auzind asta, Bea se făcu palidă. Brusc, mutriţa ei frumoasă, de pisică, deveni suspicioasă.

– Dumneata ai putea să ştii asta mai bine! zise repezit şi-i aruncă o privire cu tîlc lui Vértes.

„La ce o fi făcînd aluzie?” se miră Beke. Ştia că şi Vértes se întorsese de curînd din Anglia.

Fata se întoarse spce Decsi şi Beke, ca spre nişte oameni mai serioşi.

– Sper că dumneavoastră nu vă ocupaţi cu literatura, nu?

– Aşa e. Eu sînt biochimist. Iar prietenul meu, în meseria lui e artist…

– Cum vine asta?

– Colonel de poliţie.

Bea se făcu iar palidă.

– Nu glumiţi? întrebă cu falsă degajare. Trebuie să fie teribil de pasionant!

– Diseară e dispus să vă povestească nişte întîmplări palpitante, se reînsufleţi Vértes. Bineînţeles, dacă veniţi cu noi la Csalogány…

– Asta nu se mai discută! Dacă nu veniţi, ioc articol! Ochii castanii ai lui Ali se roteau cu înflăcărare; îşi ridica avîntat paharul! În sănătatea dumitale!

Şi varsă cîteva picături din pahar, pătînd pantalonii lui Vértes.

– Ai înnebunit? se răsti la el Vértes.

– Ce te plîngi? Ai cel puţin o dovadă că ai consumat!

Ironia caustică izvorîse de data asta din rivalitate pentru Bea. Ali era hotărît să-l facă de rîs pe Vértes.

Dar Vértes alese retragerea elegantă. La urma urmelor mai e destulă vreme!…

– Cred – zise legănîndu-şi mănuşile albe de căprioară – că în asemenea situaţii un gentleman tace…

Ali lovi genunchiul lui Decsi:

– Spune-i ceva, s-o înmoi! şopti, arătînd cu ochii spre balerină.

Decsi se aplecă spre Bea:

– Ali o să-ţi ridice un imn de slavă, de va vui toată Budapesta!

– Fie! acceptă Bea. Azi sînt într-adevăr liberă! Înainte de masă avem repetiţie, dar reprezentaţie nu avem decît săptămîna viitoare. 

– Deci, putem conta pe dumneata.

– Iar o luăm de la-nceput?! exclamă Ali ducîndu-şi mîinile la cap. La cinci ne întîlnim în faţă la „Princiar” şi basta! Plecăm cu maşina, pe drum facem şi interviul.

Vértes, care nu renunţase nici pe departe la ideea de a o cuceri pe Bea, îl aprobă entuziasmat:

– Ai dreptate! După Londra, nu strică puţin aer curat de ţară…

Decsi se întoarse spre Ali:

– Ia s-auzim: ce cină ai comandat?

Vértes izbucni într-un rîs răutăcios.

– Ascultă, Bea. Abia acum urmează realitatea! Mă refer la Ali…

Baksay însă nu negă că e gurmand.

– Vom avea porc mistreţ în sos de ciuperci! Haller a aranjat să gătească bucătăreasa preotului paroh.

În prezenţa Beei partea culinară îşi pierdu din forţa ei de atracţie. Fata le plăcea tuturor. Beke şi Decsi nu erau însuraţi, Vértes se despărţise de nevastă, locuiau separat, iar lui Ali i-ar fi alergat ochii pînă şi într-un cămin de corecţie după internatele mai tinerele. Dar Bea ar fi putut constitui un pericol chiar şi pentru nişte capi de familie exemplari.

În vestuţa ei de piele şi pantaloni negri părea un jocheu tînăr. Însă părul ce se revărsa bogat, blond, gîtul lung, subţire, şi sînii ce se înşurubau tari în vestă, atrăgeau atenţia cît se poate de neliniştitor asupra deosebirii dintre sexe. Avea gura mare, nasul cîrn, cu ochelarii de soare îşi ascundea şi-şi descoperea întruna ochii pătrunzători, albaştri ca apa mării. În timp ce discutau, ba şi-i trăgea uşor în jos, ba şi-i scotea desfăcîndu-şi cu unul dintre braţele lui buza de jos. Braţul ochelarilor lucea umed, şi se vedea pe faţa lui Ali că ar îi fost în stare să mănînce în locul buzelor pînă şi ochelarii fetei…

Beke era neliniştit că tînăra balerină aduce mai multă electricitate în atmosfera întîlnirii lor colegiale decît s-ar simţi nevoia, şi ar putea lesne provoca un sfîrşit precipitat. Însă chiar dacă i-ar fi făcut atenţi la posibilitatea de a le strica petrecerea, greu i-ar fi putut convinge pe ceilalţi să n-o mai invite pe fată. Cu o înţeleaptă stăpînire de sine, întoarse ochii de la vestuţa aţîţătoare şi se uită la masă. Privi mîinile lui Vértes înmănuşate în mănuşile albe, apoi arătătorul strîmb al lui Decsi. Acum degetul părea aproape sănătos. Dar Beke puse asta pe seama jocului înşelător al luminii. În orice caz ar fi vrut să ştie care-i adevărul. În fond, de atîţia ani Decsi şi-ar fi putut îndrepta cu o operaţie plastică acest defect fizic mărunt dar semnificativ! Dacă-i aşa, şi totuşi se preface, joacă în faţa lui pe schilodul, înseamnă că prietenul său se teme, nu are încredere, şi de emoţie vrea să pară mai adevărat decît este!

– Ce puneţi la cale? întrebă între timp Decsi.

– „Balul necruţătorilor!” Bea îi aruncă chimistului o privire intimă, trădînd astfel că pe el îl socotea mai atrăgător dintre cei patru bărbaţi. Din păcate, e timpul să plec! îşi scoase pudriera şi începu să-şi aranjeze faţa.

Ali se sculă şi se duse la tejgheaua cu băuturi.

– Mi-ai putea da un rachiu de caise?

În clipa aceea fata se aplecă brusc spre ofiţer:

– Cred că trebuie să discut ceva cu dumneata…

„A doua pe ziua de azi!” se gîndi Beke.

– Cu plăcere, zise dînd din cap.

Ali se aşeză iar.

– Băieţi, eu trebuie să urc pînă la Horizont. Vă spun serios, m–au înnebunit cu greşelile de tipar!

– Pornim şi noi! sări în sus Bea.

Ali se întoarse spre Decsi:

– Tu ce faci?

– Am să cercetez de ce am primit într-a şasea suficient la naturale…

– Dai o raită, pe la liceu?

– Da.

– După cîte ştiu, Köröcsin a şi ieşit la pensie.

– Nu-i nimic, am şi note mai misterioase decît la el.

Bea, pe care nimic n-o plictisea mai cumplit decît umorul şcolăresc, îşi agăţă poşeta pe umăr, îşi luă la revedere de la ei fi ieşi din Libresszó.

– Bătrîne – mormăi Ali – pe o femeie ca asta, nici s-o violezi n-ar fi o crimă! Vreau să zic, dacă nu se apără prea tare. În, caz că ajunge un mic asalt bărbătesc. O uşoară înghesuială… Că, oricum, nu m-aş angaja la o crimă din voluptate.

– Sper, zise Beke.

Ali dădu pe grfe rachiul, apoi se plesni tare peste frunte.

– Am găsit! Diseară jucăm criminalul”!

– N-ar fi mai bine „gajurile”?

Jocul „de-a criminalul” era distracţia lor favorită pe vremea cînd erau elevi, pretext să se hîrjonească şi să flirteze pe întuneric. Pe unul din bileţelele aruncate într-un chipiu scria: „criminalul”, şi cel care îl scotea, înhăţa pe cineva pe întuneric şi îl împuşca. Victima scotea un ţipăt şi se întindea jos pe covor. Atunci intra „detectivul” şi începea cercetările…

Ideea şi rachiul băut îi dădură aripi lui Ali.

– Mai ţii minte ce petreceri grozave ieşeau? O mai ţii minte pe Neszmélyi Flóra? Ne-am ascuns sub pian şi cînd ai deschis uşa eu tocmai o sărutam pe gură. Dacă nu aprindeai tu atunci lumina…

– Astă-seară cred că n-ar ajunge decît un sfert din tine sub pian! rîse Beke.

Plătiră şi cînd ajunseră afară, în faţa librăriei, îşi luară la revedere.

– Deci la cinci…

– La cinci, în faţă la „Princiar”!

Vremea începea vizibil să se strice. În piaţa Széchenyiy soarele încă îşi mai scotea din loc în loc capul, dar deasupra Mecsekului se strînseseră nori negri, ameninţători.
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Nicky Bea îşi dezbrăcă tricoul în faţa oglinzii din cabină. Venise alergînd de pe scenă şi trupul înfierbîntat de dans aburise oglinda. Plină încă de încordarea repetiţiei, Bea îşi comandă un grand battement jeté, pentru a şterge aburii. Dar talpa ei concavă nu trase decît două dungi pe oglindă. După care se puse pe şters cu tricoul, aplecînd înainte făptura-i zveltă, ca de porţelan. Se zăreau cîteva pete vineţii, urmele unor lovituri de la repetiţie. Însă Bea simţea o profundă admiraţie la vederea frumosului ei trup. Numai dacă proaspătul vaccin antivariolic i-ar fi izbutit mai bine! De cîte ori se uita la semn, făcea o grimasă amară şi îşi aducea aminte de toate necazurile şi sîcîielile de care avusese parte. De rochiile neplătite cumpărate la Londra, de legătura periculoasă cu farmacistul… iar acum, colac peste pupăză, şi apariţia colonelului. De ce i s-o fi adresat lui!… Ce-i drept, mai are timp să se găsească vreo explicaţie oarecare. Dar şi aşa l-ar înfuria pe Schwabik. Doar îşi promiseseră să nu facă niciunul nimic fără celălalt…

Bea era demoralizată, nu se mai putea bucura, nici pentru reportaj. Deşi acum se scria pentru prima oară despre ea! Dimineaţa, abia deschisese ochii şi, amintindu-şi de reportaj, avusese senzaţia că s-a trezit într-o zi mare.

Acum începu să tremure de nervi, nu avea răbdare să facă duş. Îşi trase repede ciorapii şi pantalonii. Cel mai bine ar fi să meargă chiar acum la farmacie şi să stea de vorbă cu Schwabik.

Se gîndea la reportaj, la piesa pe care o repetau, la profesia ei, pe care o respecta mai presus de orice. O cuprinse o dorinţă aprigă să scape în sfîrşit de emoţie, să răsufle în voie. Da, nu se va mai tortura, îi va mărturisi tot ofiţerului ăsta. Ar putea găsi ocazie mai bună ca astă-seară?

Din păcate, va trebui să înceapă cu hainele acelea de la Londra. Mai precis cu doamna aceea bătrînă care o căutase la hotel în penultima dimineaţă. Atunci, Bea, nu mai putuse de bucurie că tocmai ea avusese norocul să fie acasă din toată trupa. Iar doamna, fiind din Pécs, se topise de fericire că după un deceniu şi jumătate se poate întîlni în sfîrşit cu o persoană din oraşul ei. Îndată o şi luase pe Bea la cel mai apropiat magazin. Ce-i drept, nu-i cumpărase decît o pălărie, cadou, în schimb îi spusese că poate să-şi cumpere orice îmbrăcăminte pofteşte, nu e nevoie să plătească decît acasă şi în rate. De fapt, bătrîna doamnă voia doar s-o ajute pe o prietenă care trăia dintr-o pensie mică la Pécs, şi mai lucra ca femeie de serviciu la teatru, unde făcea curat în sală. Bea o cunoştea bine şi o îndrăgea pe tanti Irma, aşa că primise îndată oferta. Cu atît mai mult, cu cît considera că e o treabă legală. Îi promisese că după ce se întoarce acasă îi dă lui tanti Irma la fiecare întîi ale lunii cîte cinci sute de forinţi şi că în zece luni îşi lichidează datoria…

Teatrul era tocmai în zugrăveală. Membrii colectivului ieşeau din clădire prin sală şi de acolo pe intrarea principală. Insă Bea – cu o săptămînă înainte de întîi – nu mai îndrăznea să se strecoare decît pe lîngă decoruri, pe coridoarele întortocheate. Se temea că o întîlneşte pe bătrînă, care pînă acum nu văzuse decît două sute de forinţi din banii prietenei ei. Bea nu făcea parte din sufletele credincioase, dar cînd se gîndea la tanti Irma, o străbătea teama că Dumnezeu există totuşi, dacă nu de alta, măcar pentru a pedepsi pe datornicii unor astfel de bătrîne sărmane. Începuse să circule pe străzi cu senzaţia că oricînd poate fi călcată de o maşină… E drept, nu avea o leafă mare, în schimb ar fi putut să vîndă din nimicurile vestimentare aduse din străinătate, dacă ar fi vrut într-adevăr să-şi lichideze datoria. Dar îi părea mai rău de îmbrăcămintea de lux decît de tanti Irma. Aşa că era nevoită să se ascundă din faţa batrînei..

Prietenele ei care ştiau de afacere, nu înţelegeau comportarea fetei. Mai demult, Bea restituise întotdeauna cu punctualitate micile împrumuturi şi dădea ea însăşi cu împrumut, chiar mai des decît cerea. E adevărat că pînă acum încă nu se amestecase într-o obligaţie atît de mare.

„Decît una ca asta, zău dacă nu-i mai cinstit să te culci cu cineva din interes”, îi spusese una dintre fete.

Bea. Sărise ca arsă:

„Eşti căzută-n cap! Mai bine-mi vînd poşeta din piele de crocodil decît pe mine!”

Dar poşeta îi rămase, iar tanti Irma continua să se plîngă prietenelor ei:

„Doamne, şi ce fată cumsecade părea!”

De fapt, nu firea i se schimbase lui Bea. Dacă, acolo, la Londra, nu s-ar fi întîlnit şi a doua oară cu doamna aceea, poate că şi-ar fi ţinut promisiunea cu punctualitate, însă în ultima zi doamna bătrîilă o vizitase iar la hotel. Şi la acea întîlnire nu mai fusese vorba de cîţiva funţi, ci de o întreagă avere…

Bea răsuflă uşurată cînd izbuti să se strecoare pe intrarea laterală afară în stradă. Vîntul rece îi lipise fîşul de trup, în timp ce se îndrepta spre farmacie pentru ca, în ciuda interdicţiei lui Schwabik, să meargă la el şi să-i spună că s-a hotărît! Va povesti absolut tot ofiţerului!

Dacă n-ar fi mers şi mai demult pe la farmacia „Arhanghelul”, dacă nu l-ar fi cunoscut şi nu l-ar fi considerat simpatic pe Schwabik, poate că nu s-ar fi încurcat în treaba asta. Dar bărbatul îi plăcea. Bea şi-l putea imagina excelent pe Schwabik pe puntea unui yacht, purtînd în loc de halatul alb de farmacist un orbitor costum de marinar… Ce minunat i-ar sta chipiul cu fireturi de aur! Îl vedea ca pe un adevărat bărbat şi avea încredere în el! Astfel, încet-încet se hotărîse să se apropie de el. Iar acum Schwabik era la fel de neliniştit ca şi ea.

Fireşte, şi alţii au afaceri neclare, nu numai ea. De pildă Vértes. Ar fi de ajuns să sufle doar un cuvînt, pentru a-l compromite în faţa prietenilor săi. Şi nici nu are să facă pe îngerul salvator cu el. Va scoate nici mai mult, nici mai puţin de două mii de forinţi de la el! Asta i-a spus-o încă atunci cînd fuseseră doar ei împreună.

Petrecerea lor se nimerea la ţanc nu numai pentru reportaj, ci şi din pricina lui Beke. Ce-i drept, grasul – aşa – cum îi spunea în sinea ei Bea lui Ali – după toate semnele îi va trage clopotele serios, dar din fericire nu va fi singurul concurent. Bea spera că, avînd atîtea moaşe, copilul va muri… Conştiinţa că noaptea şase bărbaţi vor pune mîna pe apucate pe rochia ei de catifea cumpărată la Londra, îi stîrnea o plăcută emoţie. Ca întotdeauna cînd o frămîntau probleme omeneşti, îşi găsea refugiu în frumuseţea ei, în acea autoamăgire binefăcătoare că o fiinţă atát de nostimă şi talentată ca ea nu poate avea necazuri mari în viaţă.

Mergînd spre farmacie se şi gîndea la toaleta de seară ce-o va purta. Mai avea doar de călcat furoul. Şi de rezolvat marea problemă dacă să îmbrace rochia de catifea neagră cumpărată la Londra, sau rochiţa de paiete aurii provenită din Varşovia.
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Schwabik Sándor conducea de zece ani farmacia „Arhanghelul” din Pécs. Avea doi băieţi şi, exceptînd gelozia mereu trează a soţiei sale, trăia tihnit. Juca bine tenis, îşi făcuse şi un program de joc – pe vremuri îl învinsese de cîteva ori şi pe vărul lui Vértes iar în duminicile de vară mergea la pescuit pe Dunăre, la Mohács. Pe lîngă ocupaţia de farmacist făcea şi munci sociale: era membru al conducerii Crucii Roşii din plasă, prim-vicepreşedinte, conducea un curs intern şi ţinea conferinţe pe teme de sănătate publică. Pentru că vorbea excelent germana, făcea treaba asta mai ales în satele cu populaţie şvăbească. Era un bărbat înalt, cu faţa puţin cam lată, bine croit, cu tîmple albite, întotdeauna în halat de un alb imaculat şi cu cravata impecabilă.

Necazul începuse de o lună şi jumătate cînd, în timpul unei partide de tenis, n-a putut să-i strige ceva partenerului său de dincolo de plasă. El, al cărui glas se auzea pînă peste braţul Dunării de la Mohács şi-i întreba fără nici un efort pe colegii de pe malul opus ce spor au avut la pescuit! În acea seară trebuia să ţină o conforinţă la Sellye despre importanţa prevenirii cancerului, dar fusese atît da răguşit încît abia-şi distingea propriile cuvinte. Se lăsase îndată de fumat – dar fără nici un rezultat. A treia zi se dusese la medic, dar nici medicul nu izbutise să-l liniştească. Mai tîrziu vocea îi mai revenise cît de cît, i se estompase şi senzaţia dureroasă, de sufocare din gîtlej. Dar pînă atunci prinsese rădăcini în el bănuiala că are cancer la laringe. Nu voia s-o sperie pe nevastă-sa cu presupunerea sa – deşi femeia părea că bănuieşte ceva – însă se măciria în sinea lui din zi în zi mai rău şi-şi pierdea tot mai mult stăpînirea de sine.

Atunci, în primele zile critice o cunoscuse pe Nicky Bea şi neaşteptata drăgălăşenie a fetei, ca şi atracţia pe care i-o insufla el fetei, îi hrănise credinţa că soarta îi oferea ultimul cadou. Dar Bea adusese în viaţa lui Schwabik nu dragostea, ci secretul ei londonez. Schwabik, care ţinea la tihna sa, poate că înainte ar fi alungat posibilitatea unei iubiri. Însă acum, înfricoşat de sentinţa capitală, se transformase într-un jucător al hazardului; ideea că totul e zadarnic îl făcuse pînă şi moraliceşte lipsit de apărare. Se cramponase de secretul obţinerii unei averi, pe care i-l vînduse fata, şi care poate că avea să-l salveze, sau cel puţin putea asigura o viaţă fără griji familiei sale, în caz că el ar fi fugit din ţară. Undeva în America sau în Suedia, sau Dumnezeu ştie unde – îşi spunea – o fi existînd o clinică unde în momentul de faţă se ştie mai mult despre cancerul ăsta ucigaş care-l sileşte ca la vîrsta de treizeci şi şase de ani să-şi ia adio de la băieţii lui! Dacă devine bogat, poate căuta o astfel de clinică pînă şi la capătul pămîntului! Are dreptul să trăiască, dacă nu se poate altfel, atunci în afara legii, la nevoie şi cu preţul unei crime, numai să trăiască, să fugă din faţa morţii cu orice preţ şi înfruntînd orice pericol! Dar ori de cîte ori ajungea la cea mai profundă disperare, unde pînă şi ultimele inhibiţii se destramă, ultima rămăşiţă de luciditate îi mai trezea speranţa că, aidoma atîtor oameni, devenise şi el o jucărie a ipohondriei. Şi această speranţă – alături de împotrivirea morală ce mai licărea cînd şi cînd în relaţia cu fata – îl reţinea de la acţiune. De şase săptămîni se măcina aşa, se lupta cu el însuşi, şi între timp slăbea tot mai mult, din pricina cancerului sau a nervozităţii, nici el nu mai ştia. Iar gelozia oarbă a neveste-sii îi sporea nenorocirea.

Însă mîine va şti mai mult. Medicul, care îi face analiza histologică, poate va vorbi deschis cu el. Îl rugase să-i transmită chiar astă-seară rezultatul, telefonic, la Csalogány. Schwabik îşi condiţionase de acest rezultat decizia de a-i dezvălui sau nu lui Beke secretul în care îl amestecase dansatoarea.

Invidia era mai puternică în el decît bucuria că-i va revedea pe colegii şi prietenii săi de pe vremuri. Pe ei, care sînt sănătoşi şi cine ştie cîte decenii mai au de trăit! O veste bună însă ar putea face ca seara ele azi să fie cea mai frumoasă din viaţa sa! Simţindu-se iar ca în copilărie, lui Schwabik îi venea ba să împingă înainte arătătoarele bătrînului ceas cu pendul al farmaciei, pentru a grăbi vestea, ba mai degrabă să fărîme ceasul, de parcă aşa ar fi putut opri pe loc timpul ce-i era măsurat lui.

Era unu şi jumătate cînd Bea pătrunse în mica farmacie cu patină veche, urmată de sunetul clopoţelului de la uşă. Faţa ei hotărîtă, faptul că venise încălcînd promisiunea, îl surprinse şi-l irită pe bărbat.

Bea îi spuse fără a mai saluta:

– Am luat holărîrea…

– N-ai luat nici o hotărîre! se răsti la ea Schwabik.

Pe fată o înspăimîntă privirea ameninţătoare, aproape demenţială, hotărîrea aceea neasemuit mai tare decît a ei. Da, toată viaţa avea să-şi aducă aminte că în clipa aceea văzuse în ochii lui o hotărîre mortală.

– Doar… şi tu ai fost de acord cu… – spuse în şoaptă.

– Dar nu azi! Abia mîine vroiam să stau de vorbă cu tine. Dacă tot am aşteptat o lună şi jumătate… Brusc, Schwabik zîmbi. Domnişoara artistă foloseşte mult prea multă glicerină.

Bea se întoarse cu un zîmbet forţat spre uşa de la intrare.

Intrase în farmacie Beke,

Schwabik continuă ne tulburat:

– O să vi se usuce pielea! Mai bine vă recomand altceva… Se întoarse distrat către Beke: Poftim, ce doriţi?

– Aş dori nişte Alexandrin.

– Reţeta?

– Am uitat-o la Budapesta…

– Îmi pare foarte rău, dar nu vă pot elibera decît pe bază de reţetă.

– Atunci daţi-mi condica de reclamaţii!

La care Schwabik în sfîrşit îl măsură din cap pînă-n picioare pe bărbatul de statură mijlocie, cu faţă de ascet, care-l privea cu ochii verzi atît de ironic şi amuzat, de parcă l-ar fi luat drept un măscărici. Dar în clipa următoare se repezi de după tejghea şi-l îmbrăţişă strîns, exclamînd:

– Laci!

– Tîrziu, bătrîne! Asta o consemnăm în condica de reclamaţii a Ordinului nostru! Dacă nu mă recunoşti după cincisprezece ani, ce-o să fie după două sute?

Schwabik ştia că Beke face aluzie la nemurirea „Liliecilor de aur” şi gîtlejul i se sugrumă la auzul glumei. „Eu – gîndi el – poate nu mai apuc nici doi ani!”

Bea îi privea dezorientată, neînţelegînd nimic.

Clopoţelul de la uşă sună iar şi intră în farmacie Baksay. Pe el, Schwabik îl recunoscu îndată. Dar trupul îndesat al lui Ali, faţa veselă şi sănătoasă îi reaminti iar de teama morţii sale.

Exagerînd puţina bucurie pe care totuşi o simţea la vederea lui Beke şi Baksay, îi invită în camera de serviciu, pentru ca, potrivit unui vechi obicei ăl breslei, să-i omenească pe oaspeţi cu un lichior preparat de el însuşi.

– Márta stă azi toată ziua la coafor – spuse scuzîn-du-se – altfel vă reţineam la noi la masă.

Ali şi Beke declarară că lichiorurile sînt nişte fierturi băbeşti atît de mizerabile încît după ele nu se mai poate face decît o spălătură stomacală, nicidecum să mănînci.

Bea rîdea forţat. În locuinţa asta, la care se gîndea atîta, în locuinţa acelei femei despre care ştia că, în ciuda drăgălăşeniei afişate, mai degrabă i-ar da să bea tot uleiul de ricin din farmacie, se simţea exact ca un ucigaş aflat chiar la locul crimei. Lăudă repede lichiorul de chimion, mulţumi pentru trataţie şi se ridică grăbită, pretextînd că are întálnire cu o prietenă. Ceea ce era şi adevărat. Dar Ali, nevrînd s-o scape pe fată, se oferi îndată s-o însoţească. Se sculă şi Beke, avînd şi el o treabă înainte de ora cinci.

Schwabik nu-i reţinu: îl aşteptau trei clienţi în farmacie. Refuză oferta lui Baksay Ali să-i ducă soţia cu maşina la Halleri – Márta, Beke şi el vor merge cu autobuzul – şi subliniind că nu „ţine” răutatea lor în legătură cu lichiorurile sale, îi lăsă să plece.

În faţa farmaciei Beke îşi luă la revedere de la Bea şi Baksay. După cîţiva paşi se întoarse să vadă dacă Ali şi fata au dispărut printre pietoni. Apoi porni cu paşi iuţi spre comandamentul poliţiei.

Dacă se grăbeşte, poate că mai apucă să doarmă puţin pînă la ora cinci.
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– Aş avea nevoie de datele personale ale soţiei lui Haller Károly, îi spuse şefului serviciului de evidenţă după ce se prezentă şi se legitimă.

Voia să limpezească un pasaj mai tulbure din scrisoarea prietenului său, medicul de plasă. Din descrierea lui Haller nu putea deduce decît că doctorul o luase de soţie pe fostul lor ideal din vremea şcolii, pe Schweller Emmi. Însă în scrisoare figura un nume străin.

Acum avea în faţă documentele.

Soţia lui Haller, pe numele de fată Hevesi Magdolna, se născuse în 1927. După descrierea fizică, era de statură mijlocie, faţa ovală, ochii verzi, păr roşcat-arămiu. După fotografia făcută pentru buletin Beke recunoscuse îndată pe tînăra femeie pe care o zărise prin geamul cafenelei, vizitatoarea de aseară… Atîta îi era exact de ajuns. Ca ofiţer de contraspionaj, atrase atenţia, din prevedere, că n-ar dori ca cercetarea sa să arunce o lumină proastă asupra nevestei doctorului.

– Apoi mulţumi pentru lămuriri şi plecă de la comandament.

Vru să ia un taxi ca să cîştige mai mult timp pentru dormit şi să fie cît mai treaz la noapte. E drept că, din experienţa de pînă acum, nu avea neapărat nevoie de asta.

Un băiat ca el găseşte bineînţeles peste tot ceva suspect. Uite şi acum, misterul din jurul numelui de fată al soţiei lui Haller, purtarea nefirească a nevestei lui Schwabik şi dorinţa balerinei de a sta de vorbă între patru ochi cu el.

Staţia de taxi era goală. Beke îşi consultă ceasul, apoi, nervos, se întoarse cu faţa înspre vitrinele magazinelor. Stătea în dreptul unei filiale a OTP
-ului şi prin geamul mare de sticlă se vedeau bine oamenii înşiraţi la casă. Printre ei se afla şi Vértes, pe faţă cu evlavia dreptcredincioşilor ce aşteptau cina cea de taină. Oare pe ce-şi cheltuise atît de repede banii, la ce-i trebuia suma necunoscută pentru care se decisese să calce pragul băncii? Tot încercînd să-şi dea un răspuns, pînă la urmă ajunse la concluzia că e mai bine să dispară din apropiere. Noroc că tocmai atunci sosea un taxi.

– La liceul de fete! îi spuse şoferului cînd se aşeză iute pe canapea.

Ploaia de toamnă începu să cadă peste tot oraşul; pánă să ajungă în faţa şcolii, pe străduţele în pantă curgeau adevărate pîraie ce tîrau frunze uscate.

Beke plăti taxiul şi porni repede pe trepte în sus.

Să se fi obişnuit prea mult cu prudenţa? Sau îl ispitea timiditatea din vremea cînd era puşti? Se strecură de-a lungul coridorului şcolii ca şi cum ar fi călcat pe furiş printre paturile din dormitorul unui internat de fete. Din tablourile de bacalaureat fetele de odinioară priveau mirate înspre primăvara de demult cînd îşi luaseră adio de la bluzele marinăreşti. La colţul culoarului Beke se opri, de parcă ar fi vrut să tragă în piept mirosul aţîţător al sălii de gimnastică, acum cu uşa deschisă. Dar nu pereţii cu spaliere de lemn îl interesau, ci culoarul perpendicular, acolo unde, după cîte mai ţinea minte el, atîrna tabloul fetelor cu bacalaureatul dat în 1945.

Chiar în clipa aceea îl zări pe Decsi cum se întoarce cu spatele spre tablou şi porneşte spre ieşire.

Beke se duse la tablou cu inima bătîndu-i tare. Toate feţele îi erau cunoscute. Începu să citească numele de fete înşirate ca într-un poem de Francis Jammes: Carletter Orsolya… Prágfy Piroska… Bodroghy Kati… Şi printre ele un nume enigmatic: al lui Schweller Emmi, sub o veche poză a soţiei lui Haller. Conştiinţa că după toate aparenţele enigma acestui nume îl neliniştise şi pe Decsi, îl făcu pe Beke să se încredinţeze că prietenul său e urmărit de o teamă.

Străbătu îngîndurat tot coridorul ce răsuna gol.

Cînd ajunse la hotel, cheia lui Decsi nu mai era la recepţie.

– Domnul doctor s-a întors adineauri şi şi-a plătit nota, zise portarul.

– Nu a cerut- să fie trezit?

– Nu.

Liftul se opri cu un zgomot sec la etajul al doilea; Beke înainta spre camera 256 trecînd prin dreptul camerei lui Decsi. Să ciocănească la el? Nu, n-ar fi politicos. „Respectă tihna prietenului!” îşi spuse.

El însă nu era chiar tihnit. Îndată ce intră în camera sa şi răsuci cheia pe dinăuntru, îl fulgeră deodată prin gînd: ce se întîmplă dacă Decsi lasă baltă întîlnirea lor colegială şi, în timp ce el trage un pui de somn, dispare de la hotel? în orice caz ar fi o figură nasoală, doar are nevoie de el! Dar tot atît de bine s-ar putea întîmplă să dispară şi nevasta doctorului de plasă din Csalogány…

Beke îşi punea întrebări stranii în timp ce se schimba comod în pijama şi papuci şi-şi curăţa aparatul de ras electric. Îngîndurat, îşi verifică revolverul Zbrojovka de 6,35. Gloanţele lucioase, cu vîrf gălbui, ce se înşirau în magazie, aşteptau un oaspete neprietenos pentru seara asta idilică. Ce mult i-ar fi plăcut lui Beke să-i aducă lîngă el pe toţi prietenii de la Csalogány!…

Căscă somnoros, apoi se lungi în pat şi peste cîteva clipe dormea adînc.
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De la fereastra dispensarului medical din Csalogány se deschidea vederii un tablou frumos: grădina năpădită de toamnă şi în spatele ei pădurea fumurie urcată pe munţi, unde printre copaci ţîşneau ici-colo turnurile de foraj de la extracţia de uraniu.

În schimb micul dispensar era foarte ascetic. Dulăpiorul de instrumente, scaunul de dentistică de pe care se luase vopseaua, canapeaua acoperită cu un pled de nailon îngălbenit, precum şi o măsuţă de lemn moale vopsită în alb, cu o mulţime de fişe: Decsi va rîde de el cînd va vedea! Haller privea abia acum pentru prima oară ca un străin, cu mutra acră a unui coleg de breaslă mai norocos, propriul loc de muncă.

Dar nu avea prea mult timp pentrur asta, voia să termine cu pregătirile. Afară se arăta a ploaie şi el mai avea de gînd să meargă în pădure să adune ciuperci. E drept că şi Magda va aduce ciuperci de la piaţă, din Pécs, pentru muşchiuleţul de porc mistreţ, dar Haller bănuia că poate va fi nevoie şi de cele culese de el.

– Mai e cineva? o întrebă pe secretara sa.

– Nenea Záger…

– Dumnezeule!

Ultimul pacient era un ţăran bătrîn cam într-o doagă, care după înfiinţarea gospodăriei agricole de stat, cînd s-a văzut asigurat, ajunsese la eleganta idee că suferă de schizofrenie. Cum nici unul dintre băieţii lui nenea Záger n-a devenit avocat, pedagog sau medic, Haller nu-şi putea imagina de unde cunoştea bătrînul ăsta sănătos tun denumirea de schizofrenie. În orice caz gîndise că e o boală foarte importantă. Însă Haller îi recomanda să meargă mai degrabă la cules de mere decît la sanatoriul din Mátra, un- de-şi dorea bătrînul; De fapt, acolo era bucătar unul din băieţii lui nenea Záger…

– Ajută-le pe fete la cules de mere, sau măcar aşează-te sub fustele lor şi ţine-le scara! Ai să vezi ce repede te vei simţi mai bine.!

– Ba eu n-am să mă mai simt bine! scutură din cap bătrînul. Poate numai cu Andaxin! îmi alungă teama…

– Nu ai încredere în mine?

Bătrînul ridică din umeri.

– Cîteodată…

– Şi-acum pleacă, pînă nu mă supăr, că fac urît! se răsti la el secretara.

Nenea Záger s-ar mai fi înfruntat cu medicul, dar cu fata bătrînă – cum îi zicea el în sinea lui – nu avea curajul să se pună în beţe. Ar fi în stare să-l reclame la gospodărie! îşi luă reţeta şi pălăria şi ieşi cătinel din dispensar.

Haller îşi lipi palmele ca la rugăciune: 

– Îţi mulţumesc, Stefi!

Fata dădu din mînă şi-şi vîrî iar nasul în fişier. Întrebă de acolo:

– Ce spuneţi de noua mea coafură?

– Adevărat! Cu părul ăsta scurt arăţi ca o eroină din cărţile lui Sagan!

– Deci, vă gîndeaţi la o frizură ca asta?

– În mare… Dacă nevastă-mea nu se mai poate hotărî să-şi taie cocul, măcar dumneata să-mi faci pe plac!

– Nu depinde de asta!

În cinstea oaspeţilor de diseară Stefi îşi petrecuse toată dimineaţa la Pécs, la coafor, şi acum trebuia să pună în ordine hîrţogăria, să pună la punct scriptologia. Haller o rugă ca atunci cînd termină să lase cheia în spatele policioarei de hrănit păsări, iar el trecuse dincolo, în bucătărie, să ia un coş pentru cules ciuperci.

În cuptor se şi frăgezea punctul de atracţie al mesei, ţelul suprem al călătoriei lui Ali: muşchiul de porc mistreţ! Cel puţin aşa ştia de la Baksay… Nana Lizi, savanta bucătăreasă cunoscută în tot satul, preparase totul pentru ospăţ, iar acum se pregătea să meargă acasă, să nu rămînă nici preotul fără cină. Haller stabilise cu ea ca la şapte şi jumătate să fie iar înapoi la ei.

În cele trei odăi mari care dădeau una în alta sobele de teracotă duduiau cu uşiţele deschise: în spatele grătarelor butuci zdraveni trosneau şi ţiuiau. În locuinţă se răs- pîndise o căldură cu aromă de răşină.

Haller găsi că totul e în ordine.

Agăţă în cuierul din antreu halatul alb şi, cu coşul în mînă, străbătu livada, luînd-o, spre pădure.

Satul se afla în munţii Mecsek, la patru sute de metri altitudine, iar dispensarul în punctul cel mai înalt al satului. Dincolo de livadă şi de o poiană îngustă începea pădurea, urcînd într-un unghi moale pe coasta muntelui. Nu e de mirare că sălbăticiunile flămînde îndrăzneau uneori să intre pînă în curte la Halleri; ba un mistreţ, ba o căprioară îşi lăsau urmele picioarelor pe zăpada proaspăt căzută. Iar iarna trecută, într-o noapte neobişnuit de geroasă, Haller văzuse un oaspete neverosimil… Din pricina nămeţilor, autobuzul nu mai circula, nevastă-sa rămăsese la Pécs, la maică-sa, iar în casă, în afară de el, nu mai dormea decît bătrîna slujnică. Haller ascultase radioul pînă la miezul nopţii, apoi ieşise în bucătărie să caute ceva de-ale gurii. Cînd s-a apropiat de fereastră, afară, pe zăpada scăldată în razele lunii, observase în umbra unui cais un lup. Bineînţeles, putea fi şi un cîine vagabond, Haller nu văzuse limpede, pentru că din pricina luminii se oglindea în geam şi faţa sa, geamul prin care privea sălbătăciunea, iar pînă să stingă lampa, lupul dispăruse din livadă. În zilele următoare însă se descoperi că întîmplător trăiesc lupi prin Mecsek, îi şi împuşcaseră, pînă şi ziarele scriseseră despre asta. De atunci lui Haller nu-i trecuse încă necazul că-i scăpase o pradă atît de rară.

De altfel iarna rămînea mai des singur acasă, pe nevastă-sa o reţineau la Pécs nu numai zăpada mare, ci şi cîte un spectacol sau concert; în astfel de ocazii consideraseră mai comod ca Magda să doarmă la maică-sa. Pe nana Rozi, care slujise timp de patru ani la ei, nu avea de ce să fie geloasă, deşi Haller spunea adesea că dacă ar rămîne văduv, pe ea ar lua-o de soţie. Numai că nana Rozi nu-l aşteptase, murise de cîteva săptămîni de hemoragie cerebrală. De atunci, Hallerii nu-şi găsiseră încă o slujnică…

Aventura cu lupul – dacă putea fi numită aventură – va fi o temă bună, va stîrni mai ales imaginaţia colegilor budapestani cu posibilitatea romantică de a se împiedica de un lup cînd vor ieşi noaptea prin curte. Haller se gîndi că, pentru înspăimîntarea scriitorilor pestani, n-ar strica să inventeze eventual şi o pisică sălbatică…

Ali nu făcea parte dintre oaspeţii cu „obraz”: nu găsea necesar să telefoneze că va aduce el însuşi de la Pécs o „pisică sălbatică”, în persoana unei dansatoare. Aşadar Haller conta pe şapte oaspeţi. „O să fim exact nouă. Din punctul de vedere al tacîmurilor, ţinînd seama de farfuriile mici sparte anul trecut, numărul ăsta poate fi numit ideal!” – gîndi cu cinismul omului învăţat cu singurătatea. Căci, avea oare nevoie de cineva? Luîndu-şi tihna din culorile şi liniştea pădurii, se simţea fericit că poate admira zi de zi toamna asta, iar iarna, în timp ce orăşenii se înghesuie ca sardelele prin tramvaie, el stăbate aşezările călare, stăpîn pe el, ca un căpitan de vapor printre insulele oceanului. În timp ce cerceta pădurea, lăsînd ici-colo în frunzişul uscat cîte o ciupercă, găsi o rădaşcă mare pe care o luă prizonieră. O legă în batistă, ca s-o trimită dimineaţa băieţilor lui Schwabik.

Coşul era umplut numai pînă la jumătate cu ciuperci, cînd deodată se porni ploaia, cu picături mari ce răsunau tare pe frunzele uscate. Haller era obişnuit să se ude pînă la piele, nu renunţă nici acum la căutat, doar că îşi ridicase gulerul sacoului. Iar în gînd – nu fără o umbră de răutate – le ură prietenilor săi călătorie plăcută. „Pun pariu – îşi spuse – că se va face un noroi încît din sută în sută de metri vor trebui să coboare şi să împingă la maşină. După cum n-ar fi exclus ca la jumătatea drumului să-şi care rabla în spinare!”.
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Vázînd că plouă, Filipp Stefi termină repede treaba, îmbrăcă pardesiul, încuie casa şi începu să alerge spre pădure cu trencicotul lui Haller pe braţ.

Stefi era prea mîndră ca să facă asemenea servicii şefului său. Dar azi, din pricina invitaţilor, ţinea să fie atentă. Nu putea, şi nici nu ţinea să ascundă că se bucură. Invitaţia dăduse şi dimineţii ei libere o altă nuanţă: dintr-un hatîr pentru şef, o transformase într-un gest prietenesc.

Stefi era trecută de treizeci de ani şi în sat era considerată de pe acum fată bătrînă, deşi organic îi lipsea cu desăvîrşire acea smochinire a fetelor bătrîne, care ar fi apărat-o de bărbaţi. Pe faţa ei îngustă, de culoarea fildeşului, stătea asprimea unei codane, avea privirea ascuţită, mişcări suple şi stăpînite, ca ale unei tinere profesoare de gimnastică. Arăta cel mult de douăzeci şi cinci d ani.

Spre deosebire de funcţionarele de la ţară, Stefi nu imita moda de la oraş. Dar puritanismul ei nu se trăgea din simplitatea ţărănească sau din modestie. Voia să fie o răceală superioară. În pardesiul ei din piele de căprioară, puloverele groase şi rochiile din străinătate cumpărate de la „pachet”, amintea de acele fete de magnaţi care prin anii ’50 se văzuseră silite a coborî la munci fizice. Coafura ei cea nouă, gen Jeanne d’Arc, îi venea într-adevăr bine.

Stefi era fată de dascăli, însă datorită legăturii cu un băiat ajunsese curînd în relaţii cu tineretul de elită de pe vremuri. Mai tîrziu tînărul fugise din ţară, dar Stefi primise încă o vreme şi din străinătate scrisori de dragoste de la el. Apoi se rupseseră toate firele între ei.

După părerea cunoscuţilor ei, Stefi se considera mai presus decît ceea ce ajunsese. La şcoală, pretextînd dureri de cap, chiulea de la ore, şi fetele din Komló, cu care făcuse cîţiva ani sport, o porecliseră „atleta de cîlţi” din pricina sclifoselilor ei. Pe terenul de sport Stefi găsea prilejul să se dezbrace fără jenă şi să-şi arate, cu plăcerea specifică femeilor, trupul bine făcut. Concursurile de fapt n-o interesau.

În privinţa muncii, Haller trăgea foloase mai degrabă din energia decît din priceperea lui Stefi. Fata grăbea consultaţiile, pusese capăt vorbăriei inutile, respecta cu stricteţe ordinea înscrierilor şi le făcea pînă şi pe cele mai ruşinoase femei să se dezbrace în cîteva clipe. Uneori seringile nu erau fierte bine, dar Stefi le pregătea întotdeauna foarte repede şi îl servea la mînă pe şeful ei cu multă pricepere.

Nici nu existau frecuşuri între ei. Îşi respectau reciproc felul rezervat de a fi, comunicau cu o răceală politicoasă. Maniera asta căpătase o nuanţă mai caldă numai azi, cînd Haller îi comunicase fetei cu oarecare ironie cine-i sosesc ca oaspeţi. Mai ales Ali şi Vértes dăduseră ocazia la glume, pe care Stefi le întorcea cu o veselie neobişnuită, studenţească, deşi în sinea ei era surprinsă de volubilitatea lui Haller.

Singurul punct delicat era persoana lui Beke.

Stefi, cu amărăciunea sţrînsă în singurătatea ei şi dornică de aventură, odată se decisese să facă un pas nebunesc. La puţin timp după ce încetaseră a mai sosi scrisori de la tînărul care-i făcuse curte, se prezentase la poliţie cu rugămintea să fie angajată într-un post de funcţionară. Acceptă orice primejdie şi risc, s-o pună la încercare. Ofiţerul de poliţie respinsese amabil dar categoric oferta. Ca să-şi dovedească priceperea, Stefi mai făcuse o încercare: denunţase pe cineva din sat că fierbe clandestin rachiu. Dar nu obţinuse nici cu asta nimic. Cînd şi-a dat în sfîrşit şi ea seama de naivitatea ei, de falimentul interior care o împinsese în această poveste de prost gust, se şi aflase nu se ştie cum de treaba asta şi madam Haller o întrebase: „Spune-mi, cunoşti Biblia? Te întreb, pentru că uneori duci o cruce în spinare”… „O cunosc”. „Există o maximă, pe care ţi-o recomand s-o reţii cu atenţie”. „Te rog.” „Ales e nu cel ce vrea, nici cel ce aleargă, ci acela pe care-l alege Dumnezeu în marea lui milă. Cred că aşa sună.” Haller socotise asta o glumă nepotrivită şi o întrerupsese pe nevastă-sa: „Ştii că nu sînt bisericos, dar detest cînd cineva foloseşte Sfînta Scriptură pentru a sîcîi pe altul!” Multă vreme Stefi îi păstrase recunoştinţă pentru observaţia asta.

De altfel Haller amintise de Beke numai în fugă. „Cred că lucrează la poliţia de moravuri”, spusese. Apoi, întrebase dacă mai sînt oameni în sala de aşteptare. „Nenea Záger” – răspunsese Stefi.

…Acum, alergînd spre pădure, fata se udase binişor, dar nu-i păsa de ploaie. Şeful ei, pe care altă dată o drăgălăşenie ca asta l-ar fi enervat, luă trencicotul cu bucurie.

– Dacă tot ai venit, poţi să mă ajuţi!

De sub fusta scurtă a lui Stefi, cînd se apleca, se zărea fulgerînd albă carnea întinsă, de culoarea untului, pielea răspîndea un parfum dulceag, cald. La un moment dat medicul, oprindu-se lángă fată, nu se putu abţine să nu o mîngîie în fugă pe capul înfăşurat în basma. Fata părea că nici nu observase gestul său mai degrabă delicat decît sentimental. Stefi se ridică şi porni mai departe.

Haller nu izbutise niciodată să decidă în sinea sa dacă ar putea să înceapă o relaţie cu fata, iar dacă da, cu ce preţ ar trebui s-o plătească. Poate că Stefi ar lua-o ca pe o chestiune de sănătate, dar n-ar fi exclus să încerce să-l despartă de nevastă-sa. Denunţarea omului care fierbea rachiu pe ascuns îl îndemna la prudenţă. Nu dorea încurcături, mai ales cît timp locuia la ţară. Magda era mai atrăgătoare, mai inteligentă, nu merita s-o înşele. Haller  o chemase pe Stefi pur şi simplu numai pentru a fi mai multe femei drăguţe în societate şi dacă vor epuiza amintirile lor de colegi, să-şi poată omorî timpul mai plăcut. Nu e lucru mai periculos decît atunci cînd nişte vechi amici încep să se plictisească unii de alţii şi în spatele amintirilor se ivesc conflictele şi jignirile de odinioară. După cum la fel de periculos e dacă femeile, folosind cercul prietenilor, dezvăluie şi aduc în faţa celorlalţi conflictele şi neînţelegerile din familie. Iar aşa ceva se poate găsi şi la ei şi la familia Schwabik…

Regretînd mîngîierea de adineauri, Haller puse capăt idilei din pădure la primul strănut al lui Stefi.

– Ajunge, fugi repede acasă, că răceşti tocmai astă- seară! Tot nu am încredere în priceperea dumitale. Îmi arunci vreo ciupercă otrăvitoare în coş!

– Schrecklich! Cred că prietenii dumitale scriitori sînt ei destul de nebuni şi fără ciuperci! – Stefi rîse întorcind spre doctor o faţă udă şi mînjită.

Dinspre şoseaua naţională răsună claxonul autobuzului de Pécs, care se apropia; la auzul claxonului, deveniră amîndoi serioşi.

– Ar fi cazul să te întorci şi dumneata, zise fata. Eşti ud pînă la piele, soţia dumitale se va speria!

Stefi alergă acasă prin pădure, iar Rajler o porni spre poiană, alunecînd într-una pe frunzişul ud şi alunecos.

O aştepta pe nevastă-sa să vină cu cursa asta.
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În gara din Pécs nevasta lui Haller îl sărută pe faţă, de despărţire, pe Andrzej. Mişunau destui cunoscuţi acolo, pentru a da naştere dintr-un sărut prietenesc unor bîrfe iar în autobuz să o măsoare cu priviri insistente pe „doamna doctor”. Despre Andrzej greu ar fi putut presupune că ar fi o rudă; îl trăda pînă şi accentul străin…

Dar femeii îi părea rău tocmai pentru că n-a putut fi mai drăguţă cu Andrzej. E drept tînărul bărbat hotărîse să plece abia a doua zi la prînz, aşa că se mai puteau întîlni în fugă. Însă dimineaţa de azi putea fi oricum mai reuşită.

De pildă, nu-l întrebase nimic despre munca sa la institut. Andrzej ar fi putut lua asta drept o delicateţe, însă delicateţea exagerată e uneori suspectă. Putea crede că e orice: indiferenţă, superficialitate, sau dumnezeu ştie ce. Iar soţia lui Haller simţea acut nevoia ca Andrzej să o placă.

Dacă nu s-ar fi întîlnit tocmai în ziua cînd aveau oaspeţi, tînărul învăţat polonez ar fi avut şansa s-o cucerească pe soţia lui Haller; lîngă el femeia uitase de toate celelalte treburi, toată atenţia şi-o concentrase asupra lui Andrzej. În fond, viaţa nu-i va mai oferi niciodată o asemenea legătură! Dar azi era prea nervoasă pentru a-i fi o parteneră ideală lui Andrzej. Nervoasă, din multiple motive.

Băieţii, care înainte de bacalaureat îi făcuseră curte, şi pe care atunci îi zăpăcise cu atîta abilitate, însă fără să le dea vreo speranţă, acum o s-o găsească absolut sigur bătrînă. Vor căuta la ea ceea ce-i furaseră şi duseseră anii. Căci ceea ce aduseseră, era prea puţin.

Soţiei lui Haller nu îi era indiferent cum o vor vedea curtezanii ei de pe vremuri. Considera revederea ca un fel de piatră de încercare şi o preocupa mai mult fidelitatea ei decît atracţia ce o simţea faţă de Andrzej, la care ţinea mult, însă era cu totul altceva. În faţa lui Ali şi a celorlalţi colegi va da într-adevăr un examen al tinereţii. Iar acest examen, la vîrsta de treizeci şi şase de ani, e pentru orice femeie o încercare într-adevăr mare.

Însă avea şi un motiv de nervozitate mai serios. Astă seară, cînd va figura pentru prima oară în faţa colegilor de pe vremuri în postura de soţie a lui Haller, va trebui să-şi privească în faţă şi căsnicia. Iar acest al doilea examen era mai important.

Se căsătoriseră în cincizeci şi şapte, după ce ea se întorsese din scurta-i disidenţă şi întîmplarea îi adusese iar laolaltă. Pînă atunci Haller lucrase la Centrala Crucii Roşii, la Budapesta. Dar după cincizeci şi şase – cum declarase el însuşi: în urma unei opţiuni interioare – voise să scape, să întoarcă spatele întregii lumi, să se claustreze în profesia sa, şi în afară de discuri din Beethoven şi Mozart să nu mai asculte decît vuietul vîntului din Mecsek în sobele de teracotă duduinde. Însă pentru asta era nevoie, fireşte, de o nevastă, dacă nu voia să devină un pustnic înspăimîntător în ochii satului şi ai lui însuşi.

Întîi Haller fusese împotriva unui copil, invocînd tuberculoza latentă a neveste-sii. Apoi – poate în urma celor două avorturi la care o silise soţul – a venit rîndul femeii să nu mai vrea să rămînă însărcinată. Acum însă nu mai ştia nici ea dacă mai e sănătoasă. Deşi lipsa de copii lasă într-o casă din sat un gol pe care greu îl poţi ascunde în faţa prietenilor de odinioară, pune sub semnul întrebării întreaga lor căsnicie. Da, îi face aproape suspecţi, vinovaţi, devine jenantă întrebarea pentru ce trăiesc şi ce fel de oameni sînt? Deocamdată asta o ştiu ei înşişi, ce-i drept doar în sinea lor, dar sînt datori cu un răspuns rostit tare. Iar cel mai important motiv care o făcea nervoasă şi distrată pe soţia lui Haller în prezenţa lui Andrzej, era tocmai acest răspuns. Ce-o să fie astă-seară, cînd vor trebui să rămînă în anturajul lui Schwabik, Beke, Vértes şi a celorlalţi?

După ce se gîndise de o sută de ori în ultimele zile la seara de azi, nevasta lui Haller se întorsese cu gîndul la Andrzej. Cît de înduioşător era el, un străin, cu vorba lui neaoş ungurească pe care o învăţase de la un tînăr student la Varşovia şi îi reamintea femeii de vremurile copilăriei. Soţia lui Haller zîmbea, cu maliţia inconştientă a femeilor frumoase, de cavalerescul efort al lui Andrzej, dar stîngăcia cu care vorbea bărbatul aproape că o dezarmase şi, la sfîrşit, la despărţire, îl sărutase în fugă.

Andrzej îi spusese că îi pare nespus de rău că ea nu are o fată, în timp ce Haller voia s-o vadă pe nevastă-sa ca pe o artistă, o femeiuşcă uşoară. Ce-i drept, nu-i lipsea talentul actoricesc, dar tocmai pentru acest rol era prea matură şi inteligentă şi i-ar fi cerut un efort mai mare decît rolul de mamă.

Autobuzul se opri în faţa cîrciumii din sat. Soţia lui Haller coborî. De data asta nu i se alătură nici o femeie s-o ajute la cărat sacoşele şi pungile de nailon pline de cumpărături pentru oaspeţi. O porni singură prin noroiul gros spre dispensarul medical din vîrful dealului, îmbrăcat în iederă.

După frigul îndurat pe drum şi peisajul sumbru, bătut de ploaie, nimeri acasă ca într-o insulă primitoare, caldă.

Intrînd în locuinţa spaţioasă şi frumoasă, întrebările chinuitoare amuţiră deodată în ea. Iar cînd deschise aparatul de radio, pe care Heller îl şi pusese la picup, şi auzi melodia veche şi bine cunoscută „Amado mio”, se însenină într-adevăr.

– Ah, păi ai dezgropat şi discurile vechi?

– Anume! La urma urmelor ne pregătim pentru o petrecere şcolărească!

Deşi era în papuci, Haller se înclină ceremonios în faţa ei şi o invită:

– Dansaţi?

Femeia simţea că, pentru prima oară după atîţia ani, soţul ei dansa cu ea într-adevăr cu plăcere şi degajat, ca şi cum ar fi ţinut mijlocul acelei fetişcane de demult pe care cîndva, înainte de bacalaureat, o visa cu ardoare. „Tangenţial – gîndi ea – poate ieşi ceva bun din seara asta. Doar fiecare o să-şi dezlege inima şi limba şi în glumă se poate spune orice.”

– Imaginează-ţi – zise Haller zîmbind – Stefi s-a tuns scurt azi dimineaţă! E mondenă, ca o fată de miliardari de pe Coasta de Azur!

– Las’ să fie! Eu rămîn la conciul sănătos şi bătrînesc!… 
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Farurile tatonau prin beznă drumul, şoferul stătea aplecat înainte, pentru că între două mişcări ale ştergătoarelor ploaia punea un giulgi gros peste parbriz. O singură mişcare greşită şi Volga putea să alunece de pe şosea în vale. Maşina şerpuia printre păduri vuitoare, pe o vreme îngrozitor de urîtă, pe serpentinele din Mecsek, îndreptándu-se spre Csalogány.

Dar în maşină era o căldură plăcută, iar Ali şi Vértes nu se sinchiseau de urgia de afară. De căldură, Bea îşi scosese pardesiul şi acum se etala pe canapeaua moale în rochia-i de seară. După părerea lui Vértes, putea fi o apariţie excitantă în oricare din barurile din Soho…

– Aş fi remarcată pînă şi pe terenul de tenis al vărului dumitale, nu? Deşi acolo nu se observă orice!…

Bea răspunsese cu această aluzie la un gest din mînă exagerat de încrezut. Dar adăugă îndată, pentru a mai atenua atacul:

– Măcar în timpul interviului să fiţi amîndoi serioşi!

Ali ajunsese la a cincea pagină stenografiată. Era un ziarist talentat, în anii cînd s-a ocupat de rubrica ştirilor de la poliţie cunoscuse toate chichiţele culpelor şi acum izbutea să-şi exploateze bine simţul psihologic şi la rubrica culturală. Sesiza la fel de pătrunzător falsitatea artiştilor ca şi pe cea a hoţilor de buzunare. Datorită acestor calităţi, cei de la ziar îi treceau multe cu vederea.

– Te-ai întîlnit cu transfugi? o întrebă pe Bea.

– Din partea mea nu.

– Cum adică din „partea dumitale”?

Pe Ali îl enerva exprimarea rigidă a fetei, preocuparea ei de a da răspunsuri cît mai contabiliceşti.

– Pe mine nu mă interesează decît muzeele şi teatrele. Arta…

– Hm. Şi nici poemul ăsta vestimentar nu l-ai cumpărat de afară?

– Intîmplător da.

– Ei, vezi?!

Pe Decsi, care şedea lîngă şofer, nu-l interesa interviul. Privind lămpile de semnal albastre, numără şapte sonde pînă la indicatorul ce anunţa localitatea Csalogány. Aici maşina părăsi serpentinele şi motorul începu să gîfîie pe panta alunecoasă, cu noroi adînc.

N-ar fi putut însă jura că numărase exact. Pusese iar stăpînire pe el emoţia, care îl urmărea de atunci cînd, în- torcîndu-se acasă, îl îmbrîncise în lac pe duşmanul său din trenul de noapte ce gonea înspre continent. Iar şi iar îi apărea în faţa ochilor acel tablou de groază, pe care nu izbutiseră să-l alunge lămpile sondelor…

Volga se lupta cu succes cu noroiul, ocoli autobuzul ce se tîra în faţa lor şi după cîteva încercări nereuşite izbuti să se caţere şi pe drumul din spatele bisericii, fără ca musafirilor săi, să li se facă rău. Peste cîteva minute farurile luminară firma bătută în cuie pe poarta dispensarului. Ali îi mulţumi şoferului pentru performanţa de-a dreptul artistică şi, cerîndu-i scuze cu tot respectul, îi dădu drumul să se întoarcă la Pécs.

Şoferul era un tînăr jovial.

– Nu-i nici o nenorocire, dacă am baftă, salt şi-o femeiuşcă plouată pe drum! La revedere, pe mîine dimineaţă!

Cei trei alergară prin ploaie pe aleea betonată pînă la uşa dispensarului.

Sunară şi uşa se deschise imediat, însă Haller îşi compuse o faţă surprinsă.

– Ia te uită! Tu eşti. Ali? Ce vînt te aduce pe-aici?

– Poftim – mormăi Vértes – am făcut-o fiartă! Păşi înainte palid: Servus, Karcsi!

– A, Gyözö! Ce surpriză grozavă! Şi tu?

– Pe noi – rosti răguşit Vértes – ne surprinde mai degrabă că nu te-ai aşteptat să ne vezi. Deşi, cînd aranjează Ali ceva…

– E nebun! rîse Deesi. Îl laşi să te ia ca pe-un fraier? Apoi îl îmbrăţişă pe amfitrion.

La care rîse şi Haller şi-i strînse pe rînd de umeri pe oaspeţi. Printre ei – ca orice gazdă primitoare de la ţară – şi pe Bea.

– Chiar că e o surpriză! Dar parcă v-aş cunoaşte după poză sau de pe scenă…

Ali se grăbi să intervină:

– Nicky. Bea, solista corpului de balet!

– La noi va fi rivala lui Camargo! glumi Haller, în timp ce deschise pe rînd uşile şi-i pofti să intre în casă. Ba mai mult – zise întorcîndu-se spre Vértes – e invitată de onoare a Ordinului!

– Aşa el rîse Vértes. Bea încă nici nu ştie că am adus-o la serata jubiliară a „Ordinului Liliecilor”!

– Dumnezeule! Dar asta ce-o mai fi?

– Sifilis religios bazat pe victime umane! Membrii beau sînge de fecioară.

– Bine, atunci pe mine e cazul să mă omiteţi!

Tocmai în clipa aceea Bea dădu cu ochii de amfitrioană şi se înroşi ca floarea de mac.

Nimeni nu observă schimbarea culorii, dar şi pe cea a amfitrioanei, cu excepţia lui Decsi. Soţia lui Haller întinse palidă mîna. Spre balerină.

– Bine-ai venit!

– O clipă stătu descumpănit, apoi o sărută pe obraji pe Bea.

– Servus, Magda! zise Decsi dînd cu un zîmbet intim mîna cu doctoriţa.

Ali şi Vettes săriră amîndoi într-un glas:

– Magda? Jocó, tu te-ai tîmpit?

După care o sărutară din ambele părţi pe amfitrioană, aşa cum le stă bine unor vechi prieteni.

– Doar nu te-au rebotezat?!

– Ba da. Şi Karcsi îmi spune Magda.

– Nu contează soţul. Rămîi Emma şi cu asta basta!

– Aşa e! Arăţi exact ca înainte de bacalaureat! replică Vértes vrînd să-i facă un compliment.

– Mersi! zise Ali rîzînd. Complimentele tale! Doar nu vedem că s-a făcut galbenă cînd te-a văzut?!…

Decsi observă liliacul de „aur” făcut din mucava lipită pe un scut negru.

– Ia uitaţi! Herbul ordinului!

– E fantastic! îl admiră Vértes. Poate mai ai şi submarinul acela al tău?

– Cu tot echipamentul de război.

– Arată-l!

– Scoate-l imediat la vedere!

Dar în clipa aceea intră Stefi cu ceştile de cafea şi uitară îndată de submarin.

– Sărut mîna! zise Vértes sărutînd mîna fetei şi fixînd-o cu o privire adîncă, demnă de Casanova.

– Poftim! exclamă Ali deschizînd larg braţele. Zău dacă nu ni se înfăţişează o adevărată dolce vita, vorbesc serios!

Gazda turnă cafeaua în ceşti, iar Haller scoase de undeva modelul de vas înjghebat din tablă şi bătut cu nituri lucitoare. Societatea se aşeză pe scaune, dîndu-şi din mînă în mînă jucăria de pe vremuri. Dar nici nu apucară să-şi bea cafeaua şi se auzi iar soneria, iar în clipa următoare intrară şi ceilalţi în frunte cu Beke.

– Imaginaţi-vă – îi informă prompt Ali – Decsi a numit-o Magda pe Emmi.

– Cum vine asta?

– Beke îşi compuse o grimasă comică, de parcă ar fi răscolit o amintire hazlie.

– Bine că nu mă botează pe mine Sica!

Intre timp soţia lui Schwabik se sărută cu Bea fără să trădeze nimic în legătură cu rivala ei. Soţul ei o salută pe fată cu amabilitatea potrivită faţă de un vechi client.

– Ce mică-i lumea! zise curtenitor.

Haller începu „încălzirea” atmosferei împărţindu-le în grabă cîteva perechi de papuci călduroşi.

– Nu-s cine ştie ce eleganţi, dar sînteţi ca la voi acasă.

– Aşa e! În cetatea Ordinului, undeva între munţii Scoţiei, făcu Vértes pe spiritualul.

– Chiar aşa! îl aprobă nevasta lui Schwabik. Între scoţieni, unde oaspeţii nu au voie să calce pe covoare decît în papuci!…

Femeia era într-o dispoziţie mai bună decît s-ar fi aşteptat Beke. „Cred totuşi că e nevinovată, îşi spuse uşurat. E puţin cam extravagantă, dar atît.”

Pe Bea, care se alese cu cei mai mari papuci, ideea o cuceri.

– Sînt dumnezeieşti! exclamă cu însufleţire, apoi îşi scoase pantofii cu toc cui, cu cîteva mişcări calculate atrase atenţia asupra picioarelor ei frumoase, apoi şi le vîrî în papuci şi se ridică.

– Ah! Trebuie să fie teribil să te tîrşîi în ăştia!

– Ba dumneata nu te tîrşîi, eu vreau să dansez cu dumneata! i-o întoarse Ali.

– Atunci pune-ţi şi tu papuci, băiete! Haller trase o palmă peste spinarea lui Baksay.

– Ţinînd seama de ocupaţia dînsei, nu i-ar face bine dacă în timpul tangoului i s-ar rostogoli din cînd în cînd peste picioare un tăvălug… Deci, scoate pantofii!

Schwabik protestă energic:

– Cel mult după o baie de picioare de un ceas în alcool!

– Eh, atunci încalţ papucii!

– Pe ei! îi dădu dreptate Bea. Şi daţi drumul imediat şi la radio!

Muzica o dezumflă puţin pe fată; era un tango vechi, din 1945.

Primăvara ai de ales între două-ntrebări,

care-i mai bună, nimeni nu ştie:

inima-ngheaţá, cînd nu iubeşte,

iar cînd iubeşte, degrabă se mistuie arsă.
– În chestia asta – constată Decsi – e şi o oarecare învăţătură istorică… Şi făcu pe furiş cu ochiul spre Beke.

Stefi şi Vértes începură îndată să danseze. Ali trase covoarele la o parte şi se înclină în faţa lui Bea. Haller o invită pe soţia lui Schwabik, dar Márta declară că nu poate dansa „pe uscat”, şi ceru să i se umple a treia oară paharul cu gin. Decsi discuta cu stăpîna casei – după presupunerea lui Beke despre misterioasa schimbare de nume… Numai Schwabik arăta neliniştit.

– Nu ştii pînă la ce oră se poate telefona încoace? îl întrebă pe Beke. Poate că voi fi chemat.

– Nu ştiu, dar m-ar interesa şi pe mine.

– Aşteaptă. Îl întreb pe Karcsi.

Între timp Haller şi Márta se apucaseră să danseze.

Beke se uită la graţiosul scrin franţuzesc. Ceasul stil empire arăta abia şase şi jumătate, însă societatea se simţea de pe acum excelent. La radio se auzi un twist îndrăcit, drept care Vértes se aşeză şi începu şi Ali să lîncezească. În schimb Beke se ivi eroic în faţa gazdei.

– Dansaţi?

De data asta Magda nu se mai mişca greoi, ca un ursuleţ.

– Ca pe vremuri, în sala de gimnastică! făcu aluzie la ultimul bal al elevilor. Dar mult mai repede.

– Da, mai repede! La urma urmelor avem optsprezece ani!
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Nu erau de optsprezece ani – pînă şi Bea trecuse de douăzeci – aşa că în curînd se lăsară de dansat twist, se aşezară gîfîind în fotoliile de pluş şi băură uşuraţi. Vértes căută la radio o muzică de salon: priceperea lui nu-i putea aduce nici o stimă în ochii femeilor.

Dar ochii ce străluceau căutîndu-se trădau că societatea nu va rămîne liniştită. Erau cu ei prea multe femei frumoase ca să petreacă noaptea depănînd amintiri. Beke bănuia că Ali va găsi foarte curînd o idee care să ofere mai multe şanse pentru făcut curte decît twistul, care-i zbuciumase burta.

Deocamdată unul gîfîia, altul îşi ştergea fruntea transpirată: Haller umplu iar paharele şi între timp se întoarse spre Bea.

– Spune-mi, Bea – o întrebă zîmbind –, dumitale îţi plac animalele?

Fata bătu uşor cu palma de cîteva ori peste burta lui Ali. 

– De ce nu?! Dacă-s atît de simpatice...

– Îţi plac şi lupii?

– Păi… Bea trase cu coada ochiului spre Vértes. Cît timp mă lasă în pace…

– Eu mă refeream la lupoaice.

Fata se uită fără să vrea la nevasta lui Schwabik.

– Nu, lupoaicele nu!

– Iarna trecută a fost una pe-aici, pe la noi…

Şi Haller povesti despre năluca pe care-o văzuse la miezul nopţii.

– Doamne! exclamă Bea. Atunci, înseamnă că nici nu putem ieşi afară…

– Nu-ţi fie frică! zise nevasta lui Haller rîzînd. Nu-i nevoie să mergi decît pînă în antreu…

– Slavă Domnului! Pe cuvînt că pînă în curte n-aş avea curaj să ies. Pe cît de bine e aici. Pe atît de înfiorător e afară. Brr, ce vreme!…

În tăcerea de o clipă se auzi bine şuieratul vîntului în scocuri şi şiroitul monoton al ploii.

– Ei – propuse Schwabik – să revenim la ordinea de zi. Cine dintre noi e acum „liliacul-şef”?

Decsi, care şedea sub emblemă, îşi umflă pieptul.

– Cine să fie? Emblema am cîştigat-o eu, cu trei săptămîni după bacalaureat, la masa de ping-pong. L-am bătut pe Beke cu douăzeci şi unu la zece.

– Ştii – interveni zîmbind Beke – nu prea ţii minte bine. Nu m-ai bătut la scorul ăsta.

– Atunci?…:

Decsi îşi încreţi fruntea, iar Beke se întoarse spre Vértes:

– Dacă tot am ajuns la cifre – zise cu o faţă senină - l-aş întreba şi pe Gyözö ceva.

– Poftim.

– Respectiv despre o stea de cinema...

– Cu cea mai mare plăcere!

– Pe vremuri, sînt sigur că îţi aminteşti, a tras la „Princiar” cînd a venit la Pécs. Mai ştii în ce cameră a stat?

Vértes îşi compuse o faţă plină de importanţă.

– Bineînţeles, la etajul întîi. La început diva a fost repartizată la 133, dar apoi, din superstiţie, s-a mutat la 117…

– Vezi? zise Beke uitîndu-se chiorîş la Decsi. Nu ai spor la cifre.

Decsi rînjea silit. Fruntea i se îmbrobonise de sudoare.

Ali nu făcea parte dintre sufletele sensibile, nu-l interesa trecutul şi în timpul discuţiei cotrobăia printre cărţi. Haller avea o bibliotecă bogată, în care se aflau şi volumele îndrăgite de pe vremea cînd era licean: Magia Neagră, Povestea Ordinului Crucii de trandafiri şi Povestea lui Gaspar Hauser. Ali le răsfoi pe rînd, descoperind ici-colo şi semnele degetelor sale. Dar cu o ureche era totuşi atent. Iar la rîsul forţat al lui Decsi, se întoarse brusc.

– Am găsit! strigă. Ne apucăm îndată de-un pocher! Şi arătă pachetul descoperit printre cărţi.

Beke îşi desfăcu braţele înţelegător:

– Mă rog!

Deşi habar n-avea de pocher, Bea sări îndată în picioare:

– Haideţi!

Îl luă imediat de mînă pe Baksay şi din întîmplare îl lovi peste mîna în care ţinea cărţile. Pachetul se împrăştie şi fata se holbă înspăimintată spre covor.

– Dumnezeule! Dar asta ce mai e?

Pe covor, în loc de dame şi valeţi zăceau nişte fotografii înspăimîntătoare.

– Test Szondy, zîmbi Haller în timp ce aprindea ţi- gara lui Vértes. Portretele unor psihopaţi.

– Ţi-am spus de o mie de ori să le ţii în cabinet! exclamă amfitrioana. Te loveşte damblaua cînd le vezi…

Stefi îngenunche prevenitoare şi adună fotografiile..:

– Le duc…

– Viu cu dumneata, sări Vértes. Pe mine demult mă interesează festele… Adică testele!

– Şi pe mine! îi ţinu isonul Ali.

Vértes bineînţeles nu dorea încă un însoţitor, dar Ali porni şi îl chemă şi pe Decsi.

– Hai, vino! Tu te pricepi la psihologie!

Cînd închiseră uşa, Beke se întoarse spre stăpînul casei:

– Ai o asistentă nostimă!

– Nostimă şi acerbă…

– Haller se uită şmechereşte la prietenul său.

– Altfel, a fost o bună alergătoare de viteză. Vértes ai fi rămas cu cel puţin patru zecimi de secundă în urma ei pe suta de metri…

Pe Bea o enerva dacă se discuta despre altă femeie în prezenţa ei, aşa că puse repede capăt temei.

– Zău, ai putea să ne povesteşti o întîmplare palpitantă! Despre vreo spioană sau vreo crimă misterioasă, îi spuse lui Beke. Aici, la gura sobei, e plăcut să te ia groaza un pic. Tu nu eşti tot aşa, Márta?

– Pe mine mă ia groaza din pricina copiilor mei, draga mea! răspunse soţia lui Schwabik privind la Bea cu superioritatea morală a mamelor. Mă tem că de cînd am plecat au răsturnat locuinţa cu josu-n sus. Sînt singuri şi astă-seară se dă un film sexi la televizor…

Bea tresări: să-i spună femeii că săptămîna trecută băiatul mai mare îi ceruse un autograf? Asta ar nimeri-o drept în inimă şi nu s-ar mai uita la ea cu atîta superioritate. Dar pînă la urmă cugetă că e mai bine să fie prevăzătoarei

– Te rog, crede-mă că vă invidiez pentru ei. Teamă mi-e că eu n-o să am niciodată copii. Sînt exagerat de superficială…

Nevasta lui Schwabik se aştepta la un afront, dar asta o puse în încurcătură. Se întoarse iute spre amfitrioană:

– N-ai vrea să pui un disc frumos?

Haller se sculă s-o ia înaintea neveste-sii, dar se opri auzind din cabinet sunetul lung, ascuţit al telefonului.

– Interurbanul! Tocmai la timp, peste cinci minute nu mai funcţionează centrala…

Schwabik şedea încordat, dar auzind vocea lui Stefi sări în sus. Fata strigă după el din antreu:

– Schwabik Sándor e căutat de la Pécs!
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Schwabik vorbi cam o jumătate de ceas. Lăsă receptorul în furcă şi ieşi din cabinet fără să scoată o vorbă. În antreu îşi îmbrăcă pardesiul, pentru a face o plimbare pe afară.

Pragul din preajma peretelui, pe unde farmacistul dădu ocol de cîteva ori casei, era ocrotit de streaşină. Turna neîncetat, ca şi cum apa ar fi vrut să ia munţii din loc şi să aducă moartea peste satul inundat. Era o beznă ca smoala, din casă nu se strecura lumină, numai în căsuţa ţărănească de vizavi tremura ecranul televizorului.

Cînd după cinci minute Schwabik reintră în salon, nu se putea citi pe el ce veste îi transmisese medicul său. Vîntul îi înroşise faţa, acoperindu-i paloarea, şi i se mai calmaseră puţin şi nervii.

Bineînţeles, Márta îl şi atacă imediat:

– Cine te-a chemat?

– Nu-i ceva important. Mi-a telefonat colegul meu de la farmacie dacă poate elibera un medicament. Ştiţi – se întoarse spre ceilalţi – a trebuit să iau un înlocuitor. Noaptea asta eram de serviciu.

– Nici nu-mi mai vorbi de asta! dădu din mînă Haller. Eu sînt de serviciu în fiecare noapte! Pot fi sunat oricînd.

– Bine, bine, nu face şi tu din ţînţar armăsar! îl opri nevastă-sá. Mai bine du-te în cabinet după nebunii ăia şi alungă-i înapoi. Pînă la urmă o să descopere unii despre alţii că toţi sînt paranoici!…

– Pentru asta nu e nevoie de teste Szondy! zise rîzînd Haller. Ieşi totuşi, pentru a pune capăt şuetei ce se încinsese în cabinetul său.

Nevastă-sa plecă în fugă în bucătărie, pentru a se întoarce cu alte sandviciuri.

Rămînînd în patru, Beke se aşeză ostentativ lîngă Bea. Vroia s-o liniştească pe soţia lui Schwabik arătîndu-i că se ocupă el de fată, că Sica nici nu poate fi pus la socoteală. Totodată îi oferea fetei ocazia să discute cu el ce are pe suflet.

– Dimineaţa – îi şopti – vroiai să discuţi ceva cu mine…

Speriată în legătură cu telefonul primit de Schwabik, Bea se şi gîndise la asta, decizîndu-se să mintă, dar în grabă – chiar dacă numai tangenţial – atinse fără să vrea secretul:

– A, despre un pictor… Are un tablou de vînzare… – şi glasul i se sugrumă. 

Beke bănuia că fata minte, dar nu-i dădu importanţă, în sinea lui mai şi zîmbea de pretextul ei naiv. Vroia să i-o întoarcă glumind, cînd Haller şi Decsi intrară în odaie.

– Şi ceilalţi? întrebă soţia lui Haller.

– O îmbrobodesc pe Stefi, răspunse Decsi.

Bea strîmbă din buze.

– Amîndoi?

În clipa aceea năvăliră în odaie Ali, Stefi şi Vértes. Uzi, cu obrajii roşii, cu părul răvăşit şi cravatele strîmbe. Ali o strîngea pe fată de braţ, ca pe un hoţ prins, Stefi gîfîia, îi atîrna desfăcută floarea de fundă, iar Vértes îi aranja guleraşul.

– Aici nu ne mai poate scăpa de sub ochi!

– Da, dar mă pot ascunde! Cunosc mai bine casa decît domniile-voastre!

– Şi faci şi întuneric? întrebă Ali.

– Dacă sînt şi eu de acord, rosti cu cochetărie Bea, pentru a atrage atenţia asupra ei. I se părea totuşi îngrozitor că nu se ocupă de ea! Tocmai funcţionara asta de la ţară s-o umilească în faţa băieţilor de la Budapesta?

Haller, ca o gazdă binevoitoare ce era, se duse la comutator:

– Porunciţi să sting? Numai să nu spargeţi vazele…

– Ar trebui stins peste tot!

– Cu plăcere. Să încep?

– Stai! îl opri Ali. Întîi să explicăm regulile jocului.

– Ce jucăm? întrebă Bea aranjînd nervoasă cravata lui Baksay.

– „Criminalul şi detectivul”.

– Doamne! Trebuie să fie teribil de palpitant! Şi cine va fi detectivul?

– Cel care trage fiţuica respectivă. Sîntem zece, facem zece fiţuici de aceeaşi dimensiune, Pe una scriem „criminal”, pe alta „detectiv”. Celelalte rămîn goale. Apoi fiecare trage cîte una.

– Şi dacă trag eu fiţuica pe care scrie „criminal”?

– Atunci trebuie să ucizi pe cineva. Îl strîngi frumuşel de gît sau de ce se nimereşte să apuci în mînă… Respectivul ţipă odată şi se prăbuşeşte la pămînt. În clipa aceea toţi se opresc şi fiecare rămîne nemişcat pe locul unde l-a apucat ţipătul. Numai criminalul are voie să-şi schimbe locul.

– Şi ceilalţi?

– Rămîn pe loc neclintiţi. Trişatul e strict interzis!

– Şi detectivul?

– Cînd aude ţipătul intră repede şi aprinde lumina.

– Brrr!… Bea îşi acoperi faţa. Mortul zace pe covor…

– Eventual căzut moale într-un fotoliu…

· Nu-mi mai vorbi.

· Detectivul începe imediat cercetările şi urmărirea.

– Dar cum?

– Întîi priveşte poziţia. Asta, în timp ce fiecare stă. Căci dacă dumneata întîmplător eşti în altă cameră decît victima, atunci sau eşti criminalul, sau eşti nevinovată…

– Eh! exclamă Decsi rîzînd. Frumos i-ai mai explicat chestia asta, ce să zic!

– Nu face pe deşteptul. Mai bine ajută la făcut fiţuici.

În afară de Bea numai Stefi ascultase explicaţia lui

Ali, ceilalţi cunoşteau demult jocul: amintirea multor petreceri „studenţeşti” se legau de el.

– Aşadar – continuă Ali – suspect e şi cel care stă la cea mai mare distanţă de mort. Pentru că se presupune că, după faptă, a fugit. „Criminal” fiind, are voie să se strecoare.

– Are voie să pună întrebări? Mă refer la detectiv.

– Bineînţeles. Adevărul reiese numai de pe urma interogatoriului. Trebuie puse întrebări isteţe, viclene, trebuie tras de limbă fiecare, ce făcea sau la ce se gîndea în clipa cînd a auzit ţipătul. De obicei făptaşul se dă de gol chiar de la început după faţă şi după intonaţia vocii. Se încurcă la răspunsuri şi se contrazice. Singur. Detectivul bineînţeles se preface de parcă n-ar fi observat. Păşeşte mai departe şi-i întreabă pe alţii. În sfîrşit, cînd a făcut în sinea lui un bilanţ al răspunsurilor îl bate pe umăr pe cel mai suspect. Îl legitimează, îi cere fiţuica. Dacă l-a prins pe „criminal”, e rîndul acestuia să iasă afară din odaie. El devine „detectivul”. Dacă nu, atunci se reîntoarce afară… Sper că ai înţeles?!

Bea făcu o grimasă acră.

– N-am fumat încă un joc din ăsta!

În acest timp ceilalţi pregătiseră fiţuicile, Beke avu grijă. Să fie perfect egale, Schwabik scrise cele două cuvinte fatale, Vértes verifică dacă au fost împăturite bine, iar Decsi le amestecă.

Cînd fură gata, amfitrioana scoase din vitrină vaza de cristal albastră, o puse pe mijlocul mesei, pentru a scoate din ea dramaticele destine.

– Băieţi – zise ea răsucind capul în toate, părţile – mie mi-e frică numai de tanti Lizi.

– Cine-i asta?

– Bucătăreasa. Dacă intră şi vede că ne ţinem de prostii pe întuneric, ne scoate vorba că am organizat o orgie.

– Fii liniştită – zise Haller – poarta e încuiată. Dacă vine, trebuie să sune. De altfel – şopti consultîndu-şi ceasul de mînă – e tocmai vremea să sosească!
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Fiţuicile erau în vaza de cristal, societatea se strînse în jurul mesei, fiecare trase.

După cîteva clipe desfăcură fiţuicile şi în odaie se lăsă o tăcere deplină. Nu se auzea decît vuietul vîntului, ploaia care răpăia în jaluzele.

Tăcerea o sparse Baksay. Se uită la fiţuică, apoi rosti cu glasul unui ucigaş plătit din dramele shakespeareene:

– Ahaaa! Acum să vedem!…

Din care era limpede că nu trăsese fiţuică de „criminal”.

– Hm, hm, mormăi necăjit Decsi.

Schwabik îl atacă pe loc:

– Ce tot bombăni?!

– Nimic, nimic, doar o mică însărcinare… O afacere de aranjat…

– Bănuiesc! zise Schwabik ameninţător.

– Nu cumva tu eşti detectivul?

– Păi, din hoţi, vreau să zic din criminali, se aleg cei mai buni… Ştii tu ce… Dar ce tot vorbesc?! Ei drace!…

Ceilalţi s-ar fi jurat că făptaşul nu va fi nici unul dintre ei.

În schimb Vértes îşi mototolea nervos fiţuica, umbla de colo-colo mut, de parcă ar fi stat în faţa unei decizii grele. Nevasta lui Schwabik îşi aprinse cu poftă o ţigară. Beke îşi făcu în bloc-notes rapid o schiţă despre aşezarea celor două odăi, iar gazda puse apă la fiert pentru un nou rînd de cafele.

– Dumneata poţi face cercetările şi fără cafea? îl întrebă pe Beke.

– De ce nu?! Singurul lucru de care nu mă pot lipsi e clasicul şal ecosez.

Ali şi Vértes îşi vîrîseră capetele unul lîngă altul, şuşoteau aprins. Şi era vizibil că nu ajungeau la o înţelegere. Beke ar fi jurat că e vorba de manevrele lor din jurul femeilor.

În cele din urmă Baksay strigă:

– Putem începe!

Haller stinse luminile, numai în antreu ardeau aplicele de lîngă uşă.

– Cine-i detectivul?

– Chiar aşa! strigară ceilalţi. Să-l vedem pe detectiv!

Bea se grăbi spre uşă.

– La dispoziţia dumneavoastră!

Din semiobscuritate se auziră bombăneii, plesnituri înciudate din degete şi rîsete maliţioase de femei. Ali se holbă fiert la fată.

– Tocmai dumneata? Atunci eu renunţ să joc!...

– Mai bine, poate că altfel te ucide tocmai pe dumneata!

– Aşa e! îi dădu dreptate Schwabik. Poate că-şi trăieşte ultimele clipe şi şi-acum se gîndeşte numai la ticăloşii! Mai bine terminăm cu el!

– Ei asta-i!…

Ali dispăru în semiobscuritate cu o mutră ameninţătoare.

Bea stătea la uşă, de unde nu-i mai vedea clar decît pe Beke şi Decsi. Ceilalţi se retraseră din lumină.

– Putem începe? întrebă fata.

– Putem! răspunse Stefi.

Bea stinse lumina şi ieşi.

Îndată ce ajunse în vestibulul rece, luă şalul ecosez ce atîrna în cuier, îl înfăşură în jurul gîtului, apoi îşi puse în cap şi o şapcă udă. Se privi în oglindă şi constată că ar fi un detectiv drăgălaş.

Înăuntru în casă era întuneric beznă. Beke zări o clipă silueta lui Decsi, cum dispărea fără zgomot după draperia ferestrei. Apoi descoperi şi cadranul fosforescent al ceasului empire. În clipa următoare se retrase brusc de sub un braţ ridicat să lovească, apoi se strecură pe lîngă o matahală, în care îl bănui pe Ali. Ajungînd în odaia vecină, îi ajunse la ureche şoapta sugrumată de emoţie a secretarei: „În poză eraţi doi. El şi dumneata”. Stefi amuţi şi Beke găsi că e mai bine să-şi continue drumul. În celălalt colţ, lîngă o făptură femeiască, luci inelul cu pecete al lui Schwabik. În liniştea încărcată de ameninţare zgomotul unei cutii de chibrituri aruncate jos aproape că avu intensitatea unei explozii. Apoi se auzi un bufnet mai îndepărtat, sec, şi se auzi îndată în întuneric „ţipătul de moarte”.

Afară în vestibul Bea tocmai îşi număra mărunţişul cînd auzi ţipătul ca de porc înjunghiat. „Grasul!” se gîndi şi îşi închise poşetuţa. 

Cînd intră şi aprinse lumina constată că nu greşise. Ali zăcea cu picioarele răşchirate pe covorul roşu de Torontal şi clipea des în lumina aprinsă brusc. Lîngă „mort” se afla un roman de Cronin…

Prima privire a lui Beke căzu pe faţa încinsă a soţiei lui Schwabik. Femeia se uita la Bea ca şi cum s-ar fi gîndit într-adevăr s-o ucidă. „Şalul şi şapca!” gîndi Beke.

Dar Bea n-avea habar ale cui erau acestea, pe care le purta ea. Luă comportarea farmacistei drept un indiciu al „făptaşei”, nici prin gînd nu i-ar fi trecut să interpreteze altfel’. „Toţuşi – îşi spuse – mă mai prefac puţin. Să vadă că nu-i sar imediat în cap!”

– Cred – începu ea cercetările – că a fost lovit cu ăsta. Şi ridică romanul de pe covor.

– Cu obiectul ăsta neascuţit? întrebă Vértes desfăcándu-şi neîncrezător braţele.

Fata se întoarse spre Beke.

– Dumneata ce crezi?

– Pardon, eu aici fac parte dintre suspecţi…

– Bine, dar şi-atunci ai obligaţia să ajuţi poliţia. Deci, ca specialist, socotiţi destui de grea cartea asta pentru a fi ucis un om cu ea?

– Un om? Mă îndoiesc. Dar un critic poate fi dat gata cu orice operă, fie ea cît de proastă. Iar Baksay…

– Mulţumesc, e de-ajuns. Mortul se poate scula.

Culcat cum era, Ali trăgea cu ochiul ba sub fusta lui Bea, ba a nevestei lui Haller, pendulánd între lenjeria roză şi albastru-pal, iar acum se supunea cu neplăcere la invitaţia făcută.

Cercetările nu aduseseră cine ştie ce emoţii. După ce fusese sigură că ucigaşul lui Ali nu putea fi decît soţia lui Schwabik, Bea îşi forţa mintea mai puţin decît s-ar fi aşteptat. Întrebările ei ce se voiau logice stîrniseră doar o uşoară bună dispoziţie. Ceea ce o făcu pe Bea brusc furioasă şi-i strigă victorioasă nevestei lui. Schwabik:

– Arată-mi, fiţuica!

Doamna Schwabik aruncă hîrtia pe masă.

– Eşti genială, draga mea! rosti ironic.

Bea desfăcu fiţuica şi o scutură în faţa tuturor.

– Ei, ce ziceţi de asta?

– Dumneata eşti un geniu! Beke n-ar fi descoperit asta nici pînă mîine seară! Ali strîngea recunoscător mîna fetei.

– Vezi? Atunci de ce rîdeai adineauri de mine?

Doamna Schwabik păşi lîngă Bea:

– N-ai vrea să-mi dai înapoi şalul soţului meu? Poate că e frig afară…

– Ah, ăsta-i al soţului tău? Jur că n-am ştiut! Bea îşi acoperi gafa cu o mutră arogantă. Dar în sinea ei se speriase şi mai degrabă îi venea să renunţe la joaca asta.

Vértes însă strînsese între timp fiţuicile şi iar le aruncase în vaza de cristal.

– Hai, trageţi pe rînd fiecare!
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Beke putea rătăci acum liniştit prin beznă, nu trebuia să se teamă că va fi atacat.

„Criminalul” era el…

Deşi ar fi vrut cu dragă inimă să scurteze suferinţele soţiei lui Schwabik ajunsă „detectiv” – absolut sigur o să se îngălbenească de frică afară! – se gîndi să nu „ucidă” îndată. Era curios să ştie ce se întîmplă în jurul său în casa lăsată în întuneric. Chiar dacă nu putea să vadă, măcar ţinea să ghicească. Şi poate că iar va auzi ceva şi despre acea fotografie… „În poză eraţi doi. El şi dumneata.” Cuvintele acestea, pe care Stefi le şoptise cuiva pe un ton atît de emoţionat, sugrumat, se întipăriseră în memoria lui Beke.

Mersul uşor, ca de căprioară, al Beei, apoi clătinatul ca de urs al lui Ali puteau fi recunoscute şi pe întuneric. Fata dispăru, dar Ali rămase într-o apropiere sesizabilă şi în curînd apăru lîngă el o făptură înaltă şi uscăţivă: Vértes. Beke auzi cum îşi şuşotesc furioşi şi se despart.

În odaia învecinată se încrucişă cu un bărbat: Haller, Schwabik sau Decsi, putea fi oricare din ei, apoi iar flutură pe lîngă el Bea. Fata părea să caute pe cineva. După care Beke bănui după foşnetul unei rochii că se află în apropierea soţiei lui Haller, dar fireşte respectiva putea fi şi Stefi. Foşnetul – specific de tafta – o indica mai degrabă pe soţia lui Haller. Cînd unul dintre cei trei bărbaţi pe care nu-i recunoscuse adineauri îi ieşi iarăşi în cale, Beke ridică repede cartea pe care o ţinea în mînă şi lovi.

– Aua! strigă victima şi se prăbuşi cu un bufnet surd într-un fotoliu.

Pentru a uşura misiunea „detectivului”, Beke rămase la locul faptei. În clipa aceea soţia lui Schwabik aprinse lumina, dar rămase încremenită pe prag şi îşi lipi palmele zgomotos:

– Sica!

În fotoliu zăcea „fără viaţă” Schwabik, cu braţele atîr- nîndu-i moi şi capul dat pe spate.

– Ei, ce zici? întrebă „cadavrul” pe un ton mormîntal. Care ar fi?

Femeia vedea însă şi altceva, nu numai pe soţul ei. În spatele fotoliului, Beke tocmai îşi aprindea o ţigară. În schimb la dreapta „mortului” stătea Nicky Bea…

Tabloul o uluise vizibil pe doamna Schwabik. Dar lumina aprinsă brusc părea s-o fi surprins destul de tare şi pe soţia lui Haller: Beke o observă cum se schimbă la faţă.

„Criminalul”, „victima”, şi Bea alcătuiau un grup. Iar ceilălţi şase participanţi două grupuleţe de cîte trei: unul format din Vértes, Stefi şi Haller, celălalt din Decsi, soţia lui Haller şi Ali. Femeile stăteau la mijloc, aproape la distanţe egale între bărbaţi.

Soţia lui Schwabik se întoarse întîi spre Decsi:

– Ce făceai dumneata în momentul crimei?

– Doream să-l văd în iad pe domnul ăsta… – zise Decsi întorcînd ochii spre Ali.

– Şi dumneata, Baksay?

– Reciproc!

– Dar dumneata, domnule doctor?

– Credeam că lîngă mine e nevastă-mea, zise Haller. După colonie. Dar dintr-o întîmplare fatală şi asistenta mea foloseşte aceeaşi marcă…

– Medicul se uită la detectiv cu mutra spăşită a soţului prins cu mîţa-n sac. Apoi deveni serios. Şi declară hotărît:

– În privinţa crimei sînt nevinovat!

Soţia lui Schwabik se întoarse spre Vértes:

– Dumneata eşti scriitor. Ai vreo bănuială bazată pe fler?

– Din păcate eu n-am simţit decît mirosul coloniei.

– Normal! Soţia lui Schwabik zîmbea ameninţător. — Şi mirosul de singe? Singele ce se revarsă din capul spart al victimei?

– Brusc ridică vocea şi se răsti la Beke:

– Dumneata ce făceai în momentul crimei?

– Voiam s-o sărut pe cuconiţa de aici… – zise Beke făcînd cu ochiul spre Bea.

– Şi de ce n-ai f ăcut-o?

– Cine ţi-a spus dumitale?

– Hihi! îi întrerupse Bea.

– O compromiţi pe artistă?

– Cu cea mai deplină linişte. Cel mult o să-mi scoată ochii.

– Nu e cazul acum să facem pe spiritualii. E cinismul răufăcătorilor! Ai sărutat-o sau nu? Declară adevărul curat!

– N-am sărutat-o.

– Aşa. Şi de ce nu?

– Pentru că m-am împiedicat de fotoliu.

– Greşeşti. Dumneata nu te puteai împiedica de fotoliu. Dacă ar fi stat între dumneata şi domnişoara artistă, obiectul cu care ai lovit s-ar fi aflat acum în spatele fotoliului. Doar dumneata nu eşti stîngaci, e adevărat? Nu nega, toată seara te-am observat.

– Mă rog, dar mă şi puteam muta din loc! exclamă Beke.

– Cu ce drept?… Pentru că ai ucis!

– Păi…

– Beke îşi dădu seama că gafase şi rîse fiert.

– Uraaa! strigă victima. Deci moartea mea nu rămîne nerăzbunată! Sări în sus şi îşi îmbrăţişă soţia.

– Tu eşti Miss Marple!

– Pentru că tot am fost prins – Beke arătă fiţuica de „criminal” – acum n-aş mai fi curios decît să ştiu ce mă aşteaptă…

Farmacista pronunţă fără milă sentinţa:

– Învinuit de crimă!

Condamnarea fu primită cu rîsete zgomotoase.

– Spînzuraţi-l pe călău! strigă cu răutate Stefi.

Decsi, animat de cine ştie ce speranţă, îşi freca îndîrjit palmele.

– Acum urmează rundul decisiv!

– Absolut sigur, dădu din cap Haller. Pentru că după rundul ăsta nu urmează decît cina!
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Soţia lui Haller şi secretara aşternuseră masa în sufragerie încă înainte de sosirea oaspeţilor. Tacîmurile de Herend, argintăria, lumînările şi garoafele aranjate în vaze creau o atmosferă sărbătorească. Stefi se bucurase încă de cînd aşterneau, ce frumos vor arăta garoafele roşii lîngă flăcările aurii ale lumînărilor.

E drept, florile ajunseseră ilegal pe masă – soţia lui Haller minţise că le-a cumpărat pentru plăcerea oaspeţilor, cînd de fapt i le dăruise Andrzej – iar tacîmul al zecelea se deosebea de celelalte. Totuşi, masa frumos împodobită crea un fundal pentru bună dispoziţie, ca şi pentru hîrjoana ce se desfăşura în salon şi în camera de lucru.

Însă doamna Haller se temea nu fără motiv că masa va cădea victimă petrecerii, aşa că înainte de a începe jocul încuiase uşa sufrageriei. „Ali e în stare să se ascundă în castronul de supă!” zise ca o scuză în timp ce răsucea cheia.

Jocul se desfăşura în primele două odăi, unde nu stăteau în calea celor ce se furişau pe întuneric decît fotoliile, dar care se puteau trage lîngă sobele de teracotă sau mobilele de lîngă perete.

Înainte de a relua jocul, oaspeţii fumară, băură, merseră la baie, Márta vîrî capul pînă şi în bucătărie, chipurile, după amfitrioană. Circulau în voie de colo-colo la „faţa locului”.

Dar acum erau iar împreună, iar în vestibul ardeau numai aplicele şi cineva pusese o pînză şi peste oglindă, pentru ca „detectivul” ce deschide uşa dinspre antreu să nu-l vadă în ea pe „criminal”.

– Poţi ieşi! strigă Ali de undeva de lîngă uşa sufrageriei.

Beke, văzu cum dispar jucătorii în semiobscuritate şi cum după stingerea ultimei lumini locuinţa intră într-un întuneric deplin.

În antreu se opri lîngă uşa ce dădea în curte, scrută prin ploaia ce cădea ca potopul şi căută mărul unde Haller descoperise lupul. Înţelese necazul doctorului că-i scăpase o pradă atît de rară, deşi el simţea altfel. Beke făcea parte din acei vînători ciudaţi care se bucură dacă pe aria unde se află nu e nici un animal de pradă. Mai degrabă îi plăcea asta decît laudele ce merg mînă-n mînă cu prada. Şi dacă ar fi ştiut sigur că nu mai e nici un lup, că pe teritoriul micii sale ţări, care-i căminul său, nu se mai strecoară nici o sălbăticiune haină, şi-ar fi pus bucuros arma în cui.

Azi – îşi spuse – chiar şi în seara asta, în toată, ţara se ţin mii şi mii de astfel de întîlniri colegiale. Iar cei ce se adună, în majoritate sînt unanimi nu numai în distracţie, ci în linii mari şi gîndesc asemănător. Merită să mai vînezi ipocriţi, nişte rarităţi pe cale de dispariţie? Şi mai ales nu e o misiune ingrată cînd prada îl mai şi întristează pe om? Dar Beke nu vîna farisei şi purta armă nu de plăcere. Conştiinţa acestui lucru îi liniştea cugetul.

În clipă asta şi Bea era bine dispusă, deşi din cu totul alt motiv. Se distra în sinea ei că iar fusese mai isteaţă decît Ali şi prietenii lui. În schimb Schwabik, care, chipurile, îi trimisese vorbă că o aşteaptă lîngă scrin, o s-o găsească sigur. Tocmai de asta nu i-ar fi plăcut să fie „ucisă”, prea devreme.

Cum se strecura prin bezna înăbuşitoare şi excitantă, se străduia să se ferească nu numai de mîinile bărbăteşti care alunecau pe pieptul sau pe spinarea ei, ci şi de lovitura „criminalului”.

Mîna ei întinsă înainte atinse o tavă aflată pe masă. În ea erau tarte cu frişeă, atît de îndrăgite de ea în copilărie. Simţea o bucurie nestăvilită, plăcerea fetişcanei care pe ascuns poate să se înfrupte cu lăcomie. Dar bucuria îi reamintea şi de orele de dans de atunci, de emoţiile primelor croaise şi effacée, şi o clipă îşi aminti la fel de acut de visul ei de a deveni dansatoare, pe cît de sigur ştia acum că a devenit – şi se simţea fericită.

Se strecură mai departe, mestecînd o tartă înhăţată la repezeală. Hotărî că dacă va fi totuşi cine ştie cum „ucisă”, se va prăbuşi pe covor exact ca la reprezentaţia de la Londra, la sfîrşitul actului al treilea, cînd „murea” de asemenea…

Stînd pe întuneric în faţa scrinului franţuzesc, distinse vag contururile unei făpturi ce se apropia. Nu se mişcă din loc, aştepta să primească un semn, să-i spună pe nume, oricît de încet. Dar brusc se răzgîndi, o cuprinse teama, şi vru să dispară. Insă parcă ar fi fost zidită, nu fu în stare să plece. Cunoştea din coşmaruri acea senzaţie şi, chinuită de neputinţă, puţin lipsi să nu ţipe. „Cum, şi aici e un zid? îi fulgeră prin minte. Imposibil!” Pentru a nu se lăsa totuşi pradă panicii, se decise să se lase repede pe vine.

Afară în antreul luminat, Beke auzise ceva mai devreme un vaiet surd, glasul unei pisicuţe ce mieuna jalnic. Nu ştia de unde vine şi pînă acum nu-l preocupase asta. Dar acum glasul devenise speriat pînă la disperare şi tare, ca şi cum micul animal şi-ar fi adunat ultimele puteri, spre a da ştire celor din jur despre el. La început Beke crezu că pisicuţa plînge pe la vreo uşă, apoi îşi dădu seama că vaietul vine de undeva de pe la mijlocul cuierului. Rămase o clipă mirat, apoi se repezi la cuier, pentru a scoate din grămada de trencicoturi şi pardesie pisica ascunsă. „Nu e o treabă prea frumoasă – gîndi el – dar sînt nevoit să cercetez pe rînd buzunarele, la urma urmelor n-o pot lăsa să moară sufocată.” Şi, într-adevăr, se văzu silit să răscolească tot mormanul de pardesie, să le ia pe rînd din cuier, pînă să găsească în sfîrşit micul animal gri, un ghemotoc, în buzunarul propriului trencicot.

În odaia întunecată Bea continua să stea în acelaşt loc. Cineva păşi neobservat peste ea, altcineva îi apucă braţul dar îl lăsă îndată şi se strecură mai departe. Din odaia de alături se auzea muzică de dans de la radioul pus foarte slab.

În antreu, Beke puse jos pisicuţa şi o lăsă în pragul bucătăriei, unde îşi avea locul familia pisicească. Chinuirea pisicuţei i se păru o glumă de-a dreptul respingătoare şi se gîndi că are să le spună celorlalţi răspicat părerea sa în legătură cu asta. Dar în aceeaşi clipă îi fulgeră prin cap bănuiala că autorul glumei urmărise de fapt să-l „distragă” pe el, să-l lege, pentru ca, în timp ce caută pisica, să pună la cale înăuntru cine ştie ce altă glumă şi mai murdară.

Iată la ce se gîndea, cînd din casă se auzi un ţipăt de groază:

– Ajutor! Ce s-a întîmplat? Ajutor!

Beke smulse uşa, sări la comutator şi aprinse lumina.

Balerina zăcea pe parchet. Cu trupul marcat de spasmul sufocării, cu capul răsucit înspăimîntător, ca o mierlă neagră cu gîtul sucit.

Toţi stăteau înmărmuriţi. Îngroziţi, dar nevenindu-le încă să-şi creadă ochilor.

Ali, care din fotoliul aflat lîngă trupul inert nu vedea decît picioarele fetei, făcu un gest disperat.

– Ce e? Ridică-te! Ce s-a-ntîmplat?

Acelaşi lucru întreba în sinea sa şi Beke aplecîndu-se peste fată. Poate că joacă, se preface: doar asta îi este meseria…

– De ce nu te ridici? bîigui Ali.

Dar fata, care zăcea lîngă micul scrin franţuzesc, acum nu murise în joacă şi nici ca la teatru între decoruri. Ochii ei holbaţi, sticloşi, aveau mici puncte sîngerii, pe buze îi rămăsese spuma albă de frişcă, – nu ar fi auzit nici cele mai furtunoase aplauze. Moartea asta, pe duşumeaua unui salon de la ţară, era adevărata moarte a lui Nicky Bea.

– Poate – bolborosi Schwabik – poate că nu-i decît leşinată. Ar trebui să încercăm…

Haller o împinse la o parte pe nevastă-sa şi sări lîngă fată. Ingenunche lîngă ea, o întoarse cu faţa în sus, îi întoarse capul ce-i atîrna neputincios, şi Beke se înfioră iar la vederea gîtlejului frînt. Medicul vîrî degetele în gura fetei să scoată din ea restul de prăjitură, s-o cureţe înainte de a trece la respiraţia artificială. Trase cît mai afară limba învineţită, apoi, cu faţa îmbrobonită de sudoare, începu să facă gimnastică mişcînd ritmic braţele subţiri, lipsite de viaţă, pentru coşul pieptului acum mut.

Beke ridică privirile spre ceilalţi. Ca şi cum s-ar fi supus regulilor jocului, fiecare stătea pe loc împietrit, acolo unde-l surprinsese lumina electrică, neîndrăznind să se mişte. Dar într-o clipă Beke constată că Vértes nu se află printre ei.

Cînd intrase, toţi stăteau la distanţă în semicerc în jurul mesei.

Numai soţia lui Schwabik stătea în imediata apropiere a moartei.

În timp ce Beke îşi rememora tabloul, Haller lucra fără întrerupere aplecîndu-se din cînd în cînd la inima fetei, doar-doar o aude bátînd. Colonelul-fusese martorul multor nenorociri, dar puţini medici văzuse care să se lupte cu atîta disperare pentru o scînteie de speranţă.

– O seringă! 

Stefi, care pînă acum stătuse la fel de ţeapănă - ca şi ceilalţi, la strigătul lui Haller sări la uşă şi într-o jumătate de minut se întoarse cu o seringă umplută. Haller făcu injecţia, deşi ştia că încercarea e fără speranţe.

Ştia şi Beke. Înţelese că se întîmplase o grozăvie ireparabilă, mai înfiorătoare şi mai neaşteptată decît tot ce întîlnise pînă atunci. Şi, deşi nu avea dreptul să fi împiedicat petrecerea, să fi interzis jocul, acum simţea totuşi o puternică autoacuzare.

Între timp Haller puse capăt luptei. Se ridică şi îşi şterse cu braţul sudoarea de pe frunte,

– A murit, zise încet.

Soţia lui Schwabik ţipă ca o isterică.

– S-a sfîrşit cu mine! Nu-i adevărat! Minţiţi! ţipă.

În clipa aceea intră Vértes din antreu.

– S-a întîmplat ceva? întrebă neliniştit. Apoi se uită spre moartă şi se sprijini palid de perete: Eh, poftim!

– Asta-i – bîlbîi Ali – asta-i un fel de faptă pentru care se ajunge la spînzurătoare…

– Nu, spuse apăsat Beke. Nu e „un fel de”, ci „exact” o faptă din asta!

De afară se auzi soneria sunînd insistent.
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Frontul de ploaie acoperise mare parte din Europa.

Ploaia biciuia şi podul de cale ferată arcuit peste lacul W. Din Suedia, peste care abia trecuse expresul ce se îndrepta spre malul mării. Călătorii trenului urcau la miezul nopţii pe vapor, pentru a trece din peninsula scandinavă pe continent.

Paznicul de cale ferată, care ieşise din casă pentru a întîmpina expresul, aruncă o privire fugară spre lacul biciuit de ploaie, apoi înălţă surprins lămpaşul şi lumină apa.

Pe lac plutea cadavrul unui bărbat împins încet de vînt înspre mal.

Paznicul alergă în casă şi sună cea mai apropiată gară, să înştiinţeze poliţia. Apoi luă o cange şi ieşi iar în fugă la mal.

Peste cîteva minute izbuti să înfigă cîrligul de fier în haina cadavrului şi trase mortul la mal. Paznicul stabili că leşul trebuie să fi zăcut cîteva săptămîni pe fundul lacului, de unde se ridicase la suprafaţă nu demult. Iar asta demonstra că nu era vorba de un accident ci de sinucidere sau de o crimă: trupul bărbatului necunoscut scăpase desigur abia acum de greutatea care îl ţinuse în fundul lacului. Cum nu zări urme de sîrmă sau de funie pe el, paznicul presupunea că îşi umpluse – sau îi umpluse cineva – buzunarele cu pietre înainte de a se scufunda în lac. Apoi încet-încet stofa se destrămase.

Dar toate acestea nu mai erau treaba lui. Pescuise cadavrul şi anunţase autorităţile.

Subofiţerul de poliţie, care şedea lîngă şoferul maşinii de transportat cadavre, cercetă actele bărbatului în timp ce goneau spre oraş. Documentele aflate într-un plic de plastic se păstraseră în general bine, fiind lizibile.

– Transfug? se interesă şoferul. Ştia deja că mortul era ungur şi bănuia o dramă cauzată de faptul că nu avea o patrie.

– Nu, călătorea cu paşaport de serviciu.

Fotografia din paşaport înfăţişa un bărbat în jur de patruzeci de ani. După scrisul foarte şters se numea Decsi Jozsef şi era biochimist.

Subofiţerul considera cazul drept o dramă comună sau o crimă obişnuită, singurul lucru curios părîndu-i-se faptul că ambasada nu căutase pe tînărul cercetător. Cel puţin poliţia locală nu ştia despre nici un ungur dispărut.

Cînd ajunse în oraş, şeful său îl primi cu vestea că victima nu e ungur şi cadavrul trebuie transportat îndată pînă la un domeniu învecinat.

La intrarea castelului îi întîmpină însuşi proprietarul. Nu avură altă treabă decît să coboare sicriul şi să-l lase lui.

Pe aeroportul particular al domeniului aştepta gata de plecare un avion fără pavilion. Trimisul colonelului Nox, căpitanul Marcus aştepta sosirea maşinii, plimbîndu-se nervos pe pista de beton biciuită de ploaie.

Era o vreme nefavorabilă pentru zbor, proprietarul castelului încercase să-l convingă pe căpitan să petreacă noaptea la el şi să decoleze abia în zori. Dar Marcus era grăbit.

Cinci minute mai tîrziu avionul porni pe pista de beton, se ridică şi se îndreptă spre apus.
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Haller deschise fereastra şi, potrivit instrucţiunilor date de Beke, îi strigă bucătăresei care stătea la poartă:

– Aleargă la sfat şi trimite-l aici pe secretar! Spune-i să se grăbească şi să aducă un om din paza muncitorească!

Beke stătea la cealaltă fereastră şi îndreptă lanterna cu raza verde spre ploaia pe cădea vuind.

Bucătăreasa se holbă speriată, apoi se întoarse şi dispăru în întuneric cu o iuţime nepotrivită trupului ei gras.

Nu ajunsese nici în capătul grădinii cînd cineva se aruncă peste gard, străbătu alergînd aleea, înhăţă cheia ce zbura spre el şi descuie uşa cabinetului.

Era şoferul cu care veniseră Baksay şi compania.

Volga nu se mai întorsese la Pécs. Şoferul, pe care Ali şi ceilalţi nu-l cunoşteau, lucra de fapt la serviciul de contraspionaj al poliţiei şi Beke, pentru orice eventualitate, îl angajase incognito pentru acest drum.

Pînă acum locotenentul Pintér fumase plictisindu-se în maşină, ba îl şi invidia pe şeful său că petrece înăuntru, la căldură. Dar cînd zărise lumina verde ce semnaliza primejdie nu-i mai venea să schimbe cu el. Era sigur că se întîmpla ceva grav. Dacă Beke ar fi prins pe cineva, l-ar fi adus şi singur, fără a atrage atenţia, la Volgă…

Locotenentul pătrunse în odaie cu browningul gata de tras. Văzu îndată ce s-a întîmplat.

– S-o fotografiez?

– Mai e timp. De altfel nu e poziţia iniţială. A trebuit să fie mişcată pentru a încerca s-o reanimeze. Apoi se uită la revolver. Pînă una, alta nu e nevoie nici de ăsta…

Pintér puse revolverul în buznar, şi păşi la masă cu placiditatea greoaie a poliţistului rutinat, pentru a-şi umple un pahar cu sifon. Şi-ar fi dorit un ceai cald, pentru că îngheţase în maşină, dar sifonul îi mai potoli puţin gîtlejul uscat şi congestionat.

Vértes şi Baksay se uitară unul la altul. Răbdarea neobişnuită a şoferului necunoscut, politeţea, căpătau deodată o explicaţie. „Nu există minuni!” se gîndi Ali aducîndu-şi aminte cît de uşor făcuse rost de maşină.

Beke se întoarse întîi spre Vértes:

– Ce-ai căutat afară?

– Am avut nevoie să ies la toaletă.

– Trecînd prin sufragerie, baie, bucătărie şi vestibul! Nu puteai găsi un drum mai scurt?

– Nu vroiam să deranjez jocul. Dacă ieşeam pe aici pătrundea lumina din antreu…

– Înţeleg…

Haller interveni:

– Dar e o toaletă şi în baie!

– N-am observat. Era întuneric.

Beke observă că Vértes tremura tot de spaimă.

– Şezi! îi zise. Şi-acum, spune-mi: unde-ai fost după-masă în jurul orei două?

Între timp Pintér făcu un raid prin casă şi descoperi că amfitrionul are şi magnetofon. Îl aduse înăuntru, aşeză pe masă microfonul şi dădu drumul aparatului.

Vértes se prefăcu o clipă că se concentrează, deşi ştia exact unde fusese.

– Da… Mi-am zis să trec pe la Sica, la farmacie… Dar pe drum mi-am adus aminte că nu prea am bani. Eram tocmai în dreptul O.T.P.-ului, aşa că am intrat înăuntru…

– Cît ai scos?

– Două mii…

– Cîît? repetă uluit Ali.

– Dă-mi, te rog, carnetul de depuneri! zise colonelul.

Vértes i-l dădu cu mîna tremurîndu-i. Beke se uită la sumă şi la dată.

– Ai banii la tine?

– Poftim…

Vértes scoase un teanc mototolit din buzunar şi i-l dădu.

Ali nu era urmăritor, însă şi el se gîndi la acelaşi lucru ca şi Beke: e de necrezut că Vértes nu şi-a pus bancnotele în portmoneu! El, care era atît de-grijuliu cu banii!

Maiorul începu să numere banii, poate numai pentru a pregăti noua întrebare. Dar după a treia sută căzu pe covor o carte de vizită îngălbenită.

– Asta ce-i?

– Nu ştiu… 

– Ia uită-te la ea.

Vértes ridică de pe covor cartea de vizită şi citi numele cu un glas ce-i gîjîia de emoţie:

„Hampel Konrád – farmacist diplomat.”

– Cine-i ăsta?

– Habar n-am! zise Vértes cu un gest disperat.

– Un fost proprietar de farmacie din Pécs, interveni Haller. E un nume arhicunoscut. A fugit din ţară în patruzeci şi nouă, cu familia…

– Care farmacie era a lor?

– „Arhanghelul”. Actualul loc de muncă al lui Sica.

Beke se întoarse spre Schwabik:

– Îi cunoşti?

– Nu. Eu am fost detaşat la Pécs în cincizeci şi trei. Pînă atunci am lucrat la ţară.

– Azi dupa-masă, cînd am fost la tine la farmacie, Bea era tocmai acolo. De ce te-a căutat?

– A vrut să cumpere glicerină. Dar am deconsiliat-o, foloseşte exagerat de mult…

Colonelul se prefăcu a fi mulţumit de răspuns, deşi cînd intrase la farmacie observase că farmacistul schimbase brusc tema. Cît fuseseră în doi, părea că nu discutaseră despre glicerină.

– Şi tu ce-ai făcut înainte de masă? o întrebă pe nevasta lui Haller.

– Am lucrat… M-am întîlnit cu un cunoscut... Apoi am făcut cumpărături.

– Garoafele unde le-ai cumpărat?

– Pe strada Kossuth Lajos.

– Cît ai dat pe ele?

– Nouă forinţi firul.

– Greşeşti. Acum costă doisprezece forinţi un fir.

– Zău? exclamă nevasta lui Haller încruntîndu-se de parcă ar fi socotit ceva în cap. Apoi dădu din cap, scuzîndu-se: Ai dreptate.

Dar deocamdată pe Beke nu-l interesau declaraţiile mincinoase. Voia să folosească prima jumătate de ceas de derută, să strîngă răspunsurile rapide, improvizate, putînd întoarce macazul şi mai tîrziu. Dar nevasta lui Haller îşi retrăsese imediat cartea falsă.

– Dumneata – zise Beke uitîndu-se o clipă spre soţia lui Schwabik – o urai pe Bea. Iar cînd au ucis-o, ai strigat: „S-a sfîrşit cu mine”. Nu te-ai gîndit că e o intervenţie suspectă?

– S-ar putea, dar nu sînt ucigaşă!

– Nici n-am afirmat asta. 

– Dar dumneata mă consideri o ucigaşă! Soţia lui Schwabik gesticula isteric. – Bagă de seamă – strigă cu ochi scînteietori – n-ai să dovedeşti nici pînă la sfîrşitul vieţii dumitale! Chiar dacă dispui să fiu spînzurată! Înţelegi?

– Bine, dar pînă una, alta, caută să te stăpîneşti. O să discutăm mai tîrziu.

Beke se duse la amfitrion:

– Mi-ai putea spune în ce ordine s-au dezbrăcat oaspeţii tăi în antreu? Sînt sigur că i-ai şi ajutat…

Haller îşi compuse o faţă surprinsă.

– Habar n-am. Atîta ştiu că tu ai sosit ultimul.

– Cu atît mai ciudat e că trencicotul meu a ajuns tocmai dedesubt. Nemaivorbind de faptul că între timp o pisică a făcut pui în el…

Haller fu cuprins de indignare.

– Poate că pentru tine asta e o muncă de rutină şi ai chef de glumă. Eu în orice caz consider că e o glumă nesărată.

Îşi închise bricheta ce ardea şi cu care voise să-i ofere foc lui Beke, o puse în buzunar şi se trînti încruntat într-un fotoliu.

– Nu vreau cîtuşi de puţin să glumesc. Cineva mi-a vîrît în trencicot un pui de pisică şi, dacă nu-l pescuiam, murea sufocat. Aş fi foarte bucuros dacă mi-aţi spune cine a fost.

Toţi tăceau, drept care Beke, întorcîndu-se spre Ali, zise după o scurtă tăcere:

– Înainte de a începe să jucăm, ai şuşotit ceva cu Vértes. Ce-aţi pus la cale?

– Acum, înainte de al treilea rund, să pieptănăm toată casa, începînd de la uşa sufrageriei, după fete. Gyözö voia s-o înhaţe pe Stefi…

– Dar în loc de asta a ieşit să-şi facă nevoile… Şi tu pe cine ţi-ai ochit?

Ali întoarse privirile spre moartă.

– Pe ea…

– Şi?

– N-am apucat-o decît de braţ, dar, nu ştiu cum, stătea într-o poziţie ciudată… Cred că atunci era deja… I-am dat drumul imediat şi am şters-o de acolo.

De ce n-ai aprins lumina? De ce nu m-ai chemat înăuntru?

– Nu ştiu…

– Faţa lui Ali se umplu de transpiraţie.

– Eu abia am atins-o…

Beke sări ca ars:

– Şi n-ai simţit că ceva nu e în regulă?

– Am crezut că mă înşel. Ştii cît de puţin mă încred în mine…

– Şezi. Beke se întoarse cu răceală de la Baksay spre Stefi.

Fata îl privea cu duşmănie:

– Poftim, sînt pregătită…

Beke fu surprins de tonul ei arogant.

– Ce părere ai despre nervozitatea şefului dumitale? întrebă calm.

– Înţeleg! Dacă dumneata luptai atîta pentru viaţa acestei biete fete, n-ai fi atît de liniştit!

Faţa aspră a lui Stefi îl puse o clipă în încurcătură pe Beke.

– Bine, mulţumesc! zise.

Brusc, se întoarse spre Decsi:

– Tu ce-ai făcut la Pécs după ce ne-am despărţit?

– Printre altele am trecut pe la liceul de fete…

– Bineînţeles, amintirile!

Colonelul, care era convins că recunoscuse limpede pe gîtul fetei moarte urma învineţită a arătătorului strîmb al lui Decsi, acum considera de o importanţă decisivă să ştie dacă Decsi îşi făcuse într-adevăr operaţia plastică, în caz că da, atunci înseamnă că Decsi se văzuse silit să se imite pe el însuşi aşa cum era pe vremuri, adică chiar mai veritabil decît veritabilul, numai pentru a îndepărta posibila suspiciune a lui Beke datorită perioadei mai lungi petrecute de el în străinătate. Iar atunci această prefăcătorie stîngace a fast bună totuşi la ceva.

Şi anume, pentru a deruta, pentru a împinge pe un făgaş greşit pe adevăratul făptaş şi acesta să lase pe gîtul victimei acest semn de recunoaştere atît de special, cu care să arunce bănuiala asupra lui Decsi.

Dar Beke nu măi avea acum timp de pierdut cu întrebările. Se iviră nişte lumini, pe geam se zăreau cum cei sosiţi intră pe poartă şi se apropie pe alee. Lumina sclipi pe armele automate ale celor trei oameni din gărzile muncitoreşti.
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Toţi trei purtau uniforme: minerul cel vîrstnic, tînărul secretar al sfatului şi învăţătoarea de vreo douăzeci de ani, care se holba cu ochi îngroziţi la moartă. Era o făptură blondă, cu ochi albaştri, întocmai ca victima.

Înainte de toate Beke voia să golească cele două odăi în care se desfăşurase jocul. Acum, că obţinuse ajutoare, putea să se mişte liber şi să cerceteze împreună cu Pintér faţa locului.

– Poftiţi cu toţii în sufragerie! Dacă avem nevoie de cineva, îl chemăm. E interzis să discutaţi! porunci Pintér.

Porniră unul cîte unul tăcuţi prin fumoar şi în sufragerie se aşezară pe rînd la masa lungă, frumos împodobită, în faţa farfuriilor goale. Şirul feţelor cenuşii, liniştea nefirească şi masa festivă înfăţişa tabloul unui ospăţ diabolic. Sifoanele sticleau rece, garoafele roşeau ameninţător, şi oaspeţii, ca nişte figurine de ceară, şedeau ţepene în lumina puternică.

Minerul cel vîrstnic, cu automatul în braţe, se aşeză într-un colţ al încăperii, învăţătoarea în alt colţ.

Pintér îi încuie acolo şi trecu în salon.

Beke se plimba cu mîinile la spate prin odăi. Aparent fără scop, ca şi cînd n-ar fi vrut decît să-şi potolească nervii, şi ar fi aşteptat întoarcerea locotenentului. Dar Pintér ştia că şeful său cerceta foarte atent locuinţa. Dacă există vreo urmă pe care rapida cercetare a locului s-o dea în vileag, poate că a şi observat-o!

– Unde o să-i interogaţi?

Beke dădu din umeri.

– Cred că afară în cabinet.

– Să fac foc acolo, tovarăşe colonel? Tînărul secreretar al sfatului era gata să-l ajute cu orice. Un agent al contraspionajului nu e un vizitator de fiece zi într-un sat mic.

– Mulţumesc, are să ne prindă bine.

Cabinetul era cumplit de rece şi Beke se gîndi că vor fi nevoiţi să petreacă acolo toată noaptea. Ofiţerul de securitate, tehnicianul criminalist şi medicul poliţiei abia dacă vor putea sosi de la Pécs înspre zori.

Secretarul ieşi şi cei doi ofiţeri rămaseră singuri cu moarta. Beke arătă îndată spre podea:

– Priveşte!…

În faţa sobei de teracotă zăcea o mică bucată de lemn neagră ca scrumul. Părea un cărbune rece căzut afară prin grătarul sobei. Dar marginile sale regulare trădau că e altceva.

Pintér îşi scoase batista, luă cu grijă, obiectul şi-l întoarse în palmă. Acum micul obiect lucea alb.

Era un domino cu cifrele 0—6.

Pintér ridică sprîncenele.

– Se pare că avem noroc!

Beke dădu îngăduitor din cap.

– Poate că da…

Îşi aprinse repede o ţigară şi scutură nerăbdător băţul aprins. Ori de cîte ori se grăbea, băţul parcă nu voia să se stingă.

Însă Pintér ar fi fost în stare să facă prinsoare pe orice că dominoul e cheia crimei.

– După părerea mea ăsta e numărul de recunoaştere al celui ce a comis crima, zise. Deocamdată nu pot dovedi asta, dar am mai auzit de un caz asemănător. Criminalul s-a legitimai cu ajutorul acestui domino în faţa persoanei din această societate cu care vroia să se întîlnească.

– Şi crezi că ne-ar fi lăsat nouă pe podea după crimă acest semn de recunoaştere? Mă îndoiesc.

– Atunci cum a ajuns aici?

– Asta-i chestiunea pe care trebuie s-o descoperim! De ştiut, ştiu doar atît: înainte de ultimul joc, cînd am părăsit odaia, dominoul nu era aici.

Beke se întoarse şi aruncă o privire jur-împrejurul camerei.

– Ar fi bine ca întîi să cercetăm amănunţit poşeta fetei.

Pintér trecu în baie şi se întoarse cu poşetuţa din piele de crocodil.

– Cum văd, şi asta-i marfă din străinătate..:

Colonelul o deschise.

– Ce talmeş-balmeş e în ea!

Răsturnă conţinutul poşetei, apoi cercetă pe rînd buzunăraşele.

– Un adevărat labirint! Totuşi, esenţialul există. Poftim! Priveşte ce frumoase-s, noi-nouţe!…

Ieşiră la iveală cinci bancnote de o sută. Noi şi foşnitoare, exact ca bancnotele lui Vértes.

– La Vértes erau o mie cinci sute, plus astea cinci – sînt tocmai două mii. Atît a scos din bancă. Sper că şi seria corespunde.

Pintér cercetă repede banii.

– Nici măcar nu au apucat să fie amestecaţi! Toate bancnotele corespund exact!

Beke scoase cartea de vizită a farmacistului Hampel.

– Ce presupui în legătură cu ăsta?

– O cunoştinţă făcută de Vértes prin străinătate. Eventual o ofertă de valută…

Beke scutură din cap.

– În viaţa personală nu-i un cavaler ca Tancred, dar regulamentele le respectă. Mai degrabă îşi lasă un prieten să moară de foame, decît să treacă strada pe roşu.

– Pe scurt: e un laş! Cu atît mai bine. Va mărturisi mai repede ce-i cu domnul Hampel ăsta!

– Crezi?

– Beke trase din ţigară îngîndurat.

– Dar dacă nu-l cunoaşte într-adevăr?

Pintér rămase perplex.

– Cum adică?!

– Vértes aduna încă de pe vremuri tot soiul de lucruri care nu-i aparţineau. Timbre, stilouri, ascuţitori, cărţi de joc… şi aşa mai departe. Pe vremea cînd eram elevi deschisese o adevărată consignaţie mică. Odată Ali i-a adus şi leandrul bunică-sii şi Vértes l-a udat cu grijă pînă la răscumpărare. Cu ascuţitoarea nu ascuţea, cărţile de joc nu le folosea. Lua camătă, cîţiva filleri… Bineînţeles, astea nu interesează acum. Fapt e că atunci cînd a apărut cartea de vizită, a fost într-adevăr surprins. Nu pricepea. 

– Dar pînă atunci a tot încurcat-o în fel şi chip!

– Ce-i drept, aşa e…

Însă acum pe Beke nu-l mai interesa decît cartea de vizită. La cine a fost la început? Cum a ajuns la Vértes?

Pintér puse înapoi bucată cu bucată conţinutul, poşetei. Rujul, cutiuţa de pudră, sticluţa cu apă de colonie şi batista – nimic deosebit nu se găsea în gentuţă. Apoi ieşi în antreu pentru a cerceta şi fulgarinul, victimei.

Vîrînd mîna în buzunar simţi îndată ceasul de mînă pus deasupra şalului. O clipă crezu că e de aur, o marcă rară, de lux, un ceas destul de valoros pentru a da naştere în jurul lui unei cauze penale. Nu lipsea nici motivul, zgîrcenia bolnăvicioasă a lui Vértes.

Se înşelase. Ceasul era vechi şi uzat şi mecanismul interior nu ascundea nici un secret. Numai scrisul englezesc încrustat pe el putea, atrage atenţia:

„În amintirea celei de a zecea zile de la naşterea ta, din partea lui Jane.”

Pintér duse ceasul înăuntru şi-l arătă colonelului.

– Cred că nu valorează mare lucru.

– Pentru noi. Dar celui căruia i l-a dăruit Jane îi lipseşte foarte mult…

Beke şedea în fotoliu cu capul rezemat de palmă, ca şi cum s-ar fi gîndit tot la misterul cărţii de vizită. Dar în realitate se uita la moartă. Băgă distrat ceasul în buzunar, fără să-şi dezlipească ochii de pe fata ucisă.

Pintér observă că pe ascuns colonelul suferea. Trupul său delicat, părul încărunţit timpuriu şi faţa lui tînără, ascetică, îl făceau să arate acum mai degrabă a poet decît a ofiţer de poliţie. În atmosfera mondenităţii şi a morţii, unde în preajma fetei ucise se simţea mirosul de alcool al paharelor de gin şi cinzano golite pe jumătate, unde luceau plăcile de patefon împrăştiate şi plutea fum stătut de ţigări, puritatea acestei fete era atît de străină, încît aproape că stîrni compătimirea colonelului.

Poate pentru că victima era balerină, numai mişcare şi viaţă, acum rigiditatea ei impresiona teribil de dureros. Beke privea cu inima strînsă cadavrul, pupilele mari, albastre, ce se căscau deasupra obrajilor, părul blond împrăştiat pe covor, care din cînd în cînd era fluturat de curentul ce se strecura pe sub prag. Izbucni fără să vrea:

– Ţii minte ce frumoasă era? Ai venit împreună cu ea, ai văzut-o desigur în maşină.

Locotenentul dădu din cap afirmativ.

– Din cînd în cînd m-am uitat prin oglindă la ea cum rîde. Greu poţi uita!…

Văzuse multe cadavre, dar acum îşi simţea inima neobişnuit de grea. Şi, la fel ca pe vremea cînd era începător, cînd la vederea cîte unui tablou înspăimîntător i se făcea rău, s-ar fi bucurat şi acum dacă ar fi putut părăsi încăperea pentru cîteva minute.

– Dacă-mi permiteţi, aş da o fugă afară după blitz şi aparat.

– Du-te.

Beke îşi scoase bloc-notesul, căută schiţa locului făcută în glumă înainte de joc şi însemnă ultima poziţie a participanţilor. Apoi se sculă brusc, se duse la comutator şi stinse lumina.

Îl învălui acelaşi întuneric în care murise Bea. Adînc şi apăsător, ca într-o criptă. Dar aici auzea nu numai bătăile propriei inimi, ci şi tic-tacul tare al ceasului. Ceasornicul empire de pe scrin măsura timpul cu cifrele-i fosforescente de pe cadran. Beke nu se gîndise la alt obiect vizibil, la vreun punct de orientare, totuşi se duse lîngă moartă şi se aplecă foarte aproape de ea pentru a distinge pînă şi cel mai mărunt obiect lucios. O copcie lucitoare, o broşă sau o podoabă, orice ar fi putut conduce pe criminal înspre victimă. Dar în jurul cadavrului bezna era la fel de profundă ca pretutindeni. Pentru a dezvălui şi partea acoperită de veşminte, Beke pipăi mîna rece care zăcea cam pe la piept, o ridică de pe catifeaua moale, apoi o aşeză încet pe podea, îi dădu drumul la distanţă de numai cîţiva centimetri de podea, totuşi unghiile răsunară pe scîndură. Nu băgă de seamă nici acum nimic.

Aprinse, candelabrul, se duse la ibricul aşezat pe un raft al bibliotecii şi îşi turnă o cafea. Cîte cafele amare băuse pînă acum? De cîte ori privise albul zahărului, lucirea linguriţei, ca şi cum acum le-ar fi văzut pentru prima oară? Tot ce nu ţinea de datorie îl impresiona părîndu-i-se atît de străin şi ca un vis, întocmai cum îi impresionează pe copii, savanţi şi poeţi, care cugetă cu totală dăruire. Privi în jur, îşi fixă în memorie aranjamentul odăii, dar nu-l interesa decît dimensiunea mobilelor: toate erau vizibil mai înalte sau mai scunde decît scrinul pe care stătea ceasornicul cu cadranul luminos.

Pintér intră şi deasupra moartei se aprinseră încă o dată lămpile reflectorizante. Căpitanul o fotografie din toate unghiurile pe moartă, apoi luă faţa de masă şi o acoperi cu ea. Nu mai rămaseră afară decît pantofii de lac şi părul ei blond.

Dar tocmai asta îl făcu atent pe Pintér.

– Poate că mă înşală ochii, dar nu sînt chiar orb! Insă un lucru e sigur. În maşină mi s-a părut că e brunetă! Brunetă şi cu păr scurt.

Beke se opri surprins.

– „Greşelile” de genul ăsta cîntăresc aur, Pintér! Cu cît descoperi mai mult, cu atît terminăm mai repede. Şi acum, hai! Sper că pînă acum s-a încălziţ cabinetul*

Dar în pragul uşii locotenentul îşi mai aminti ceva:

– O întrebare! Deci presupuneţi că acea carte de vizită a ajuns la Vértes întîmplător?

– E posibil. Sigur e numai faptul că fata a primit bani de la el. Iar asta e o treabă pe care pur şi simplu nu-mi vine să o cred!
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Micul cabinet începuse să se încălzească şi în lumina electrică părea mai degrabă intim decît sărăcăcios. Dar Beke ştia că orice vizitator care circulă pe o ambulanţă într-o seară liniştită, trăieşte aceeaşi senzaţie.

Pintér nu izbuti să se opună, instinctului său profan de a se juca, întinse mîna în vitrina de sticlă, scoase cel mai gros cleşte dentar şi-l făcu să lucească aub lampă:

– Ăsta-o să ne fie de folos.

Beke se răsti la el:

– Pune-l imediat înapoi! Mîine dimineaţă au să vină bolnavi aici.

Se aşeză la birou, îşi puse în faţă pachetul de ţigări şi bricheta, apoi deschise un sertar, pentru a găsi vreun carnet pentru însemnări. Deasupra unor cărţi şi dosare cu acte zăcea submarinul lui Haller. Beke îl puse pe birou.

– Ce-i asta? întrebă Pintér. Doctorul ţine jucării în cabinetul său?

– Noi l-am bătut la cap cu asta. Pe vremea cînd era elev, submarinul ăsta era mania lui, a meşterit la el o jumătate de an.

Pintér era pornit să vadă în orice lucru neobişnuit un indiciu.

– Deci, exista şi atunci? întrebă cu bănuială.

– Bineînţeles, dădu din cap Beke.

Aprinse o ţigară şi se întoarse spre secretarul sfatului, care îşi scutura palmele mînjite de praf de cărbune, înainte de toate vroia să afle de la el cîte ceva despre ai casei şi despre Filipp Stefi.

Secretarul începu prin a le spune ce curios e că doctorul şi nevastă-sa nu au copii, deşi o femeie atît de frumoasă şi sănătoasă ca soţia lui Haller ar putea naşte într-adevăr. Apoi le povesti că înainte Haller lucrase la Budapesta, la centrala Crucii Roşii, dar în cincizeci şi şase se întorsese acasă, în patria sa mai modestă. Pesemne îndrăgeşte sincer acest ţinut, poate chiar mai mult decît pe oamenii de aici, dar cu asta nu vrea să spună că ar fi un medic lipsit de conştiinţă, dimpotrivă, îl consideră un om cu multă doxă, doar că nu prea răspunde la activităţile sociale.

În ce o priveşte pe femeie, lucrează la Pécs şi ştie prea puţine despre ea. În schimb despre secretară cu atît mai mult. Cînd era elevă îi făcuse curte băiatul unui mare comerciant stabilit dincolo de graniţă, avusese şi relaţii cu el, mai-mai să fie dată afară din şcoală. Părinţilor ei le era ruşine că ea, o fată de pedagog, mereu era gata-gata să rămînă repetentă. Pînă şi doctorul are folos mai ales de pe urma energiei ei, căci era bătăioasă, poate de pe vremea cînd făcea sport. Luată în general, e o persoana pe care nu te poţi bizui, într-o zi te pomeneşti că amestecă reţetele, scrie alte nume pe ele decît ar trebui.

Secretarul rămase îngîndurat: ce-ar mai putea spune despre Filipp Stefi?

– A, da! adăugă în sfîrşit. Într-o vreme a încercat să se pună bine cu poliţia. A vrut să se facă informatoare, ca o a doua slujbă. Bineînţeles, n-au avut încredere în ea. De atunci umblă cu o mutră ca de prinţesă jignită la sînge.

Beke mulţumi pentru lămuriri, apoi îl trimise şi pe el în sufragerie, pentru a supraveghea pe cei de acolo.

Tînărul umplu încă o dată soba; în timp ce se îndepărta arătă cu degetul la fotografiile înspăimîntătoare ce zăceau pe masa de operaţie:

– Au nişte mutre de poţi să-i iei drept nebuni…

Cînd rămaseră în doi, Pintér începu să cerceteze fotografiile.

– Parc-ar fi numai stele de cinema, zise în glumă.

Beke se adînei în gînduri.

– Baksay Ali le-a pescuit întîmplător dintre cărţi. Credea că a găsit un pachet de cărţi de joc…

– Da? Pintér făcu o strîmbătură acră, semn că nu credea în asemenea întîmplări. Pare un caz încîlcit! Mi-e teamă că şi de Crăciun ne mai chinuim cu el!

Era un bărbat înalt, cu o statură atletică, purtînd pe faţa ridată culoarea cenuşie a serviciilor de noapte şi a alarmelor. Era format şi călit în focul încleştărilor şi înfruntărilor fizice, dar cu răufăcătorii intelectuali dăduse adesea greş.

Beke se ridică.

– Înainte de a începe interogatoriul, am să aduc aici ceva.

După un minut, se întoarse cu pisicuţa gri.

– Ca să ne poarte noroc?

– Nu. Cred că are să ne ajute la cercetări…

Locotenentul trase adînc aer în piept.

– Permiteţi o întrebare, să zicem pripită.? În clipa asta, înainte de a-i fi interogat, pe cine îl socotiţi cel mai suspect?

Beke mîngîie îngîndurat pisicuţa.

– Cînd am organizat din „culise” întîlnirea colegială nu credeam în fantastica posibilitate să găsesc un străin printre colegii mei. Pînă în momentul crimei am fost din ce în ce mai convins că nu există. Dar uite că acum… nu mai putem exclude nimic.

– Consideraţi suspecţi pe toţi cei opt?

– Pe toţi cei nouă.
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În camera unde zăcea moarta ceasul de pe scrin suna ora nouă. Sunetele străbătură toată locuinţa şi pătrunseră în sufragerie.

Toţi şedeau încordaţi, pînă şi coatele şi le lipiseră de trup, pentru a nu se atinge unii de alţii. Numai în satele de demult, apăsate de vreo molimă, îngheţau oamenii cînd auzeau ultimele dangăte ale clopotelor trase de îngropăciune. Şi, aidoma acelora, şi cei de faţă se întrebau: cine va fi următorul?

Pînă cînd cătuşele nu aveau să se închidă pe încheieturile criminalului nu erau în siguranţă. Dar pe încheieturile cui se vor închide?

Criminalul şedea acolo la masă, poate chiar pe scaunul învecinat. Mîinile care au sugrumat-o pe Bea se odihneau într-o poală sau pe faţa de masă, degetele care se încleştaseră pe gîtul fetei şi-i rupseseră beregata, frămîntă acum un şerveţel sau rup nervoase o scobitoare. Dar stăpînul lor poate că l-a şi ochit pe următorul!

Conştiinţa acestui fapt îi îngrozea pe cei de acolo, chiar dacă majoritatea lor erau în afară de orice suspiciune. Dar în primele minute toţi minţiseră şi acum fiecare se simţea cu laţul pe gît, care, în urma unui singur cuvînt nesăbuit, poate să fie strîns.

Apariţia lui Pintér trezi şi teamă şi speranţe. Locotenentul bineînţeles îi trecu pe toţi în revistă, apoi se opri asupra amfitrionului:

– Vă cheamă tovarăşul colonel!

Pentru a ocoli moarta, Pintér îl conduse pe medic prin baie şi bucătărie pînă la cabinet.

Haller ştia că ceilalţi sînt supăraţi pe el. Crima se petrecuse în casa lui, dacă nu i-ar fi chemat, niciodată nu s-ar fi amestecat în treaba asta îngrozitoare. Dar nu ei doriseră să se întîlnească? Cu siguranţă că Beke o să recunoască asta!

Colonelul şedea la birou şi îl pofti să şadă pe scaunul de vizavi. Medicul avu acum ocazia să cunoască emoţia bolnavului ce aşteaptă diagnosticul.

Gravitatea situaţiei o viola numai pisicuţa ce se plimba printre calendare şi reţetare. Văzînd minunăţia asta, Haller se lumină, ba o mai şi mîngîie pe pisicuţă. Mica vietate torcea recunoscătoare şi se freca de mîna lui.

– Aş dori să-mi dai o mînă de ajutor, începu Beke pe un ton amical.

– E o problemă grea, doar ştii că e vorba de prietenii noştri. Dar mă voi strădui să răspund sincer.

Haller primi ţigara oferită şi îi oferi foc colonelului.

– Cred că ai observat şi tu comportarea lui Decsi. Strădania lui ciudată de a-şi aminti de orice lucru din trecut cu o minuţiozitate nefirească. Ştii, cînd am rămas singuri cîteva minute în cabinet, i-am zgîndărit anume cîteva întîmplări de pe vremuri… Pur şi simplu nu cupla… Ce crezi, de ce?

– Din punct de vedere medical pare aproape un caz de schizofrenie. Nu-mi dau seama ce poate fi.

Haller aştepta ca Beke să se intereseze în amănunt. Dar colonelul tăcea ca şi cum nu s-ar fi bizuit pe pista asta,

– Bineînţeles – continuă Haller – nu e singurul care astă-seară s-a comportat suspect. În felul lui, şi Schwabik m-a surprins. Nu l-am văzut niciodată atît de agitat. Ca şi cum Bea şi el… Iartă~mă; dar mă gîndesc că pare-se au avut ceva legături…

– Ştii ceva concret?

– Doar atît, că în timpul celui de al doilea rund Bea m-a ştrîns întîmplător de mînă. „Tu eşti?” a şoptit. Apoi şi-a dat seama că a greşit şi s-a strecurat repede mai departe. Dar n-aş crede că-l căuta pe Ali sau pe Vértes. Mai degrabă se ferea de ei…

– Foarte interesant. Continuă!

– Crima asta e atît de demenţială şi lipsită de noimă, încît fără să vrei te duce gîndul la un act patologic. La o gelozie bolnăvicioasă sau la perversiune…

– Poate şi la o crimă pasională?

– Printre altele.

Beke se încruntă, îşi lăsă îngîndurat capul în jos, apoi îl întrebă brusc:

– Pe Vértes nu-l suspectezi?

– Da, Vértes ar fi al treilea. Sînt convins că s-a strecurat afară, ieşind din joc, dintr-un motiv suspect. Dacă nu e o crimă pasională şi e vorba de un mobil material, atunci trebuie pus la socoteală Vértes.

– Îl consideri de-ajuns de curajos ca să poată ucide?

– N-aş vrea să mă înţelegi greşit. Cu excepţia unuia singur, noi rămînem în continuare prieteni. Dar pînă nu-l depistăm pe acela, sîntem datori să fim necruţători unul cu altul. Cu Vértes, Decsi sau cu mine, indiferent cu care. Ei vor trebui la rîndul lor să-şi spună părerea despre mine.

– Tu n-ai o părere?

– Doar atît că, în calitate de gazdă, mă apasă o răspundere directă pentru întîmplarea asta îngrozitoare. Dacă nu vă chemam…

– Chiar aşa, cum ţi-a venit ideea asta să ne revedem?

– Mi-a comunicat Ali că ar fi de actualitate. Doar ne-am făgăduit să ne revedem din cinci în cinci ani. Am sărit peste două întîlniri. Acum am fi sărit a treia oară… şi ar fi fost mai înţelept. Dar cine s-ar fi aşteptat la una ca asta?!

– Mulţumesc, deocamdată ajunge atîta. Întoarce-te în sufragerie. Dacă mai am nevoie de tine, te chem.

Haller văzu că Beke e la fel de prietenos cu el ca şi înainte de a începe interogatoriul şi că nici vorbă să-l suspecteze pe el de crimă.

Ieşi uşurat din cabinetul medical.
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La douăsprezece ore după prima lor întîlnire, Beke se afla iar faţă în faţă cu femeia care-l deranjase la „Princiar” în timp ce lua micul dejun.

Femeia îşi scosese şi acum o ţigară şi Beke îi oferi ca şi atunci foc cu bricheta. Dar soţia lui Schwabik îl refuză.

– Mulţumesc, mi-o aprind eu!

Colonelul îşi compuse o faţă răbdătoare.

– Probabil ai fi mai liniştită dacă înainte de masă nu mi-ai fi destăinuit ce simţi faţă de Bea. Că o urăşti de moarte…

– Nici vorbă de aşa ceva! explodă soţia lui Schwabik. Sînt foarte liniştită.

– Te rog să fii sinceră cu mine şi acum. Aş dori să ştiu pe cine bănuieşti de crimă.

– Pe cine-l bănuieşti dumneata! Dumneata ştii exact cine-i făptaşul.

– Mă supraestimezi.

– Nu te speria de asta. Pur şi simplu dumneata abuzezi de faptul că, pînă nu e arestat criminalul, sîntem la cheremul dumitale. Ei bine, pofteşte! Nu am chef de ceartă…

Soţia lui Schwabik se aşeză picior peste picior; faţa ei exprima renunţarea femeii aflată la – discreţia altuia; răbdă chiar ca rochia să i se ridice deasupra genunchilor. Dar Beke înţelese starea sufletească a femeii şi-i trecu cu vederea poza aceasta necontrolată.

– Nu am dreptul să abuzez de situaţia mea, zise cu o nuanţă pedagogică. Pe cine consideri suspect? f

– Suspect? exclamă cu ironie nevasta lui Schwabik. Mă crezi, chiar oarbă? Prietenul vostru Vértes n-are încă destulă experienţă! Pesemne asta o fi prima lui crimă…

– Vértes?

– Cine altul? Cine a fost în Anglia în acelaşi timp cu Bea? I-au cumpărat şi organizat acolo pe amîndoi! Femeia dădu din mînă cu siguranţa unui detectiv: E o simplă istorie de spionaj!

– Aşadar nu-i vorba de o crimă pasională?

– Cele două nu se exclud. Dar mobilul principal e spionajul. Îmi pun gîtul dacă nu-i aşa!

– Ipoteza e foarte interesantă… 

– Crima m-a deprimat, dar, sincer vorbind, mă simt mai uşurată. Dacă femeia aceea ar mai fi trăit, poate că-l ambala şi pe soţul meu. Acum are şi el ocazia să vadă la ce se ajunge cînd o fîşneaţă de douăzeci de ani îl prinde în mreje pe un bărbat matur…

– Ai dreptate. Numai că un spion nu e nevoit să facă împrumuturi de două mii de forinţi!

– De ce nu?! Pînă nu-şi face datoria, nu vede un sfanţ! Şi pare-se că ea n-a vrut s-o facă. Poate că a vrut chiar să-şi trădeze complicele. Poate chiar pe ea… Şi uite că a fost împiedicată. Însă oricum pe Vértes îl aşteaptă spînzurătoareá!

– Dumneata spuneai că te temi că l-ar fi amestecat şi pe Sica. Aşadar, legătura dintre Sica şi Bea a început atunci…

– Cînd balerina s-a întors din Anglia! Pînă atunci nici nu s-a uitat la soţul meu.

– A existat între dumneata şi Sica vreo altă ceartă în ultima vreme? Vreuna care să fi izbucnit nu din pricina lui Nicky Bea?

– Aparent da. Dar după părerea mea şi atunci tot ea se afla în spatele certei. Am hotărît mai demult că transformăm locuinţa, facem o baie nouă şi lărgim bucătăria. Dar după ce s-a cunoscut cu Bea, Sica m-a anunţat că e bine să aşteptăm pînă cînd se fac reparaţii pe toată strada, că va trebui să facem economii. Şi ştii de ce? Zicea că în caz că ar muri, să avem un mic capital! El, care nu s-ar fi gîndit niciodată la moarte! Aş avea curajul să jur că se gîndea la fata asta. Puţin îi păsa de casă, au venit zidarii şi el le-a făcut vînt. Nici măcar nu i-a lăsat să se atingă de pereţi.

– Asta într-adevăr e ciudat. Beke schimbă repede tema. Crima s-a întîmplat în jurul orei opt. Cînd s-a stins lumina încă nu era opt, iar cînd am intrat în urma ţipătului, era trecut cu şapte minute… Ce-ai făcut în acest răstimp?

– M-am împiedicat de secretară.

– De unde ştii că era ea?

– După păr. Era singura femeie de aici, care poartă păr scurt.

– Mulţumesc. Merită să reflectăm la asta. Colonelul se gîndi la „greşeala” lui Pintér şi anume că în maşină i se păruse că fata e brunetă.

Se sculă, în semn că a încheiat interogatoriul. Soţia lui Schwabik însă nu se mişcă.

– Îl arestezi?

– Pe Vértes?

– Bineînţeles.

– Mai aştept…

– Atunci cer să fiu mutată pe alt scaun. Nu cred că doreşti să petrec noaptea lîngă un criminal!

– Lîngă cine doreşti să şezi? Femeia ezită, apoi exclamă tulburată:

– Să zicem… lîngă Baksay.

– E-n regulă, tovarăşul locotenent te va muta. Mai ai vreo dorinţă?

– Da, aş vrea să mă spăl pe mîini. Beke crezu că femeia se gîndeşte la o treabă mai intimă.

– Vei fi însoţită din sufragerie pînă.la baie… Dar femeia îi tăie vorba:

– De ce? E şi aici o chiuvetă. Mi-am uns un pic mîinile cu cremă. Mă enervează că-s lipicioase…

Şi, fără a mai aştepta un răspuns, deschise robinetul.
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Baksay intră în cabinet palid. Arăta ca pe vremea cînd era elev în clasele inferioare şi mergea la dentist numai dacă-l însoţea Beke. Şi de altfel reieşi îndată că are motive să fie îngrijorat.

Pisicuţa, care tronînd pe birou o privise liniştită pe soţia lui Schwabik, la intrarea lui Ali sări speriată în poala lui Beke. Colonelul o puse înapoi pe birou, dar o luă iar din loc. Sări jos pe podea şi dispăru sub dulap.

– Ţine supărarea, rosti Ali cu vinovăţie.

– Da, zise Beke dînd din cap. Dar de ce a trebuit s-o ascunzi în buzunarul meu?

Baksay clipea vinovat:

– Vroiam să rămîi mai mult timp afară. Ştiam că dacă auzi mieunatul ei, te apuci s-o cauţi. Iar eu între timp m-aş fi ocupat de Bea… Bănuieşti ce vreau să spun…

– Dar de ce tocmai în trencicotul meu?

– Pentru că e mare şi încăpător. Întîi am vrut să-l ascund în fulgarinul Beei… Dar într-un buzunar erau mănuşile, iar în celălalt şalul.

Beke ridică de pe birou ceasul de mînă.

– Asta nu era în buzunarul fulgarinului?

– Nu cred. Dacă era acolo, l-aş fi observat.

Va să zică, după spusele lui, gîndi Beke, ceasul a ajuns în buzunarul victimei după crimă. Atunci cînd el, Beke, intrase pe locul crimei şi numai Vértes se afla afară.

Colonelul se uită la Pintér.

Teoria că adesea delincvenţii mărunţi îi bagă în apă pe cei mai mari se dovedea încă o dată adevărată. Dar „faptele culpabile” ale lui Ali, atacurile lui împotriva pudorii îl enervau cel puţin tot în aceeaşi măsură pe Beke. Schimbă în grabă tema:

– Înainte de a începe jocul, Vértes, Stefi şi tu aţi ieşit împreună în curte. Ce s-a întîmplat atunci?

– Stefi a dispărut din faţa noastră.

– Cum adică?

– Habar n-am. Era întuneric şi turna cu găleata..:

– Dar mai tîrziu v-aţi întors împreună!

– Da, a apărut totuşi.

– Între timp voi ce-aţi făcut?

– Am alergat după ea în jurul casei. Gyözö a ocolit clădirea pe partea stîngă, eu pe dreapta. Dar ne-am ciocnit nas în nas. Femeia parcă s-a prefăcut în ceaţă. În sfîrşit cînd ne-am plictisit de alergătură, deodată am zărit-o stînd pe alee.

– Deci, nu voia să flirteze cu voi?

– Cu noi nu…

Faţa lui Baksay trăda că ştie mai mult, dar ezită să spună sau nu. Beke socoti că e mai bine să-şi scoată revolverul şi să-l pună pe birou. Gestul îl făcu pe Ali să se decidă.

– După al doilea rund, cînd nevasta lui Schwabik a aprins lumina, Haller tocmai voia s-o îmbrăţişeze pe Stefi. Am văzut clar! Dacă Márta n-ar fi intrat chiar atunci… Deci, s-ar părea că Haller şi secretara sînt în relaţii mai apropiate… Mă rog, e uşor pentru medici!

– Ia ascultă, cînd i-ai scris tu lui Haller?

– Scrisoare?

– Da.

Baksay se prefăcu de parcă n-ar fi auzit nimic. Repetă cu un aer tîmp:

– Scrisoare?

Beke tăcea ameninţător.

– Înţeleg, dădu din cap Ali. De fapt, niciodată. Nu i-am scris, ci propriu-zis i-am telefonat. Tocmai înainte de a mă chema tu telefonic…

Beke îşi aducea bine aminte de după-amiaza cînd s-a întîlnit cu Ali la localul preferat al acestuia, în cafeneaua Hungaria, şi stabiliseră că Ali va scrie la Csalogány. La zece septembrie, dată pînă la care răspunsul ar fi trebuit să sosească, Beke telefonase la redacţie şi Ali îl înştiinţase că a sosit scrisoarea de invitaţie.

– Mi-am zis că e important să aranjez întîlnirea, aşa că o pot rezolva şi telefonic…

– Normal. Şi acum spune-mi pe cine bănuieşti de crimă?

Ali se aştepta vizibil la întrebare. Ochii lui mari, castanii luciră sumbru, faţa i se încinse de emoţie. În sfîrşit, putea rosti ce-l apăsa pe suflet!

– Eu – începu foarte convins – bănuiesc un străin. O bănuiesc pe bucătăreasă. Putea intra fără teamă, doar era aşteptata în casă! Dacă aprindea cineva lumina şi o găseam acolo trecînd printre noi, nimeni n-ar fi bănuit-o. Bineînţeles, înainte de atentat… Apoi a dispărut… Asta-i părerea mea.

– Cred că e puţin cam hazardată. Am să mă mai gîndesc la ea.

– Mă rog… Dar vezi să nu te gîndeşti prea mult.

Baksay Ali se ridică.

– Aş mai avea ceva de spus: dacă e voie să mîncăm ceva. Măcar cîteva înghiţituri… E prea mult pînă dimineaţă. Poate că şi tu ai avea poftă de o felioară de friptură. Nu? Mă rog… Atunci…

Pintér se răsti aspru:

– Bine că nu aveţi pretenţia ca tovarăşul colonel să vă ia la „Princiar” la un grătar delicios! Retrăgeţi-vă imediat! Poftiţi după mine!
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În cabinet ceasul deşteptător bătu ora zece. Beke lăsă în seama lui Pintér interogatoriul lui Decsi şi pretextînd că-l doare tot mai rău capul, îl lăsă singur. Ieşi să se plimbe puţin în noapte.

Spera că neluînd parte la interogatoriu, află mai mult decît dacă ar fi acolo. Presupunînd că în cabinet toate vor rămîne aşa cum le lăsase.

Păşind pe alee îl izbi un vînt călduţ. Ploaia se oprise, în linişte nu se auzea decît vuietul pîraielor ce coborau spre vale şi foşnetul iederei ce îmbrăca zidurile casei. Beke inspiră adînc aerul tare, cu mireasmă de frunze moarte, mirosul cunoscut al nopţilor de toamnă. Îl învălui acea noapte curată şi paşnică de la ţară, despre care s-au scris atîtea poezii şi care îi amintea de trecutul îndepărtat. De copilăria sa de la ţară, cînd pînă şi un timbru din străinătate însemna pentru el o minune, cînd învăţase primele cuvinte englezeşti din dicţionar şi ai lui îl mustrau zi de zi că ţine aprinsă lampa de petrol pînă la miezul nopţii.

În aceste momente nu-i venea să creadă că acum vorbeşte cinci limbi şi îşi cultivă acea chemare tainică pe ai cărui eroi imaginaţia îi trimite în hoteluri de lux şi în aglomeraţiile unor aeroporturi. I se părea ciudat şi neverosimil că se află aici oficial, în acest sătuc cu nume frumos, unde nimic nu pare mai îndepărtat decît politica mondială, unde în locul bombelor atomice ale unor generali smintiţi cresc visele unor ţărani inteligenţi. Ce caută aici un colonel de contraspionaj, care trebuie să descopere în loc de proprietari clandestini de cazane de rachiu agenţi duşmănoşi? La întrebarea asta, care azi-dimineaţă încă părea justificată, neaşteptata crimă dăduse un răspuns surprinzător.

Beke luptase timp de zece ani împotriva unor agenţi deosebit de inteligenţi şi temerari, înarmaţi cu teribilele cuceriri tehnice ale informaţiilor moderne, instruiţi cu atenţie, le cunoştea tehnica şi pregătirea şi era convins de superioritatea propriei şcoli. Cum convins era şi acum, cînd stătea rezemat de burlanul ce vuia tot mai slab în noaptea satului, lipsit de orice sprijin tehnic, de instrumente, întocmai ca un astrolog de odinioară care cerceta tainele cerului. Minte, talent combinatoriu şi originalitate – era tot ce avea la dispoziţie.

Turla albă a bisericii, pe care o văzuse azi-dimineaţă din avion, se înălţa cu tihna unui păstor spre stelele ce luceau, satul moţăia sub bolta întunecată a cerului, ca în imaginaţia unui student care scrie poeme despre cătunul natal în odăiţa lui sărăcăcioasă închiriată la oraş. În această linişte lui Beke i se părea de necrezut că în casa din care ieşise zace o fată sugrumată.

Tot cîntărind primele declaraţii, Beke dădu ocol casei. Privind spre sat, zări ceasul luminat de pe turla bisericii, iar pe coasta de deasupra pădurii lampa albăstrie a turnului de foraj al exploatării de uraniu. Lumina albastră simboliza secolul XX, era atomică şi, chiar dacă mijlocit, politica mondială. Şi toate acestea, iată, nu sînt totuşi atît de departe nici de Csalogány!

Cît priveşte declaraţia lui Haller, era reală, însă lipsită de imaginaţie. Povestise ceea ce ştia şi Beke, aşa că nu realizase decît o simplă formalitate scriptologică. În schimb, Ali îşi dăduse cu atît mai mult frîu liber fanteziei. Dar imaginaţia sa despre bucătăreasa strecurată ca o fantomă, pe lîngă tot romantismul ei, oferea un tampon pentru cercetări. Cea mai interesantă însă era declaraţia soţiei lui Schwabik. Conştient sau inconştient, femeia făcuse totul să-l amestece pe soţul ei între inculpaţi. Dacă ea e criminala, atunci face parte din cea mai rafinată categorie. Şi atunci nu e exclusă nici ipoteza că înainte de masă, cînd l-au căutat pe el la „Princiar”, îşi întinsese dinadins o cursă ei însăşi. La urma urmelor cine ar presupune că ucigaşul îşi dezvăluie intenţia încă înainte de faptă şi declară în gura, mare cît de mult o urăşte-pe viitoarea ei victimă? Numai că aparenţele întunecate pot adormi la fel de puţin bănuiala, pe cît o adoarme nevinovăţia pe o scenă de teatru, în luminile rampei…

Înainte de a ieşi din cabinet, Beke observase că printre şipcile jaluzelelor lăsate în jos rămăseseră crăpături prin care putea urmări fiecare gest al celui interogat. De asta îi şi lăsase singuri pe Pintér şi Decsi.

Dar pînă să ajungă sub fereastră, crăpăturile dispăruseră: Pintér lăsase în jos strîns jaluzelele. Din cabinet nu se mai strecura nici un firicel de lumină.

Neputincios, colonelul dădu iar ocol casei. Ar fi avut o singură şansă: dacă intra în săliţa de aşteptare, dar pe aceasta desigur Haller o încuiase. Însă, spre cea mai mare uimire a lui Beke, uşa era descuiată! Trebuie s-o fi deschis vreunul dintre ai casei…

Beke se gîndi fără să vrea la Filipp Stefi. La faptul că secretara s-o fi strecurat aici din faţa lui Ali şi Vértes, care alergau după ea.

Abia păşi în săliţa de aşteptare, în beznă luci îndată o crăpătură, spărtura uşii stricate, prin care putea să tragă cu ochiul în cabinet.

Asta o putuse face şi Stefi…

Colonelul îşi făcu o socoteală rapidă. În acele clipe Haller şi Decsi se aflau înăurftru. Aşadar secretara îi putea vedea şi auzi în voie.

Acum pîndi şi el.

Biroul stătea în toată lungimea sa drept în faţa crăpăturii, iar în capătul de dincolo Beke îi putea vedea pe Pintér şi Decsi, care şedeau faţă în faţă. Îi vedea chiar mai bine decît cum se vedeau ei unul pe altul.

Petrecu vreo zece minute la crăpătura uşii fără să fie atent la cuvinte. Cunoştea, oricum, esenţa declaraţiilor celor interogaţi. Dar ceea ce vedea era într-adevăr important. Degetul lui Decsi se mişca întreg, sănătos, în spatele biroului.

Beke ieşi mulţumit din săliţa de aşteptare. Ocoli iar casa, în antreu îşi dezbrăcă trencicotul şi intră în cabinetul ticsit de fum de ţigară.

– Ai terminat, tovarăşe locotenent?

– Da, să trăiţi!

Beke deschise uşa dinspre săliţa de aşteptare şi îl pofti pe Decsi să treacă dincolo.

– Te chem imediat.

Rămînînd în doi, se întoarse spre Pintér:

– Ei?

Locotenentul vorbi în şoaptă.

– Susţine că în timpul rundului fatal a fost cu domnişoara Filipp. Cînd ceasul a bătut opt, tocmai se sărutau;

– Unde stăteau? L-ai întrebat?

– În faţa scrinului, unde s-a întîmplat, crima. Beke privi dezorientat la locotenent. Dar se reculese repede.

– Interogatul poate să greşească!

Cu acestea, merse la uşă şi-l chemă pe Decsi înăuntru.
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Soţia lui Haller şedea cu spinarea dreaptă pe scaun, cu picioarele lipite, ca o studentă la examenul oral. Nu trăda însă cu nimic emoţia examenului. Cocul greu, roşu-arămiu, parcă îi trăgea capul spre spate: bărbia delicată o ţinea în sus, voluntar, ochii verzi îl fixau plini de siguranţă pe colonel.

Lui Beke nu-i făcuse niciodată plăcere să jumulească încrederea în sine a femeilor dar de data asta se văzu silit s-o facă.

– De cînd ai început să încărunţeşti?

Soţia lui Haller îşi netezi părul.

– Vezi vreun fir alb?

– Nu. Doar atît, că e vopsit.

– Te înşeli. Asta-i culoarea lui naturală.

– În liceu erai blondă, un galben ca inul.

– Atunci mi-l vopseam.

– Pe vremea cînd erai elevă?

– Da…

Femeia ştia că e greu să crezi una ca asta despre o fetişcană cu guler marinăresc. Adăugă repede:

– Acum, la vîrsta de treizeci şi şase de ani, recunosc că ar fi mai uşor de crezut tocmai invers: că-l vopsesc. Dar deocamdată nu am nevoie.

– Te felicit…

– Karcsi e de altă părere.

– Zău? I-ar place dacă ai încărunţi?

– I-ar place dacă aş fi acum blondă. El s-a îndrăgostit de Schweller Emmi şi în adîncul inimii pe ea a luat-o de soţie…

Beke se aşteptase la o opoziţie dîrză. O bănuia că e o fiinţă care ştie să se apere. Inteligent şi convingător. Acum însă era surprins.

– Te-aş ruga să-mi vorbeşti mai limpede.

– Pînă la sfîrşitul războiului am fost nevoită să semăn cu fata de la care am căpătat acte ca să pot trăi neobservată. Iar ea era blondă ca paiul.

– Înţeleg. Numai că noi am dat bacalaureatul după război!

Soţia lui Haller nu intră în derută.

– Crezi că era cazul să-mi dezvălui imediat adevărata identitate? Cine ştie?! Dar pe-atunci mi-ar fi fost oarecum greu să mă pun faţă în faţă cu adevărul. Eram mult prea distrusă. Am petrecut numai cîteva luni la Pécs şi am rămas tot Schweller Emmi. De altfel şi ea era de prin părţile mele, fată de saşi. Acum, dacă nu mă înşel, trăieşte undeva în Australia…

Era o poveste convingătoare, dar colonelul – în spate cu cadavrul Beei – n-o crezu decît pe jumătate. Se gîndea la criminalii de război ce se ascundeau şi care după victoria aliaţilor se dădeau drept evrei, făcînd rost de acte doveditoare, şi astfel izbutiseră să se strecoare şi să scape de justiţie. Ce dovadă are că soţia lui Haller spune adevărul, că nu Hevesi Magda murise într-un lagăr al morţii şi că nu Schweller Emmi îi foloseşte actele? În orînduirea nouă putea avea tot atît de bine nevoie de un nume fals cum avusese nevoie Magda sub ocupaţia germana. Poate că Schwellerii nu urmăriseră decît să evite evacuarea şi se temeau pentru averea salvată prin falsul acesta, însă e posibil şi să se ascundă în spatele numelui fals din pricina unei culpe grave…

– Pe atunci voi mă consideraţi o aiurită, zise femeia. O fată cu care nu poţi vorbi serios, care nu leagă cu nimeni o prietenie adevărată, spune baliverne, face pe misterioasa şi pe nebuna. Poate că acum, în sfîrşit, mă înţelegi.

– Nouă, ne plăceai aşa cum erai, cochetă, misterioasă şi de necucerit.

Beke simţea că lauda sună fals şi femeia îşi dă seama că nu l-a putut convinge.

Şi avea dreptate. Toate cîte se dezvăluiseră în timpul cercetării, puneau declaraţia ei sub semnul îndoielii.

– Bea a pus piciorul pe-aici pentru prima dată azi. Te-aş întreba totuşi: nu a existat vreun conflict sau ceva neplăcut între voi?

– Doar un fleac. Dimineaţa m-am plimbat cu cineva în Mecsek şi Bea ne-a văzut. Cînd a intrat aici, mă temeam că va scăpa vreo vorbă şi mi-am dat seama că m-am făcut palidă. Am impresia că aţi observat şi voi…

Făcu o pauză, apoi continuă:,

– De altfel respectivul e polonez.

Grija cu care dăduse socoteală şi despre paloarea ei trecătoare mărturisea o minuţie exagerată: Lui Beke i-ar fi plăcut dacă ar fi fost în toate la fel de exactă.

– Tu şi Stefi folosiţi aceeaşi colonie. Ţi-e prietenă?

– Din contră.

– Sînteţi certate?

– E exagerat. Pur şi simplu nu avem de împărţit nimic. Nici supărare, nici simpatie. Cît priveşte colonia, Karcsi a glumit doar. Stefi foloseşte întotdeauna ceva aparte iar eu numai lavandă, şi foarte rar..

Beke schimbă neobservat tema.

– După cîte ştiu, cîndva Stefi a avut un curtezan care a fugit din ţară. Nu-ţi aminteşti de el?

– Nu l-am văzut decît în fotografie.

– Arăta bine?

– Da, aşa cred. Un bărbat voinic, cu privire îndrăzneaţă. Ca un căpitan de corabie cu pînze dintr-un roman de aventuri. Altfel, tipul omului neserios, pe care nu te poţi baza…

– Soţia lui Haller rămase o clipă pe gînduri, apoi zise şovăitor: Am impresia că semăna cu Decsi. Nu  numai la ochi, ci şi la trăsături. Bineînţeles, o fotografie poate fi înşelătoare…

Beke ar fi vrut să încheie aici interogatoriul.

– Mulţumesc – zise curtenitor – cu ce mi-ai spus, ştiu un pic mai mult.

– Poate că te-aş mai putea ajuta…

Colonelul rămase surprins.

– Cu ce?

– Acum cîteva zile m-am întîlnit întîmplător la Pécs cu o fostă colegă de clasă care a devenit specialistă în istoria artelor. Venea de la Budapesta, aşa că am întrebat-o dacă a văzut expoziţia Csontváry. Cînd a auzit asta, mi-a povestit că acolo la Pécs i s-a vorbit nu demult despre un tablou de Csontváry, „Portocalele roşii”, care era de vînzare, dar respectiva, că era femeie, nu s-a mai prezentat a doua oară. Fireşte, prietenei mele i-a părut rău. Mi-a zis că tabloul e de dimensiuni mici, dar valoros, şi că îşi aduce aminte de el de pe vremea cînd era încă studentă. L-a văzut în casa Hampel şi ştia că farmacistul îl luase cu el în străinătate. Era surprinsă că reapăruse acum.

Beke o privea pe femeie zîmbind cu un aer neîncrezător.

– În schimb oferta a dispărut?…

Ca şi cînd ar fi vrut să-i plătească pentru neîncredere, soţia lui Haller îl fixă pe colonel cu un zîmbet de superioritate:

– Greşeşti! Prietena mea a recunoscut-o pe scena din Pécs, la un spectacol de balet. A şi aşteptat-o şi a vorbit cu ea. Dar balerina a negat că ar fi vrut să-l vîndă.

Se ridică şi rosti cu mîndria unui martor:

– Se numea Nicky Bea!
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Vértes intră în cabinet cu o faţă îngrijorată.

– Eşti desigur extenuat… – îi spuse colonelului..

– Nu contează. Ia loc.

Vértes se aşeză speriat. Arăta ca un invitat care se teme să nu deranjeze. Capul îi căzu într-o parte, exprimînd o adîncă milă:

– Nu fumezi exagerat de mult, ia spune-mi?

– Nu-ţi face probleme din asta.

– Dar bineînţeles nu mă miră. În împrejurările astea? Te-apucă groaza, dom’le! Ieşi să aprinzi lumina şi primul lucru… dai de un cadavru! Sînt convins că-ţi vor acorda o primă pentru povestea asta. Nu ştiu cum se obişnuieşte, dar zău că ar merita. Privit cu ochi profani, cazul ăsta e mai mult decît o enigmă! Dacă ai izbuti să-i dai de fir…

Beke îi făcu semn să tacă şi întinse mîna după teancul de bani.

– Putem începe imediat. Fii atent la mine. Ăştia de aici sînt o mie cinci sute de forinţi şi tu ai avut asupra ta două mii. Unde-i restul de cinci sute?

Vértes privea speriat.

– Nu sînt toţi? Doar ţi-am înmînat tot teancul de bani! rosti şi glasul îi suna sincer.

– Eşti sigur că tot teancul?

– N-a rămas la mine nimic.

– În cazul ăsta m-am lămurit asupra multor lucruri, Beke luă cartea de vizită. Înţeleg de ce ai ieşit afară şi cum a ajuns cartea asta de vizită la tine…

Vértes începu să tremure.

– Dar n-am fost decît la closet! De ce nu mă crezi?

– Pentru că din cei două mii de forinţi ai tăi am găsit cinci sute în poşeta lui Bea. Fata i-a pus separat, aşa că-i ai la ea. Pînă aici te înţeleg. În fond, trebuia să te grăbeşti…

– Nu ştiu la ce faci aluzie.

– Ai să te lămureşti îndată! Banii n-au zburat singuri în poşeta fetei şi nici ea nu ţi i-a furat. Tu i-ai dat banii. Faptul că te-a surprins că au rămas la ea cinci sute şi nu sînt la tine, are o singură explicaţie. Credeai, amice, că i i-ai luat înapoi! Interesant, nu-i aşa?

Vértes era palid ca varul.

– Într-adevăr… aşa e… însă…

Beke deveni ameninţător.

– Ştii ce-ai luat înapoi? Aceşti o mie cinci sute de forinţi! Cimpi sute ai lăsat la ea, din grabă…

Făcu o pauză scurtă, apoi continuă de la o distanţă glacială:

– Fireşte, poţi declara şi că Bea ţi i-a furat. Dacă socoteşti că ar fi bine. Atunci ne spunem adio şi te iau în primire alţii…

– Dar, dragă prietene! Ce rost are asta între noi? Să te mint tocmai pe tine, de la care aştept un sprijin? Banii i i-am dat într-adevăr eu.

Cu o faţă pocăită, arătă spre ceasul de mînă găsit în fulgarin:

– Pentru vechitura asta.

Beke deveni iar blînd.

– Cam mult pentru el! Două mii! Zău dacă pricep ce te-a îndemnat?!

– Un fair play exagerat. Ceasul l-am găsit la Londra, pe terenul de tenis al lui Robi. L-a pierdut cineva. Tocmai atunci se afla acolo ansamblul de balet şi Bea s-a milogit să i-l dau. L-a cumpărat ieftin de la mine. A doua zi însă stăpînul şi-a căutat ceasul şi eu le-am spun cinstit şi curat ce s-a întîmplat. Mi-am dat pe loc cuvîntul de onoare că aici acasă am să-l recuperez. Sînt convins că la fel ai fi procedat şi tu.

– Fără îndoială! îi dădu dreptate Beke.

– Din păcate Bea ştia asta şi mi-a cerut un preţ de speculă. Două mii de forinţi… E o chestiune de onoare”, i-am spus azi la Pécs. Mai bine nu-i spuneam! Pesemne m-a citit că nu e vorba de glumă…

– În schimb n-a apucat să se cotrobăie în geantă… Nici n-avea cum, căci între timp au sugrumat-o…

– Dă-mi voie! Cine s-ar fi gîndit? Cîne-ar fi bănuit că între timp?… Nu sînt jefuitor de cadavre! I-am dat înapoi ceasul şi mi-am luat banii. Treaba asta n-ar fi mers pe faţă, pentru că n-ar fi acceptat. Oricum am privi-o, zău, a fost o afacere care nici după tine nu e fair.

– Ştii ce? Hai să lăsăm baltă ce şi cum e fair!

Vértes se îmbăţoşă. Dar îndată se cocoşă iar.

– E-n regulă. Dar să ştii că şi eu sînt în pericol! Bestia care se ascunde pe-aici m-a luat şi pe mine: astă-seară la ochi.

– Nu zău! Şi ce ţi-a făcut?

– Mi-a trîntit o prăjitură cu frişcă în faţă!

– În timpul jocului?

– Atunci. La al treilea rund. Bine că nu m-a înhăţat de gît, deşi se pare că mă urăşte. Bineînţeles, se mai poate întîmpla…

– Nu se mai poate. Vom sta de veghe.

– Îţi mulţumesc, asta mă mai linişteşte.

– Dar, ia spune, cum s-a întîmplat?

– Ceva m-a izbit în piept şi eu am dus mîna repede acolo. Am dat de o pastă moale, ca şi cum aş fi vîrît mîna într-un platou. Din păcate era propriul meu sacou… Un costum nou-nouţ!… Aş fi ieşit îndată, şi din pricina frişcăi, Dar uşa de la bucătărie…

– Ştiu, era încuiată cu cheia.

– Nu cheia m-a împiedicat. Se răsucea foarte uşor.

– Atunci ce?

– N-am nimerit uşa. M-am tot învîrtit de colo-colo minute în şir, nici eu nu ştiu încotro. Parcă e forţă magică nu mă lăsa să ies. Simţeam cum sînt silit să mă învîrt, de parcă eram beat…

Beke îşi. Aprinse repede o ţigaară.

– Foarte interesant. Doar tu nu bei niciodată şi după cîte ştiu, n-ai băut nici azi.

– Recunosc că era ceva ciudat...

– Ciudat? Ba ceva mai mult decît ciudat! Dacă n-ar fi fost această „forţă magică Bea ar mai trăi şi acum!

– Adică, vrei să spui că ai şi găsit o urmă?

Beke nu răspunse nimic. Făcu semn că a încheiat şi se ridică în picioare cu o faţă rece. Dar Vértes încă nu terminase.

– Cum văd, acolo e nişte benzină, zise arătînd spre etajeră, Dacă ai fi atît de amabil şi m-ai lăsa să scot pata…

Pintér se răsti la el:

– Cum vă închipuiţi? Asta-i corp delict!

– Da, dar se usucă şi pătrunde în stofă.

– Şi ce? Tocmai de asta avem nevoie! Păcat că nu avem un fixativ!

Vértes se întrista.

– Aş mai avea o singură rugăminte… Dacă nu te superi, am la mine un mic text. O traducere brută din turcă. Aş putea între timp s-o mai şlefuiesc. E o treabă urgentă..;

– Bine, e-n regulă – zise Beke – dar vezi să fii exigent. Nici o neglijenţă, nici o rimă forţată! Lucrează cu măiestrie, ca şi cum ţi-ai scrie cîntecul de lebădă!

Vértes se înnegri.

– Cum? Ai zis cîntec de lebădă?

– De ce nu?! E un sfat bun.

– Asta-i altceva, dădu din cap Vértes,

Şi ieşi cu faţa destinsă.
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Schwabik era distrus, ca un deţinut scos sub escortă din celulă. Făptura sa înaltă, de sportiv, se prăbuşi neputincioasă pe scaun, umerii îi căzură înainte, ca şi cum ar fi zăcut săptămîni întregi neputincios pe un pat tare de închisoare.

Beke ştia că speranţa de a înşela pe anchetator poate fi ascunsă la fel de bine sub aparenţa recunoaşterii vinovăţiei, ca şi în spatele nevinovăţiei ostentative. Delincvenţii îşi ascund foarte greu frica şi adesea nici n-o maschează. E mai simplu să nege numai cauza emoţiei. Li-e frică, zic ei, dar nu pentru că sînt bănuiţi, ci din cauza aparenţelor înşelătoare. Recunosc că au greşit, că au omis ceva care i-ar fi putut salva…

Totuşi îl privea compătimitor pe farmacist.

– Dacă pot, te ajut. Numai să declari totul sincer.

Schwabik ridică din umeri apatic.

– După ce am fost chemat telefonic de la Pécs am vrut să vorbesc cu tine. Atunci încă ar fi folosit.

– Şi Bea voia să-mi mărturisească ceva, dar şi ea a amînat. Ea nu mai poate îndrepta nimic, dar tu poţi s-o faci.

– N-are nici un rost. E prea tîrziu.

Colonelul deveni glacial.

– De fapt, orice mi-ai spune, realitatea nu se schimbă, Şi realitatea e că tu aveai interesul s-o ucizi pe Bea. Bea ştia nu numai de tabloul Csontváry…

Schwabik se holbă surprins.

– Cum? Ţi-a vorbit despre el?

– I-a vorbit altcuiva. Era evident curioasă să ştie cît ar primi pe el. Sau, ca să fiu mai exact: cît aţi putea primi voi doi! Căci nu e vorba numai de tablou, ci de toate bunurile lăsate de familia Hampel în Ungaria. Ce le-a rămas în casă. Şi în pereţi. Dar cum Bea n-a putut ajunge la acestea, te-a amestecat şi pe tine în afacere. De asta n-ai dat voie să fie renovată casa. De asta i-ai respins pe zidari. Aţi devenit complici, iar complicii adesea îşi devin o povară unul altuia. Mai ales cînd unul oscilează, se teme că celălalt vinde secretul. După toate semnele Bea era pe pragul de a o face. Din păcate a întîrziat. Ne-am întîlnit înainte de masă şi avea timp pînă seara. Dacă ar fi trăit în Apus şi şi-ar fi putut angaja un detectiv particular, tot nu i-ar fi mers mai bine. I-am fost la îndemînă, soarta i-a oferit ocazia să mărturisească şi să ceară ocrotire… Criminalul îşi dădea seama de asta şi a lichidat repede cu ea…

Beke se opri, apoi adăugă pe un ton mai blînd:

– Toate astea sînt numai teorie, pe care mai poţi s-o infirmi…

Schwabik făcu un gest de deznădejde.

– Cum?

– Dacă îţi poţi demonstra un alibi. Spune-mi ce-ai făcut în timpul jocului. Dar pas cu pas, minut cu minut!

– Nimic. Am şezut într-un fotoliu. Ştiam că Ali nu mă va „ucide”, doar umbla după Bea, Şi de altfel treaba nu mă interesa. Nici jocul, nici toată revederea asta. Cred că uitasem chiar că mă aflu aici la Csalogány. Eram singur şi nu vedeam nimic.

– Nici ceasul de pe scrin?

– O dată m-am uitat la el. Era în urmă.

– Din ce deduci asta?

– Pentru că ceasul meu de mînă merge exact. De asta ştiu şi că ai stins lumina cu cîteva minute înainte de opt. Însă ceasul de pe scrin era binişor în urmă.

– Cu cît?

– Arăta exact opt fără douăzeci.

– Curios. Ceilalţi au auzit că a bătut ora opt. Cîteva minute după ce am ieşit eu din odaie.

Schwabik dădu din umeri.

– Poate. Poate că şi eu am auzit bătaia ceasului, însă nu-mi amintesc. Dar cadranul l-am văzut clar.

Beke îşi potrivi ceasul de mînă la opt fără douăzeci. Se uită la el, apoi răsuci la loc arătătorul.

– Mă bucur că-mi uşurezi munca. Dacă recunoşti că ai vrut să vorbeşti cu mine, evident nu negi nici ce ţi-am spus despre averea Hampel. Pentru că despre asta ai vrut să-mi vorbeşti! Despre secretul care te lega de Bea…

Schwabik privi recunoscător la colonel.

– Aşa el Mă hotărîsem încă la prînz: dacă primesc o veste bună la telefon, îţi povestesc tot.

– Ce veste bună sperai să primeşti?

– Că nu am cancer la laringe,

– Pentru asta ai fost chemat azi-noapte la telefon?

– Da, m-a chemat medicul. Mi-a transmis rezultatul analizei histologice. După opinia lui, e negativă…

– Şi l-ai crezut?

– Nu. Mai exact l-am crezut numai cîteva clipe. Apoi mi-am dat seama că e datoria lui să mintă… – Tăcu, apoi adăugă disperat: Din clipa cînd sînt suspectat de crimă, am început să cred că nu am cancer. Adică de cînd sînt ameninţat de un pericol de moarte adevărat.

– Treaba asta-i foarte instructivă, dar nu schimbă realităţile. Nici faptul că ai neglijat datoria de a mă informa, nici bănuiala că ai ucis pe cineva premeditat, din motive materiale. Pe singurul om, în afară de tine, care ştia de avere!

Beke aşteptă ca Schwabik să realizeze în ce mocirlă s-a băgat. Apoi îi aruncă un colac de salvare:

– Asta presupunînd că într-adevăr n-aţi ştiut decît voi doi de avere. Că nu există altcineva în calea căruia vă aflaţi amîndoi! Gîndeşte-te, cine ar putea fi? Cine putea să afle de secret?

Schwabik se frămîntă îndelung.

– Bea… Poate doar dacă a amestecat-o în treaba asta pe vreo prietenă de-a ei…

– Poate. Însă Bea e moartă şi respectiva e în siguranţă. Iar tu te afli aici!…

Pînă la urmă farmacistul se decise:

– S-ar putea ca să fi descoperit nevastă-mea. Dacă da, atunci s-ar fi putut să-i şi spună cuiva. Sînt aproape sigur că a spus! Iar respectivul a transmis mai departe...Pînă cînd criminalul a aflat de treaba asta.

– Să presupunem… Şi Márta cum putea şti?

– Poate că ne-a auzit. Într-o după-amiază, cînd Bea s-a întîlnit în secret cu mine într-o cofetărie, ne-a urmărit şi a fost şi ea acolo. Am observat atunci un bărbat, şedea cu spatele la noi şi citea un ziar. Chiar la masa învecinată…

– Începe să devină interesant.

– Întîmplător m-am uitat la pantofii lui şi mi s-a oprit respiraţia. Purta pantofii mei. M-am uitat mai atent şi atunci am observat şi pantalonii mei. Fireşte, poate că m-a furat imaginaţiei, doar mulţi poartă haine ca ale mele… Peste cîteva minute a plătit fără să scoată o vorbă şi s-a ridicat. Şi atunci, cum se îndrepta spre ieşire, am avut impresia că recunosc în oglindă faţa Mártei! Dar repet: putea fi şi o iluzie. Întotdeauna mă temeam să nu ne surprindă împreună şi am ajuns să suspectez pînă şi pe bărbaţi că ar fi ea! Totuşi, croiala şi cusătura…

Beke nu mai ştia dacă trebuie să admire uimit istorioara subtilă a lui Schwabik sau rafinamentul bolnăvicios al femeii. Se sculă cu o expresie rezervată pe faţă.

– E ceva neverosimil. Deşi Márta ştie să se poarte destul de extravagant…

– Ce speranţe pot avea? Spune-mi!

– De cancer în nici un caz. Iar cercetarea continuă!

Schwabik se şi afla în antreu cînd colonelul strigă după el:

– O clipă! Cum se numea farmacia Hampelilor?

– Îi spunea „Arhanghelul”. Farmacia „Arhanghelul”.

– Aha! Aşa el îmi amintesc. Şi eu ţin minte tot aşa…
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– Care-i părerea dumitale? îi întrebă Beke pe locotenent.

Pintér era gata cu răspunsul.

– Eu unul văd trei posibilităţi. Prima: farmacistul e cel care a ucis şi nevastă-sa a trăncănit dînd de gol ca o naivă motivul iniţial. În cazul acesta se pare că madam Schwabik nici nu ştia de valorile ascunse. Pur şi simplu era numai geloasă pe balerină. A doua posibilitate: a ucis nevastă-sa. Din gelozie sau pentru a-şi păstra împreună cu averea şi soţuL

– Numai că – îl întrerupse Beke – cei doi se acuză reciproc! Rafinat şi ascuns, aproape lăsînd în seama noastră să tragem concluziile culpei. Femeia l-a vîrît la apă pe barba tu-său, iar bărbatul pe femeie. Ai avea siguranţa că vreunul a făcut-o nevinovat şi de bună credinţă? Pentru a uşura cercetările? Poate se tem unul de altul? Fiecare îl socoteşte pe celălalt duşman?

– A treia presupunere se leagă tocmai de asta, zise locotenentul. Şi în acest caz făptaşul este femeia, dar fiind geloasă nu pe bărbat, ci pe femeie. A sugrumat-o nu pe rivala ei, ci pe partenera ei. Pe partenera care s-a despărţit de ea, a intrat în relaţii cu bărbatul ei şi era pe cale să se adreseze poliţiei pentru a scăpa de pisălogeala unei femei bolnăvicioase. Căci madam Schwabik spera să moară bărbatul ei, aştepta ca în curînd cancerul să le scape pe ele de povara celui de al treilea şi averea lui Hampel să le rămînă lor două! Aşadar Schwabik şi Bea se pregăteau să anunţe într-adevăr autorităţile despre bunurile tăinuite, iar femeia ar fi pierdut tot. Aşa s-a decis să ucidă. Însă înainte de asta a jucat rolul de femeie geloasă, care tremură că soţul o părăseşte şi care habar n-are de lucrurile ascunse în perete. Farmacistul pare-se că nici nu i-a vorbit de secretul ăsta, dar madam Schwabik a aflat uşor. E de ajuns să ne gîndim la chestia cu sutele însemnate, ca să ne dăm seama că omul era spionat. În orice caz soţia farmacistului consideră că ignoranţa e un bun alibi. Acum face tot ce poate ca bănuiala să cadă asupra soţului ei. Aşa, răzbunarea ar fi deplină! A ucis-o pe fată, iar pe seducător îl pune-n ştreang. Cît priveşte averea ascunsă, o parte se pare că a şi fituit-o. Chiar dacă Schwabik ar da o informaţie exactă, o listă amănunţită, cine l-ar mai crede pe un criminal? 

– E un tablou interesant. Păcat că lipsesc din el multe culori care s-au prezentat foarte stridente în declaraţii. De pildă declaraţia soţiei lui Schwabik că în timpul rundului fatal s-a împiedicat pe întuneric de Filipp Stefi…

– Asta poate fi o minciună. Dacă e adevărat că în acelaşi timp secretara flirta cu Decsi, madam Schwabik nu se putea întîlni în nici un chip cu Stefi! S-a întálnit cu Bea şi a sugrumat-o. Domnişoara Filipp, pe care desigur nu întîmplátor aţi lăsat-o la urmă, tovarăşe colonel, va limpezi chestiunea asta…

– Să sperăm. Atunci adu-o aici.

Stefi era singura femeie care şi-a luat şi poşeta la interogatoriu.

– Poate sînteţi curios dacă ascund ceva. Poftiţi, cerqe- taţi-o!

– Nu-i nevoie. Ceea ce sînt curios să văd îmi vei putea da chiar dumneata, fără să cercetez.

– Şi ce anume ar fi?

– O fotografie a curtezanului dumitale de demult.

Stefi cotrobăi prin poşetă după fotografie.

– Poftim.

Fotografia era tăiată în două. Jumătatea care ar fi înfăţişat persoana ce stătea lîngă tînăr era tăiata. Tînărul însă semăna într-adevăr cu Decsi.

– Nu ştii cine lipseşte din fotografie?

Stefi făcu o mutră acră.

– Predecesoarea mea. În timpul evacuării nu prea se fotografiau oamenii. Pur şi simplu a tăiat-o pe vechea lui iubită. Mi-a spus doar că era o fată frumoasă, cu păr lung, roşcat, şi cu ochi violacei. Trebuie să fi fost o păpuşică delicată, sensibilă, elegantă.

Beke se gîndea la şuşoteala din întuneric: „În fotografie eraţi doi. El şi dumneata” Dar în toată societatea nu era nici o femeie căreia i s-ar fi putut adresa familiar cu „dumneata”!

Îi restitui fotografia.

– Trebuie să te fi simţit ciudat cînd l-ai văzut pe doctorul Decsi! Seamănă într-adevăr foarte mult cu tînărul dumitale de pe vremuri.

– A fost, ce-i drept, o senzaţie stranie. Într-atît, încît m-am şi ambalat puţin după prietenul dumneavoastră…

– Aş dori să fii sinceră faţă de mine. Ce-ai făcut în timpul celui de-al treilea rund al jocului?

– M-am sărutat cu doctorul Decsi.

– Unde?

– În salon. În apropierea sobei.

– Deci nu lîngă scrin?

– Unde?!

Stefi se uită la colonel de parcă ar fi întrebat-o o prostie.

Beke clătină din cap amical.

– E-n regulă. Dar de ce v-aţi căutat unul pe altul numai în cel de al treilea rund?

– Ce găsiţi ciudat în asta?

– Pentru că în rundul al doilea Haller a fost cel care a vrut să te sărute pe dumneata…

– Şeful meu a glumit! Dacă ar fi vrut într-adevăr să se dea la mine, ar fi avut sute de ocazii pînă acum. Asta o ştiţi şi dumneavoastră.

– Ai dreptate.

– Beke îşi aprinse o ţigară prefăcándu-se că e indiferent. Dar zadarnic scutura băţul aprins, flăcăruia nu voia să se stingă.

– În timpul primului rund nu te-ai împiedicat de cineva?

– De cine?

– Nu ştiu şi poate că nu ştii nici dumneata. Dar respectivul îşi putea da seama pe cine a apucat!

– După ce?

– După frizură. Dumneata eşti singura femeie de aici care poartă părul tuns scurt. De altfel, dacă nu mă înşel, azi-dimineaţă ai fost la coafor…

– Nu vă înşelaţi.

– Stefi zîmbi.

– Deşi ţi-ai pieptănat binişor părul.

– Da, pentru că se lipise.

– L-a udat ploaia?

– Da. Şi pe deasupra din pricina dumneavoastră. Şeful meu s-a apucat să culeagă ciuperci pe o ploaie torenţială pentru ospăţul dumneavoastră. Mi-am zis să nu-l las să se facă ciuciulete. I-am dus fîşul în pădure.

– Adevărat, dumneata nu eşti sclifosită. Haller zicea că ai fost o sportivă de vîrf.

– A! îmi ziceau în bătaie de joc atleta de cîlţi!

Beke se uită la inelul cu turcoază de pe degetul fetei,

– Îl ai de la curtezan?

– Da de unde! Din familie…

Stefi ridică mîna în dreptul colonelului,

– Priviţi-l mai atent.

În inel era o piatră mare, strălucitoare.

– Aţi vrea să-l scoateţi puţin?

– Nu iese. E prea strîmt. Îl port de cînd eram mică. Dacă vreţi, puteţi să-l tăiaţi…

– Mulţumesc, nu-i nevoie. Am încheiat.

Beke îi făcu semn lui Pintér s-o conducă pe Stefi în sufragerie.

Trecuse de zece şi jumătate.
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În afară de opt pahare cu apă, pe care Beke le dusese personal în sufragerie, cei opt suspectaţi nu primiră nici măcar ceva băutură. Şedeau de cîteva ceasuri la masă, în spatele uşilor încuiate. Tăcerea, aşteptarea interogatoriului, încordarea, întrebarea cine va fi cel ce nu se mai întoarce din cabinet, deveniseră din ce în ce mai apăsătoare. În schimb, speranţa că în cele din urmă vor fi puşi în libertate, sporea cu fiecare nou reîntors.

Cînd Stefi, pe care Beke o lăsase ultima, se aşeză iar printre ei, cînd îşi dădură seama că sînt în continuare sub presiune şi criminalul continuă să fie printre ei, atmosfera deveni insuportabilă. Nevasta lui Schwabik izbucni:

– Porcărie! strigă. Da-ţi-mi drumul imediat de aici! Nu vreau să fiu omorîtă!

– Tăcere! se răsti omul din garda muncitorească îndreptînd spre ea automatul.

Însă femeia continuă să ţipe ca o isterică:

– Poftim! împuşcă-mă! Tot e mai bine decît să fiu sugrumată! Criminalul e aici şi abia aşteaptă să-l lichideze pe următorul!…

Minerul îşi potrivi arma.

– Aţi înnebunit? Cum vă imaginaţi că v-ar putea ataca?

Schwabik îi aruncă muncitorului o privire încruntată.

– Ajunge un scurtcircuit…

În clipa aceea intră Pintér.

– Vă cheamă tovarăşul colonel, i se admsă amfitricH nului.

– Iar? şopti surprins Ali.

Vértes dădu din mînă descurajat.

– Eram sigur. Iar o luăm de la cap…

Pe medic îl surprinse că locotenentul îl conduce nu spre cabinet, ci spre locuinţă.

Beke şedea în salon şi îi oferi un scaun lui Haller.

Moarta nu se mai afla în casă.

Medicul se ptăbuşi apatic în fotoliu.

– Nu ştiu ce ţi-aş mai putea spune.

– Doar un mărunţiş. Dacă eşti în stare să-ţi reaminteşti…

– Poftim!

– Aţi făcut curăţenie mare la voi de curînd?

– Da, s-a făcut. Toată casa a fost întoarsă pe dos! Toată mobila scoasă afară – cum se obişnuieşte. Nu aveam nici unde să şed! Şi toate astea din pricina voastră, de dragul oaspeţilor… Ştii obiceiul meu: cînd vine un bolnav în particular, pe cei ce-l însoţesc îi invit în salon şi le ofer un pic de băutură. Ce mai, zilele trecute, n-am avut nici unde să-i poftesc…

– Cînd s-a sfîrşit curăţenia casei?

– Ieri la prînz era iar ordine. Îmi amintesc, pentru că o pacientă a sosit cu copilul ei. Ştii cum e la ţară: ţăranii aşteaptă ca medicul să fie în toane bune! L-am luat deci pe mititel şi l-am adus aici. Timp de zece minute cît am consultat-o pe mamă, s-a jucat aici pe covor.

– Cu ce? Nu-ţi aminteşti?

Haller se ridică zîmbind şi luă o cutie de carton dintre rafturile cu cărţi.

– Poftim. O amintire din copilărie. Dominouri, cuburi, bile;

– Mulţumesc. Le poţi pune la loc.

În timpul acesta în sufragerie învăţătoarea se apucă să aprindă lumînările colorate înşirate pe masă. Poate că detenţia va fi totuşi scurtă.

Tocmai ajunsese la lumînarea din dreptul lui Decsi, cînd faţa acestuia luminată de flacăra aprinsă se învineţi.

Bărbatul se crispă, îşi duse mîna la stomac şi se prăbuşi moale de pe scaun. Înainte de a-i putea sări cineva în ajutor, căzu pe jos, se îndreptă şi se întinse.

Pe masă, pe o farfurie neatinsă, stătea paharul de apă golit.

În salon se auziră strigătele şi alergătura oamenilor înspăimîntaţL Beke sări în picioare şi se repezi în sufragerie.

Haller rămase cu locotenentul.

– Ce s-a întîmplat? întrebă.

– Nimic în legătură cu dumneavoastră..

Însă medicul observă că ofiţerul abia se poate stăpîni. Pintér devenise la fel de palid şi de nervos ca şi el.

Şezură cîteva minute ca muţi.

Colonelul se întoarse cu o faţă întunecată, dar flegmatică.

– Decsi s-a otrăvit.

Haller sări în picioare.

– Unde e?

– În cabinet. Dar nu mai e nevoie de tine.

– A murit?

– A înghiţit cianură. Singura otravă căreia îi cunosc manifestările. E limpede că a ţinut capsula în gură…

Beke se aşeză obosit.

– Îmi pare rău, nu-mi vine să cred nici acum, dar el e făptaşul. Se pare că s-a întîmplat ceea ce se numeşte o criză psihică. Se temea, şi i-au cedat mervii. Treaba o s-o lămurească mai încolo oamenii de la secţia de cercetări din Pécs. Sper ca pînă-n zori să sosească.

Se întoarse spre Pintér:

– Casa însă rămîne încuiată pînă atunci, iar cei reţinuţi nu vor scoate piciorul din sufragerie. Îi ţinem în continuare sub o supraveghere strictă.

– Am înţeles.

– Condu-l înapoi pe domnul doctor şi comunică-le ce am spus.

Pintér dădu să pornească, dar Beke îl opri.

– Încă ceva! Dacă vreunul vrea să-mi vorbească, să se prezinte.,

Locotenentul se întoarse cu secretara. Stefi era palidă, dar hotărîtă.

– Adineauri v-am minţit. Nu m-am sărutat cu Decsi. Cînd s-a petrecut crima nu eram cu el,

– Înţeleg. Şi de ce ai vrut să mă înşeli?

– Pentru că Decsi îmi era simpatic. L-am văzut că era în încurcătură. Am vrut să-l salvez.

Beke se uită cu reproş la fată.

– Crezi că n-am ghicit?

Stefi. Ridică din umeri.

– Dacă era mai deştept, l-aş fi putut salva. Iar în privinţa celeilalte întrebări, în timpul primului rund m-a apucat într-adevăr cineva… Fireşte, doar în fugă. Dar tot atît de posibil e să mă fi înşelat.

– Natural. Chestiunile astea nu sînt niciodată certe, în orice caz ai făcut bine că ai recunoscut. Cu atît mai mult cu cît mai atenuează minciuna de adineauri. Mai precis răspunderea pe care ţi-o iei pentru ea.:

– Sper că aveţi un suflet generos. Femeile sînt sensibile şi Decsi semăna într-adevăr cu băiatul care-mi făcea curte pe vremuri. Acum am senzaţia ca şi cum pentru mine ar fi murit a doua oară. Dar asta-i o chestiune personală.

Stefi se întoarse şi ieşi cu paşi liniştiţi.

Beke îşi răsfoi însemnările, aşteptînd dacă se mai prezintă careva.

Însă locotenentul se întoarse singur din sufragerie
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Pintér făcea pentru prima oară cercetări împreună cu colonelul, pe care secţia operativă îl considera drept unul dintre cei mai capabili ofiţeri ai săi. Era aşadar împins de o curiozitate explicabilă: voia să ştie tot ce trecea prin capul superiorului său. Beke îl informa serviabil despre raţionamentele sale şi îl interesa şi părerea locotenentului. Cei doi ofiţeri discutau rezultatul după fiecare interogatoriu. Însă Pintér avea senzaţia că Beke îi ascunde anumite amănunte.

– Mai e o jumătate de ceas şi ai să vezi şi dumneata limpede, zise colonelul. Pînă atunci îţi cer răbdare. Trebuie să rezolvăm două experienţe interesante…

Pintér dădu din cap gata să-i stea la dispoziţie.

– Prima o şi începem. Ieşi în antreu, stingi lumina şi aştepţi pînă te chem înăuntru.

Locotenentului i se păru stranie dispoziţia, dar se supuse fără să scoată un cuvînt.

Pintér ştia că în încăperile învecinate cu antreul nu se afla nimeni. Cu excepţia moartei şi a lui Decsi, care zăceau în cabinet, pe masa de operaţie şi pe canapea. Locotenentul nu era fricos din fire, totuşi acum nu se simţea în apele lui pe întuneric şi îşi duse mîna la revolver.

În sfîrşit auzi glasul colonelului:

– Poţi veni!

Pintér pipăi clanţa şi deschise uşa.

În salon era întuneric beznă.

– Vino mai aproape! auzi ordinul lui Beke.

Pintér făcu cîţiva paşi în întuneric, apoi iar se opri.

– Vezi cadranul ceasului?

– Da…

– Întoarce-te cu faţa spre el. Te-ai întois?

– Da.

– Citeşte cît e ceasul!

– Arată miezul nopţii.

– Mulţumesc.

Beke se duse la comutator şi aprinse lumina,

Ceasul de pe scrin arăta fix unsprezece.

Văzînd asta, se lumină brusc şi Pintér:

– Cred că înţeleg. Dacă un arătător e acoperit, omul se gîndeşte fără să vrea la timpul cînd cele două tocmai se suprapun. E posibil ca şi în clipa crimei să se fi întîmplat fişa? De asta să fi văzut Schwabik opt fără douăzeci în loc de opt?

Beke îi confirmă cu un zîmbet.

– Dacă s-a întîmplat într-adevăr aşa, sîntem aproape de ţintă. Dar acum să ne ocupăm un pic de doamna Schwabik. Te rog s-o conduci aici.

Pintér o aduse pe farmacistă, apoi, la un semn al colonelului, ieşi în antreu, unde-şi aprinse o ţigară.

După părerea lui, superiorul său juca un joc periculos, I-ar fi plăcut să se vadă cît mai repede peste următorul sfert de ceas.

Beke o privi amical pe femeie.

– Sper să mă ajuţi. Trebuie să aflu cu cine te-ai întîlnit pe întuneric în timpul celui de al treilea rund, cînd ceasornicul a bătut ora opt.

– Am mai spus. Cu Filipp Stefi.

– Nouă, detectivilor, ne place să reconstituim cele întîmplate. Trebuie să reconstituim cazul.

– Ce?! Doar nu-ţi imaginezi că m-am apucat pe mine însămi! Dumneata doreşti să fiu iar cu criminalul pe întuneric? Dacă-i chemi pe toţi şase aici şi stingi lumina, va fi şi criminalul printre ei! Că Vértes…

– Nu fac întuneric şi nu are să te atace nimeni. Reconstituirea o facem pe lumină. Cu o singură excepţie: numai dumneata nu ai să vezi.

– Cum adică?

– Nu avem nevoie decît de o eşarfă. Iar asta e aici!...

Soţia lui Schwabik se cutremură.,

– Nu accept! Nu îngădui să fiu legată la ochi!

– Dumneata însăţi ai declarat, că îmi stai la dispoziţie. Dacă te opui, nu poţi conta pe apărarea mea.

Femeia se prăbuşi într-un fotoliu, cu o disperare exagerată.

– Pofteşte, fă ce vrei!

– N-ai nici un motiv să-ţi fie frică. Nu le chem înăuntru decît pe Stefi, pe Magda şi pe învăţătoare. Lumina o lăsăm aprinsă şi-i ţin pe toţi sub ochi. De altfel am şi o armă la mine…

Beke o legă cu grijă pe femeie la ochi, fiind atent ca eşarfa să-i acopere perfect ochii. Apoi se duse Ia uşa dinspre fumoar şi anunţă:

– Pot veni cele trei!

Deşi eşarfa îi acoperea şi urechile, soţia lui Schwabik auzi zgomotul metalic al broaştei.

– De ce mă încui?

– Pentru ca să fim în siguranţă.

Glasul ridicat al lui Beke se auzea limpede şi din partea cealaltă a odăii:

– Scoală-te, întinde mîinile în faţă şi porneşte!

Femeia porni înainte bîjbîind ca orbii. Dădu ocol prin cameră. În apropierea ei parchetul scîrţîia iar şi iar şi în astfel de clipe mîinile ei apucau în gol. Faţa i se îmbrobonise de sudoare sub eşarfă, picioarele începură să-i amorţească de încordare şi emoţie. În sfîrşit ţipă ascuţit:

– Ea a fost! Am simţit!

– Eşti sigură?

În clipa aceea femeia atinse a doua oară acel ceva mătăsos peste care alunecase mîna ei în timpul rundului fatal.

– Ea el

– Bine, poţi să scoţi eşarfa!

Nevasta lui Schwabik îşi smulse eşarfa şi se făcu albă ca varul.

În salon erau numai doi. Ea şi Beke.

Femeia ţipă, apoi sări la uşa încuiată, s-o spargă.

– Criminalul! Dumneata eşti criminalul! strigă.

Beke descuie uşa dinspre antreu şi-l lăsă pe locotenent să între.

– Te rog s-o conduci pe dumneaei înapoi în sufragerie.

Rămas singur, colonelul se duse în faţa oglinzii. Vîrî mîna în buzunar şi-şi puse capişonul brun al lui Nicky Bea. Capişonul din fire sintetice, imitînd o perucă, foarte la modă.

Pintér, întorcîndu-se, se holbă la el ca năuc.

– De unde a mai apărut asta?

– Era agăţată afară în cuier.
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La ţipătul soţiei lui Schwabik, în sufragerie aproape să izbucnească panică. Dar Beke apăru repede printre ei şi-i linişti.

– După comunicarea radiofonică de la centru trebuie să aşteptăm grupul de anchetă de la Pécs. Dar vă pot înştiinţa de pe acum că de fapt cazul e rezolvat. Avem dovezi că Decsi era agent străin.

Lăsă o pauză de efect, apoi continuă:

– Motivul faptei criminale e, fireşte, secret de stat. Pentru voi important e că nu rămîneţi în detenţie preventivă. În zori sînteţi liberi.

Se întoarse către amfitrion:

– Cînd porneşte primul autobuz spre Pécs?

– La cinci şi zece.

– La cinci şi zece puteţi călători toţi.

Beke vorbea cu o uşurare vizibilă, mai degrabă amicală decît oficial. Pe un ton, ca şi cum nu s-ar mai gîndi nici în ruptul capului să mai caute pe făptaş printre ei.

– Dumneavoastră, tovarăşi – se întoarse spre cei doi din gărzile patriotice – puteţi pleca acasă. Vă mulţumesc pentru ajutor, acum ne descurcăm şi singuri. N-are rost să staţi de pază, dimineaţa trebuie să lucraţi.

Societatea răsuflă uşurată. Comportarea colonelului dovedea că sinuciderea lui Decsi rezolvase într-adevăr cazul.

– Din partea mea – zise bătrînul miner – pot rămîne cu dragă inimă aici.

Beke clătină din cap.

– Du-te liniştit acasă.

Cum nu se mişcară din loc, ridică glasul.

– Tovarăşi, cercetarea o conduc eu. Nu mai puteţi rămîne în casă nici măcar din curiozitate. Cazul revine în exclusivitate autorităţilor.

Pintér le făcu semn oamenilor să se grăbească, drept care se urniră din loc. Beke dădu mîna cu ei şi le mulţumi încă o dată pentru ajutor. Dar numai învăţătoarea era zîmbitoare, cei doi bărbaţi se arătau jigniţi. Ar fi vrut să fie de faţă la deznodămînt. Iar acum erau pur şi simplu expediaţi acasă!

Societatea era cu atît mai bucuroasă că pleacă. Erau sătui de atîta pază, de vederea armelor automate,

– Porcărie! exclamă Ali. Dar eu ştiu un singur lucru: mi-e o foame de lup!

– Adică ce crezi tu, că nouă nu ne-o fi?! zise Vértes aprinzîndu-şi ultima ţigară „Mátra”

Soţia lui Haller se întoarse spre Beke:

– Să aduc ceva? Poate cîteva sandviciuri…

– Mai degrabă aş avea poftă de ceva cald. – Baksay aruncă o privire sfredelitoare spre colonel: – Dacă ne-ai permite…

– Pentru friptură – zise amfitrioana – e nevoie cel puţin un ceas!

– Atunci fă omletă. Nişte ouă s-or găsi! Şi cîteva felii de şuncă…

– Şuncă nu am. Dar vă pot da cîrnaţi sau ciuperci.

– Fie. Însă din amîndouă. Ali luă scrumiera, pescui cel mai lung chiştoc şi îl aprinse satisfăcut.

Nevasta lui Schwabik, pe lîngă urechea căreia cuvîntul „ciuperci” trecu aproape neobservat, ţipă pe neaşteptate:

– Eşti nebun! Vrei să fii otrăvit?

– Dacă e vorba de starea nervilor, ai face mai bine să taci dumneata! Vértes încă nu uitase că soţia lui Schwabik se mutase ostentativ de lîngă el.

Soţia lui Haller se uită la Beke neştiind ce să facă Şi cum.

Colonelul, care stătea în spatele farmacistei, îşi duse mîna la frunte şi făcu un semn abia sesizabil. Amfitrioana îl înţelese.

– Dacă ţi-e frică – îi zise cu glas blînd farmacistei – atunci moaie întîi un pic de pîine în sos. De altfel îţi promit că eu am să mănînc prima. Dacă asta te poate linişti…

– În orice caz, zise jignită soţia lui Schwabik, după cele întîmplate, chiar aşteptăm!

Amfitrioana vru să pornească, dar Beke o opri.

– O clipă!

Dinspre poartă parcă se auzi sunînd. Într-adevăr, după cîteva clipe intră Pintér. Era emoţionat şi dezorientat.

– Doctorul e chemat la un bolnav.

– Cine-i? întrebă Haller.

– O ţărancă. Bărbatul ei are diabet. Îi e rău. Locuiesc foarte aproape.

Medicul dădu din cap.

– Ştiu. E nea Kovăcsovics. Trebuie să-i fac imediat o injecţie.

Se făcu linişte. Toţi se uitau la Beke.

Colonelul ştia că şi pînă acum comisese o iregularitate: îngăduise ca pentru încercarea lipsită de speranţe să fie mişcat cadavrul. De data asta nu mai vroia să cedeze.

– Nimeni nu părăseşte încăperea!

Haller se enervă.

– Dacă n-ai încredere în mine, trimite pe Stefi sau pe Sica. Indiferent, numai să-i poată face o injecţie.

Baksay interveni:

– Şi eu mă pricep la atîta!

Vértes ridică ochii din hîrţoagele sale cu traduceri din turcă.

– Te rog, dacă e nevoie, poţi conta oricum pe mine, Eu îi făceam bietei maică-mii injecţiile cu insulină!

Schwabik se oferi la rîndul său:

– Dacă-mi permiteţi, am să merg eu împreună cu tovarăşul locotenent. Cît timp am lucrat la ţară, am fost solicitat de multe ori. Satul nu avea medic…

– Orice cuvînt e de prisos! rosti sec Beke.

– Adică să se prăpădească? strigă farmacista.

Se enervă şi Ali.

– E inuman!

– N-ai decît să depui o plîngere cînd ajungi la Pécs!

Beke simţi că glasul său sună suspect de nepăsător. Încercă s-o dreagă:

– Şi pe mine mă supără treaba aste…

Însă fraza venea prea tîrziu. Beke se aplecă la urechea lui Pintér şi-i şopti ceva.

Locotenentul ieşi.

Beke îşi scoase portţigaretul.

– Poftim, aprindeţi-vă cîte-o ţigară.

Toţi rămaseră rigizi. Reci şi duşmănoşi. Colonelul ridică din umeri şi se aşeză în capul mesei.

– Nu vreţi nici să cinaţi? Zău?! Ieşi puţintel afară, Magda, zise zîmbindu-i amfitrioanei.

Pintér se şi afla în bucătărie, aşezat lîngă cuptor.

– Vă pot ajuta cu ceva? întrebă.

– Sparge te rog ouăle astea.

Femeia aprinse reşoul electric şi îşi scoase la îndemînă cele necesare. Nu peste mult untura începu să sfîrîie şi ceapa să se rumenească. Pintér sparse ouăle. Apoi deodată se uita fa femeie.

– E ceva în neregulă? o întrebă.

– Nu găsesc ciupercile. Deşi erau aici pe policioară. Poate ştie bărbatu-meu…

– Îl întreb îndată.

– Nu ti-e frică să mă laşi singură?

Pintér doar cît întrebă în sufragerie, că se şi întoarse repede:

– Domnul doctor zise că sînt în spatele compotului de pere.

Sacoşa era într-adevăr acolo. Cît ai bate din palme omleta era gata, amfitrioana o gustă, apoi o deşertă cu grija în platou. Intre timp Pintér tăie pîine.

Intrară în sufragerie.

Amfitrioana puse platoul pe masă şi făcu semn să ia loc şi ofiţerul…

Locotenentul se uită la Beke să vadă dacă se poate aşeza.

– Intîi du-te şi încuie uşa cabinetului. Ia cu dumneata cheia.

Pintér ieşi fără să scoată o vorbă

– Atunci – zise amfitrioana – pot începe…

Întinse mîna după lingură şi se servi prima din omletă.

Beke o privea atent, apoi i se adresă brusc:

– Aşteaptă! Întîi o mică întrebare… Unde ai cumpărat ciupercile?

– La Pécs. M-a rugat bărbatul meu să aduc de la piaţă.

Colonelul dădu din cap.

– Mulţumesc. Atunci nu mai mănîncă nimeni. Criminalul nu a înghiţit cianură. Criminalul trăieşte şi a vrut să ne omoare pe toţi.
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Beke cunoştea această linişte care se aşternuse acum în sufragerie. Era o linişte sufocantă, gîtuitoare, ca înainte de pronunţarea unei condamnări la moarte.

Începu pe un ton grav, calm:

– Nicky Bea a vrut să stea de vorbă cu mine încă la Pécs, la cafenea. Ştia că se află în pericol. Dar mai lîrziu s-a răzgîndit. Pare-se pentru că mai vroia să lămurească o discuţie secretă cu tine.

Beke îl aţinti pe Schwabik:

– Nu despre articole cosmetice! Mi-am dat seama de asta încă atunci cînd am găsit-o la tine la farmacie şi aţi schimbat imediat vorba cu destulă stîngăcie. Se vedea după amîndoi că Bea nu e o clientă oarecare! Fireşte, n-aveam cum să cunosc natura relaţiei voastre. Materială? Sexuală? Puteam presupune orice. Apoi încet-încet mi-am dat seama ce se ascunde în spatele ei. O avere importantă, ascunsă în zidurile casei Hampel. Acolo, unde locuieşti tu acum. V-aţi aliat cu scopul să vă însuşiţi averea asta. E un lucru pe care ţie ţi l-am mai spus, dar acum am considerat necesar să vi-l înfăţişez tuturor.

– Dar nu ne-am atins de nimic! Nici cu un deget! Desfaceţi pereţii! Dărîmaţi casa! strigă farmacistul pierzîndu-şi stăpînirea de sine.

Soţia lui Schwabik interveni:

– Dar pe cheltuiala statului!

Colonelul continuă:

– Cum am mai spus, victima voia să stea de vorbă cu mine. Dar în cafenea n-a avut decît o clipă scurtă. A izbutit doar să semnaleze că se teme de ceva. Asta s-a întîmplat cînd Baksay s-a dus la tejgheaua barului. Să fi fost întîmplător că fata a apelat la mine în acea clipă cînd am rămas între patru ochi? Posibil. Dar cine a invitat-o aici, la Csalogăny? Cine a creat ocazia să fie ucisă? Cine a propus jocul? Baksay! în rundul al treilea hîrtiuţa pe care scria „criminal” a ajuns la Baksay. El stăpînea situaţia! A tras de timp pînă cînd i-a convenit! Ba, mai mult, a născocit şi un truc aparte, pentru a mă distrage pe mine de la joc acolo afară. De asta mi-a ascuns pisica în buzunarul trencicotului…

Ziaristul deveni alb ca varul.

– Aparenţe! Toate-s numai aparenţe!... Eu n-aş fi în stare… n-aş putea să sugrum nici măcar un pui de pisică… Nu? – exclamă întorcîndu-se spre ceilalţi.

Dar feţele celorlalţi nu exprimau decît indiferenţă glacială. Numai Vértes şopti:

– Nici un pui de pisică! Asta-i bună… Deci, aşa stăm?!… Veşnicul milog! Şi eu, dobitocul, habar n-aveam! S-a fofilat de două ori cu un pol luat împrumut de la mine!

Colonelul continuă:

– Criminalul, fireşte, are nevoie şi de alibi. De cineva care e din capul locului suspect şi-i poate azvîrli în cîrcă crima. Decsi îi picase tocmai la fix. Se întorsese nu demult din Suedia, unde a avut o misiune secretă. Poate că a fost cumpărat şi instruit acolo în străinătate de alţii, şi-a zis criminalul. Însă chiar dacă ar fi nevinovat, tot se comportă suspect. Greşeşte la numeroase întrebări, nu-şi aduce aminte de trecut. Ca şi cum n-ar fi el!… Apoi, poftim mîna! Mîna boantă, care poate fi. Imitată. Urmele degetelor se învineţesc mai tîrziu şi vor fi o dovadă a vinovăţiei lui!…

Pe neaşteptate, Beke se întoarse spre Haller:

– Ali era suspect, tu însă erai neprihănit. Ce motiv ai fi avut s-o ucizi pe Bea? Doar n-o cunoşteai, nu ştiai nici măcar că vine aici cu noi. Nici un mobil, nici un motiv! în afară de unul. Acela că atunci cînd a sosit Bea, nevastă-ta s-a uitat speriată la ea. Deci nevastă-ta o cunoştea. Poate numai superficial. Dar tot atît de bine putea s~o cunoască şi în aşa fel încît pentru ea să însemne un pericol mortal!… Iar aici trebuie să mă întorc undeva în trecut. Eu nu te consideram un simpatizant al naziştilor. Pentru două-trei denunţuri antisemite? Însă un singur lucru nu l-am putut pricepe nici în ruptul capului.

– Care? întrebă medicul cu un calm filozofic.

– Păi, că te-ai însurat tocmai cu o evreică.

– Oamenii mai şi greşesc uneori…

– Nu eram însă sigur. S-a petrecut aici un schimb de nume. Şi întrebarea e: cînd? în timpul războiului, sau mai tîrziu? În anii persecuţiei rasiale sau pe vremea verificărilor? A doua întrebare e: oare fata ce se ascundea şi-a luat un nume străin? sau e odrasla înfricoşată a unui criminal de război? Avem de-a face cu Hevesi Magda sau cu Schweller Emmi? în cazul al doilea e de înţeles dacă se înspăimîntă. Nimereşte aici o fată, care o recunoaşte, înainte de a da-o de gol, voi trebuie s-o lichidaţi. Iar tu îţi şi asumi asta…

Haller zîmbea amărît.

– Romantică poveste! E exact ca noaptea asta ploioasă şi tristă.

– Poate. O s-o mai analizăm. Fapt e că am continuat cercetările. L-am luat sub observaţie pe Vértes…

Nevasta lui Schwabik ţipă:

– Am spus eu! Am cerut să fiu mutată de lîngă el!

– Da! Lîngă Baksay! Pînă aici ai ales bine. Numai că vecinul dumitale din cealaltă parte…

– Ce-i cu el?

– Din păcate e criminalul, îl cheamă Haller Károly.

Medicul sări în picioare:

– Ce-o tot chinui pe femeia asta, ? Nu vezi ce palidă e? Îi ajunge cît a tremurat de frică toată noaptea! Ştii ce faci tu aici? Te joci de-a şoarecele şi pisica. Încetează, pînă nu-i prea tîrziu!

Haller vorbea răguşit, cu gesticulaţii iuţi. Nu se opri nici cînd privirea îi rătăci întîmplător pe ivărul de aramă al uşii ce dădea în baie.

Clanţa se mişca foarte încet în jos.

– Tot tu răspunzi şi pentru bolnav! Dacă intră în comă? Dacă moare?…

În acest timp în spatele lui Beke se deschise uşa capitonată. Încet şi fără zgomot.

– Doamne! Trăieşte? strigă îngrozită nevasta lui Schwabik. În uşă stătea Decsi. Cu cravata desfăcută, cu părul puţin răvăşit, dai viu şi întreg. În mînă ţinea un revolver îndreptat spre Beke:

– Marele agent de contraspionaj! rosti ameninţător printre dinţi. Hai, cară-te la perete şi ridică mîinile! Cu faţa la perete, mîrlane, n-auzi?

Beke se supuse.

În mînă cu Browningul locotenentului, Decsi privea cu superioritate batjocóritoare la cei din odaie.

– La colţ cu voi!

Verţes se şi lipise de perete, Baksay azvîrli scaunul de sub el cu o grabă neînchipuită pentru trupul său mătăhălos. Buzele nevestei lui Schwabik se mişcau fără voce, de parcă femeia s-ar fi rugat. Farmacistul se lipi de perete cu încordarea omului învăţat cu teama.

– Şi dumneata! porunci „mortul”.

Nevasta lui Haller încercă să se ridice, dar se prăbuşi la loc pe scaunul de lîngă masă.

– Mi-e rău, şopti.

Medicul o privea glacial pe nevastă-sa.

– Pesemne ai gustat din ciuperci în bucătărie…

Decsi scoase din buzunar cătuşele luate de la Pintér şi le întinse medicului.

– Pune-i-le! zise arătînd cu revolverul spre colonel.

– Unde-i celălalt sticlete?

– L-am lichidat afară…

Faţa lui Haller radia.

– M-ai salvat! Straşnic truc ai născocit!

Se duse repede la Beke, dar nici prin minte nu-i trecea să-i pună cătuşele. Cu o mişcare neaşteptată îşi vîrî mîna în buzunarul colonelului, îi scoase revolverul şi lipi ţeava de ceafa bărbatului ce stătea cu mîinile ridicate.

Beke privea cu ochii holbaţi peretele.

– Aşteaptă! strigă Decsi.

– De ce? Dracu mai aşteaptă!

Apăsă pe trăgaci.

Se auzi un ţăcănit slab. Medicul nu se impacientă. Încercă iar să tragă. Dar Zbrojovka dădu iar chix. Un ţăcănit slab – şi nimic.

De data asta Haller strigă nervos spre Decsi:

– Ce aştepţi? Hai, împuşcă-l odată!

Celălalt ridica revolverul şi ţinti încet, meticulos. Dar brusc îşi schimbă gîndul.

– Nu, spuse ezitînd. Mai putem avea nevoie de el…

Sări la Decsi şi-i smulse furios revolverul din mîná.

Colonelul se întoarse şi privi drept spre ţeava.

– Pofteşte, zise calm. Sînt o ţintă excelentă!

Haller nu apăsă, ci smulse pur şi simplu trăgaciul! O dată, de două, de trei ori. Dar Browningul nu se declanşă.

Se făcu tăcere, o tăcere foarte grăitoare.

În cele din urmă se auzi glasul lui Decsi:

– Nu mai face eforturi. Dacă vrei, te informez că magazia revolverului e goala. Păcat să tot apeşi: se uzează! Am golit amîndouă magaziile. Adevărat, nu aveai de unde să ştii. În schimb toţi opt am văzut că ai vrut să ucizi! Va fi greu să negi!

Beke suflă în fluierul său.

Uşa fumoarului se trînti de perete – în prag stăteau cei trei oameni din gărzile muncitoreşti, cu armele automate pregătite de tras. Dar nu cu feţe dezamăgite, ci încordaţi şi încruntaţi.

Pintér intră în sufragerie pe uşa dinspre baie. Străbătu mut încăperea, ridică de jos cătuşele aruncate şi le puse pe încheieturile mîinilor lui Haller. Apoi îşi scoase centironul şi se duse la cel de al doilea făptaş.

– Deocamdată pentru dumneata am numai aşa ceva… în liniştea profundă, ceasul empire începu să bată.
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La Pécs era iarăşi o dimineaţă minunată, Lumina soarelui scînteia pe geamurile hotelului „Princiar” şi făcea să strălucească feţele mototolite ale foştilor „colegi” strînşi în jurul unei mese din cafenea. Toţi îşi comandaseră cîte o cafea triplă, numai Ali avu curajul să ceară o bere lîngă micul dejun. Dar el era vestit ca mare noctambul.

– Vedeţi – zise cu un gest larg – aşa-i viaţa! Uite, de pildă, afurisitul ăsta de Beke. Ar merita tot respectul, în patru ceasuri a dezlegat o crimă misterioasă. Dar între timp a lăsat în voia sorţii un om grav bolnav!

– Greşeşti! interveni Decsi. După ce m-a trimis pe mine cu tot instrumentarul medical şi în coastă cu un însoţitor cu armă automată, vezi bine că i-a dat mîna să facă pe neînduplecatul!

– Nu mai spune?! dădu din cap Ali. Şi făcea impresia că e chinuit de un conflict sufletesc adînc!

Înfulecă cremvurştii cu hrean, îşi numără grijuliu restul de bani, după care, cu decizia unui jucător al hazardului, îşi comandă piftie. Apoi se întoarse spre Decsi:

– Cît priveşte moartea ta, jur că a fost perfectă. Te-ai învineţit rău de tot. Deşi mă mir că Beke a avut încredere în tine. Eu, dac-aş fi detectiv, te-aş mirosi imediat…

– Tu!… Vértes puse în acest „tu” tot dispreţul său. Cu toate că şi el era de aceeaşi părere. Însă se temea că va trebui să plătească el piftia, aşa că vroia să-l descalifice din capul locului pe Ali. Tu şi detectiv!

– De ce? Oare nu Decsi s-a purtat cel mai dubios? Credeam că a păţit ceva cu nervii…

– Am şi păţit…

Decsi se gîndea: oare să le povestească sau nu aventura care-i zdruncinase într-atîta nervii. Pînă acum fusese nevoit să tacă. Dar, după noaptea care-a trecut?

– S-a întîmplat cînd călătoream înapoi spre ţară. În- vagonul de dormit, unde nu sînt culoare cu oglinzi, nici măcar în Suedia, m-am întîlnit cu mine însumi. Statură, faţă, îmbrăcăminte: toate-toate de parcă aş fi fost eu…

– Mersi! zise Vértes. Nu mai e nevoie să-mi spui mai departe! Şi eu stau rău cu nervii… Ei, ce s-a întîmplat? Nu mă fierbe!

– Cred că era o acţiune întîrziată. Agentul, care voia să mă lichideze, a scăpat ocazia plănuită cu grijă. S-a întîmplat vreo eroare de calcul. O inexactitate întîmplătoare. Aşa că s-a văzut silit să rişte. Dacă ne-ar fi văzut cineva cum ne luptam încleştaţi unul de altul la uşa deschisă a platformei vagonului, zău dacă ştia pe cine să ajute. Pe agresor sau pe mine. Doar eram perfect asemănători. Însă nu ne-a văzut nimeni… Ne luptam muteşte, temîndu-ne şi unul şi altul să nu dea cineva peste noi. Mă temeam de oamenii sau complicii lui. Pînă la urmă el a căzut afară pe uşa vagonului… Eu am luat la rînd cuşetele, să cer ajutor, că sîngeram. Dar vagonul era aproape gol. Controlorul dormea buştean, cine ştie din ce pricină?! L-am scuturat. Mi-a zis că un grup de turişti reţinuse tot vagonul de dormit, dar nu venise nimeni…

– E limpede că nici nu existau! interveni Ali palid.

– Aici acasă m-am prezentat imediat la Ministerul de interne, dar mă temeam că n-au să mă creadă. După moartea maică-mii, teama mi-a sporit şi mai mult. Ea era singura fiinţă care l-ar fi putut demasca cel mai uşor pe un alter ego al meu. Ca urmare poliţia putea intra şi la idei, văzînd că biata de ea a murit atît de neaşteptat. Deci, eram foarte deprimat. Mă obseda gîndul că trebuie să-mi aduc aminte pînă şi cele mai mici amănunte din trecut, altfel încep să mă suspecteze. Între timp, poate din cauză şocului, poate al stării încordate, a nervilor, memoria mă părăsea cînd şi cînd. Era o stare insuportabilă şi nir ştiam cum are să se sfîrşească…

– Eu – interveni Schwabik – aş fi curios de universul sufletesc al lui Haller. Ce-o fi zăcînd în el?

Decsi medită.

– Poate că e vorba de contrastul existent. Ati auzit, cred, că între Magda… respectiv Emmi… vreau să zic, ce prăpastie era între idealurile şi alegerea făcută de Haller! Şi-a dat seama de asta abia mai tîrzju. Un om aflat într-o astfel de situaţie caută o compensaţie, caută să se „transforme”. Pentru că „greşise” astfel în căsnicie, a căutat să-şi demonstreze sie-însuşi în altă parte că e fidel idealurilor sale, că are curaj să rişte pentru ele. Mai ţineţi minte ce a zis înainte de a fi luat şi dus? „Fidelitatea e punctul meu de onoare! Nu sînt ucigaş, ci un opozant războinic! Ca ostaşii, sau oamenii altor organizaţii secrete!” Nu-i exclus ca să fi fost şi el omul vreunei astfel de organizaţii…

– Ba eu aş zice mai degrabă – spuse Vértes adînc încremenit – că nu s-a chivernisit bine. Pare-se că era cheltuitor. A făcut datorii şi pînă la urmă a ajuns în mocirl… Eh, cine nu ştie să gospodărească banul! De pildă Ali…

Sosirea lui Andrzej puse capăt temei. Tînărul savant venea de la Magda, care fusese internată în zori la spital, îi înştiinţă că bolnava se simte mai bine şi elevii ei, care o căutaseră, nu se bucuraseră deloc că li s-a amînat ora de engleză. Pentru că Magda era profesoară de engleză…

Foştii colegi luaseră hotărîrea să plece la Budapesta cu acceleratul de amiază. Decsi îi invită pe toţi: în vagonul- restaurant, ceea ce rezolvă şi abţinerea lui Vértes… Plătiră şi se ridicară, pentru a da o raită prin oraş în semn de adio.

– Ar mai fi de zis doar atît – spuse Ali. Cînd ajunseră în stradă – că de fapt despre adevăratul mobil nu ştim nimic.

Vértes, care îşi pusese iar mănuşile albe din piele de căprioară, şi se benocla după o fetişcană nostimă, întrebă distrat:

– Despre ce?

– De pildă despre arestarea celuilalt. Ce legătură are cu crima?

Dar nu mai răspunse nimeni. Se bucurau de soare, de ziua ce strălucea atît de senină după noaptea lor de groază. Se bucurau de înfăţişarea paşnică a zilei, de mulţimea care forfotea ca şi pe vremuri, vioaie, prin piaţa Szécbenyi.
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Beke plecă la Budapesta cu avionul de după-amiază. Zbura iar pe deasupra Mecsekului, vedea pădurile întomnate şi turla bisericii din Csalogány, satul în care fusele trimis în misiune secretă de serviciul de contraspionaj.

Era o misiune unică în felul ei. Îl readusese în anii de liceu, printre vechii prieteni. Ca persoană particulară. Îşi dorise atît de mult revederea asta! Dar ca ofiţer de securitate?

Mecsekul e mare, şi emiţătorul secret, căruia nu-i puteau detecta decît cîte un semnal indescifrabil, se mişca pe o zonă largă. Putea să fie ascuns în mii şi mii de automobile, printre care şi maşini sosite de la Budapesta. Însă cel mult în vis i-ar fi putut da cuiva prin cap să-l caute tocmai în Wartburgul doctorului din Csalogány.

În privinţa lui Decsi, nu mai încăpea îndoială că el şi nu altul se întorsese acasă. Ca vechi coleg de şcoală, Beke ar fi putut lămuri treaba asta şi la Budapesta. Comandantul hotărîse totuşi să pună la cale revederea.

„Agentul pe care chipurile Decsi l-a îmbrîncit afară pe uşa vagonului, şi-ar fi trăit propria viaţă, îi spusese şeful lui Beke. Iar această viaţă ne interesează în orice caz. Ca şi cum ar continua-o un spion. Poate există în ea o portiţă despre care Decsi nici nu ştie încotro se deschide. Să încerce s-o caute”

Colonelul îşi aprinse o ţigară, privea ghemotoacele de nori de sub aripile avionului şi între timp medita la cele întîmplate.

În odaie era întuneric şi criminalul trebuia totuşi să-şi vadă victima.. Pe unul dintre cei opt care jucau.

Dar Bea nu purta nimic după care să poată fi recunoscută pe întuneric. Nici vreun obiect lucitor, nici vreun parfum mai aparte. Şi nici nu fluierase vreun crîmpei de melodie pentru recunoaştere… Pe de altă parte criminalul nu putea merge la întîmplare. Trebuia să ştie pe unde se află victima.

Beke încercase să dezlege secretul orientării făptaşului din declaraţiile celorlalţi. Dar acestea se băteau cap în cap.

Ce ştia de fapt?

În salon ceasul empire sunase ora opt. Mergea exact, şi totuşi Schwabik văzuse opt fără douăzeci. Lîngă perete, între scrinul franţuzesc şi uşa dinspre fumoar se şi petrecuse, sau chiar atunci se petrecea crima. Acolo unde Decsi – după declaraţia sa – se săruta chiar atunci cu Filipp Stefi. Cu Stefi, despre care soţia lui Schwabik susţinea că se ciocnise de ea în acelaşi minut, dar în alta parte. Intre timp Vértes vorbea de o „forţă misterioasă” care îl ţinea parcă pentru a nu izbuti să iasă din salon…

Tabloul astfel închegat era absurd. Declaraţiile păreau una mai mincinoasă decît alta. Dar de ce minţeau tocmai în chestiunea asta? Doar ceea ce declaraseră nu i-ar fi putut feri mai mult de acuzaţie. Beke avea deci dreptate să presupună că puteau să şi greşească.

Da, însă cine şi în ce anume?

Schwabik în privinţa unei imagini vizuale („Ceasul arăta opt fără douăzeci”). Nevastă-sa în privinţa unei persoane („M-am ciocnit de Stefi”). Vértes a terenului („Nu găseam uşa”), Decsi tot a terenului („M-am sărutat lîngă scrin”…), dar şi în privinţa persoanei (… „cu Stefi”).

Cum se lipesc aceste erori?

Singura sursă luminoasă după care se puteau orienta pe întuneric cei ce jucau era ceasul empire.

Dar oare s-a aflat tot timpul în acelaşi loc?

De transportat prin cameră era greu de presupus. Nu numai pentru că era prea greu pentru a fi mutat şi readus fără să se observe. În primul rînd pentru că, oriunde ar fi fost aşezat, ajungea vizibil mai sus sau mai jos decît în locul său iniţial.

Beke îşi dăduse seama de asta încă de atunci cînd studiase aranjamentul odăii, dimensiunile mobilelor, orientarea lor în funcţie de punctul fix din întuneric aflat la înălţimea scrinului… Ţinea bine minte: atunci băuse prima cafea, în sfertul de ceas de cercetări efectuate după crimă…

Da, ceasul rămăsese pe scrin. Şi totuşi, Decsi nu putuse să stabilească unde se află, iar Vértes unde e uşa. Amîndoi ajunseseră într-o derivă de orientare.

De ce? Oare cine premeditase asta? Şi pe cine vroia să deruteze? Beke nu putea presupune decît un singur lucru. Şi anume că ceasul nu fusese mutat, ci răsucit în altă direcţie. Dar faptul nu dezlega nici un mister: nici pe făptaş, nici cum a putut fi recunoscută victima pe întuneric.

Ceasul însă mai provocase o confuzie. Nu de orientare, ci de timp. Mergea exact, dar Schwabik văzuse totuşi că e opt fără douăzeci. Oare de ce, din ce cauză?

Beke făcu pur şi simplu apel la o probă de experimentare. Îşi fixase ceasul de mînă la opt fără douăzeci. Şi bănuiala se adeverise. Cele două arătătoare se acopereau exact. Ca la zece fără zece, la unsprezece fără cinci, sau ca la miezul nopţii, la douăsprezece fix. Dar Schwabik ar fi trebuit să vadă ambele arătătoare, doar era ora opt şi nu opt fără douăzeci, căci ceasul mergea fără greş! De ce reţinuse această oră ce poate crea confuzie? Pentru că arătătoarele tocmai atunci s-ar fi suprapus, şi cînd Schwabik s-a uitat la ceas, unul dintre arătătoare evident nu se mai vedea. Cadranul se vedea: cifrele, secundarul. Numai minutarul dispăruse. Dar şi acesta numai foarte scurt timp. Cît timp a fost acoperit de cineva…

La întrebarea cum a fost răsucit ceasul, răspunsul l-a dat dominoul. Acel domino cu cifrele 0—6.

Cu o zi înainte, în salonul în care fusese ucisă Bea se jucase un băieţel şi între timp rătăcise o piatră de domino. Apoi copilul plecase, iar dominoul rămăsese sub scrin. Neobservat şi fără importanţă. Pînă a doua zi, cînd s-a petrecut crima. Pentru că după crimă se afla jos în faţa sobei. Dar cum a ajuns acolo? Datorită faptului că locul unde zăcuse pînă atunci a devenit liber. Dominoul dispăruse, întocmai ca nasturii pierduţi sau, ca bănuţii, cînd se face curat şi se mută mobilele din loc. Mici obiecte care abia atunci sînt observate. Da, numai că acum era întuneric. Şi fiind întuneric, respectivul care stătea pe spaţiul scrinului împins din loc, nu observase că a lovit dominoul, care alunecase pînă în faţa sobei.

Era o supoziţie interesantă, însă trebuia dovedită.

Societatea sosise la dispensar pe o ploaie torenţială. Nu e de mirare că Bea, înainte de a coborî din Volgă şi-a ridicat capişonul fulgarinului. Îl purtase desigur şi la Pécs, cînd urcase în maşină, şi îl scosese numai în maşină. Astfel, Pintér nu putuse vedea capul fetei decît fugitiv, în oglinda retrovizoare, undeva în fundul maşinii. Dar oricît de superficial ar fi văzut-o, nu putea să i se pară negru părul blond-auriu al fetei! Beke nu se îndoia de asta. Şi cuvintele: „Pe drum parcă era brunetă…” căpătaseră mai tîrziu un sens mai precis.

Decsi, şi soţia lui Schwabik declaraseră că la ora opt, cînd bătuse ceasul empire, se aflau şi unul, şi altul în preajma lui Filipp Stefi. Însă două Stefi, două femei cu frizură asemănătoare nu puteau fi în salon! Cealaltă persoană era sau Bea, sau nevasta lui Haller. Dar de ce şi cum ar fi putut avea păr scurt? Ce scop ar fi avut acest truc? Ce rol a jucat în crimă?

Dacă nu s-ar fi ivit întrebarea asta, colonelul n-ar fi dat nici o atenţie perucii-capişon ce atîrna pe cufer. Dăduse peste un articol vestimentar la modă, de care poartă mii de femei şi care nu elucida nimic din cele întîmplate. Cu atît mai mult cu cît descoperise capişonul în antreu. Dar acum aflase răspuns nu numai la întrebarea cum de putuse fi fata „brunetă” în maşină, ci şi la cealaltă: cum puteau fi în casă două femei cu părul tuns scurt. În timpul jocului Bea purtase peruca şi, desigur, nu fără motiv. Şi-a pus-o pentru a deruta pe cineva. Sau poate pe criminal? Nu, criminalul o lichidase şi aşa. În ciuda perucii, tot o sugrumase.

În ciuda perucii?

Beke făcu o cotitură bruscă în acest raţionament.

Dar dacă tocmai din pricina perucii?

Iar în acest caz criminalul fusese împins pe alt făgaş, greşise ţinta.

Dar cine l-a derutat?

Cine avea interesul să-l deruteze pe făptaş? Cine, dacă nu victima ţintită dinainte? Fireşte că ea avea!

– Căci, oare Bea fusese de fapt ţinta? Nu putea fi altcineva? Adică acel altcineva care „montase” derutarea, apoi făcuse să dispară dovada acestui plan?

Pentru că după crimă peruca dispăruse de la faţa locului.

Moarta n-o mai purta. Nici măcar prin apropierea ei nu se găsise. Cineva avusese grijă să devină un accesoriu vestimentar, fără importanţă, cu totul străin de crimă. Doar în timpul jocului atîrnase în antreu.

Motivul abia aici devenise serios.

Cineva ştia că Bea purtase în timpul celui de al treilea rund perucă dar nu vroia să ştie şi alţii. De ce anume se temea? Desigur de ceva pentru care ar fi putut fi bănuit. Anume, că una dintre cauzele morţii lui Bea era „frizura ei”, că această „frizură” şi-o reprodusese ea, pentru a fi asemănătoare cu a adevăratei victime dinainte vizate. Stefi întărise această prezumţie încă de la prima interogare. Nu mai avea ce pierde…

Fireşte, dacă ucigaşul vrea să recunoască victima vizată numai după părul scurt, nu-i poate scăpa atît de uşor dacă părul e natural sau fals, cum îi scăpase soţiei lui Schwabik. Aşadar supoziţia că peruca provocase moartea lui Bea, ar fi fost în sine foarte hazardată.

Cineva se temea totuşi. Şi mai degrabă acceptase riscul să fure peruca de pe capul moartei, s-o ascundă şi s-o scoată afară.

Aici, colonelul îşi pusese iar întrebarea: cine avea interesul ca ucigaşul s-o confunde pe Bea cu Filipp Stefi? Oare, tot cel ce făcuse să dispară peruca vroia asta? Aparent nu. Doar respectivul se străduia tocmai să se meargă pe o singură pistă. Să elimine confuzia. Dar oare cînd? Înainte de crimă, sau după? Evident după…

După, însă atunci cu orice chip! Pentru ca în nici un fel să nu se poată ivi bănuiala că s-ar fi întîmplat o confuzie capitală, că Bea ar fi fost ucisă în locul altei persoane. Dar cine avea interesul ca asta să rămînă o taină? Un interes hotărîtor. Decisiv pentru el. Numai cel ce a pus la cale confuzia!

Acest regizor diabolic a acţionat logic cînd a scos pe ascuns din salon peruca ce derutase pe ucigaş. Pentru că acest accesoriu teatral trebuia să dispară după crimă. Iar pentru asta unui singur ins i se putea oferi ocazia: aceluia care puteai părăsi salonul. Adică lui Stefi, care alergase după seringă…

Beke ştia aşadar că victima nu oferise nici un fel de semn care să conducă spre ea pe ucigaş. Acest semn îl oferise Stefi. Atunci cînd acoperise minutarul cu degetul în care purta inelul cu topaz.

Zadarnic s-ar fi înţeles ca Stefi să stea în faţa scrinului, trebuiau să stabilească şi un anume indiciu că ea se află într-adevăr acolo. Evident, Haller nu avea nici un chef să pipăie vreun oaspete nimerit întîmplător acolo, să-l pipăie pe faţă ca să-şi dea seama cine o respectivul. Pentru că, în linii mari, toate gîturile sînt la fel… mai ales pentru un ucigaş care se grăbeşte, hăituit de teamă! Trebuia să stabilească cu Stefi un semn pe care nimeni să nu-l poată produce întîmplător. „Puneţi degetul pe minutar! Acopere-l.!” Şi, evident, adăugase: „Cel cu inel!” Doar Haller ştia că inelul acesta nu putea fi scos din deget în momentul crimei Stefi se afla într-adevăr acolo, în locul stabilit cu Haller. La scrin, însă nu în faţa scrinului, ci în spatele lui. Pentru asta, fireşte, îi trebuie multă abilitate. Dar aparatul de radio cînta şi mişcarea iute cu care întorsese mobila uşoară nu stîrnise zgomot. Trucul prinsese. În terenul schimbat „orientarea dădea greş. Criminalul ştia doar atîta că mîna care se va odihni pe ceas nu poate ieşi din perete. Aşadar fata cu frizură scurtă care stă în faţa scrinului nu poate fi decît Stefi. Degetul ei acoperea minutarul şi strălucea abia vizibil pe el inelul!...

Beke îşi imagină tabloul invizibil şi datorită acestui fapt cu atît mai înfiorător: Stefi îmbrăţişînd cu un braţ pe întuneric pe neştiutorul Decsi — cel ce semăna cu vechea ei dragoste – bazele li se lipesc, fata sărută cu foc, pasional, şi între timp braţul liber se întinde, mîna caută ceasul, îşi aşază degetul pe minutar… Bea, fata îmbrobodită „s-a şi înfiinţat în faţa scrinului. Haller a receptat semnul: minutarul a dispărut… dintr-un fotoliu ridică ochii farmacistul îngrijorat de cancerul său şi vede că ceasul arată opt fără douăzeci… secretara, ţinînd degetul pe ceas, îl sărută tot mai însetată, mai dăruită, pe Decsi, şi între timp trage cu urechea dacă lîngă ea, în faţa scrinului mutat din loc  – la distanţă de nici o jumătate de metru de ea – gîtul trosneşte sau încă nu… poate că şi aude „dincolo de ticăitul fin al ceasului, acest mic trosnet surd, înfiorător, doar ascultă cu încordare… în orice caz ştie că în imediata ei apropiere se petrece acum crima şi poate că şi trupul ei se încordează în timpul acestei duble emoţii: a faptei îngrozitoare şi a îmbrăţişării, şi o străbate un fior: a reuşit!… Da, a reuşit… Chiar dacă în ultima clipă Bea ar fi vrut să scape, tot n-ar fi putut. Beke retrăi panica balerinei, uluirea că nu-i în stare să se salveze din acest loc, că se loveşte de perete pe partea unde ştia că e liber… Da, va fi trăit ultima spaimă a derutei înainte, de a muri, apoi cele două mîini s-au încleştat pe gîtul ei… Acum Stefi îl putea îmbrăţişa pe Decsi cu ambele braţe… Încă nu răsunase ţipătul de groază, încă urmau abia acele clipe cînd Baksay a atins-o pe victimă şi s-a strecurat speriat mai departe… iar el, Beke, afară în antreu salvase pisicuţa, o scosese din trencicot, o lăsase să intre în bucătărie, unde se afla familia pisicească, şi abia atunci, da, abia atunci a ţîşnit ţipătul demenţial la auzul căruia sărise la uşă, o trîntise de perete şi aprinsese lumina.

Atît Stefi, cît şi Decsi declaraseră că în cel de al treilea rund, în momentul crimei, se sărutau! în realitate aşa a fost şi asta însemna pentru secretară un alibi. Dar de îndată ce Decsi a devenit „sinucigaş” şi s-a găsit „făptaşul”, acest alibi a început s-o apese pe Stefi şi şi-a retras declaraţia anterioară. Considera că îi dă mîna s-o facă, Decsi nu mai poate să susţină contrariul, n-o poate da de gol, nu mai poate spune nimic: e mort! Sărutul ar fi putut deveni acum un alibi pentru Decsi, ori Stefi nu voia asta; voia să se apere pe ea însăşi şi să-l acopere pe adevăratul făptaş, pe Haller, de la care evident spera bani grei, pe care să-l escrocheze pînă la sfîrşitul vieţii! Beke îşi imagina cum dimineaţa, după reuşita crimei, dacă n-ar fi dat chix, aceste două bestii se aşază la masă să se sfătuiască, să cadă la învoială, îşi imagina viaţa care ar fi decurs în casa asta: veşnica veghe încordată a lui Stefi, ca medicul escrocat să n-o poată lichida, iar ea să stoarcă tot mai mulţi bani, mai multe secrete, eventual o căsnicie, poate chiar cu preţul vieţii nevestei lui Haller… însă acum, acest cuplu îngrozitor nu va mai avea decît şansa unei duble condamnări capitale!

Dar ce declanşase însăşi fapta criminală?

Colonelul îşi dăduse seama treptat-treptat cu cine a şuşotit Stefi în timpul primului rund al jocului.

Întîi eliminase pe femei dintre partenerii posibili. Pe ele oricum fata le tutuia. „în fotografie eraţi doi. El şi dumneata!” După acest „dumneata”. Beke presupunea pe drept cuvînt că şuşoteala abia auzită i se adresa unui bărbat. Dar cine era acela? Colonelul îşi rememoră propria bîjbiială prin locuinţa scufundată în întuneric. Trecuse pe lîngă masa de carne cît un urs a lui Ali în prima odaie, în schimb şuşoteala îi ajunsese la ureche în a doua odaie. Iar cînd mersese mai departe, îndepărtîndu-se de Stefi, văzuse în colţul opus sclipind inelul de logodnă al lui Schwabik. Aşadar pe Ali şi pe farmacist putea să-i elimine cu îndeajuns de mare probabilitate dintre partenerii care puteau fi puşi la socoteală. Ca atare nu rămîneau decît trei: Decsi, Vértes şi Haller… Apoi Beke îşi reaminti de tabloul pe care-l văzuse după al doilea rund, în casa inundată de lumină. El – „criminalul”, Schwabik -  victima, şi Bea formau un grup. Iar ceilalţi şase jucători două alte grupuri de cîte trei: Vértes, Stefi şi Haller unul, Decsi, soţia lui Haller şi Ali al doilea. Dar important pentru Beke era acum primul! „Credeam că lîngă mine e nevastă-mea”, răspunsese Haller la întrebarea „detectivului”. „După colonie. Dar dintr-o întîmplare fatală şi asistenta mea foloseşte aceeaşi marcă…” însă iată că din declaraţia soţiei lui Haller a reieşit că Haller a „gafat”, că de fapt nu a confundat-o pe Stefi cu nevastă-sa. Şi totuşi, ce a declarat Baksay Ali despre clipa imediat următoare aprinderii luminii? „Cînd nevasta lui Schwabik a aprins lumina, Haller tocmai voia s-o îmbrăţişeze pe Stefi… Am văzut clar!” Tot asta trebuie să fi văzut şi soţia lui Haller; Beke îşi aminti de paloarea ei, de privirea ei uluită.

Mai tîrziu apoi apăruse într-adevăr din poşeta lui Stefi o fotografie pe care cîndva erau doi… „El şi dumneata!” Acel „el” era curtezanul de pe vremuri al lui Stefi. Dar cine era acel „dumneata”? Pe baza raţionamentelor anterioare ipoteza se îngusta spre trei persoane, spre trei bărbaţi: Decsi, Vértes şi Haller. Tabloul „îmbrăţişării” nereuşite de după cel de al doilea rund îi îndreptase lui Beke atenţia asupra rolului medicului. Haller lucra de ani de zile împreună cu Stefi. Oare de ce devenise atît de urgentă pentru el „îmbrăţişarea”? Nu din pricina celor discutate cu ea în şoaptă în timpul primului rund? Nu acum aduseseră vorba despre acel ceva în urma căruia Haller voia zor-nevoie s-o „îmbrăţişeze”? Despre secretul dezvăluit, care o făcuse periculoasă pentru el pe fata care cîndva se oferise la poliţie să fie informatoare. Dar cînd ieşise la iveală acest secret? Beke îşi reaminti de clipa cînd descoperise cu surprindere că poate pătrunde fără cheie în săliţa de aşteptare, cînd lucise în faţa sa crăpătura uşii prin care putea privi înăuntru în cabinet. „Asta putea s-o facă şi Stefi!” se gîndise atunci.

Da, acolo în săliţa de aşteptare trebuie să se fi ascuns Stefi de Vértes şi Baksay! Şi din moment ce era acolo, putea urmări, putea asculta discuţia dintre Haller şi Decsi, care tocmai se nimeriseră numai ei în cabinet.

Medicul voise să reia relaţia cu agentul, care s-ar fi întors în locul prietenului său. Pentru asta îi scrisese lui Decsi – o scrisoare de felicitare aparent nevinovată – încă de cînd serviciul de spionaj nu iniţiase din umbră întîlnirea colegială de la ţară.

Rămînînd numai ei doi în cabinet, Haller încercase încă o dată să se lămurească dacă are de a face cu un agent. Decsi bineînţeles nu putea să înghită nada „nu înţelegea întrebările încuietoare, nu-şi amintea de fotografiile din „studenţie”’ pe care i le arătase amfitrionul. În schimb, secretara da. Doar şeful ei îi arătase lui Decsi jumătatea din stînga a fotografiei: „Mai ţii minte excursia aceea?” Iar în această jumătate a fotografiei era doctorul, lîngă fostul iubit al lui Stefi, transfugul, agentul zis 0—6.

În timpul primului rund secretara, în întunericul intim, îi dezvăluise şefului ei că şi-a dat seama de secretul lui. Atunci Haller voise să scape imediat de fată. Se baza pe faptul că bănuiala va cădea asupra lui Decsi; pe mîna cu deget strîmb, pe care el, ca medic, o imitase cu o precizie aproape anatomică.

În rundul al doilea făcuse o încercare pripită s-o ucidă pe Stefi. Credea că fata nu observase intenţia sa şi că în rundul al treilea o poate, lichida. Iată de ce îi dăduse întîlnire în faţa scrinului, Stefi însă realizase că o pîndeşte moartea. În acelaşi timp şi-a dat seama şi că Bea vrea să stea de vorbă ca Schwabik. Cu pretextul ăsta, o trimisese pe ea în faţa scrinului. Atrăgîndu-i atenţia, că soţia lui Schwabik poate să-i facă festa, să-şi bată joc de ea, de pildă să-i mînjească rochia cu frişcă… Bea primise sfatul de a-şi pune peruca şi în realitaie soţia lui Schwabik nici nu-i făcuse nimic…

Apoi, cînd s-a aprins lumina, Haller îşi dăduse seama de ingrozitoaroa eroare. Dar îşi ascunsese repede uluiala.. În timp ce el, ucigaşul, făcea pe medicul plin de dăruire, avusese timp să-şi vină în fire. Ştia că nu are de ce să se ferească de Stefi: fata era complicea lui la crimă, şi că nu numai Decsi va fi suspectat. Haller observase şi nervozitatea lui Schwabik. Bănuia că are o legătură cu Bea. Încordarea care: se simţea dintre soţii Schwabik şi Bea, triunghiul vinovat, de altfel se şi dezvăluise ulterior. În ce-l priveşte pe el, pe Haller, nu avea de împărţit nimic ou balerina. Spera pe drept că cercetările vor demonstra asta. Şi oare nu făcuse totul pentru a o readuce la viaţă? Nici un medic nu ar fi putut face mai mult!

„Moartea” lui Decsi era un excelent alibi pentru el. Numai că Haller zadarnic voise să-l vadă pe „mort”: Beke îl împiedicase. În acest timp începuseră să-l roadă îndoielile. Începuse să-i fie frică. Apoi fusese chemat la un grav bolnav, un muribund, dar Beke tot nu-l lăsase din mînă! îl încuiase. Cu sînge rece, cu cinismul copoiului, care chiar şi pe spinarea unui muribund nu-şi lăsa prada! Atunci a înţeles că e pierdut şi a făcut- apel la ultimul mijloc!

Avusese, grijă din timp de asta. Acolo în pădure, cînd a cules ciuperci pentru cină, Stefi îl surprinsese, dar ciupercile erau deja în coş. În spatele idilei din pădure se ascundea ideea, ultima garanţie, că printr-o „întîmplătoare” otrăvire cu ciuperci va putea trimite pe cealaltă lume pe oaspeţii deveniţi periculoşi.

Ciupercile pe care Magda le cumpărase în piaţă la Pécs, soţul ei le ascunsese, la fel cum ascunsese, şi ciupercile otrăvitoare culese de el în pădure. Ştia că nevastă-sa le va căuta şi că le va găsi acolo unde îi va spune el. Adică pe cele comestibile sau pe cele otrăvitoare. Doar pregătise două pungi asemănătoare…

Cine erau aceşti răufăcători?

Stefi, victima dinainte fixată, care nu apelase la ajutor, ci împinsese la moarte pe altcineva în locul ei, era tipul aventurierei în stare de orice. Goliciunea ei o făcuse să-şi simtă ea însăşi ieftină propria viaţă. Acum i se ivise ocazia să participe la un joc neverosimil de palpitant. Dacă apelează la Beke şi-i mărturiseşte ce anume ştie, cel mult capătă un buchet de flori de la Consiliul femeilor. Iar aşa ceva n-o interesa. Ea vroia bani, bani, cu preţul oricărui risc. Să reuşească, fie şi printr-o crimă.

Cît despre Haller, cheia a oferit-o declaraţia nevestei sale. „I-ar plăcea dacă aş fi şi acum blondă. El s-a îndrăgostit de Schweller Emmi şi poate că în adîncul inimii tot pe ea a luat-o de nevastă, pe fata de burghezi distinşi, care întrupa idealurile sale, şi care – poate că şi-a dat seama numai în ultima clipă – de fapt era copilul unui tarabagiu.

Drama, care se declanşase în Haller după această descoperire, nu putea duce decît la Katharsis sau la un dezechilibru. Iar cu el se petrecuse aceasta din urmă.

Dar devenise un prost agent, care încălcase regulile meseriei, şi de teamă că Stefi îl poate denunţa, se pripise. Dacă ar fi fost în stare să cîntărească la rece situaţia, şi-ar fi dat seama că putea face din Stefi o complice. Haller însă n-a cugetat. În pericol fiind, izbucnise din el psihopatul latent şi alesese rezolvarea cea mai primitivă. Moartea balerinei era urmarea unei acţiuni necugetate, demenţiale, împotriva căreia Beke n-o putuse apăra pe Bea. Doar se petrecuse într-o dublă întunecime: în bezna locuinţei şi în cea a unei minţi tulburi. Acolo unde nici cu un transformator optic electronic n-ar fi putut vedea ce se pune la cale. Şi totuşi Beke se simţea răspunzător pentru moartea asta. Dincolo de cercetarea rapidă, încheiată cu succes, ardea în el autoacuzarea, durerea pricinuită de moartea tinerei fete.

Ca întotdeauna cînd gîndurile îl oboseau prea tare, Beke simţea nevoia să citească poezii. Şi, pentru a spune adevărul, poezii pe care le cunoştea şi le îndrăgea. Zîmbi pe neaşteptate: avea în buzunar micul volum negru, Hamlet-ul pe care i-l restituise Decsi. Îl răsfoi şi avu senzaţia plăcută a primei lecturi din vremea cînd era elev. Se gîndi la Decsi, care subliniase uşor cuvintele adresate lui Horatio:

Tu eşti întocmai omul îndrăgit

de care-am fost legat atît de mult cîndva…
Beke uitase că se află în avion: Elsinorul îi reînviase în minte imaginea din vîrful cetăţii Siklósului, pe unde într-o vară de demult hoinărise cu colegii săi. Zbura aşa, cu sufletul plin de căldura prieteniilor regăsite, spre noi primejdii şi aventuri, spre noi misiuni.
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