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Motto: Pasdrea Phoenix renaste din propria-i cenusd

O COINCIDENTA STRANIE

Cind mi-am ales tema lucrarii de doctorat nu aveam nici un motiv

sa banuiesc ca voi fi eroul unor Intimpldri extraordinare. Speram ca
subiectul — ,,Contributii la studiul continuitatii elementului daco-roman in
bazinul superior al Ariesului” — sa fie interesant, datorita, mai ales,
multitudinii de date pe care le avem, culese de-a lungul unei perioade mai
mari de timp.

Participasem 1n anii studentiei la o serie de sapaturi in zona Cimpeni,
Lupsa, Bistra si mai sus, spre Girda si Arieseni, astfel ca aveam multe date
inedite, pe care apoi le completasem 1n citeva noi ,,campanii” de sapaturi,
dupa ce terminasem facultatea, ca asistent al profesorului Secareanu. Datele
pe care le culesesem aduceau multe limpeziri 1n studiul evolutiei
elementului daco-roman pe aceste meleaguri, in Apusenii lui Horia si
Avram lancu.

In timpul ultimelor sipaturi, gdsisem mai sus de Rosia Montana multe
elemente interesante. Avusesem marea sansa de a descoperi intr-o galerie a
muntelui — prefacut n pulbere de agatirsi, iar apoi de romani — o ,,tabula
ceramica” cu Inscrisuri despre eliberarea unui sclav, ciutitor de aur. Intre
tablitele de ceara se pastrau si citeva suvite -din parul iubitei acestuia. Cu
ajutorul aparatului KSM 232, bazat pe ioni radioactivi, determinasem si
virsta tabulei.

Dar, cu siguranta, cititorul este mai curios sa afle Tntamplarile prin
care am trecut datorita subiectului lucrarii mele de doctorat, decit
amanuntele care au precedat ITntocmirea acestei lucrari

Totul a Inceput in ziua In care mi-am sustinut lucrarea, in sala
facultatii de istorie a Universitatii, in fata unui auditoriu deosebit, de ales.



Desi ne aflam 1n toiul verii si era foarte cald, sala era arhiplind. In
primele rinduri am remarcat pe doctorul docent Albescu, flancat de
asistentii sai, pe N. Bumbea, savant de renume mondial, care cu putin
Tnainte primise titlul de doctor honoris causa al Universitatii din Oxford; pe
profesorii Enculescu si Stejerescu, autorii unei lucrari traduse deja In mai
multe limbi straine, si multi alti oameni de stiinta, specialisti in probleme de
istorie.

Din sala nu lipsea nici profesorul Barbu Secareanu, binecunoscut
peste hotare ca un istoriograf eminent, care se afirmase inca din anii
studentiei prin marea sa capacitate de acumulare si sistematizare, prin
memoria sa prestigioasa. Din pdcate, frumoasa cariera, care se Intrevedea
pentru Barbu Secireanu, tindr pe atunci, fusese curmati. In anul 1945, la
mai putin de cincizeci de ani, Secareanu paralizase: picioarele sale
devenisera inerte. Dotat cu o extraordinara putere de vointa, el rezistase insa
acestei lovituri. Aproape zece ani statuse tintuit de pat, departe de catedra,
lucrind totusi. In ultimii ani, datoritd unui tratament special, profesorul
Secareanu putea sa se deplaseze cu ajutorul cirjelor. Din clipa 1n care 1si
reluase locul printre ceilalti dascali ai facultatii, omul acesta, atit de incercat
in viatd, parcd intinerise. In ciuda celor aproape saizeci si cinci de ani, el
lucra neobosit, indragit de studenti si de colegii sai.

Nu departe de profesorul Secareanu am zarit un necunoscut: un
individ Intre doua virste, cu parul blond-roscat, inalt, bine legat. Purta
ochelari cu rama groasa, din metal galben, iar pe chipul lui se Intiparise un
zimbet de circumstantd. Parea absent la tot ce se petrecea in jurul sdu, fapt
care m-a intrigat oarecum. ,,Din moment ce a venit aici, si-ar putea da
silinta s fie cit de cit atent”, imi ziceam eu. In stinga lui, am zirit-o pe
Magda Fluieras, cea mai tinara dintre asistentele profesorului Negreanu, iar
linga. ea, pe colegul ei de facultate, Nucu Alexandrescu, profesor de istorie
la un liceu din oras si, in acelasi timp, preparator — cu o jumatate de norma
— la catedra unde era asistenta Magda. Toti cei care luau cuvintul pe
marginea lucrdrii prezentate de mine se intreceau parca in a-mi aduce laude.
Cind profesorul Secareanu a ridicat mina Tn semn ca vrea sa vorbeasca, Tn
sala s-a facut o liniste deplina. Ce a urmat? Secdreanu s-a dus la catedra,
sprijinindu-se n cirje, si timp de zece minute, in rolul sau de conducator
stiintific al lucrarii, a facut o serie de observatii critice, iTncheind cu elogii la
adresa autorului, elogii care m-au facut sa rosesc. La sfirsit, aplauzele nu



mai conteneau, inainte de a se face din nou liniste deplina, 1-am vazut pe
necunoscutul cu ochelari din metal galben ridicindu-se si cerind cuvintul.
Mai ntli si-a sters lentilele ochelarilor, apoi si-a rotit privirea peste cei din
sala.

— Sint profesorul Heinrich Schultz, de la Institutul de istorie din
Viena, s-a prezentat el, vorbind in limba germana. Ma aflu in tara
dumneavoastra de citeva zile, ca turist. Aflind, cu totul Intimplator, de
lucrarea domnului Serban, am tinut sa asist la sustinerea ei, desi nu cunosc
limba romana. Gratie unui prieten, am consultat Tnsa lucrarea si 1i cunosc
continutul. Cu aprobarea autorului, as dori ca aceasta disertatie sa fie
tiparitd si In Austria. In acest sens, voi lua legitura cu directorul Institutului
unde lucrez.

Eram in al noualea cer. Institutul din Viena era renumit in lumea
Intreaga. As minti daca as spune ca, in primul rind, m-am gindit la marea
contributie pe care o aduceam la cunoasterea istoriei patriei mele si apoi la
publicitatea care mi se fdacea. Adevarul este ca, In clipele acelea, ma
gindeam doar la mine. Bineinteles, mi-am dat consimtamintul. Profesorul
Schultz a multumit, apoi a continuat:

— Ne-ar trebui, Tnsa si bibliografia folosita de domnul Serban. Stiu,
este indicata la sfirgitul lucrarii. Am telefonat la Viena. Avem toate operele
citate in bibliografie, mai putin una: «Valea Ariesului» de H. Liebel.

Cartea la care se referea Schultz imi fusese Imprumutata de profesorul
Secareanu. Liebel trdise in secolul al XVIII-lea si, ca arheolog al curtii
imperiale austriece, facuse unele cercetari pe valea Ariesului, indeosebi la
Lupsa, unde se banuia ca ar fi existat un tezaur dac. Dar Liebel scrisese mai
degraba un jurnal de expeditie decit o lucrare de valoare istorica.
Bineinteles, abandonase repede sapaturile, care se dovedisera infructuoase,
motivind ca... ,pe aceste meleaguri nu-i de trai ca strain, din cauza marii
fierberi care dainuie printre acesti tarani aprigi, care se numesc moti si care
nu se supun nimanui”.

Eu folosisem lucrarea, doar ca material documentar, imprumutind-o,
cum am spus, de la profesorul Secareanu.

Am aruncat o privire spre acesta.

— Cartea lui Liebel se afla la mine, 1-am auzit pe profesor spunind, si



toate privirile s-au intors spre el. O pot pune la dispozitia domnului Schultz
oricind. Daca este de acord, il voi astepta miine dupa-amiaza, la ora 18, la
mine acasa. Rog pe asistentul meu sa-i dea adresa...

A doua zi, dis-de-dimineata, am primit un telefon din partea
profesorului Secareanu. Eram la facultate.

— Nu ma simt tocmai bine, mi-a spus el la telefon. Daca ai timp, te-
as ruga sa treci pe la mine, sa discutam planul lucrarii de cercetari stiintifice
pe care o vom face impreuna.

— Pot veni chiar acum, am spus eu.
— Atunci, te astept.

Dupa ce am inchis aparatul, m-am grabit sa ies in fata facultatii, sa-mi
iau magina si sa Incerc sa ajung cit mai repede la profesorul Secareanu.

Acesta locuia Tn Cotroceni, la etajul unei vile. Sotia 1i murise.
Gospodaria era condusa de nana Raveca, o ardeleanca in virsta, dar inca in
putere. La parterul vilei locuia un sofer, care lucra la o ambasadd, un om
voinic, cu parul alb, cu obrajii Tmpinziti de vinisoare rosii. Degi mergeam
des pe la profesorul meu, nu statusem niciodata de vorba cu el. Ma saluta,
dind din cap cu un usor mormait, iar eu 1i raspundeam ca unei vechi
cunostinte, din vedere, de care nu te leaga Tnsa nici o amintire.

Cind am intrat In curtea vilei, soferul tocmai regla ceva la motorul
masinii, un turism verde-oliv, pe al carui numar se vedeau, cu rosu,
initialele. CD. Ca de obicei, omul a inclinat capul, mormaind ceva si, fara sa
mai astepte raspunsul meu, si-a vazut de lucru.

Intrind la profesorul Secareanu, am fost intimpinat de nana Raveca:

— Se simte cam rau, domn’ profesor. Si-i nelinistit de az’noapte, cind
ne-o calcat un hot.

— Cum? Ce spui?!



— Te, ie, asa-i cum zic! Un hot s-a furisat pe jeamul de la biblioteca si
o intrat inlontru. Da’ n-o furat nimic, bag’ sama...

In clipa aceea usa de la biroul profesorului s-a deschis si acesta si-a
facut aparitia.

— Pariez ca nana Raveca te-a si pus in tema cu intimplarea de asta-
noapte! a spus el, zimbind.

Cind am ramas singur cu profesorul, acesta mi-a relatat pe indelete
totul. In cursul noptii, cineva se citirase pe geamul din spatele vilei,
probabil pentru a ajunge 1n salonas, unde profesorul avea o colectie
renumita de monezi vechi, unele de aur.

— Hotul n-a cunoscut Tnsa topografia locului, a glumit profesorul. A
nimerit n biblioteca, unde a bijbiit prin rafturi, a doborit niste carti si... pe-
aici ti-e drumul! A disparut, lasindu-si zalog lanterna.

— Ce fel de lanterna?

— Obisnuita. Din acelea care se vind la toate magazinele electrice sau
de fierarie. Bateriile dinauntru erau de fabricatie romaneasca.

— O aveti aici?

— Nu. Ca orice corp delict, a luat drumul militiei, pentru ca — hm!
— am omis sa-ti spun ca dis-de-dimineata am anuntat militia. S-au facut
imediat cercetdri, a continuat profesorul. Toti am ajuns la concluziile pe
care {i le-am spus mai 1nainte: ca individul in cauza a avut ghinion, n-a
nimerit la colectia de monezi.

Spunind acestea, s-a Indreptat spre geamul incaperii.

— Se vad urmele lasate de hot pe zidul exterior. Ieri a plouat, si in
gradina vilei pamintul a fost moale. Asta explica prezenta urmelor.

M-am dus linga profesor si am scos capul pe geamul bibliotecii,
privind atent zidul.

— Miilitia a constatat ca pantofii sint de provenienta straina. Ultimele
modele din import.

— Dar daca raufacatorul urmarea altceva? am intrebat eu.

— Nu cred! a exclamat profesorul Secareanu. In toata casa nu am alte



obiecte de valoare decit monezile acelea. Le-am descoperit pe valea
Teleajenului, la niste sapaturi, la care a participat si Nicolae lorga, pe
vremea cind abia pardasisem bdncile Universitatii. Dar sa lasam astea!
Treaba militiei e sa descopere hotii. Cit ma priveste, am si tras o concluzie:
ca nu-i bine sa dormi cu geamurile deschise, chiar daca e vara si mori de
caldura.

Drept, sa spun, la inceput intimplarea ma nelinistise, dar, vazind
calmul si dezinteresul profesorului, am zimbit.

— Mai bine sa vorbim despre lucrarea dumitale, a reluat Secareanu,
dupa citeva clipe de tacere. Daca domnul Schultz se tine de cuvint si se va
tipari lucrarea dumitale la Viena, inseamna ca ai un dram de noroc. Si nu
numai dumneata, ci si scoala romaneasca de istoriografie.

— Profesorul Schultz urmeaza sa va faca o vizita azi dupa-amiaza ia
sase. Poate Tmi Tngaduiti sa vin si eu...

— Chiar te rog!
— Va multumesc!

— Deocamdata, Tnainte de a ne apuca de treburile noastre, ia sa-i
pregatim cartea lui Liebel.

Zicind acestea, profesorul s-a indreptat spre biblioteca, sprijinindu-se
in cirje. Ajuns aici, s-a dus spre madsuta pe care, de obicei, stringea cartile
consultate, inainte de a le aranja din nou in rafturi. Cartea lui Liebel fusese
la mine si i-o Tnapoiasem cu vreo doua zile Tn urma.

— Ei dracie! 1-am auzit exclamind deodata. Nana Raveca!
Menajera si-a facut aparitia in usa bibliotecii.

— Ai umblat dumneata aici, ieri sau alaltdieri? Ai bagat cumva vreo
carte 1n raft?

— Apoi, eu, domnule draga, nu! Ca de cind s-or Incurat niste carti
acu’ trii ani, dnd m-ati sfadit un picut, eu n-am mai pus mina sa bag carti n
raft. Sterg pravu’ si atit.

— Lipseste o carte, a tunat profesorul.

— Nu cumva chiar...? am indraznit eu.



— Exact! «Valea Ariegului» de Liebel. Tin bine minte: cind mi-ai
Inapoiat-o alaltaieri, am pus-o aici, pe masuta. Si-acum...

— Qare... hotul de azi-noapte?

— Nu mai incape nici o indoiald! El a furat cartea! Profesorul s-a
asezat Intr-un fotoliu si, cu toate ca nu avea obiceiul sa fumeze n biblioteca,
si-a aprins o tigara. Se vedea cit de colo ca este nervos. Dupa ce a tras
citeva fumuri, m-a imbiat sa iau loc.

— Intimplarea aceasta ma obligd si-{i povestesc cum am ajuns
posesorul acestei carti, a Tnceput el. Poate ca ceea ce s-a petrecut azi-noapte
are o legatura cu ceea ce-ti voi istorisi. Da! Da! Sint convins ca hotul a
urmdrit Tn mod expres sa puna mina pe cartea lui Liebel. Nu-mi dau insa
seama 1n ce scop, ce vrea sa faca cu ea.

Profesorul a tacut citeva clipe, apoi a reluat:

— Cartea 1n sine reprezinta o valoare doar pentru colectionari. De ce?
Fiindca a fost scrisa de mind, in doua exemplare, cu un indigo sui-generis.
Vechimea ei? O cunosti: aproape trei sute de ani. Continutul lucradrii iti este,
de asemenea, cunoscut: valoros din punct de vedere monografic si fara prea
multd importanta din punct de vedere al cercetarii stiintifico-istorice.
Asadar, ce-l putea determina pe cineva s-o fure? Doar dorinta de a vedea-o
printre cartile din biblioteca lui? Ma indoiesc.

Profesorul a tacut, asteptindu-mi pdrerea.

— Daca cel care a furat cartea este...? Dar nu! Nu! Un om de talia
[ui...! am exclamat eu.

— Te-ai gindit la Schultz?

Rosisem. Mi-era rusine numai la gindul ca-mi trecuse prin cap
asemenea idee.

— Mda! Orice este posibil pe lumea asta. Iar noi, cei care cercetam
istoria, avem destule ciudatenii. Am auzit colegi Tn Franta, care isi faceau
colectii particulare cu opere unice, achizitionate uneori pe cai cam... ilicite.
Ia stai putin!

Pina sa raspund ceva, profesorul se si afla linga telefon. A format un
numadr din doua cifre si a asteptat.



— Rog Viena, l-am auzit cerind operatoarei. Aici profesorul Barbu
Secareanu. Telefon 22.04.17. Multumesc! Astept!

A inchis telefonul si s-a intors spre mine:

— Voi Incerca sa vorbesc cu dr. Kraus, directorul Institutului de
istorie din Viena. Ghicesti in ce scop?

Intelegeam foarte bine. Daci cel care se recomandase drept profesorul
Schultz era... un impostor?

N-am mers cu gindul mai departe. M-ar fi durut nespus de mult ca
Schultz si nu fie recunoscut la Viena, la Institutul de istorie. Insemna ca tot
ceea ce spusese acolo, in sala, fusese o minciund. Asta m-ar fi durut cel mai
mult. Pentru a scapa de asemenea ginduri, am cerut profesorului Secareanu
sa continue sa-mi relateze intimplarea datoritd cdreia ajunsese posesorul
unei carti atit de rare.

— Hm! Sa aiba furtul de azi-noapte vreo legatura cu prietenul meu
Giinther?

it auzeam pentru prima oara rostind acest nume. Cine era oare acest
Glinther? Ghicind pesemne intrebarea care-mi stdatea pe limba, profesorul a
continuat:

— Giinther mi-a fost unul dintre cei mai buni prieteni. Lucra la
ambasada germand. Imediat dupa 23 August 1944 a disparut insa si, de
atunci, nu mai stiu nimic de el. Cum am ajuns in posesia cartii? Simpla
intimplare: Tntr-o zi, pe cind ma aflam in vizitd la Giinther, am vazut-o si i-
am cerut-o. M-a tot aminat sub diferite pretexte. Asta m-a intrigat. Tocmai
de aceea am insistat. Intr-o buni zi a cedat.

— Ti-o voi da doar pentru douazeci si patru de ore, mi-a zis el.
— De ce numai atit? l-am intrebat.
— Pentru ca am mereu de lucru si ma folosesc de ea.

— Bine, dar tu nu esti istoric! La ce-ti foloseste? Ce lucrare
intocmesti?

— Tti voi spune cind totul va fi gata, mi-a raspuns el. Nu mai fi atit de
curios.



Giinther nu mi-a dat, insa, cartea In ziua aceea, ci mult mai tirziu, In
niste Imprejurdri exceptionale.

Ajungind cu povestirea aici, profesorul Secareanu s-a oprit si si-a mai
aprins o tigara.

— La doua-trei zile dupa 23 August am aflat ca Glinther fusese luat
de hitleristii care se retrageau spre Ploiesti. Mai tirziu. cam peste o
saptamind, m-a vizitat un necunoscut, care mi-a Inminat un pachet,
,2Domnul Giinther, mi-a spus acesta, va trimite cartea promisa si va roaga sa
o0 pastrati si sa n-o dati nimanui decit daca va aduce o scrisoare de la dinsul.
Cartea, a spus domnul Giinther, valoreaza o comoara.”

Ei bine, 0 asemenea scrisoare n-am primit nici pind azi. Si au trecut
destui ani. Inca un motiv sa cred ca Gilinther a fost omorit de fascisti.
Parintii lui au trait pina anul trecut.

— Din asta trebuie sa inteleg ca Giinther era...

— FEra cetatean roman. Nascut linga Sibiu. A fost profesor la un liceu
din Bucuresti. Un matematician desavirsit. Fusese mobilizat si fortat sa
lucreze la ambasada germanad. Lucra la o sectie de informatii. Trebuie sa stii
ca Giinther era un mare pasionat al rebusurilor, al cifrurilor. O pasiune din
tinerete. Cu putin inainte de Inceperea razboiului experimenta o masina
electronica de tradus din romdna 1n engleza. Stia foarte bine engleza, rusa...
De fapt, la ambasada germana a lucrat doar vreo citeva luni.

Abia rostise aceste cuvinte, ca telefonul a sunat. Profesorul Secareanu
a ridicat receptorul, cerind legatura cu Institutul de istorie din Viena, apoi pe
profesorul Kraus, directorul Institutului. I-a raspuns secretara acestuia.

— Domnul Kraus a plecat din oras? Da? Multumesc, domnisoara!
Voiam sa stiu daca are un colaborator, un profesor cu numele Schultz. Da?
Aveti trei cu acest nume? Multumesc! Nu va suparati! As putea obtine
legatura cu biblioteca dumneavoastra? Da? Astept. Mulfumesc.

,,Ce vrea? De ce a cerut sa vorbeasca cu biblioteca Institutului?” m-
am intrebat eu.

— Alo! Da! Biblioteca? Aici profesorul Secareanu! Da, din Romania.
Cine? Frau Schob? Sarut mina! Da, e un veac de cind nu ne-am vazut. Mai
bine-zis, un sfert de veac. De ce-am telefonat? Doresc sa va intreb daca la



dumneavoastra exista cartea «Valea Ariesului» de Liebel... Cum? A existat
si a disparut?! Nu inteleg! Cazul a facut un pic de vilva? Disparuta din
biblioteca Institutului? Acum o luna? Ciudat! Multumesc mult, frau Schob.
Ce ati spus? Sotul dumneavoastrd va veni in Romania? La mare... In
vacanta? Bineinteles... un telefon...

Lasind receptorul in furca, profesorul Secareanu s-a intors spre mine.

— Intrdm Tn plin mister! a glumit el, desi pe chipul lui se intiparisera
cute de ingrijorare. O fi, Intr-adevar, Schultz unul dintre colaboratorii lui
Kraus, care are trei asistenti cu acest nume? Acum o luna s-a intimplat insa
ceva foarte straniu. A disparut primul exemplar al cartii lui Liebel. A fost
furat din biblioteca Institutului. Iar azi-noapte, poftim, a disparut si cel de-al
doilea. In doud orase, la peste o mie si ceva de kilometri distantd, se furd, la
interval de o luna, o carte care nu exista decit in doua exemplare! Nu-i asa
ca totul incepe sa devina ciudat? Cine le-a furat? Si mai ales, ce legatura
este intre cele doua furturi — daca o fi vreo legatura?

Intimplarea Tncepuse sa ma pasioneze. Neavind insa elemente
suficiente, faceam fel de fel de supozitii.

— Cineva a urmadrit Tnadins sa intre in posesia celor doua exemplare
ale acestei carti rare. De ce? E drept: Giinther, prietenul dumneavoastra, a
spus ca ea reprezinta o comoard. Ce fel de comoara? La propriu, sau la
figurat? am Tnceput eu sa dau glas intrebadrilor care ma framintau. Profesorul
Secareanu ma privea dus pe ginduri.

— lata-te si... detectiv, dragul meu, a spus el Intr-un tirziu. Eu zic sa
asteptdm vizita domnului Schultz. Poate ci va aduce o clarificare. In orice
caz, voi anunta militia, pe cei care au facut cercetdrile azi-dimineata.
Coincidenta aceasta este, oricum, destul de stranie.

Profesorul Schultz, de la Institutul de istorie din Viena, si-a facut
aparitia la ora la care 1l asteptam. Aflind ca lucrarea lui Liebel disparuse in
cursul noptii, furatd din biblioteca profesorului Secareanu, Schultz a
exclamat surprins:



— Hm! Pacat! Poate ca, totusi, o avem noi la Viena, s-a consolat el,
dind nedumerit din cap. Poate ca bibliotecara, cu care am vorbit la telefon
acum citeva zile, n-a cautat cu atentie, zorita sa-mi dea un raspuns.

Ma asteptam ca profesorul Secareanu sa-i relateze ceva in legatura cu
convorbirea cu Viena si ca frau Schob, bibliotecara Institutului, i
comunicase despre furtul celui de-al doilea exemplar. Dar Secdreanu a
tacut. Schultz si-a scos ochelarii cu rama groasa, galbena, i-a sters, apoi s-a
ridicat cu gindul sa-si ia ramas bun.

— Cind as putea avea un exemplar din lucrarea dumneavoastra? mi s-
a adresat el zimbind politicos.

— 1n citeva zile, am raspuns.

— Locuiesc la hotelul ,Modern”, Camera 118. Daca sinteti de
acord... sa-mi dati un telefon... sau mai bine, sa-mi spuneti telefonul
dumneavoastra...

Zicind acestea, a scos un carnetel si a deschis la litera S, apoi la
grupul ...Sch”, care, Tn germana, se citeste ,,5”.

— Serban Adrian — 13.95.70, am spus eu, privind cu atentie, ca
Schultz sa-si noteze corect totul.

In cele din urma si-a luat la revedere si a plecat.

— De ce nu i-ati spus ca ati vorbit cu Viena? am intrebat eu dupa
plecarea strainului.

— Ce rost avea? Sa creada ca ne-am indoit, fie si numai pentru o
clipa, de buna lui credinta? Schultz va pleca acasa peste o saptamina-doua
si va afla acolo despre cel de-al doilea furt. Ce-i folosea daca afla de pe
acum?

Logica profesorului era in afara de orice critica.

Intr-adevar, ce i-ar fi folosit lui Schultz si afle ci, de la Viena. s-a
furat si cel de-al doilea exemplar al acestei carti rare? Sa-si faca singe rau ca
nu are bibliografia completa?

— Dupa cum se vede, venirea lui Schultz nu a adus nici o clarificare
in problema care ne intereseaza, 1-am auzit. Intr-un tirziu, pe profesor.



— Intr-adevar, nici o clarificare, am repetat eu ca un ecou.
Nana Raveca a intrat cu o tava pe care se aflau trei cescute de cafea.
— Io am facut trii cafele. Da’ daca domnul ala s-o grabit sa plece...

Am baut cafeaua si am inceput sa discutam planul lucrarii de cercetari
stiintifice, dar se vedea cit de colo ca gindul nostru era la un singur lucru.
Ne preocupa 1n cel mai Tnalt grad misterul disparitiei celor doua exemplare
ale cartii lui Liebel. Ridicindu-ma sa plec, l-am auzit pe profesor
murmurind:

— Oricum. Ii voi anunta pe cei care au facut cercetdri azi-dimineata.
Poate vor Incerca ei sa dezlege aceasta... enigma. Pentru ca, la urma-urmei,
coincidenta este stranie... da, stranie.

La iesirea din casa profesorului Secareanu m-am oprit. Plouase putin
si pe scari se vedeau urmele pantofilor lui Schultz.

Ei bine, aceste urme semanau cu cele de pe zidul vilei, lasate de hotul
care-] escaladase, intrind pe fereastrd. Iin curtea vilei m-am fncrucisat cu
soferul care locuia la parter. M-a salutat mormaind, potrivit obiceiului. Nu
stiu ce m-a Indemnat sa privesc in jos. Soferul avea niste pantofi cu botul
ascutit, model opincuta.

Se vede treaba ca Incepusem sa ma prind serios 1n horda, de vreme ce
1i suspectam pe toti din jur.

,Hm! Schultz poarta pantofi ca ai hotului”... am remarcat eu si gindul
acesta a inceput, sa ma obsedeze.



GLUME CAM PIPARATE

Ajungind acasa si Incercind sa fac ordine printre notitele mele luate

pe vremea cind Tmi intocmeam lucrarea de doctorat am avut o surpriza: sub
maldarul de hirtii volante si diferite caiete de note am descoperit citeva file
stinghere din lucrarea lui Liebel — «Valea Ariesului».

,Cum au ajuns aici? m-am Intrebat.

Ce-i drept, cind inapoiasem cartea profesorului Secareanu nu
controlasem daca aceasta avea toate filele. Fiind vechi, unele fascicule ale
cartii erau desprinse. Pesemne ca un asemenea fascicul se ratacise mai de
mult printre notitele mele.

Primul meu gind a fost sa dau un telefon profesorului meu. M-am
razgindit Tnsa. M-am temut, oare, sa nu fiu acuzat de neglijenta pentru ca 1i
inapoiasem cartea fara aceste file? Poate. ,La urma urmei, mi-am zis, cartea
lui Liebel a disparut. Ce rost are sa mai fac vilva, spunind ca am gasit aceste
file ratacite?”

Gindind astfel, m-am asezat la masa de lucru si am Tnceput sa
rasfoiesc distrat filele prinse cu ata putrezita de vreme. Deodatd, m-am
oprit, Pe una din ele am zarit niste cifre scrise cu creionul. Totul semdna cu
o formula matematica.

O inecuatie:
P+15>2R 3

Nu stiu ce m-a determinat sa-mi amintesc, imediat, de preocuparile lui
Giinther, de predilectia lui pentru codificari. Privind inecuatia, am dat din
cap a nedumerire. La ce-ar fi putut folosi o asemenea formula atit de
simpla? Cind md gindeam la mesaje cifrate, totdeauna Tmi imaginam
formule-cheie intortocheate, complicate. In cele din urmd am ajuns la
concluzia ca formula aceea de pe fila cu pricina nu avea nici o importanta si
ca, probabil, profesorul Giinther o scrisese asa, Intr-o joaca. Tot intr-o joaca
am sters cu o guma totul si am inlocuit cifrele cu altele. De ce am procedat
astfel, nu pot sa raspund nici azi, dupa atita amar de vreme. Poate dorinta de



a face ceva ca-n filmele politiste pe care le vazusem? Poate sentimentul ca
Incepusem sa traiesc intimplari iesite din comun si ca, deci, si eu trebuia sa
fac ceva mai aparte? Cert este faptul ca mi-am notat formula initiald Intr-un
carnetel, pe care-l purtam mereu asupra mea. Aveam de gind sa-i arat
formula profesorului Secareanu. De teama Tnsa ca acesta va ride de ideile
nastrusnice care-mi treceau prin cap — de la o vreme, in toate nimicurile
vedeam cine stie ce masinatii — ei bine, am renuntat. Ba, mai mult. Pentru
a ma feri pe cit posibil de ridicol, am hotdrit sa actionez de acum incolo
singur, fara a mai face apel la nimeni.

,in fond, nimeni nu s-a ndscut detectiv, imi ziceam, asa ca pot foarte
bine s-o iau pe urmele eroului lui Conan Doyle. Mai ales ca nu-i vorba de
cine stie ce mare lucru. Probabil ca Schultz sau vreun alt colectionar intr-o
doaga — si sint destui de dstia pe lume — a vrut sa puna mina pe ambele
exemplare ale lui Liebel. Mai devreme sau mai tirziu, faptasul va fi
descoperit si cu asta, basta! Afacerea se va incheia.”

Cit de mult greseam, judecind lucrurile atit de simplu! Intimplarile pe
care le-am trait dupa aceea aveau sa-mi demonstreze cu prisosinta ca
gresisem.

Hotarirea mea de a face unele cercetdri de unul singur avea sa tina
doar citeva ceasuri. Intilnind-o pe Magda Fluieras, tindra asistenta a
profesorului Negreanu, am renuntat la aceasta idee.

Magda absolvise facultatea cu un an Tn urma. Datorita pregatirii ei
exceptionale, fusese oprita la catedra. Dupa citeva luni fusese trimisa la
Viena pentru a tria o serie de documente privitoare la istoria romanilor din
Ardeal, documente puse la dispozitie de Arhiva de stat a Austriei.

N-as fi cinstit fata de cititor daca n-as spune, de la bun inceput, ca
Magda nu-mi era indiferentd. Naltuta, supld, blonda, cu ochi negri, tinara
asistenta avea toate calitdtile pentru a fi placuta. O cunosteam inca din
primul an de facultate, de la cursul pe care-l tineam eu. Prietenia noastra
incepuse insa abia dupa ce fata ramadsese la catedra. Era o colega deosebit



de saritoare, muncea mult si avea o putere ireprosabild, Tn ciuda faptului ca
era vesnic asaltata de admiratori. De fel de prin partile Bradului, Magda
pastra inca ceva din temperamentul motilor: Vorbea rar, indura cu stoicism
totul — stiam de la unul din colegi ca parintii Magdei murisera si ca ea
fusese crescuta de o matusa saraca — si, dupa cite imi dadeam seama, nu-si
ingaduia decit arareori clipe de relaxare. Mereu preocupata, isi petrecea cea
mai mare parte a timpului la biblioteca, studiind, lucrind.

— Astazi nu aratati prea bine, m-a intimpinat Magda n ziua aceea,
cind am venit la facultate. Obosealda? Necazuri?

In tremurul glasului ei am simtit mai degrabd Ingrijorare, decit
curiozitate. Poate cd tocmai acest lucru m-a facut sa-i destdainui ceea ce ma
preocupa. Cu alte cuvinte, am renuntat la hotarirea de a intreprinde cercetari
de unul singur si i-am povestit Magdei totul: despre disparitia cartii, despre
filele ratacite la mine, cit si banuielile pe care le aveam. Nu i-am vorbit insa
nimic despre formula aceea gasita pe una din file. Socoteam ca tot ceea ce
facusem era pur si simplu o joaca, sau, poate, o exagerare, care ma ducea in
pragul ridicolului.

— Ciudat, a spus ea, cind am ajuns la capatul destdinuirilor.
Coincidenta aceasta da, intr-adevar, de gindit. Mai ales ca...

Am privit-o atent, asteptind sa urmeze.

— Mai ales cd, a continuat ea, stiti... pe cind ma aflam la Viena am
colaborat si cu Institutul al carui director este profesorul Kraus. Ce-i drept,
colaborarea noastra n-a fost atit de strinsa, Incit sa-i cunosc toti
colaboratorii. N-am auzit de un profesor Schultz si nici nu l-am cunoscut pe
acest domn Tnainte de a-1 vedea acolo, Tn aula facultatii, cind v-ati sustinut
disertatia... Credeti ca el ar fi putut sa...? Am clatinat din cap a negatie.

— Acum Tmi amintesc — a continuat Magda. Intr-o zi, si tot fie o
luna si ceva de atunci, am aflat ca din biblioteca Institutului disparuse cartea
«Valea Ariesului» de un oarecare Liebel. S-au facut cercetari, dar hotul n-a
putut fi descoperit. Cind am auzit ca opera lui Liebel exista doar Tn doua
exemplare, mi-am amintit ca cel de-al doilea exemplar se afla in Bucuresti...
Va auzisem ca-l folositi ca bibliografie pentru lucrarea dumneavoastra. Le-
am si spus celor de acolo acest lucru. Ma gindesc... Oare faptul ca le-am
spus asta n-a contribuit... Vreau sa zic... nu cumva hotul a aflat de la mine



unde se afla al doilea exemplar?

— Nu-ti face probleme, Magda! i-am spus eu. Faptasul a aflat abia
cind mi-am sustinut lucrarea de doctorat unde se afla cartea cu pricina! $i,
drept urmare, s-a dus si a luat-o. Cum-necum a luat-o.

— Tare ma tem ca va pierdem din tagma profesorilor! a glumit fata.
Parca vad ca deveniti detectiv si inaugurati un film serial pentru televiziune.

Am privit-o rece, crezind ca ma ia peste picior. Dar Magda avea
privirea Inrourata de un zimbet cald.

— Cel mai bun lucru ar fi, a continuat ea, sa predati filele ratacite
profesorului Secareanu.

[-am ascultat sfatul. Profesorul le-a primit, fard sa-mi faca nici un
repros — desi ma temusem — le-a rasfoit ca pe niste file lipsite de orice
importanta, apoi, In sedinta de catedra, de fata cu toti, mi le-a Tnapoiat.

— Pastreaza-le, tinere! a spus el. Poate ca la dumneata vor fi mai Tn
siguranta. Acum cred cd toata lumea stie ca din biblioteca mea s-a furat o
carte rard. Ei bine...

Cu calmul care-l caracterizeaza, Secareanu a povestit celor prezenti
toata intimplarea. Bineinteles, s-a ferit sa spuna cum de ajunsese posesorul
unei carti atit de pretioase si de ce n-o daduse la biblioteca. Ce rost mai avea
sa Ingire toata povestea cu Giinther?

— V-am povestit despre furtul cartii pentru a se cunoaste exact
faptele. Nu-mi place fabulatia decit in materie de... istorie, a glumit el, si n-
as vrea sa se povesteasca pe seama mea cine stie ce lucruri fantastice.

In tot ce spusese profesorul Secdreanu nu aritase insd nimic despre
convorbirea avuta cu Viena, nici despre disparitia exemplarului aflat acolo.
Dintre cei prezenti, doar Alexandrescu, coleg de facultate cu Magda, ar fi
putut face vreo legatura intre cele doua disparitii, deoarece si el facuse parte
din delegatia care se deplasase sa lucreze la Arhiva de stat a Austriei si,
pesemne, la fel ca Magda, auzise acolo despre disparitia cartii cu pricina.
Dar Nucu Alexandrescu era cu gindurile in alta parte. Am avut chiar
impresia ca nici nu auzise cele relatate de profesor. Nucu nu avea ochi decit
pentru Magda. Inalt, atletic, bronzat de soare, cu o fatd expresivd, Nucu
trecea drept un tindr agreabil, ba chiar frumos, asa ca era explicabila



trecerea de care se bucura printre femei. Il indirjea insd rezistenta unei
singure fete, care nu-i baga In seama nici atentiile cu care o inconjura, nici
figura lui de om suferind, pentru ca adevarul este ca Nucu suferea ca
sentimentele lui nu erau Impartasite. Pentru tinara asistenta Magda Fluieras,
Nucu era doar coleg, atit. Nici macar prieten. Cel putin asa stiam noi.

Iesind de la sedinta de catedra, Alexandrescu s-a apropiat de Magda si
i-a soptit ceva. Fata a zimbit si, cu un gest cochet, si-a aranjat o bucla care-i
cazuse pe frunte. Aceasta nota de oarecare... intimitate m-a cam deranjat.
Dar, convins ca Magda i-a zimbit doar din politete, am alungat orice
banuiala care mi-ar fi Intunecat gindurile.

In dupi-amiaza zilei eram hotirit si ma ocup de unele probleme asa-
zis administrative: sa-mi pun ordine in lucrari, sa-mi duc la curdtat o
pereche de pantaloni, sa platesc chiria si lumina, iar spre seara sa stau tihnit
in fotoliu si sa citesc sau sa privesc la televizor.

Locuiam intr-un fel de vila, in Floreasca, impreuna cu un inginer
geolog, Tiberiu Radulescu. Acesta era mai tot timpul pe drumuri. Avea doi
copii gemeni, ambii studenti la Politehnica din Timisoara, de unde-i era, de
altfel, si sotia. Pe timpul verii, casa era, de regula, pustie: copiii cu mama se
duceau la Timisoara, iar inginerul colinda cine stie ce munti, cautind
zacaminte de metale neferoase.

Ispravisem toate treburile pe care mi le planificasem, si, revenit acasa,
tocmai ma asezasem in fotoliu pentru a privi la televizor un meci de fotbal
in nocturna, cind am auzit telefonul sunind. Am ridicat receptorul si nu mi-a
fost greu sa recunosc, in aparat, glasul Magdei.

— Buna seara! Va rog sa ma iertati ca va deranjez, dar s-a intimplat
ceva... ceva 1n legatura cu ceea ce mi-ati spus de dimineata.

— Te ascult, am spus eu, oarecum emotionat. Era pentru prima oara
ca Magda 1mi telefona,

— Nu! Nu pot sa va spun la telefon. E ceva mai complicat. Daca ati



vrea sa veniti la facultate... ar fi mai bine...

In mai putin de doudzeci de minute mi aflam in holul facultitii.
Magda ma astepta. Mi-am dat imediat seama ca se petrecuse ceva deosebit.

— Jata ce am gasit in buzunarul pardesiului, a spus ea, si mi-a intins o
hirtiuta de marimea unei carti de vizita.

— Unde ai gasit acest biletel? am intrebat eu, cu justificata
curiozitate.

— In pardesiu. Cred ca mi l-a strecurat cineva in buzunar, in timp ce
veneam spre facultate. Din cauza meciului de fotbal, in autobuz era o
aglomeratie de nedescris.

— A, da! am aprobat eu, amintindu-mi ca la televizor se transmitea
un asemenea meci. Si cind ai dat de el?

— Sa vedeti: am venit la facultate pe la ora 6. Mi-am dezbracat
pardesiul, apoi m-am dus in amfiteatru, unde am dat o consultatie citorva
studenti restantieri. Pe la ora sapte si jumatate am revenit la catedra, mi-am
imbricat perdesiul si am vrut si plec. In buzunar am dat peste acest biletel.
Primul meu gind a fost sa va telefonez, deoarece dumneavoastra, desigur,
erati ,,cel interesat™.

— Nu era nimeni la catedra?

— Nu. De aceea, la plecarea din amfiteatru am incuiat usa. Deci aici
n-a avut cine sa intre si sa-mi strecoare acest biletel in buzunar.

Am mai privit o data bucatica de hirtie, citind si recitind textul format
din citeva litere decupate din ziar.

— Eu as zice sa mergem pe strada Avrig. M-as fi dus singura, dar mi-
era teama. Si-apoi scrie: ,,Anunta-l pe cel interesat!” De aceea v-am rugat sa
veniti aici. Poate vreti sa ma nsotiti. Ce spuneti?

Am fost de acord. Venisem cu masina mea, asa ca peste douazeci de
minute defilam prin fata caselor de pe strada Avrig, incercind sa deslusim
prin Intuneric unde se afla cladirea cu numarul 205. Strada s-a sfirsit Tnsa la
numarul 191.

— Eram sigur! am exclamat eu.



— Ce vreti sa spuneti?! a intrebat Magda, invaluindu-ma in privirea
ochilor ei negri, catifelati.

Am zimbit si — cu un gest indraznet, de care nu ma credeam capabil
pina atunci — mi-am trecut mina peste parul ei blond, ca o mingliere. Vrind
sa dau gestului meu pufin cam deplasat o alta interpretare, m-am grabit sa
raspund:

— Esti Tnca un copil, Magda! Cind mi-ai aratat biletelul, am si banuit
ca esti chemata la o adresa falsa. Asa se intimpla in cele mai multe romane
politiste. Banditii trimit asemenea mesaje fie pentru a atrage pe cineva in
cursa — ceea ce nu e cazul acum — fie pentru a-lI indeparta de un loc
anume, pentru a-1 scoate din casa, ca in lipsa lui sa poata...

N-am mai continuat. Am Intors masina cu o repeziciune uluitoare si
am gonit nebuneste spre casa. Uitasem ca lingd mine se afla Magda, ca-i
datoram o explicatie pentru comportarea mea bizara, dar numai la asta nu-
mi statea atunci capul! Ajuns in dreptul locuintei mele, am coborfit, fara sa
spun nimic, si am dat buzna pe scari. Era un intuneric de nepatruns, dar —
cunoscind topografia vilei unde stiteam — m-am descurcat cu usurinta. In
citeva secunde am fost la usa apartamentului In care locuiam. Am scos
cheia si am introdus-o in broasca. Spre surprinderea mea, mi-am dat seama
ca usa nu era incuiatd. Am apasat pe clanta si am intrat.

In clipa urmatoare am simtit o lovituri puternica in crestetul capului si
mi-am pierdut cunostinta.

Cind mi-am revenit, in camera era lumina. Magda statea pe marginea
patului 1n care zaceam si-mi freca timplele cu o batista Tnmuiata in apa rece.
Linga ea, in picioare, se afla vecinul meu de apartament, inginerul
Radulescu, un om de vreo cincizeci de ani. cu timplele carunte, bronzat de
soarele muntilor pe care-i cutreiera ca geolog.

— Ce s-a intimplat? am ingdimat eu, de indatd ce am putut sa
vorbesc.



— Pai sa ne spui dumneata, domnule Serban, ce s-a intimplat! Vii cu
masina valvirtej, cobori fara sa spui ceva domnisoarei, alergi ca un apucat
pe scari, dispari fara sa mai dai vreun semn de viatd. Dinsa a asteptat cit a
asteptat, apoi a indraznit sa vina incoace, speriata ca ti s-a intimplat ceva.
Care-i necazul? Te-ai Tmpiedicat si ai cazut ca un copil, care abia Tnvata sa
mearga? Noroc ca eu tocmai veneam spre casa si de indata ce domnisoara a
strigat dupa ajutor, m-am si Infiintat.

— Cum va simti{i? mi s-a adresat Magda, raminind inca pe pat, in
postura de infirmiera si continuind sa-mi frictioneze timplele.

— Bine! Destul de bine, am raspuns eu.
— Daca-i asa, eu va las, a urmat inginerul si discret, s-a retras.

— Stii ce te rog, Magda? am spus eu dupa plecarea vecinului. Uita-te
pe masa mea de lucru! Vezi daca filele acelea ratacite din cartea lui Liebel
mai sint acolo...

Fata s-a ridicat si s-a Indreptat spre masa. Peste citeva clipe am auzit-
o cautind.

— Nu le gasesc. Nu sint... A, ba da! Iata-le! Erau sub niste carti.

— Atunci e bine! Credeam... mi-era teama sa nu fi disparut. Acum...
desigur... trebuie sa-ti dau o explicatie si sa-mi cer scuze pentru purtarea
mea. Stii, acolo, pe strada Avrig, am avut o banuiala cumplita: ca cineva ti-a
strecurat biletelul acela in buzunar cu adresa fictiva, pentru ca stia ca n-o sa
te duci singurad la adresa indicata, fiindu-ti frica poate, si ca o sa ma chemi
si pe mine. care sint direct interesat In gasirea cartii cu pricina. Scopul
biletelului era sa ma indeparteze de casa, pentru ca cineva sa poata fura si
restul de file din cartea lui Liebel, file despre care toatd lumea stie, de la
sedinta de catedra de azi, ca se aflau la mine, incredintate de catre
profesorul Secdreanu. Se vede treaba 1nsa ca m-am ingelat. N-a fost nimeni
la mine. Altfel, filele ar fi disparut. Am dat fuga pe scari si, in gratia mea,
m-am impiedicat si am cazut ca un copil, vorba vecinului meu. Filele sint la
locul lor. Hm! Incep si cred cd prea complic lucrurile si fac din tintar
armasar. Cred ca sint ridicol, dorind sa fac pe detectivul. $tii, daca as fi mai
tinar, as zice ca totul se datoreaza povestilor pe care le citesc Tn colectiile
,,Aventura”, sau ,,Clubul temerarilor”. Dar eu am trecut de virsta cind
asemenea carti mi-ar fi putut aprinde imaginatia...



Magda a zimbit si, cu un gest cit se poate de firesc, m-a mingiiat pe
frunte.

— Magda, as vrea sa te rog ceva: sa-mi faci o cafea tare. Gasesti totul
acolo, am aratat eu cu mina spre usa care da in bucatarie.

De indata ce am auzit-o trebaluind la aragaz, m-am saltat si am
Incercat sa privesc in jur. Toate pareau la locul lor, asa cum le lasasem.
Geamul care da spre curte era deschis. Deoarece la plecare 1l inchisesem,
mi-am dat seama ca cel care ma atacase fugise pe fereastra. Desi mai eram
inca putin ametit de lovitura primita, m-am ridicat si m-am indreptat spre
geam. Prudent, n-am atins nici pervazul, nici drugul inchizator, ca nu cumva
sa sterg posibilele amprente lasate de intrus. Aplecindu-ma in afara, am
Incercat sa strapung intunericul cu privirea, dar n-am deslusit nimic. M-am
intors la pat si m-am lungit. Magda mi-a adus cafeaua si s-a retras din nou
in bucitirie. In timp ce sorbeam lichidul amirui, eram preocupat de o
singura intrebare: ,,Cine intrase Tn casa mea si In ce scop, din moment ce nu
furase filele din cartea lui Liebel!?”

Intr-un tirziu, vazind ca Magda intirzie Tn bucatarie, m-am ridicat si
m-am dus si vad ce face. In usd m-am oprit. O cildurd neobisnuitd mi-a
inundat inima: ca o veritabila gospodina, fata punea ordine in bucataria mea
de burlac. Surprinsa, a rosit toata.

— FEra putina dezordine, a murmurat ea a scuza.

— Cred ca-i putin zis, am Incercat eu sa glumesc. Lasd, miine trebuie
sa vina femeia la curatenie.

Dar Magda n-a vrut sa paraseasca bucadtaria pina n-a vazut-o curata si
toate vasele puse in ordine.

— Totdeauna mi-am inchipuit camera dumneavoastra astfel, a spus ea
revenind, 1n sfirsit, linga patul Tn care zaceam. Si nu stiu de ce, dar
totdeauna mi-am dorit si pot patrunde o dati si o dati aici. Inca de pe cind
eram studenta si colegele mele povesteau atitea despre dumneavoastra.

— Despre mine?! Ce anume povesteau?

— Ca sinteti preocupat numai de cartile dumneavoastra... ca nu vedeti
pe nimeni cind predati, mai ales pe ele, care se gateau cu ore Intregi inainte
de a asista la curs, pentru a fi frumoase si luate in seama de dumneavoastra.



Dadeau, zdau asa, un adevarat razboi pentru a ocupa primele locuri in
amfiteatru, doar-doar vor intra in raza vizuala a lectorului Serban. Dar
acesta, pas’ sa le bage Tn seama!

— Qare?

— Erati atit de absent la tot ce se petrecea in jur! Pareati inchis, aspru,
distant. Pina incepeati sa predati.

Atunci deveneati cu totul altul. Va admiram si uitam ca nu ne luati In
seama, ca nu ne remarcati.

— Dar nu e adevarat! Am retinut totdeauna figurile studentilor mei!
am exclamat eu.

— Le retineati asa, ca un aparat fotografic, impersonal...

Zaceam intins pe pat, cu fata n sus si priveam tavanul. Vorbele
Magdei ma tulburasera. As fi ascultat-o mereu, mereu. Daca ar fi stiut!
Daca ar fi stiut ca totusi dintre toate studentele care-mi audiasera cursul,
remarcasem una si inca nu la modul ,,impersonal”, ca un aparat fotografic!
Iar aceasta se afla acum linga mine, privindu-ma cu ochii ei mari, negri,
catifelati, ca un copil curios, care a patruns Intr-un sanctuar unde nu-i era
ingaduit si descoperise o lume, pe care alta data si-o imaginase doar.

— La ce va ginditi? m-a intrebat ea, deodata.

— Stii ce, Magda? Doresc atit de mult ceva... atit de mult! Dar mi-e
greu sa-{i cer.

— Spuneti-mi! Va rog sa-mi spuneti!

— Mi-ai fost studenta. Acum esti colega cu mine. La aceeasi catedra.
Tocmai de aceea as vrea... te-as ruga sa renunti la tonul acesta oficial cu
care Tmi vorbesti. Lasa toate formulele de politete care ridica parca intre noi
niste munti de gheata. Spune-mi pur si simplu Adrian. Bine?

Magda se rosise. Ochii ei negri, catifelati, contrastau si mai puternic
cu parul blond-auriu.

— Gindeste-te ca atunci cind eu voi avea o suta de ani, iar tu nouazeci
si trei, nimeni nu va mai remarca diferenta de virsta dintre noi. Vom fi la fel
de albiti de ani, am glumit eu. Hai, spune-mi pe nume! Ti-e greu?



Fata respira anevoie. In cele din urmai a soptit, abia auzit:
— Da, mi-e greu! E atit de neasteptat...

— Totdeauna vine o vreme cind ne coborim idolii de pe socluri, am
zis eu, incercind s-o dau pe gluma. E timpul sa ma cobori din inaltimile
unde m-ai ridicat. Sint ca toti ceilalti. Nici mai bun, nici mai rau. Poate un
pic prea romantic. Oamenii de pe la voi, din Tara motilor, sint aspri, stiu. Iar
tu te asemeni lor. Viata te-a inasprit si mai mult. De aceea 1ti place ca intre
tine si ceilalti sa existe anumite bariere. Iar formulele de politete sint cele
mai puternice, desi aparent cele mai fragile dintre toate barierele.

— Totul e atit de neasteptat...

[-am luat mina si i-am sarutat-o in tacere. O Tntelegeam atit de bine!
Deodata a sunat telefonul.

— Domnul Serban? am auzit in receptor. Aici militianul, sectoristul
de serviciu. Masina dumneavoastra se afla Tn strada cu usa deschisa.
Dumneavoastra ati lasat-o asa?

— Al lasat usa deschisa la masina? am intrebat-o eu. Mi-a telefonat
sectoristul de serviciu ca...

— Am inchis, In mod sigur, toate usile!

Desi nu ma simteam prea bine, m-am ridicat in capul oaselor si m-am
indreptat spre usa. Ajuns in curtea vilei, am putut privi in strada. Masina se
afla acolo si avea toate usile inchise.

— Ce gluma o mai fi si asta? m-am intrebat cu glas tare,

— Cine poate sti? am auzit glasul Magdei. Poate ca e o gluma, sau
poate ca acest telefon a avut alt scop.

— As da oricit sa aflu cine a telefonat! am spus eu cu naduf.
— Poate cineva care a vrut sa stie daca sinteti acasa...

,»ol probabil daca lovitura pe care mi-a administrat-o in crestetul
capului m-a dat sau nu gata. Si, de asemenea, daca sint singur sau nu”, am
completat eu in gind.

— In orice caz, a fost o glumi. Ca si aceea cu biletelul.

— Glume cam piparate, am mormait eu. Dupa citeva clipe de gindire,



am continuat!

— TIncep si cred, Magda, ci toatd povestea asta cu cele doud carti
disparute nu este opera unui maniac. Un colectionar maniac ar fi fost
Incintat ca a pus mina pe ambele exemplare si p-aici ti-e drumul! Se vede
treaba, Tnsa, ca la mijloc e ceva mult mai complicat, ceva care scapa
analizei noastre, Intrucit nu avem toate elementele necesare...

— Asa cred si eu, a raspuns, zimbind, fata. Zimbetul ei m-a intrigat
putin si i-am spus-o.

— Ma gindeam, a ris ea de-a binelea, ce detectiv ar fi iesit din
dumneavoastra daca muza istoriei nu v-ar fi ademenit pe tarimurile ei! Aveti
o logica pentru care va invidiez!

La un asemenea raspuns, puteam sa nu zimbesc si eu?

Dupi ce m-am despartit de Magda, am intrat imediat in casi. Inainte
de a ma culca, am reluat filele ratacite din cartea lui Liebel si le-am rasfoit.
,Se pare ca cel care a intrat in camera mea nici n-a dat de aceste biete file.
Cine stie ce-o fi cautat! Hm! Nu cumva iar incep sa complic lucrurile?” mi-
am zis eu. In acelasi timp, Tn minte Tncepeau si se clarifice unele chestiuni.
Asa cum spusesem Magdei, de acum eram sigur ca hotul nu era un
colectionar maniac, gata sa rigte orice pentru a avea in biblioteca lui cele
doud exmplare ale unei carti rare. Daca ar fi avut doar aceasta ambitie, ei
bine, nimic nu-l impiedica sa ia cu el si filele ratacite. Or el nu le luase.
Deci nu de carte avea el nevoie. Atunci de ce?

Toatda noaptea mi-am petrecut-o facind fel de fel de ipoteze.
Revedeam datele problemei si le intorceam pe toate partile. Dar Tn zadar!
Nu ajungeam la nici un rezultat. Totul mi se parea deosebit de limpede pina
la un anumit punct. Disparusera, la interval de o luna si ceva, cele doua
exemplare — singurele existente — ale operei lui Liebel. Fara indoiala,
intre cele doua furturi era o anumita legatura. Hotul aflase de existenta la
Bucuresti a celui de-al doilea exemplar. De unde aflase? Din cele relatate de
Magda Fluieras, la Viena? Ca acest exemplar se gasea la profesorul
Secareanu, se stiuse abia in ziua cind am sustinut eu lucrarea. Cartile
fusesera luate nu pentru a face parte din colectia vreunui amator maniac, ci
cu totul in alt scop. Care putea fi acest scop?

Mi se pdrea deosebit de ciudat faptul ca cel de-al doilea exemplar



disparuse de indata ce Schultz se interesase de el. De ce? Oare pentru ca
abia atunci se aflase, din spusele profesorului Secdreanu, unde se afla
cartea? Posibil. Dar de ce atita graba? Evident, despre filele ratacite se
auzise abia azi. Si, din nou, hotul fusese foarte grabit de a le vedea macar,
ca de luat nu le luase. De ce? Oare pentru a nu da de banuit, pentru a deruta
cercetarile? Poate le fotografiase. Cum? Pe intuneric? Da, cu infrarosii.

Pina aici aveam, dle bine, de rau, raspunsuri la unele Intrebari. De aici
Inainte, Tnsa, pluteam 1n necunoscut.

Cine strecurase biletelul acela in buzunarul pardesiului Magdei? Si
cind? In autobuz? Bine, dar asta Tnseamnd cd Magda era urmaritd. Iar daca
ea era urmarita, cu atit mai virtos eram urmarit eu, care aveam mai multa
legatura cu toate intimplarile. Daca hotul era un strdin, sa zicem Schultz,
atunci de unde putea sa banuiasca, ba chiar sa fie sigur, ca scriindu-i ei
cuvintele acelea — ,,anunta-l pe cel interesat!” — Magda va face apel la
mine? De unde putea sa stie ce relatii erau intre mine si tindra asistenta a
profesorului Negreanu si ca eu o pusesem la curent cu toatd afacerea?!!

Ajuns aici, scoteam o concluzie clara: ,,Da, hotul cunoaste foarte bine
relatiile existente Tntre membrii catedrei noastre”.

Concluzia aceasta 1l disculpa pe Schultz, insa numai partial. Se putea
prea bine ca Schultz sa aiba un complice. Cine escaladase zidul vilei
profesorului Secareanu? Un om incaltat cu pantofi ca ai lui Schultz, cu talpa
de duroflex si anumit desen pe ea. Bine, dar asemenea pantofi nu purta
numai Sehultz, ci si unii dintre colegii mei de catedra. De pilda, Gheorghiu.
Sint pantofi de vard, usori .si comozi. Poti banui o lume intreaga?
Asemenea incaltaminte se poarta.

Gindurile care mi se invalmaseau prin cap porneau si pe alte piste.
Aveam de raspuns unor intrebari si mai grele: ,,Cine era Giinther? La ce
folosise el cartea lui Liebel, despre care spunea ca este o adevarata
comoarid? Intocmea o lucrare de istorie, sau nu? La ce altceva ar fi putut
utiliza aceasta carte rara, existenta doar in doud exemplare? De ce al doilea
exemplar fusese la biblioteca din Viena? Existase dintotdeauna la biblioteca
Institutului condus de Kraus, sau aparuse acolo abia dupa cel de-al doilea
razboi mondial prin vreo intamplare ciudata?”

Eram sigur ca, in clipa in care voi putea da raspunsul la una din aceste



ultime intrebdri, ajungeam la un pas de a-l1 descoperi pe cel care furase
cartea de la profesorul Secareanu. De aceea, am hotarit ca a doua zi sa
incerc sa aflu mai multe despre activitatea lui Giinther. Si aceasta se putea,
apelind la bunul sau prieten, profesorul Secareanu.



DISPARITIA PROFESORULUI SCHULTZ

o
In ziua urmdtoare am putut vorbi pe Tndelete cu profesorul meu abia

la prinz. Terminasem treburile la facultate si — deoarece soferul dinsului
avea tocmai de reparat ceva la masina — m-am oferit sa-1 conduc eu, cu
magina mea. Ajungind la vila unde locuia, profesorul m-a invitat sa intru.

— Te poftesc la masa, tinere! a spus el. Nana Raveca a facut azi o
mincare ardeleneasca, de sa-ti lingi buzele. Hai, hai, e bine sa platesti tribut,
laudind calitatile de bucatareasa ale menajerei mele, decit sa maninci
posomorit si preocupat, de unul singur, la cine stie ce birt.

Nana Raveca a fost bucuroasa aflind ca profesorul avea un invitat.

— Apadi prea bine eu nu stiu face bunatati si... da’ acu’, daca nu a fi
multamit domnul Serban, vina nu-i a mea... Ca pe mine, draga domnule, nu
m-0 vestit nimeni ca avem oaspeti...

Scuze stingace, menite parca sa dea si mai multa stralucire unui prinz
demn de un Lucullus.

La cafea am indraznit sa deschid vorba despre Giinther.

— Bine. Voi incerca sa-mi mai amintesc unele lucruri despre
prietenul meu. Adevarul este ca nu stiu nici acum cu ce se ocupa el acolo, la
ambasada germand, mi-a raspuns Secdreanu, vadit intrigat de Intrebarile
mele staruitoare, pe care i le puneam, dorind sa stiu ceva mai mult despre
prietenul sau. Ti-am spus tot ce am stiut. Banuieli? Ei bine, cred ca Giinther
cifra si descifra diferitele mesaje interceptate de hitleristi. Cunoscind
engleza si rusa, fara Indoiala ca prietenul meu reprezenta o adevarata mina
de aur pentru hitleristi, cu atit mai mult, cu cit era si un foarte bun
matematician si-i placea sa se ocupe de cifrari si descifrari. De aceea, se
pare ca era folosit la cifrarea si descifrarea mesajelor interceptate.
Bineinteles, mesaje in limba engleza si rusa.

Dupa o scurta pauza, profesorul a continuat:

— Stiu ca facea toate acestea in sild... Ca lucra pina noaptea tirziu,
fiind deranjat la orice ora din zi sau din noapte. Si mai stiu... mda... mai stiu



ca prietenul meu era de-a dreptul ingrozit de ceea ce avea sa urmeze.
— Adica?...

— Nu o data mi-a spus: ,,Cunosc atit de multe secrete de-ale astora —
se referea la hitleristi — ncit sint sigur ca, mai devreme sau mai tirziu, vor
incerca sa ma lichideze. Daca as fi de-al lor... lucrurile s-ar schimba. Dar nu
sint si nici nu pot fi...”

Profesorul Secareanu a lasat capul 1n jos.

— Se vede treaba ca banuielile lui au avut mult temei... Sint ani de
zile de cind nu am nici o veste despre el. Ceea ce Tnseamna ca hitleristii 1-
au...

Nu i-am povestit nimic profesorului despre atacul a carui victima
fusesem 1n ziua precedenta. De acum eram convins ca intrasem Intr-un joc
periculos si, de aceea, trebuia sa fiu prudent, sa nu dau 1n vileag orice
intimplare. Ascultind relatarea profesorului ma intrebam daca cel care
furase cartea de la Secareanu era acelasi cu cel care intrase In camera mea
dupa ce ma ,,expediase” atit de frumos de acasa prin intermediul Magdei,
avind drept ,,momeala” un biletel anume ticluit.

In timp ce-mi puneam asemenea Iintrebari, a sunat telefonul.
Profesorul Secareanu a ridicat receptorul si, in clipa urmatoare, aproape tot
singele i-a disparut din obraji.

— Cum? Cine! Motelul ,Modern”? Da, va ascult! Cum? Bine, dar ce
legatura are acest fapt cu mine? Nu inteleg! Dumneavoastra cine sinteti?
Responsabilul hotelului? Bine. Un moment!

Spunind acestea, profesorul a acoperit cu palma microfonul
telefonului si s-a Tntors spre mine:

— Responsabilul hotelului ,,Modern” telefoneaza ca domnul Schultz,
care locuia acolo, a disparut. De doua zile n-a mai dat nici un semn de viata.
Cind femeia de serviciu a intrat sa deretice azi-dimineata, a observat ca in
camera era dezordine. Deoarece Schultz il Intrebase acum citva timp pe
hotelier de adresa mea, acesta s-a gindit ca as fi in masura sa dau vreo
relatie despre clientul sau. Mergi dumneata la hotel sa vezi despre ce e
vorba? Eu nu ma simt prea bine...

— Desigur, am spus eu.



— Alo! Alo! Da... O sa vina unul din asistentii mei... Serban. Da.
Buna ziua!

In holul spatios al hotelului ,Modern” am fost intimpinat de
responsabilul acestuia. Peste citeva minute a apdrut si un ofiter de
securitate. Era un maior de vreo patruzeci si cinci de ani, cu parul complet
alb. Se numea Vlad. Dupa prezentarile de rigoare, am trecut la etajul intii,
unde se afla camera In care locuise Schultz. Aici era, intr-adevar, dezordine.
Pe masuta din mijlocul incaperii se aflau tot felul de hirtii, notite, carti...

— Va ascultam! s-a adresat maiorul Vlad responsabilului hotelului.

Domnul Schultz locuieste la noi de aproape doua saptamini, de cind a
sosit din Austria. In acest timp n-a fost vizitat de nimeni, si nimeni n-a venii
sa-1 vada, sau sa intrebe de el. Asta, pina alaltdieri seara, cind la portar s-a
prezentat un tinar inalt, puternic, fara nici un bagaj, si a vrut sa mearga la
profesorul Schultz, care cica il astepta la ora noua seara. Portarul nu i-a dat
voie sa urce. La rugat sa astepte in hol, deoarece profesorul Schultz nu se
afla in hotel. Plecase 1n oras. Tinarul n-a vrut, Tnsa, sa astepte. Peste o ora si
ceva, interval in care portarul de zi s-a schimbat cu cel de noapte, acesta din
urma a vazut un individ coborind. Semnalmentele lui corespund cu ale
tinarului acela. Domnul Schultz nu s-a Intors Tnsa din oras nici in seara
aceea, nici mai tirziu. Sint doua zile de cind nu a mai dat nici un semn de
viatd. De aceea, m-am gindit sa va anuntam. Cind a sosit din Austria,
domnul Schultz a intrebat de adresa domnului profesor Secareanu. Crezind
ca poate domnul profesor stie ceva despre clientul nostru, I-am sunat la
telefon. Apoi am anuntat militia. De fapt, pe domnu’ profesor Secareanu il
cautam si pentru alt motiv. Printre lucrurile ramase de la clientul nostru se
afla si o carte, pe care este scris numele dinsului. Iat-o!

Zicind acestea, responsabilul hotelului a luat de pe noptiera un obiect
care s-a dovedit a fi... «Valea Ariesului» de Liebel, volumul disparut cu
citeva zile mai inainte din biblioteca profesorului Secareanu. Eram uluit.

— Asadar, totusi el... el I-a luat, am biiguit eu.



— Ce vreti sa spuneti? m-a intrebat maiorul Vlad.

— Cartea aceasta, am continuat eu, a fost furata acum citeva zile din
locuinta profesorului Secareanu. Incd de atunci am banuit ci in aceastd
afacere este amestecat Schultz. E o carte rara. Sint numai doua exemplare
pe lume. O ciudatenie. Probabil ca Schultz a vrut s-o aiba in biblioteca lui...

In citeva minute i-am relatat maiorului Vlad tot ce stiam. Acesta, cu
un gest scurt, a concediat pe responsabilul hotelului, apoi mi s-a adresat pe
un ton putin mai confidential:

— Asta e tot?

Ce-i drept, nu era tot. Omisesem Inadins sa-i spun despre atacul din
seara precedentd, despre vizitatorul care se introdusese nepoftit in camera
mea. Hotarat sa pastrez numai pentru mine acest secret, am raspuns putin
cam fortat:

— Tot!

— Va multumesc, a spus maiorul Vlad, cu vadita ironie, semn ca nu
ma credea.

— Bine ca am gasit volumul mult cautat! am exclamat eu, vrind parca
sa scap din Incurcatura. De-acum o sa-1 depunem la biblioteca Institutului si
nu mai avem nici o grija. O sa adaugam si filele lipsa, astfel ca exemplarul
va fi complet.

— Imi pare rau, dar, pentru o zi-doua, avem nevoie de aceasta carte, a
intervenit maiorul. Asa cd, deocamdata, n-o sa puteti s-o duceti la
biblioteca. In interesul cercetarilor... Intelegeti?

— Da, desigur. Important este ca acest volum sa fie Tn miini sigure,
am spus eu, privind in jur.

Asa cum am mai spus, In camera era o dezordine de nedescris.
Maiorul Vlad mi-a ghicit parca gindul...

— Mda. Ori Schultz este un dezordonat, ori e altceva la mijloc...

Spunind acestea, maiorul m-a privit, asteptind parca o confirmare din
parte-mi.

— Un profesor de istorie n-are dreptul sa fie dezordonat, am declarat



eu categoric, cu sentimentul ca-mi apar tagma profesorala.

— In acest caz, inseamna ca nu Schultz a provocat dezordinea asta, ci
altcineva.

— Va ginditi la individul care 1-a cautat si care, probabil, a patruns in
camera lui... fard voie? am Intrebat eu.

— Da!

— In cazul acesta, se poate presupune ca aici a avut loc o lupta. Intre
cei doi...

— Nu uita, m-a Intrerupt maiorul Vlad, ca Schultz nu era in hotel.

— Asa spune portarui! Dar ce baza poti pune pe declaratia lui din
moment ce individul acela a patruns, totusi, In hotel fara sa fie vazut? La fel
putea proceda si Schultz. Putea trece spre camera lui fara a fi observat de
portar...

— Mda! Aveti dreptate, a murmurat maiorul.

— Pina una, alta, n-ar fi bine sa facem putina ordine in hirtiile
domnului Schultz? Vad o multime de notite, insemnadri... Unele dintre ele...
cu continut istoric. Ba chiar toate sint cu date istorice, am spus eu, privind si
rasfoind apoi hirtiile raspindite pe masa de lucru si pe noptiera.

Notitele erau scrise ordonat, triate cu multa migala, astfel ca mi-a fost
usor sa le pun in ordine. Schultz avea un scris ascutit, pesemne influentat de
scrierea gotica. Dupa ce am rinduit totul intr-o servieta de piele, care avea
intr-un colf initialele numelui lui Schultz, am asistat la stringerea celorlalte
lucruri. Micul geamantan de calatorie s-a umplut repede cu camasi, batiste,
ciorapi, prosoape, o0 pijama, obiecte indispensabile Tintr-un voiaj.
Curiozitatea mi didea ghes. In timp ce femeia de serviciu de pe etaj, pe
care o chemase maiorul Vlad, stringea toate acestea, eu Tncercam, pe furis,
sa descopar la geamantan vreun buzunar secret. Auzisem despre
geamantane cu fundul dublu. Spre necazul meu, cel al lui Schultz nu avea
nici buzunare ascunse, nici fund dublu. Era un geamantan ca toate celelalte.
Stringerea obiectelor fiind terminata, maiorul Vlad a mai .zabovit citeva
clipe, pentru a da dispozitii unde sa fie dus geamantanul si servieta de piele.
De indata ce femeia de serviciu a iesit, am Tncercat sa aflu parerea maiorului
despre toatd povestea aceasta.



— Stiti de ce va Intreb, tovardase maior? am spus eu. Pentru ca nu-mi
dau seama de ce a riscat atit de mult Schultz sa fure o carte, oricit de rara ar
fi ea, sa vii pentru asta intr-o tara strdind, apoi s-o lasi intr-o camera de
hotel... cred ca e putin cam exagerat din partea lui.

— Sint Intru totul de acord. Imi place spiritul dumneavoastra analitic,
dar... nu-mi place ca aveti rezerve fata de mine.

Spunind acestea, maiorul Vlad m-a privit, zimbind ironic parca.

— De pilda, a continuat el, aseara, pe vremea asta, sau poate mai
tirziu, ati fost atacat de un necunoscut, care a patruns 1n locuinta
dumneavoastra.

— De unde stiti?

— Prefer sa nu raspund. Conteaza faptele: ati fost atacat! Vreti sa-mi
istorisiti In ce Tmprejurari ati primit ,,vizita” de ieri?

Am relatat intimplarea din ziua precedenta. Banuiam ca maiorul Vlad
stia despre ,,vizita” aceea de la inginerul geolog, care locuia cu mine in
aceeasi vila. Probabil ca inginerul Radulescu nu se ldsase convins de
versiunea cd m-as fi impiedicat ca un copil, cazind... in nas. Anuntase
pesemne militia, iar de acolo vestea ajunsese la interlocutorul meu.

— Ce credeti ca a urmarit intrusul?

— Probabil ca a vrut sa dea de filele ratacite din volumul «Valea
Ariesului». Nu Inteleg, insa, de ce nu le-a luat.

— Poate nu a avut timp. Poate nu le-a gasit.
— Sau poate le-a fotografiat si cu asta s-a declarat multumit.

— Dupa parerea dumneavoastra, respectivul nu avea nevoie de cartea
in sine, nu-i asa? Mda, cred ca acesta este adevarul. Unde este biletelul
trimis Magdei Fluierag?

— La mine. Iata-1! am spus eu, dindu-1 maiorului Vlad.
— Mi-] puteti lasa? Desi... cred ca nu ne va da nici un indiciu 1n plus.
— Da, desigur!

— Acum, in alta ordine de idei: cum se intra In cancelaria
profesorilor, acolo, la facultate, la dumneavoastra?



— Simplu. Exista o broasca yale si fiecare dintre noi — profesor sau
lector — are cite o cheie. La fel, femeia de serviciu.

— Chiar toti au cheie?!

— Mai putin, pare-mi-se, cei care sint Ia noi cu jumadtate de norma. In
aceasta situatie sint vreo doi-trei. Nucu Alexandrescu, Pavel Popescu si
Adriana Teodorescu.

— Femeia de serviciu lucreaza si dupa-amiaza?
— Nu! Numai dimineata.
— Multumesc. Parca voiati sa Intrebati ceva...

— Am atitea nelamuriri, incit nu stiu, zau, cine ar putea sa-mi dea
raspunsurile cuvenite.

— De pilda?

— De pilda, de ce credeti ca Giinther a spus profesorului Secareanu
ca aceasta carte valoreaza o comoara? Apoi, la ce i-o fi folosit aceasta carte
lui Giinther? In fine, a treia si cea mai dificild problema mi se pare ci s-a
ivit chiar acum citeva minute. Va voi formula-o Tnsa dupa ce imi veti da
raspunsurile la ceea ce am cerut...

— Cu parere de rau, dar nu va pot fi de folos. Nu stiu la ce ar fi putut
folosi Giinther cartea. Daca as sti, as putea Intelege de ce socotea ca
valoreaza o comoara. Elementele pe care le cunosc sint insuficiente pentru a
va da un raspuns cit de cit multumitor. Dar va promit ca imediat ce voi fi in
masura sa fac acest lucru, va voi satisface dorinta. Si-acum, despre
problema care s-a ivit azi.

Am scos dintr-unul din buzunare o carte de vizita. Maiorul Vlad a
luat-o si a privit-o.

— Este cartea de vizita a profesorului Schultz, nu? De unde o aveti?
m-a Intrebat el.

— Mi-a fost data de Schultz imediat dupa ce am sustinut lucrarea Tn
aula facultatii. Pe verso mi-a scris adresa Institutului din Viena, care...
pasamite, urma sa-mi publice lucrarea.

— Si ce problema ridica aceasta carte de vizita?



— Uitati-va bine la scrisul de pe verso!
— Nu inteleg.

— Simplu: adineauri am strins notitele din camera aceasta, Tn care a
locuit Schultz. Am recunoscut cu aceasta ocazie ca scrisul acestuia era putin
mai aparte: ascutit, colturos, influentat de scrierea gotica. Ei bine, cel de pe
cartea de vizita este mai rotunjit, mai armonios. Asta Tnseamna ca notitele
nu sint scrise de Schultz, ci de altcineva. Poate de cineva care-i este si
complice. A lucrat, deci, impreuna cu cineva de aici din Bucuresti.

— Aceasta este si convingerea mea. Ei, daca am putea da de urma
acestui complice! a exclamat cu un usor oftat, maiorul. Ar fi foarte bine.

Mergind spre casa, ma gindeam la cele discutate cu maiorul Vlad.
Eram din ce in ce mai convins ca Schultz avea un complice. Nu intelegeam
insa de ce disparuse fara a lua cu sine «Valea Ariesului». pentru care riscase
atit de mult. De ce lisase cartea pe noptierd. In camera sa din hotelul
,,Modern”?

In noaptea care a urmat am incercat si-mi amintesc tot ce stiam in
legatura cu Schultz. Cum venise la profesorul Secareanu, ce anume spusese,
cum se comportase. Totul pina in cele mai mici amdnunte. Cautam indicii
pina si in felul lui de a-si scoate ochelarii si a-i sterge. Mi-am amintit pina si
felul in care si-a notat numarul meu de telefon in agenda sa — la grupul de
litere ,,sch” deoarece in germana nu exista litera ,,s”.

Acum eram gata sa cred ca Schultz, si nimeni altul, imi facuse
,Vizita” aceea... neanuntata.

,»Are un complice, Tnsa, Imi spuneam eu, acest complice i-a alcatuit
biletelul acela in limba romand. Schultz a furat cartea de la profesorul
Secareanu, a fotografiat-o fila cu fild, ca si paginile gasite in camera mea si
pe-aci ti-e drumul! Nu mai are nevoie de nimic. Cine stie la ce 1i folosea
cartea!” mi-am zis eu.

Era gata sa adorm cind de undeva, din valmasagul gindurilor, a {isnit



o Intrebare.

,,Ce rost a avut atunci sa lase cartea In camera lui de la hotel? Pentru a
sterge orice banuiala, n-avea decit s-o distruga!”

Dupa citeva clipe, in mintea mea si-a facut loc o alta intrebare:

,2Dar daca tanarul acela i-a pus cartea In camera pentru a deruta
cercetarile, iar Schultz e cu totul nevinovat?”

La aceasta intrebare, am fost gata sa-i dau un telefon maiorului Vlad.
M-am razgindit insa imediat. Vechea teamd de a nu deveni ridicol mi-a
stavilit intentia. Aceeasi teama care ma facuse sa nu suflu o vorba despre
ideea nastrusnica, pe care o avusesem schimbind acel asa-zis cifru —
inecuatia de pe una din filele ratacite — cifru care exista doar Tn imaginatia
mea cam prea infierbintata.

In dimineata zilei urméatoare am primit un telefon de la maiorul Vlad.

— Gind la gind cu bucurie, tovarase maior, am spus eu. Stiti, aseara,
mai bine-zis azi-noapte, tot gindindu-ma am ajuns la o concluzie putin cam
ciudata. Stiti...

Maiorul Vlad m-a ascultat pina ia capat.

— S-ar putea sa ai dreptate. Deocamdata ma vad nevoit sa-ti dau o
veste neplacuta.

— In legatura cu ce?

— Cu cartea aceea gasita ieri. Trebuie sa te anun{ ca volumul «Valea
Ariesului», gasit in camera de hotel a lui Schultz, a disparut.

— larasi?! am Tintrebat eu si ca actionat de un resort, am sarit in
picioare, cu receptorul in mina.

— De data asta a disparut pentru totdeauna.

— Cum adica... pentru totdeauna? am ingaimat eu.
— Dal!

— Furat?

— Nu! Distrus.

— Cum?



— Cel care a lasat cartea in camera de la hotel — Schultz sau tinarul
acela — a stropit filele cu o substanta care, intr-un interval relativ scurt,
preface hirtia in scrum. Lucrarea lui Liebel este acum o mica gramdjoara de
cenusa... Tmi pare rau! N-am banuit... Altfel, poate, am fi Incercat sa
atenuam sau sa anihilam efectul nociv al substantei aceleia... Anunta-1 si pe
profesorul Secareanu!

,Poftim! mi-am zis eu. leri am gasit cartea, m-am bucurat impreuna
cu profesorul Secdreanu, iar azi a disparut pentru totdeauna. Asta
inseamna... Inseamnd ci cel care a furat-o n-a urmarit sa aiba cartea In
colectia lui. Deci nu un maniac a furat-o. Nu Schultz! El ar fi pastrat-o!”

Dupa citeva clipe de gindire, disculparea lui Schultz s-a destramat.

,Dar daca individul a detinut ambele exemplare si a vrut sa distruga
unul? In ce scop? Simplu: Disparind un exemplar, celalalt, ca unicat, are o
valoare infinit mai mare. In locul hotului, cred ca oricine ar proceda la
fel...”



INCEP SA AM VEDENII

o
In dupd-amiaza aceleiasi zile am intirziat mai mult la facultate pentru
a da Tndrumari unui student care 1si iIntocmea lucrarea de examen de stat.

Ajungind acasd, am constatat, nu fara surprindere, ca vecinul meu,
inginerul Tiberiu Radulescu, sosise iarasi din una dintre peregrinarile sale.

— Fiindca amindoi sintem burlaci, a spus el, facind aluzie la faptul ca
era singur — sotia si copiii fiind plecati la Timisoara — indraznesc sa te
poftesc la o cafea. Sa stii ca Tn ultima vreme fac o cafea stragnica. M-am
specializat pe santier.

Am acceptat propunerea — de altfel nu era prima data cind ma invita
— si iata-ma instalat intr-un fotoliu Tn apartamentul inginerului. Bronzat de
soare, cu ochii albastri si parul alb, vecinul meu ar fi fost un excelent model
pentru un pictor iubitor de contraste. Vorbea frumos, cu un usor accent
moldovenesc — stiam ca e de prin partile Focsanilor — si totdeauna gasea
cite un subiect interesant cu care sa-si {ina interlocutorul atent

— De fapt te-am chemat cu un scop anume. Azi mi s-a intimplat ceva
interesant, a inceput inginerul. Dar, pentru a ajunge aici... la chestia de azi,
trebuie sa Tncep cu o intimplare de demult. Ma tem sa nu te plictisesc.

— Nicidecum! Va rog sa incepeti! Va ascult.

— Bine. Atunci ascultd! Intr-o zi, pe cind mi aflam pe teren — a
Inceput el sa povesteasca — mi s-a stricat aparatul de radioemisie-receptie,
prin care tineam legatura cu colegul meu, inginerul Popa, aflat in explorare
la citiva kilometri de mine, pe Dealul Nucilor, si cu cei de la baza, adica cei
care ramineau in tabard. Am Tncercat sa-l repar, dar degeaba: mai intli ca nu
ma pricep in domeniul electronicii si, in al doilea rind, nu aveam aparatura
necesara unui control adecvat. Tocmai imi bateam capul cum si ce sa fac,
cind pe linga mine a trecut un copilandru cu oile...

Povestea Incepea sa devina interesanta. Eram numai ochi si urechi.
, 1@ pomenesti, mi-am zis, ca ciobanul i-a reparat aparatul!”

Presupunerea mea nu s-a adeverit.



— FEra un baietas cam de 12—13 ani, coborit parca dintr-unul din
tablourile lui Nicolae Grigorescu. In plina vara — pesemne ca era in
vacantd — purta cdciula. Cu bunul sim{ al omului din popor, a stat si a
privit de departe — dupa ce ma salutase, scotindu-si caciula uriasa — la
ceea ce faceam eu. Aceasta, sa-i zic, discretie, mi-a placut. L-am chemat
mai aproape.

— Esti de prin partile astea? 1-am Tntrebat.

— Nu, domnule! Sint bistritean. Dar trec muntele pe la Tihuta in
fiecare vara, cu oile. Ca-i iarba grasa pe aici. Acoio — a aratat el undeva,

spre virful unui deal — ne-am facut stina. In fiecare an ne-o facem asa, cu
un baci de aici, din Moldova.

,latd cum s-a nascut Miorita! mi-am zis eu, privindu-l. Aici, pe
pasunile Carpatilor, unde bacii ungureni, moldoveni sau munteni isi faceau,
ca si acum, stinele impreuna...”

— Si In ce clasa esti? am intrebat, convins ca pustiul era cioban doar
pe timpul vacantei.

— Am trecut intr-a sasea.

Dupa o tacere indelungata — eu continuam sa lucrez la aparat — l-am
auzit deodata murmurind:

— S-a stricat?

— Cam aga ceva, am raspuns eu.

Dupa o alta pauza, auzii, si tot ca mai Tnainte, glasul lui timid:

— Vreti sa vorbiti cu domnul acela care-i pe Valea Ursilor?

— Care domn? Pe ce Vale a Ursilor? am intrebat eu, curios. Colegul
meu, Stefanescu, lucra spre Dornisoara. Deci nu de el putea fi vorba.
Copilul m-a privit cu ochii larg deschisi, semn ca mirarea pusese stapinire
pe dinsul.

— Pai, acolo, pe Valea Ursilor, am vazut un domn cu un aparat intr-o
ranita... Cerca, tot asa, ca si dumneavoastra, sa vorbeasca cu cineva. Zicea
mereu ,,Fenix”. ,,Fenix”... Am crezut ca faceti legatura amindoi... Iertati-ma
daca am 1ndraznit sa intreb...



— Nu-i nici un bai! am spus eu, jumatate Tn gluma, [folosind un
cuvint ardelenesc pe care-l stiam. N-ai gresit cu nimic! Eu nu sint in
legatura cu domnul acela. Dar poate ca dinsul m-ar putea ajuta sa repar
drdcia asta. E departe Valea Ursilor?

— Acolo, catre Padurea Mistretului... Cam o jumatate de ceas de
mers...

,Daca ar fi sd ma iau dupa jumatatile de ora ale localnicilor, apoi pot
merge o jumatate de zi”, mi-am spus eu, stiind din experienta ca notiunile
acestora sint foarte relative.

— Apoi, n-o sa ma duc pina acolo, am mormadit eu resemnat. E prea
departe. O sa-1 repare careva la tabara... deseara.

Zicind acestea, m-am apucat sa triez ,,pietrele” gasite in ziua aceea.
Probabil ca stii cu ce ma ocup: caut zacaminte de metale neferoase. Pentru
asta colectionez ,,pietre”, adica probe de minereuri.

Sa fi trecut vreo jumatate de ora cind, deodata, I-am auzit pe micul
bistritean exclamind:

— Uite-1! Uite-1 acolo! Dinsul e domnul care... stiti, cu radio...

Pe sosea, la citiva zeci de metri de poiana in care ma aflam, tocmai
trecea un om de aproape saizeci de ani, putin cam girbovit din cauza ranitei
pe care o ducea in spate. Avea echipament de turist.

,Ce-ar fi sa-mi Tncerc norocul?” mi-am zis eu, si imediat am pornit in
intimpinarea necunoscutului, Auzind motivul pentru care 1l oprisem, am
avut impresia ca s-a speriat oarecum si m-a privit deosebit de atent.

Imediat, insa, s-a luminat la chip si a prins a ride.

— Ah! Asa! Ati crezut ca sint un radiofonist? Da’ de unde! Ca orice
turist, am si eu un tranzistor... lertati-ma... Aparat de emisie-receptie? Nici
vorba! V-as ardta ce aparat am, dar l-am virit in fundul rucsacului. Cu
parere de rau, dar... nu ma pricep la reparatii de radio. Stiu doar sa pun
baterii noi la receptorul meu. Daca merge, bine. Daca nu, la reparat cu el!
Buna ziua!

Omul s-a departat. Era scund si gras. Echipamentul de turist 1i dadea
un aer tineresc.



— N-am nimerit-o, tinere! am spus eu, adresindu-ma ciobanasului din
Bistrita. Ti s-o fi parut ca domnul acela, care a plecat, incerca sa vorbeasca
cu cineva la aparat.

— Ba nu, nu m-am ingelat, domnule. Zic zau! Era singur si tot
vorbea... Zicea, cum v-am spus: ,Fenix”... ,Fenix”... apoi asculta. Sa nu
credeti ca sint chiar atit de nestiutor. Fratele meu se pricepe la radio... A fost
chiar la ,,vinatoare de vulpi”, la concurs, la Dej... Tot asa cearca si el cind
cheama pe cineva...

— Face apel...

— Dard! Asa ca eu nu m-am ingelat. Domnul acela n-a vrut sa va
spund ca ce o facut. O fi o joaca si tine taina...

Auzisem despre concursurile ,vinatoare de wvulpi”, in care
participantii cauta sa descopere, prin radiogoniometrare, unde se afla
ascunsa o statie de radioemisie. Concursurile sint deosebit de palpitante,
deoarece, intr-un termen scurt, trebuie sa prinzi ,,vulpea” care se ascunde si
emite unele semnale, din timp in timp.

,Cred ca a auzit bine baietandrul meu. Batrinul era un radioamator.
Facea apel rostind «Fenix». «Fenix» inseamnad... e simplu... F.N.X. Deci
indicatorul lui de radioamator”, mi-am zis eu si am pus punct intregii
afaceri.

Dar numai pentru scurt timp. Ajungind la tabara si Intilnindu-l pe
inginerul Stefanescu, acesta mi-a reprosat ca nu l-am chemat prin radio.

— Macar sa mai schimbam o vorba, mi-a spus el.
— Emitatorul meu a fost stricat, i-am raspuns.

— A! Asa! Am avut totusi impresia ca cineva vorbea — ce-i drept
Incilcit — pe aproape de lungimea noastra de unda... Am crezut ca esti tu...

In clipa aceea mi-am adus aminte de spusele baietandrului. ,,Deci,
batrinul facuse apel si vorbise cu cineva... De ce s-o fi ferit sa recunoasca?”
m-am Intrebat eu.

Intimplarea o dadeam uitarii si n-as fi ajuns sa ti-o povestec niciodata
daca nu s-ar fi ivit altceva. Azi. Azi-dimineata.



Zicind acestea, inginerul Radulescu a zimbit.

— Ghici pe cine am vazut azi-dimineata, cam pe la ora zece, In
apropierea vilei 1n care locuim noi?

— Pe cine?

— Pe batrinul acela despre care-mi vorbise ciobanasul bistritean!
— Si?

— Nimic! L-am salutat, dar s-a facut ca nu ma vede.

— Nu cumva v-ati Inselat? L-ati confundat, poate, cu cineva.

— Nici vorba! Am o memorie extraordinara cind e vorba de figurile
oamenilor. Mi se pare, zau, ciudat ca nu mi-a raspuns la salut. Acum cunosti
motivul pentru care ti-am povestit intimplarea de pe coclaurile pe care
umblu. Te-am plictisit, desigur...

— Nicidecum! Dimpotriva! V-am ascultat cu multa atentie!

— Nu stiu, dar chestia asta m-a cam intrigat! Sa intilnesc un om la
sute de kilometri distanta... pe linga casa mea... Zdau ca mi se pare ciudata
aceasta... aceasta coincidenta.

— In ultima vreme si eu am avut parte de niste coincidente cam
ciudate, am zis eu si m-am ridicat, semn ca vreau sa plec.

Inginerul m-a condus pina la usa.

— Te pomenesti ca m-am inselat, a murmurat el, ca pentru sine.
Altfel nu imi explic de ce n-a raspuns la salut! Ca doar nu poate fi vorba de
o urmadrire! Ce-ar fi avut cu mine sa ma urmareasca la Bucuresti? Hm!? De
la Vatra Domei, aici! Prea, prea!

Inainte de a ne desparti, m-a intrebat asa... nitam-nisam:
— Duminica pleci cumva cu masina pe Valea Prahovei?
— Da.

— Te-as deranja daca... daca te-as ruga sa ma iei si pe mine pina la



Cimpina? Am acolo o matusa bolnava.
— Cu placere! Eu, de obicei, plec pe la zece...

— Ora Imi convine, pentru ca duminica dimineata am de facut o
vizita matinala. Iau un pachet pentru matusa mea... Atunci... pe la zece.

— Chiar zece si jumatate...

Ziua urmadtoare era vineri. Mergind la facultate, am relatat
profesorului Secareanu ceea ce Tmi comunicase maiorul Vlad. Profesorul
era consternat.

— Deci cartea care ,,valora o comoara”, dupa spusele prietenului meu
Glinther, a disparut pe vecie. A disparut, prefacindu-se Tn cenusa, si
prefacind Tn cenusa cine stie ce secret!

La sedinta de catedra, pe care am avut-o In ziua aceea, s-a pus
problema participarii unora dintre noi la un simpozion organizat de
Universitatea populara In duminica ce urma. M-am scuzat ca nu pot
participa, deoarece, asa cum stabilisem cu inginerul Radulescu, aveam de
gind sa merg la Sinaia. Pe el urma sa-l las la Cimpina, la matusa lui,
bolnava.

De fapt, se hotarise ca la simpozion sa participe doar trei dintre noi.
Vazind ca nici Magda nu este numita sa participe, am indraznit s-o invit sa
mearga cu masina, in excursie, pe Valea Prahovei.

— Multumesc foarte mult, dar am niste obligatii pentru duminica
seara.

— O! Pai pina seara sintem Tnapoi!

— Si daca nu? De ce sa ma hazardez? Inca o data, va multumesc
pentru invitatie, a spus ea zimbind si — in clipa aceea — am simtit ca intre
noi se lasase parca o umbra.

Imi venea greu sa-mi explic cauza refuzului Magdei. Atunci, in seara



aceea, cind ma trezisem cu timplele mingliale de degetele ei, facusem, fara
indoiala, o greseala de neiertat, cerindu-i sa-mi spund pe nume. Ma
purtasem ca un licean Tndragostit si-acum mi-era pur si simplu jena.

— Cind plecati? m-a intrebat, ca, si am avut impresia ca pusese
aceasta intrebare numai din dorinta de a curma o tacere prelungita, care se
dovedea penibila.

Eram intr-un grup de colegi: Gheorghiu, Alexandrescu si inca doi
asistenti ai profesorului Bumbea.

— Duminica dimineata, Tn jurul orei zece, i-am raspuns eu. Te
gindesti sa primesti, totusi, invitatia mea? am Intrebat-o eu, incercind sa
zimbesc.

— O sa va dau un telefon daca...

Imi lasa, asadar, un dram de speranta. Stiam sigur ca nu va veni. Dar
in sufletul meu 1i eram recunoscator pentru faptul ca atenuase refuzul initial,
scotindu-ma dintr-o situatie penibila.

In seara acelei zile am fost la teatrul de comedie. Simteam nevoia
unui tonic nervos. La iesirea din sala de spectacol, batea un vint caldut.

Trecind pe linga biserica Stavropoleos, am iesit in Lipscani, apoi in
piata Sfintul Gheorghe, iar de aici spre Rosetti. La trecerea bulevardului m-
am oprit, stopul fiind pus. Neavind ce face, priveam distrat autoturismele
care asteptau si ele sa li se ingaduie intrarea 1n intersectie.

In dreptul meu se afla un Wartburg. Pe linia a doua — rindul
masinilor care urma sa-si continue drumul inainte — am zarit un Fiat 1800,
iar 1n el, in dreapta soferului...

Da! Nu exista nici o indoiala! Omul din dreapta soferului era Schultz,
profesorul din Viena, disparut cu citeva zile mai Tnainte din hotelul
,2Modern”. Desi nu purta ochelarii aceia cu rama groasa, l-am recunoscut.
Probabil ca si el ma vazuse, deoarece a intors brusc capul si a Inceput sa



vorbeasca ceva cu soferul. Cit ai clipi din ochi am intrat printre masini si m-
am repezit spre Fiatul in care se gasea Schultz. Voiam oare sa-i iau numarul,
sa ma agat de portiera lui, sa-1 opresc, sa strig, ca lumea sa se adune si — cu
ajutorul vreunui militian — sa reusesc sa-1 retin pe Schultz? Nu stiu! Nici
acum nu stiu ce-am vrut. M-am trezit in mijlocul autoturismelor care se
pusesera in migcare, deoarece semaforul era acum pe verde. Fiatul cu
pricina a tisnit printre primele. N-am reusit nici sa-i iau numarul, nici sa-1
opresc. In schimb, m-am ales cu o amendd, pentru ci nu respectasem
culorile semaforului.

Ajuns acasd, am incercat sa dau un telefon maiorului Vlad. Dar nu I-
am gasit. Era tirziu. Trecuse de zece seara. A doua zi, simbata, 1-am Intilnit
din intimplare, pe cind mergeam spre facultate.

Vazindu-l, m-am grabit sa-i relatez patania din ajun:

— Era Schultz. Pot sa jur! am incheiat eu, cu toata convingerea.

— Cred ca te-ai inselat. Da... Da! Schultz a trecut de mult granita, mi-
a raspuns Vlad, vorbind parca putin mai tare decit de obicei, apoi a Tnceput

sa rida. Deci ai platit amenda? Mde, cine te pune sa treci peste stop? Da, da!
Schultz a plecat...

— In cazul acesta, pesemne ca am Inceput sa am vedenii, am
murmurat eu si luindu-mi la revedere, mi-am vazut de drum.

Va urma...
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