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Un soare dulce, de dimineaţă le scaldă în lumină spatele în vreme' ce se dădeau jos de pe biciclete în faţă la „Eliot House“, din incinta Harvardului. Se opriră pentru o clipă să-şi zîmbească. Era în mai şi erau foarte tineri. Părul ei scurt strălucea în lumina soarelui, iar cînd privirea ei o întîlni pe-a lui, fata începu să rîdă.
· Ei, Doctore în Arhitectură, cum te simţi ?
· întreabă-mă în două săptămîni după ce-mi iau doctoratul.
li întoarse zîmbetul în vreme ce-şi îndepărta o şuviţă de păr blond de pe frunte.
· Ducă-se dracului diploma, te întreb după noaptea trecută.
Rînji din nou la el, iar tipul îi dădu repede una peste fund în joacă.
· Mişto. Dar cum te simţi dumneata, d-ră McAl- listu ? Mai poţi să mergi ?
Săriră din nou pe biciclete acum, iaT ea întoarse capul, cu un răspuns sîcîitor.
· Dar tu poţi ?
Şi cu asta dusă a fost, zburind departe, cu mult înaintea lui, pe bicicleta micuţă pe care i-o cumpărase de ziua ei doaT cu cîteva luni în urmă. Era' îndrăgostit de ea. Fusese îndrăgostit de ea dintot- deauna. Visase la ea toată viaţa. Şi o cunoştea de doi ani.
Se simţea singur la Harvard înainte de asta, şi o bună parte din al doilea an de aspiranţă socotise că va fi la fel şi acolo. N-avea nevoie de Radcliffe sau Vassar sau Wellseley cu el în pat. Cunoscuse prea multe fete de astea la anii studenţiei şi, în ceea ce-1 privea pe Michael, tipelor ăstora le lipsea întotdeauna ceva. El voia ceva mai mult. Textură, substanţă, suflet. Rezolvase problema foarte convenabilă vara' trecută, cu o legătură cu una dintre prietenele mamei sale. Normal că mama sa n-a ştiut. Dar se distrase de minune. Era o femeie a naibii de atrăgătoare, în vîrstă de vreo treizeci de ani, mult mai tînărâ ca mama lui, fireşte, şi era ceva editor la „Vogue*. Dar totul nu fusese decît o distracţie. Pentru amîndoi. Nancy era altceva.
Ştiuse asta din prima clipă în care o văzuse, în Galeriile de artă din Boston, unde erau expuse tablourile ei. Exista în fiecare o tentă de singurătate care.bîntuia fiecare peisaj al ei, iar oamenii pe care îi pictase aveau toţi un soi de tandreţe solitară ca- re-1 umpluse de milă şi-l făcuse să-şi dorească să ajungă de la ei la artistul care-i pictase. Iar ea stătuse acolo, purtînd în acea zi o beretă roşie şi o haină veche din piele de raton, cu o uşoară roşeaţă pe pielea delicată, din cauza mersului grăbit probabil pînâ la galeriile din Strada Charles cu ochii strălucind, cu faţa plină de viaţă.
Nu dorise niciodată pînă atunci o femeie aşa cum o dorea pe ea. Cumpărase două tablouri de-ale ei şi o invitase la masă la Lockobar. Insă pentru rest a fost nevoie de mai mult timp. Nancy McAllistu nu era deloc grăbită să-şi dăruiască timpul sau inima. Fusese mult prea singură prea mult timp ca să cedeze uşor. La 19 ani era deja înţeleaptă şi cunoscuse bine durerea. Durerea de a fi singur. Durerea de a fi părăsit. O torturase încă de cînd, copil fiind, fusese trimisă la orfelinat. Nu-şi putea aminti ziua în care mama ei o lăsase acolo, nu cu mult înainte de a muri. Dar îşi amintea frigul din săli. Mirosul de oameni străini. Zgomotele dimineţilor în care stătea întinsă în pat, luptîndu-se cu lacrimile. Avea sănşi amintească lucrurile astea toată viaţa. Mult timp, crezuse că nu va găsi nimic să umple golul din ea. Dar acum îl avea pe Michael.
Legătura lor nu era uşoară, dar era solidă, bazată pe dragoste şi respect : fiecare scotocise în lumea lui, o întorsese pe dos, dar apăruse cu ceva frumos şi rar.
Iar Michael nu era nici el un prost. Ştia' ce riscă îndrăgostindu-se de cineva „deosebit44 — aşa cum se exprima mama lui, cînd avea ocazia. Dar Nancy nu avea nimic „deosebit". Singurul lucru deosebit era că era pictoriţă, nu o simplă studentă. Nu mai era în perioada căutărilor, ci deja era ceea ce voia să fie şi spre deosebire de alte femei pe care le cunoscuse, Nancy nu mai trecea în revistă candidaţi, ci-1 alesese pe bărbatul pe care-1 iubea. In doi ani n-o părăsise niciodată. Iar ea era sigură că n-o va face nicicînd, se cunoşteau prea bine unul pe altul.
Oare ce-ar mai fi putut exista în viaţa lui, pe care ea să nu-1 ştie ? Ştia totul. Isprăvile nostime, secretele aiurite, visurile copilăriei, spaimele îngrozitoare. Şi prin intermediul lui, Nancy ajunsese să-i respecte familia. Chiar şi pe maică-sa.

Michael fusese născut într-o tradiţie, sortit din copilărie să moştenească un tron. Nu era ceva pe care să-l ia uşor sau pe seama căruia să glumească. Cîteodată chiar îl înspăimînta. Va fi oare în stare să facă faţă legendei ? Dar Nancy ştia că va fi. Bunicul lui, Richard Cotter, fusese arhitect, iar tatăl lui, 'la fel. Bunicul lui Michael fusese cel care fondase imperiul. însă numai joncţiunea afacerilor
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Cotter cu averea Hillyard prin căsătoria părinţilor lui Michael, crease „Cotta-Hillyard“-ul de astăzi.
Richard Cotter ştiuse să facă bani, insă banii Hillyard — bani vechi — fuseseră cei care să aducă cu ei ritualurile şi tradiţiile puterii. Asta era, din cînd în cînd, o povară greu de purtat, dar lui Michael îi plăcea, iar Nancy o respecta. Ştia că într-o bună zi Michael va fi la cîrma firmei Cotter-Hil- lard.. La începutul legăturii lor, vorbeau numai de asta, iar mai tîrziu la fel, cînd şi-au dat seama cît de serioasă era legătura lor. Dar Michael ştia că o găsise pe cea capabilă să se descurce cu toate acestea, cu responsabilităţile familiei la fel de bine ca şi cu îndatoririle de'la serviri. Orfelinatul nu făcuse nimic ca s-o pregătească pe Nancy pentru rolul care avea să i se potrivească, după părerea lui Michael, însă munca părea să-i fie o a doua natură.
O privea acum cu o infinită mîndrie, cum zbura înaintea lui, aşa de sigură pe sine, aşa de puternică, cu picioarele mici pedalînd cu hotărîre, cu bărbia peste umăr din cînd în cîndi ca să se uite la el şi să rîdă. Avu impulsul nebunesc să ţîşnească înainte, s-o ajungă şi s-o ia de pe bicicletă... acolo... pe iarbă... la fel ca noaptea trecută... la fel...
însă îşi alungă gîndul din minte şi porni după ea.
· Hei, aşteaptă-mă, ticăloasă mică.
• în cîteva clipe, era în acelaşi rînd cu ea, şi, în timp ce-şi continuau drumul, mai liniştiţi acum, Michael întinse o mină spre ea, în spaţiul îngust dintre amîndoi.
· Eşti foarte frumoasă azi, Nancy.
Vocea lui sruna ca o mîngîiere în aerul de primăvară şi în jurul lor lumea era proaspătă şi verde.
· Ştii cît de mult te iubesc ?
· O, să fie jumătate cît de iubesc eu, domnule Hillyard ?
· Asta dovedeşte cît de incultă eşti, d-ră Nancy Fancy-pants [footnoteRef:1]. [1:  Fancy-pants = pantaloni fistichii.] 

Ca întotdeauna, porecla o făcu să râdă, Michael o făcea întotdeauna fericită. Făcea nişte lucruri minunate.
Nancy începuse să gîndească astfel din prima clipă în care el intrase în galerie şi o ameninţase că se dezbracă la pielea goală dacă nu-i vinde toate tablourile.'
· Din întîmplare te iubesc de cel puţin şapte ori mai mult decît mă iubeşti tu.
· Aiurea.
Rînji din nou spre el, cu nasul în vînt, şi iarăşi ţîşni înainte.
· Eu te iubesc mai mult, Michael.
· De unde ştii ?
începuse^ să accelereze ritmul ca s-o ajungă.
· Mi-a spus mie Moş Crăciun.
Şi cu asta dusă a fost din nou, iar de data asta Michael o lăsă să se ducă înainte pe poteca îngustă. . Era într-o dispoziţie sărbătorească şi-i plăcea să se uite la ea. Să vadă forma suplă a şoldurilor ei în blugi, talia subţire, umerii mici gătiţi cu un şal roşu legat lejer în jurul lor, şi părul negru şi strălucitor fluturând în vînt. Ar fi putut să se uite la ea ani de-a rîndul fără să se sature. De fapt, chiar asta avea de gînd să facă.
Ceea ce-i aduse aminte de... Avusese de gînd toată dimineaţa să vorbească cu ea despre asta.
Iarăşi micşoră distanţa dintre ei şi o bătu uşurel pe umăr :
· Scuzaţi-mă, d-ră Hillyard.
Ea avu o mică trerărire la auzul numelui, dar apoi îi zîmbi timid, cu toată lumina soarelui revărsată pe faţă. Dacă se uita atent, el îi putea diş 
tinge pistruii extrem de mici, aproape ca un praf de aur lăsat de spiriduşi pe pielea ei sidefie.
· Şi cum ziceam... d-nă Hillyard...
Rosti cuvîntul cu o plăcere infinită. Aşteptase asta timp de doi ani.
· Nu crezi că forţezi puţin lucriurile, Michael ?
Vocea îi suna şovăitoare, aproape înspăimîntată.
El nu vorbise încă cu Marion. Aşa că nu conta ce hotărîseră el şi cu Nancy între ei.
· Nu forţez nimic. Mă gîndeam s-o facem de azi în două săptămîni. Imediat după absolvire.
De mult se hotărîseră la o nuntă mică, în cerc restrîns. Nancy nu avea familie, iar Michael voia să împartă bucuria momentului cu Nancy, fără socoteli făcute pentru o mie de invitaţi şi fără armate de fotografi de la o mie şi una de ziare.
· De fapt, mă gîndeam să mă duc la New York ca să discut asta cu Marion chiar astă seară.
· Astă seară ?
Se ptuea distinge ecoul unei spaime în cuvinte.
Fata lăsă bicicleta să încetinească şi apoi să se oprească. El răspunse cu o înclinare* a capului, iar figura fetei deveni gînditoare în timp ce privea peste dealurile pline de verdeaţă din jurul lor.
· Şi ce crezi că are să spună ?
Se temea să se uite la el. Se temea să şi asculte.
· Da, fireşte. Chiar eşti îngrijorată ?
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)Dar era o întrebare stupidă şi amîndoi ştiau asta. Aveau destule motive de îngrijorare. Marion nu era o femeie suavă ca o floare. Era mr.-na lui Michael şi nu era mai tandră decît „Titanicul". Era o femeie puternică, hotărîtă, concretă, de oţel. Se ocupase de toate treburile din familie după ce-a murit tatăl ei şi continuase cu şi mai multă hotărîre după moartea soţului ei. Nimic nu o putea opri pe Marion Hillyard.' Nimic şi în orice caz nu o puştoaică şi nici măcar unicul ei fiu. Dacă nu voia ca ei să se căsătorească, pentru nimic în lume n-avea să-i fe-

ricească cu acel „daa de care Michael se prefăcea aşa de sigur. Iar Nancy ştia exact ce credea Marion Hillyard despre ea.
Marion nu ascunsese niciodată ceea «e simţea sau, cel puţin, nu din momentul în care-şi dăduse seama că pasiunea „prostească" a lui Michael pentru „pictoriţa aia“ ar putea fi ceva cît se poate de serios. L-a chemat pe Michael la New York şi l-a rugat cu blîndeţe şi cu dulceaţă, i-a zîmbit plină de farmec, după care a izbucnit mînioasă, amenin- ţîndu-1 şi ispitindu-1, tunînd şi fulgerînd.
După care s-a resemnat sau a dat impresia c-o face. Michael a luat asta drept un semn bun, dar Nancy nu era de aceeaşi părere. Avea senzaţia că Marion ştia ce face, şi că1 în prezent se hotărîse să ignore „situaţia". Nu erau făcute invitaţii, nu erau rostite acuzaţii, scuzele pentru cele spuse în trecut lui Michael n-aveau să vină niciodată, dar în acelaşi timp nu se mai iveau probleme noi. Pentru ea, Nancy era surprinsă să-şi dea seama cît de mult o durea asta. Neavînd o familie proprie, îşi făcuse întotdeauna vise ciudate despre Marion. Că ar fi putut fi prietene, că Marion ar fi plăcut-o, ea şi cu Marion ducîndu-se să facă cumpărături pentru Michael... Marion devenind... mama pe care n-o avusese şi n-o cunoscuse niciodată. Dar Marion nu intra prea uşor în pielea unui asemenea personaj. în doi ani, Nancy avusese destule ocazii să înţeleagă asta. Numai Michael se încăpăţîna să susţină că maică-sa o să se facă femeie cumsecade,- că odată pusă în faţa inevitabilului, o să-l accepte şi o să fie prieteni la cataramă.	t
Dar Nancy nu era niciodată sigură de asta. Il silise chiar pe Michael să se gîndească şi la posibilitatea ca Marion să n-o accepte nici în ruptul capului, să nu fie în nici un oaz de acord cu căsătoria.
Şi atunci ?...
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„Atunci sărim in maşină şi-i dăm drumul spre cel mai apropiat judecător de pace. Avem amîndoi vîrsta, ştii doar“.
Nancy ^îmbise atunci la gîndul unei soluţii atît de simple, deşi în mintea ei ştia că fiu va fi niciodată aşa de uşor. Dar ce conta ? După doi ani împreună, se simţeau oricum căsătoriţi.
Stătură tăcuţi o clipă extraordinar de lungă ad- mirînd priveliştea, apoi Michael luă mina fetei.
· Te iubesc, Nancy !
· Şi eu te iubesc !
Se uită la el îngrijorată, iar el reduse privirea la tăcere cu un sărut. Insă nimic nu putea reduce la tăcere gindurile şi întrebările pe care şi le puneau amîndoi. Nimic, decît întîlnirea cu Marion.
Nancy îşi lăsă bicicleta să cadă şi, cu un suspin, se cuibări în braţele lui Michael.
· Aş fi vrut să fie mai uşor, Michael!
· O să fie ! Ai să vezi. Acuma haide. Ii dăm drumul sau ai de gînd să stăm aici toată ziua ?
Din nou îi dădu una peste fund," iar ea zîmbi vă- zîndu-1 că ridică bicicleta în locul ei. într-o clipă erau din nou la drum, rîzînd şi jucîndu-se şi cîn- tînd, prefăcîndu-se că Marion nu mai există. Dar exista. Şi aşa avea să fie întotdeauna. Marion era mai mult o instituţie decît o femeie. în viaţa lui" Michael în orice caz. Şi acum în a lui Nancy.
Soarele se înălţase şi mai mult pe cer în vreme ce pedalau pe drumul de ţară mergînd în rind sau unul în faţa altuia, într-o clipă sîcîindu-se reciproc, pentru ca-n clipa următoare să devină tăcuţi şi gînditori. Era aproape de amiază rind ajunseseră la Revers Beach şi văzură o figură cunoscută îna- intind spre ei. Era Ben Avery, din nou cu o tipă lîngă el. Iarăşi o blondă cu picioare lungi. Toate arătau a prinţese care se întorc acasă şi mult dintre ele chiar erau.
· Salut, voi ăia doi. Mergeţi la bîlci ?
Ben rînji la ei şi apoi cu o mişcare uşoară a mîi- nii o prezentă pe Jeanette. Schimbară saluturi cu toţii, iar Nancy îşi duse mîna streaşină la ochi ca să se uite înainte spre bîici. Pînă la el mai erau cî- teva intersecţii.
· Merită să ne oprim ?
—: La dracu, sigur că merită ! noi am cîştigat un cîine roz, adăugă, arătînd spre fiinţa oribilă din coşul lui Jeanette, plus o ţestoasă verde pe care o fi pierdut-o cineva şi două căni de bere. în afară de asta, au porumb copt care-i grozav.
· Gata, mă au de muşteriu !
Michael îi aruncă o privire lui Nancy şi zîmbi.
· Mergem şi noi ?
· Sigur ! Voi doi vă întoarceţi acasă deja ?
Dar îşi dădu şi singură seama că da. Ben avea
o privire pe care Nancy o mai văzuse la el şi ştia ce înseamnă, iar Jeanette nu părea să aibă ceva împotrivă. Nancy îşi zîmbi sieşi uitîndu-se la ei.
· Da, am fost în oraş încă de la şase dimineaţa. Sînt la pămînt. Apropo, ce program aveţi voi doi pentru diseară ? Ny vă opriţi la mine să luaţi o pizza ?
Camera lui Ben era cu vreo două uşi înaintea camerei lui Mike.
· Ce program avem pentru diseară, senor ? . Nancy îl privi pe Michael cu un zîmebt larg, dar
el clătină din cap.
· Am nişte treburi de rezolvat noaptea asta. Poate altădată !
Asta-i aminti repede fetei de întîlnirea cu Marion.
· O.K. Salve !
Ben şi Jeanette le făcură cu mîna şi dispărură, în vreme ce Nancy îl fixa pe Michael.
· Chiar"ai de gînd să te duci s-o vezi în noaptea asta ?
· Da ! Şi nu-ţj mai face griji. Totul o să fie bine. Apropo, mama a zis că e angajat în slujba pe care o voia.
· Ben ?
Nancy îl privi întrebător în vreme ce începuseră să pedaleze spre bîlci.
· Da ! O să începem în acelaşi timp. în domenii diferite, dar începem în aceeaşi zi.
Mike părea încîntat. îl cunoştea pe Ben din primii ani de şcoală şi se aveau ca fraţii.
· Ben ştie ?
Michael clătină din cap, zîmbind misterios.
· M-am gîndit să-i las bucuria să afle veştile oficial. N-am vrut să i-o stric.
Nancy îi zîmbi.
· Eşti un timp cumsecade şi te iubesc, Hillyard.
· Mulţumesc, d-ră H.
· Termină, Michael.
îşi dorea numele ăsta prea mult ca să suporte să-l audă rostit în răspăr, fie şi numai de Michael.
· Nu termin. Şi-ai face mai bine să încerci să te obişnuieşti cu el.
Devenise deodată serios.
· O să încerc. Cînd o să fie timpul. Dar pînă atunci „d-ra McAllistu“ merge încă foarte bine.
· Pînă peste două săptămîni, ca să fim exacţi. Dă-i drumul, hai să vedem care ajunge mai repede.
Zvîcniseră înainte, unul lîngă altul, gîfîind şi ri- zînd. Michael ajunse la intrarea în bîlci cu exact
30 de secunde înaintea ei. Dar amîndoi erau bronzaţi şi sănătoţi şi nepăsători.
· Ei bine, domnule, unde mergem mai întîi ?
Dar ghicise deja şi avea dreptate.
· La porumb, fireşte. Mai era nevoie să întrebi ?
· .Nu prea ! '
Lăsară bicicletele lîngă un copac, ştiind că-n orăşelul ăsta adormit nu le va fura nimeni şi plecară, braţ la braţ. Zece minute mai tîrziu erau veseli şi fericiţi, picurînd unt peste porumbul pe care-1 mîn- cau, apoi îndopîndu-se cu cîrnăciori şi luînd înghiţituri mici dintr-o bere rece ca gheaţa. Nancy încheie ospăţul cu un rotogol imens de vată de zahăr.
· Cum poţi să mănînci aşa ceva ?
· Uşor. E delicioasă !
Bolborosise cuvintele prin ceva lipicios şi roz, dar avea figura încîntată a unei puştoaice de cinci ani.
· Ţi-am mai spus vreodată că eşti frumoasă ?
Se strîmbă la el, cu faţa plină de urme roz Michael scoase batista şi o şterse pe barbă.
· Dacă te-ai şterge puţin am putea să ne facem o poză.
· Da ! Unde ?
Se aplecă să înfulece încă un nor roz, şi nasu-i dispăru iarăşi.
· Eşti groaznică. Acolo !
Arătă spre o ghereită unde-şi puteau băga capetele prin nişte găuri rotunde şi să-şi facă fotografii în diverse costume bizare.
Rătăcind de colo pînă colo, au ales costumele de Rhet Butler şi Scarlet O’Hara. Şi, ciudat, nici un erau caraghioşi în poză. Chipull ui Nancy arăta superb deasupra costumului pictat cu deosebită grijă. Frumuseţea delicată a figurii ei şi regularitatea trăsăturilor se potriveau perfect cu rochia mai mult decît feminină a frumoasei sudiste. Iar Michael arăta ca un tînăr craidon.
Fotograful le înmînă poza şi-şi primi dolarul.
· Ar trebui s-o păstrez, aşa de bine arătaţi amîndoi.
· Mulţumim !
Pe Nancy complimentul o impresionase, dar Michael zîmbise numai. Era întotdeauna al naibii de mlndru de ea. încă dquă săptămîni numai şi... Dar
trăgîndu-1 puternic de mînecă Nancy îl smulse din visarea lui cu ochii deschişi.
· Uite, acolo ! Acolo, unde se aruncă cu cercul.
Întotdeauna îşi dorise să se joace şi la asta la
bîlci, cîrud era mică, dar călugăriţele de la orfelinat spuneau totdeauna că e prea scump.
· Putem ?
· Dar bineînţeles, draga mea !
Ii făcu o plecăciune adîncă, îi oferi braţul şi începu să meargă agale spre ghereta respectivă. Dar Nancy era mult prea nerăbdătoare ca să suporte să meargă în pas de plimbare. Aproape că sărea ca un copil, iar nerăbdarea ei îl încînta.
· Putem s-o facem chiar acum ?
· Sigur, iubito !
Puse un dolar pe tejghea, iar omul îi înmînă fetei de patru ori mai multe cercuri ca de obicei. Cei mai mulţi clienţi plăteau doar un sfert.
Dar nu se pricepea să arunce, aşa că nu-i reuşi nici o încercare. Michael privea amuzat.
· Pentru care premiu te chinui atîta ?
· Pentru mărgele.
Ochii îi străluceau ca la un copil, iar răspunsul nu era cu mult mai mult decît o şoaptă.
N-am avut niciodată un şirag dintr-ăsta, ieftin şi ţipător.^
Era singurul lucru pe care şi-l dorise încă de cînd era copil. Ceva strălucitor, sclipitor şi frivol.
· Eşti uşor de satisfăcut, iubita mea. Sigur nu vrei mai degrabă căţeluşul roz ?
Era exact ca cel pe care-1 avusese Jeanette în co- şuleţ, dar Nancy clătină din cap, hotărîtă.
· Mărgelele !
· Dorinţa ta e lege pentru mine.
Şi toate cele trei cercuri pe care le aruncă au căzut exact la ţintă. Cu un zîmbet, omul din spatele tejghelei le dădu mărgelele, iar Michael le petrecu repede în jurul gîtului ei.
· Voila, mademoiselle. Sînt ale tale. Dar nu crezi că e cazul să încheiem o asigurare pentru ele ?
· N-ai vrea să nu mai rîzi de mărgelele mele ? Părerea mea e că sînt minunate.
Le atinse uşurel, bucuroasă să ştie că-i scînteiau acum la gît.
· Părerea mea e că tu eşti minunată. Altceva ce-ţi mai doreşte inima ?
· Multă vată de zahăr !
îi cumpără din nou vată înfăşurată pe băţ şi porniră încet-încet spre biciclete.
· Ai obosit ?
· Nu prea !
· Vrei să mergem ceva mai încolo ? E un locşor simpatic undeva, în faţă. Putem să stăm puţin şi să ascultăm zgomotul valurilor.
· E superb.
Se urcară pe biciclete şi-i dădură drumul din nou, dar de-această dată în linişte. Atmosfera de carnaval dispăruse, şi erau acum amîndoi pierduţi în gîn- durile proprii. Michael începuse să-şi dorească să fie din nou în pat, iar Nancy n-avea nimic împotrivă.
Se apropiau de Nahant cînd ea zări locşorul de care-i vorbise, la capătul unei limbi de pămînt, sub un copac bătrîn. Nancy fu bucuroasă că excursia lor avea un asemenea sfîrşit.
· O, Michael, ce frtimos e.
· Nu-i aşa ?
Se aşezară pe un petic de iarbă, chiar deasupra locului unde încăpea o limbă îngustă de nisip. La distanţă se vedea valurile spărgîndu-se încet de un relif care se găsea imediat sub suprafaţa apei.
. — Mi-am dorit întotdeauna să te aduc aici.
· Mă bucur că ai făcut-o. •
Stăteau tăcuţi, ţinîndu-se de mînâ, cînd deodată Nancy sări în picioare.
· Ce-i ?
· Vreau să fac ceva.
· Uite colo, în tufiş.
· Nu, prostule. Nu asta.
Începuse să alerge pe plajă, spre nu ştiu ce ţintă. El se ridică alene, urmînd-o încet şi întrebîndu-se ce-i mai trecea prin minte. Nancy se opri lîngă o stîncă mare şi încercă din toate puterile s-o clintească, dar fără succes.
· Hei, prostuţo, lasă-mă pe mine. Ce vrei să faci cu ea ?
Era intrigat.
· Vreau numai s-o mişc puţin... aşa.
Cedase sub împingerea hotărită a lui Michael şi se rostogolise ceva mai încolo, dezvăluind o adâncitură umedă în nisip. Repede, Nancy îşi scoase măr- geluşele albastre de la gît, închise ochii ţinîndu-le strîns în mină cîteva clipe, apoi le dădu drumul în nisipul de sub stîncă.
· O. K. pune-o la loc.
· Peste mărgele ?
Ea încuviinţă, fără să-şi dezlipească privirea de la sticla albastră şi scînteietoare.
Mărgelele au să fie legătura dintre noi, legătura spirituală dintre noi. Fie ca ea să dureze atîta timp cît ele stau îngropate aici, atîta timp cît vor fi aci şi stîncă asta şi copacii de acolo. în regulă ?
· în regulă.
Zîmbi cu blîndeţe.
· Am devenit foarte romantici.
· Ei de ce nu ? Dacă eşti destul de norocos să simţi iubirea, sărbătoreşte-o. Fă-i o casă, fă-i un templu.
· Ai. dreptate. Ai absolută drfeptate. In regulă, asta să-i fie casa.
· Acum, hai să facem o promisiune. Eu promit să nu uit niciodată ce-i aici sau de ce-i aici. E rîn- dul tău acum.
Ea-i atinse mina şi din nou tînărul privi în jos •pre ea, zîmbind. Niciodată n-o iubise mai mult.
· Iar eu promit... Promit să nu-ţi spun niciodată adio...
· Şi apoi, fără nici un motiv, începură să rîdă. Pentru că era bine să fii tînăr, să fii romantic, să fii ohiar şi excesiv de sentimental. De fapt, toată ziua fusese bine.
· Să ne întoarcem acum ?
Ea încuviinţă cu o mişcare a capului şi porniră mînă în mînă spre locul unde^şi lăsaseră bicicletele.
Două ore mai tîrziu erau înapoi în apartamentul minuscul al lui Nancy, pe Spark Street, lîngă universitate. Mike se uită în jur şi, întinzîndu-şi somnoros pe canapea îşi dădu încă o dată seama cît de mult îi plăcea apartamentul ei, pe care-1 considera oa un adevărat cămin pentru el. Singurul cămin adevărat pe care-1 cunoscuse vreodată.
în apartamentul imens al mamei lui nu se simţise niciodată ca acasă, dar în locşorul ăsta, da. Avea în el toate minunatele tente de căldură ale lui Nancy. Tablourile pe care le picta în decursul anilor, culorile calde, pămînteşti, pe care le alesese pentru lucrurile din casă, canapeaua de un maro plăcut, catifelat, armonizînd perfect cu pătura de lînă pe care o cumpărase de la o prietenă.
întotdeauna erau flori peste tot, laolaltă cu pansele din ghivece, de care ea avea aşa de multă grijă.
Şi măsuţa albă, din marmură, fără nici o pată, pe care mîncau. Şi în sfîrşit, patul de alamă, pe care au făcut dragoste...
· Ştii ce mult îmi place locul ăsta, Nancy ?
· ştiu.
Ea Privi în jur, cu nostalgia aproape.
· Şi mie-nti place. Ce-o să facem cu el cînd o să ne căsătorim ?
· C) să luăm toate lucrurile astea grozave ale tale la New York şi o să găsim o căsuţă confortabilă pentru ele.
DeocJa^ăi ceva-i atrase atenţia.
· Ce-i asta ? Ceva nou ?
Se uita la şevaletul ei, pe care se găsea un tablou aflat î*ică în stadiul de început, daT care, oricum, promitea. Reprezenta un peisaj cu cîmpie şi copaci şi, apropiindu^se Michael distinse şi un băieţel, ascuns în copac, legănîndu-şi picioarele.
· Dar o să se mai vadă cînd ai să faci şi frunzele ?
· Poate. Dar în orice caz, noi o să ştim că-i acolo. îţi place ?
Ochii ei străluciră cînd îi întîlniră pe-ai lui şi citiră în ei încuviinţarea. întotdeauna înţelegea perfect ceea ce picta ea.
· îmi place la nebunie.
· Atunci o să ţi-1 fac cadou la nuntă — cînd o să fie gata.
· Perfect. Ne-am înţeles. Şi pentru că veni vorba de cadouri de nuntă...
Se uită la ceas. Era deja ora cinci, iar el voia să fie la aeroport la şase.
· Trebuie să plec.
· Trebuie neapărat să te duci în noaptea asta ?
· Pa. E important. O să fiu înapoi în cîteva ore. Am să fiu la Marion pe la şapte şi jumătate sau pe la opt, în funcţie de traficul în New York. Pot să prind ultima cursă înapoi, la unsprezece, aşa că o să ajung acasă pe la miezul nopţii. E-n regulă ?
· E-n regulă.
Dar încă ezita. Nu-i plăcea să ştie că el pleacă. Dorea din tot sufletul să-l oprească şi nici măcar nu ştia de ce.
· Sper că o să fie bine.
· Ştiu că o să fie bine.
Dar amîndoi ştiau că Marion făcea numai ce voia ea, asculta numai ce voia să audă şi înţelegea numai ce-i convenea. Şi totuşi, într-un fel sau altul, Michael simţea că au s-o convingă. Trebuiau s-o facă. Trebuia s-o aibă pe Nancy. Indiferent de preţ.
O cuprinse în braţe încă o dată, apoi îşi petrecu cravata pe după gulerul cămăşii sport pe care o purta şi înşfăcă o jachetă uşoară de pe spătarul unui scaun. O lăsase acolo de dimineaţă.
Ştia că va fi foarte cald la New York, dar mai ştia că trebuie să apară în faţa lui Marion cu haină şi cravată. Asta era esenţial. Marion nu-i tolera pe „hippy“ sau pe oamenii nimănui... ca Nancy.
Amîndoi ştiau ce-i aşteaptă cînd se sărutară de rămas bun în uşă.
· Succes.
· Te iubesc.
Mult timp, Nancy rămase în apartamentul tăcut, uitîndu-se la fotografia pe care şi-o făcuseră la bîlci.
Rhett şi Scarlefct, îndrăgostiţii nemuritori, în costumele lor caraghioase, pictate pe lemn, cu capetele vîrîte prin găuri.
Dar nu erau caraghioşf. Erau fericiţi.
Se întrebă dacă Marion ar înţelege una ca asta, dacă şi-ar da seama de diferenţa dintre „fericit" şi „caraghios11, dintre real şi imaginar. Se întrebă dacă nu cumva Marion n-ar fi înţeles nimic.
CAPITOLUL 2
Masa din sufragerie strălucea ca suprafaţa unui lac. Perfecţiunea ei scânteietoare era stricată numai la un capăt unde, în faţa unui singur scaun era aşezat un şerveţel sidefiu, irlandez, alături de o farfurie de porţelan pictată cu auriu şi albastru, pusă ca ornament. Lîngă farfurie era un serviciu de cafea de argint şi un clopoţel mic, tot de argint cu desene şi ornamente.
Marion Hillyard se rezemă pe spătarul scaunului cu un suspin, în vreme ce trăgea un fum din ţigara pe care abia o aprinsese. Era dbosită azi. Duminicile o oboseau întotdeauna. Câteodată avea impresia că muncea mai mult acasă decît la birou. întotdeauna petrecea duminicile răspunzând la corespondenţa ei personală, uitîndu^se peste notele de plată păstrate de bucătar sau de menajeră, făcînd lista cu ceea ce observase că trebuie reparat prin casă sau cu obiectele de care avea nevoie ca să-şi completeze garderoba, sau planificînd meniurile pentru săptămîna care urma.
Era o muncă obositoare, dar o făcea de ani de zile, chiar înainte să fi început să conducă afacerile companiei Cotter-Hillyard. După ce preluase munca soţului ei, îşi petrecea fiecare duminică supraveghind servitorii şi avînd grijă de Michael în ziua liberă a doicii.
Amintirea asta o făcu să zîmbească şi să închidă ochii pentru cîteva clipe. Acele duminici i-au fost dragi : cîteva ore cu el fără nimeni care să se amestece, nimeni care să i-1 ia. Duminicile nu-i mai erau acum aşa. Nu-i mai erau aşa de ani de zile. O lacrimă mică dar strălucitoare i se strecură printre gene, aşa cum stătea acolo, liniştită, pe scaun, vă- zîndu-1 cu ochii minţii aşa cum fusese cu optsprezece ani înainte : un băieţaş de abia şase ani, şi al ei în întregime. Cî<t de mult îl iubea. Ar fi făcut orice pentru el. Şi făcuse. Menţinuse un imperiu pentru el, purtase moştenirea de la o generaţie la alta. Era darul ei cel mai de preţ pentru Michael. Compania Cotter-Hillyard. Şi aşa ajunsese să-şi iubească meseria aproape tot atît de mult cît îşi iubea fiul.
· Eşti frumoasă, mamă !
Ochii ei se deschiseră repede, surprinşi, ca să-l vadă stînd acolo, în uşa boltită a sufrageriei bogat lambrisată. Vederea lui aproape că o făcu să plîngă. Ar fi dorit să-l îmbrăţişeze, cum făcea mereu în urmă cu acei 18 ani, dar în loc de asta îi zîmbi numai, liniştit, fiului ei.
· Nu te-am auzit cînd ai intrat.
Nu l-a invitat să se apropie, nu i-a arătat în nici un fel ceea ce simţea. Nimeni nu ştia niciodată, cînd era vorba de Marion, ce se petrecea înăuntru.
· Am folosit cheia mea. Pot să intru ?
· Sigur. Vrei desert ?
Michael păşi încet în. cameră, cu un mic surîs nervos pe buze şi apoi, ca un copil, îi cercetă scrutător farfuria.
· Hm... ce e ? După cît se vede, e cu ciocolată, nu ?
Ea chicoti şi încuviinţă cu o mişcare a capului. N-o să se maturizeze niciodată. în anumite privinţe, în orice caz.
· Profiterol. Vrei şi tu ? Mattie e încă în cameră.
începură amîndoi să rîdă de ceea ce ştiau că are toate şansele să fie adevărat. Marion se întinse după clopoţel.
Mattie apăru într-o clipă. Purta o uniformă neagră şt un şirag de mărgele la gît. Era palidă, însă în putere. Toată viaţa întreţinuse şi adusese şi făcuse diverse pentru alţii, cu numai o duminică 
scurtă pe care s-o poată numi a ei cu care — in clipa cînd ziua mult-dorită şi invidiată la alţii îi' aparţinea cu desăvîrşire — de cele mai multe, ori nu prea avea ce face.
· Da, doamnă ?
· Cafea pentru d-1 Hillyard, Mattie. Şi... dragă vrei şi desert ?
El clătină din cap.
· Numai cafea atunci !
· Da doamnă !
Pentru o clipă, Michael se întrebă, aşa cum mai făcuse de multe ori, de ce mama lui nu mulţumea niciodată servitorilor. Ca şi cum ar fi fost născuţi ca s-o servească. Dar la urma urmei ştia că exact aşa gmdea mama lui. Dintotdeauna trăise înconjurată de servitori şi de secretari şi de toate ajutoarele posibile. Avusese o copilărie, apoi o tinereţe singuratică, dar confortabilă. Mama ei murise cînd avea trei ani, într-un accident, cu singurul frate al lui Marion, moştenitorul tronului Cotter. Accidentul a lăsat-o numai pe Marion să devină un înlocuitor de fire. Iar ea exact asta făcuse.
· Şi_ cum e cu şcoala ?
· Aproape că-i gata, salvă Domnului. încă două săptămîni.
· Ştiu. Sînt foarte mîndră de tine. E minunat să-ţi fi dat doctoratul, mai ales în arhitectură.
Pentru anumite motive, cuvintele îl făcură să dorească să-i răspundă cu un : „O, mamă“, aşa cum făcea cînd avea nouă ani.
· O să luăm legătura cu tînărul Avery săptă- mîna asta, cu privire la post. Nu i-ai spus nimic, nu ?
Părea mai mult curioasă decît severă : în realitate nu-i păsa. Socotise că-i mai degrabă o copilărie părerea lui Michael că era aşa de important să se facă o surpriză lui Ben.
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· Nu, nu i-am spus. O sa se bucure foarte mult.
· Atîta cît e cazul. E un post excelent.
· îl merită !
· Sper.
Niciodată nu ceda nici un milimetru.
· Dar tu ? Eşti gata să începi ? Biroul tău va fi terminat săptămîna viitoare.
Ochii îi scînteiară. la gîndul biroului. Era excelent făcut, lambrisat cu lemn aşa cum fusese şi al tatălui lui, cu gravuri care aparţinuseră chiar tatălui ei, o impresionantă canapea de piele şi scaune şi mobilier în stil Georgian.
Se gîndise la tot la Londra, în concediu.
· Arată într-adevăr splendid, dragul meu.
· Bine.
îi zîmbi.
· Aş avea cîteva lucruri pe care aş vrea să le înrămez, dar am să aştept să arunc întîi o privire la decor.
· N-o să fie nevoie. Am tot ce-ţi trebuie pentru pereţi.
Şi el avea. Picturile lui Nancy.
Acum era un foc ciudat în privirile lui şi un aer de aşteptare atentă, de pîndă în ai ei. Observase fără îndoială ceva pe figura tlnărului.
· Mamă...
Se aşezase lîngă ea acum, dar fu nevoit să întrerupă. Cu un suspin, îşi întinse picioarele în vreme ce Mattie intra cu cafeaua.
· Mulţumesc, Mattie.
· Bine-aţi venit, d-le Hillyard.
îi zîmbi, călduros ca întotdeauna. Poate pentru că era mereu drăguţ cu ea, ca şi cum i-ar fi displăcut s-o deranjeze, nu ca...
· Altceva, doamnă ?
· Nu. Sau, de fapt... Michael, nu vrei să ne mutăm în bibliotecă ?
· Ba da.
Poate că ar fi fost mai uşor să stea de vorbă acolo. Sufrageria mamei lui îi amintea întotdeauna de sălile de bal pe care le văzuse în case străvechi. Nu părea să favorizeze conversaţia intimă şi în nici un caz tentativele blînde convingere.-
Se ridică şi o urmă pe maică-sa afară din cameră, în josul treptelor acoperite cu un covor moale şi apoi în bibliotecă, imediat pe stînga.
Biblioteca avea o privelişte splendidă asupra lui Five Avenue şi a unei părţi destul de mari din Central Park, dar- mai avea şi un foc bun şi doi pereţi acoperiţi de cărţi. Cel de-al patrulea perete era dominat de un portret al tatălui lui Michael însă era unul care-i plăcea, unul în care tatăl lui părea blînd şi apropiat — o persoană pe care ţi-ai putea dori s-o cunoşti.
Copil fiind, obişnuia să vină şi să se uite la. portret. Mamă-sa îl găsise aşa odată şi-i spusese că-i o prostie ce face. Dar mai tîrziu o văzuse plîngînd în acea cameră şi privind ţintă la portret, aşa cum făcuse şi el.
Mama lui se insta'lă în locul ei obişnuit, un fotoliu stil Ludovic XV acoperit cu damasc bej, cu faţa spre foc. în seara aceea rochia ei avea aproape aceeaşi culoare şi, pentru o clipă, cînd focul se înteţi puţin, Michael avu impresia că e într-adevăr frumoasă. Fusese odată, şi nu cu multă vreme în urmă. Acum avea 57 de ani. Michael se născuse cînd avea 33. Nu avusese timp de copii înainte. Şi era foarte frumoasă atunci. Avusese acelaşi păr de un blond bogat, culoarea mierii, dar acum încărunţea, iar trăsăturile nu-i mai erau pline de viaţă. Altceva era întipărit pe ele acum. Mai cu seamă preocuparea. Iar ochii, odată albaştri ca cerul, deveniseră şi ei centişii aproape. Ca şi cum venise în sfîrşit iarna.
· Am senzaţia că ai venit să discutăm ceva important, Michael. S-a întâmplat ceva ?
Lăsase pe cineva gravidă ? îşi făcuse praf maşina ? Rănise pe cineva ? Nimic nu era ireparabil, dacă-i spunea. Era mulţumită că apelase la ea.
· Nu, nu s-a întîmplat nimic. Dar am ceva de discutat cu tine.
Greşit. începu să se teamă aproape vizibil de propriile lui cuvinte. Auzi, să discute. Ar fi trebuit să-i spună că are ceva să-i comunice, nu să discute cu ea. La naiba.
· Cred că e cazul să fim sinceri unul cu altul.
· Vorbeşti de parcă de obicei n-am fi.
· în legătură cu anumite lucruri nu sîntem.
Tot trupul îi era încordat acum şi se întinsese
înainte, abia stînd pe scaun dîndu-şi seama că din perete tatăl său privea peste umărul lui.
· Nu sîntem sinceri în ceea ce o priveşte pe Nancy, mamă.
· Nancy ?
Părea consternată. în clipa aceea, Mike ar fi vrut să sară de pe scaun şi s-o plesnească. Nu putea să sufere felul în care îi pronunţa numele. Ca şi cum ar fi fost una dintre servitoare.
· Nancy McAllister. Prietena mea.
· A, da.
Urmă o pauză interminabilă, în oare ea mută micuţa linguriţă smălţuită dintr-un loc într-altul pe farfurioara ceştii de cafea.
· Şi în ce fel nu sîntem sinceri în ceea ce o priveşte pe Nancy ?
Ochii ei erau umbriţi acum de o peliculă de gheaţă cenuşie.
· Te prefaci că nu există. Iar eu încerc să nu te sîcîi cu asta. Dar adevărul este, mamă... că am de gînd să mă însor cu ea.	,
Trase din nou aer în piept şi se afundă In scaun.
· Şi asta peste două săptămîni.
· [bookmark: bookmark1]înţeleg.
Marion Hillyard era perfect calmă. Ochii nu-i se mişcau, nici mîinile, nici faţa. Nimic.
· Aş putea să ştiu de ce ? E gravidă ?
· Fireşte că nu.
· Ce noroc. Atunci de ce, dacă-mi este permis să întreb, te însori cu ea ? Şi de ce în două săptă- mîni ?
· Pentru că sînt absolvent atunci, pentru că mă- mut la New York atunci, pentru că încep să lucrez atunci. Pentru că are sens.
· Din punctul cui de vedere ?
Gheaţa devenea din ce în ce mai dură. Un picior se aşeză încet peste celălalt, cu fîşîitul plăcut al mătăsii,
Privirea aceea neclintită, aţintită asupra lui îi dădea lui Michael o senzaţie neplăcută. La fel ca şi în afaceri, Marion era neîndurătoare. Putea face pe oricine să se simtă prost şi, eventual, să cedeze nervos.
· Din al nostru, mamă.
· In orice caz, nu din al meu. Am primit o comandă să construim un centru medical în San Francisco de la aceeaşi asociaţie care a comandat şi Hartford Center. N-o să ai timp pentru o nevastă. Am de gînd să contez foarte serios pe tine în anul care vine şi poate şi în celălalt. Sincer îţi spun dragă, aş dori să aştepţi.
Pentru prima dată vocea i se îndulcise ceea ce aproape că-1 făcu pe Michael să se întrebe dacă nu cumva exista o şansă.
· Nancy ar fi o achiziţie pentru amîndoi, mamă. Nu e piedică în cariera mea, nici o pacoste pentru tine. E o fată minunată.
· — Poate, dar de aici până la achiziţie... La scandal te-ai ^îndit ?
Privirea îi strălucea victorioasă acum. Intra în. acţiune, şi deodată Michael îşi ţinea respiraţia, cus.
o rugă inconştientă şi neajutorată în minte, fără să ştie unde va lovi, sau cum.
· Ce scandal ?
· Ţi-a spus cine e, nu ?
O, Isuse. Ce mai era acum ?
· Ce vrei să spui cu „cine este“ ?
· Exact ce-ai auzit. Dar am să fiu şi mai clară. Şi, cu un gest domol, de felină, lăsă jos ceaşca de
cafea şi alunecă spre birou. Dintr-unul din sertarele de sus scoase un dosar pentru documente şi i-1 întinse în tăcere lui Michael. Acesta îl ţinu fiemiş- cat în mînă o clipă, temîndu-se să se uite înăuntru.
· Ce-i asta ?
· Un raport. Am angajat un detectiv să se ocupe de micuţa ta prietenă. Nu m-a încîntat prea mult ce-am aflat. „Şi dacă n-o să se sinchisească de asta ?“
Marion deveni lividă.
· Te rog, stai jos şi citeşte-1.
Nu se aşeză, dar fără să vrea deschise dosarul şi începu să citească. Spunea din primele 12 rînduri că tatăl lui Nancy a fost omorît în închisoare cînd era încă în faşă şi că mama ei, o alcoolică, murise din cauza băuturii doi ani mai tirziu. Mai explica de asemenea că tatăl ei avea de făcut şapte ani închisoare pentru furt înarmat.
· Ce oameni încîntători, nu-i aşa, dragul meu ? Vocea îi era uşor dispreţuitoare şi deodată Michael zvîrli dosarul pe birou. Hîrtiile din el începură să cadă, alunecînd pe podea.
· Nu citesc gunoiul ăsta.
· Nu, dar vrei să te însori cu el.
· Ce contează cine erau părinţii ei ? E vina ei, fir-ar a dracului ?
· Nu. Nenorocul ei. Şi al tău, dacă te însori cu ea. Michael, fii rezonabil. Ai să intri în nişte afaceri în care se fac tranzacţii de milioane de dolari. In nici un caz nu-ţi poţi permite să rişti un scandal.
Ne-ai ruina. Bunicul tău a început afacerea asta acum mai bine de 50 de ani şi tu vrei s-o distrugi pentru o poveste de dragoste ? Nu fii nebun. E timpul să te maturizezi, băiatul meu. Vin vremuri serioase pentru tine. Zilele de distracţie ţi se termină, în exact două săptămâni.
Marion se aprinsese la faţă. Nu trebuia să piardă bătălia asta, indiferent ce ar fi trebuit să facă.
· Nu mai avem ce discuta, Michael. Nu ai. de ales.
întotdeauna îi spusese asta. Fir-ar al dracului, întotdeauna...
· N-am, pe dracu, urlă el deodată şi începu să măsoare camera în lung şi în lat, cu paşi mari. N-am de gînd să mă plec şi să mă tîrîi în faţa ta şi-a legilor tale toată viaţa, mamă. N-am s-o fac. Ce crezi c-ai să faci cu mine, să mă bagi în toate afacerile alea ale tale, să mă ţii în braţe pînă cînd o să te retragi şi pe urmă să mă mînuieşti ca pe o păpuşă de pe şezlongul de pe terasă ? Ei bine, du- că-se dracului toate astea. Vin să lucrez pentru tine. Dar atîta tot. Nu eşti stăpînă şi pe viaţa mea, acum sau altădată, aşa că am dreptul să mă însor cu cine dracu vreau.
· Michael.
Un ţîriit brusc al soneriei îi întrerupse, aşa că se opriră, privindu-se unul pe altul ca doi jaguari în- tr-o cuşcă. Felina mai bătrînă şi cea tînără, fiecare temîndu-se puţin de cealaltă, fiecare dorind din tot sufletul să învingă, fiecare luptîndu-se pentru supravieţuire. Erau încă în colţuri opuse ale camerei, tremurînd de furie, cînd George Calloway intră, dîndu-şi probabil seama de îndată că pătrunsese în- tr-o atmosferă încinsă.
Era un om blînd, elegant, pe la sfîrşitul deceniului 50 al vieţii sale, care fusese ani de-a rîndul mîna dreaptă a lui Marion. Mai mult decît atît, el reprezenta o bună paTte din puterea din spatele firmei
Cotrter-Hillyand. Dar spre deosebire de Marion, rareori era în linia întîi ; prefera să-şi manifeste şi desfăşoare puterea din umbră. De fapt, de mult învăţase care sînt avantajele unei puteri ascunse. Asta i-a adus încrederea şi admiraţia lui Marion cu ani în urmă, cînd ea abia luase locul soţului său în afaceri. Fusese numai o figurantă, căci George fusese cel care conducea efectiv compania în primul an, în vreme ce, conştiincios şi hotărît, o învăţa cum se - trag sforile pe acolo. Şi-şi făcuse bine meseria. Marion prinsese tot.ce-a învăţat-o ba chiar mai mult. Era o putere în drepturile ei acum, dar încă se baza pe George în toate acţiunile majore. Asta era totul pentru el. Să ştie că încă mai avea nevoie de el, după atîţia ani. Să ştie că aşa va fi întotdeauna. Acum înţelegea. Erau o echipă tăcută inseparabilă, fiecare mai puternic datorită celuilalt. Cîte odată, el se întreba dacă Michael îşi dădea seama cît de apropiaţi erau. Se îndoia de asta. Michael fusese întotdeauna mai important decît orice în viaţa mamei lui. De ce-ar fi observat şi sentimentele lui George ? în anumite privinţe, nici măcar Marion nu înţelegea. Dar asta George putea să accepte. Aşa că-şi revărsa energia şi căldura asupra afacerilor. Şi poate, într-o zi...
George o privi acum pe. Marion cu sinceră îngrijorare. învăţase să observe gura strînsă şi paloarea ciudată de sub pudra şi rujul aplicate cu atîta grijă.
· Marion, te simţi bine ?
Ştia mai mult decît oricine despre sănătatea ei. I-a mărturisit singură, cu ani în urmă. Cineva trebuia să ştie, pentru binele afacerilor. Avea tensiunea îngrozitor de mare şi o problemă serioasă cu inima.
Pentru o clipă nu primi nici un răspuns, dar în cele din urmă ea-şi smulse privirea de la fiul său, ca să se uite la asociatul şi prietenul de-o viaţă.
· Da... da, n-am nimic. Ne scuzi. Bună seara, George. Intră.
· Cred că am venit intr-un moment nepotrivit.
· Nu, deloc, George. Eu tocmai plecam.
Michael se întoarse să-l privească şi nici măcar
nu se osteni să surîdă. Apoi îşi privi mama din nou, dar nu făcu nici o mişcare să se apropie de ea.
· Noapte bună, mamă.
· Te sun eu mîine, Michael. O să discutăm problema la telefon.	\
Auzind-o, tînărul îşi dori să-i spună ceva îngrozitor, s-o înspăimînte, dar nu fu în stare ; nu ştia ce. Şi la urma urmei, ce rost avea ?
· Michael...
Nu-i răspunse. Dădu doar mîna, sobru, cu George şi ieşi din bibliotecă fără să se uite înapoi. N-avea să vadă niciodată privirea din ochii .marnei lui, sau îngrijorarea dintr^a lui George în clipa în care ea se afundă încet înapoi în fotoliu, ducîndu-şi la ochi mîinile tremurînde. Erau lacrimi acolo, lacrimi pe care le ascundea chiar şi de George.
· Ce Dumnezeu s-a-ntimplat ?
· Are să facă o prostie.
· Poate nu. Toţi ameninţăm că facem lucruri nebuneşti din cînd în cînd.
· La vîrsta noastră ameninţăm, la vîrsta lor, ei le fac.
Şi toate eforturile ei... zadarnice. Raportul detectivului şi telefoanele şi... Suspină şi se rezemă încet de spătarul scaunului fragil.
· Ţi-ai luat doctoria azi ?
Ea clătină din cap aproape imperceptibil.
· Unde e ?
· In geantă. în spatele biroului.
El se îndreptă spre birou, fără să pomenească nimic despre hîrtiile aruncate ici-colo pe podea, şi găsi geanta mică, din piele de crocodil cu închizătoare de aur de 18 K. O cunoştea bine : i-o făcuse el cadou de Crăciun, cu trei ani în urmă. Găsi medicamentul şi se întoarse lîngă ea, ţinînd două pastile albe în mînă. Marion auzi zgomotul unei câni puse lîngă ea şi deschise ochii. De această dată îi zîmbi.
· Ce m-aş face fără tine, George ?
· Ce m-aş face eu fără tine ?
George nici nu suporta să se gîndească la asta.
· Să plec acum ? ai nevoie de odihnă.
· Nu pleca. N-aş face decît să mă necăjesc din cauza lui Michael.
· Vine să lucreze la noi, nu ?
· Da. E vorba de altceva.
Fata, atunci, George ştia totul şi despre asta, dar nu voia s-o sîcîie pe Marion acum. Era destul de nefericită şi aşa, dar cel puţin faţa ei îşi recăpăta culoarea. După ce înghiţi pastilele, îşi scoase-o ţigară din port-ţigareft. El i-o aprinse şi rămase privind-o. Era o femeie frumoasă. Dintotdeauna gîn- dise aşa despre ea. Chiar şi acum, Cînd devenea din ce în fce mai obosită şi mai bolnavă. George se întrebă dacă Michael ştia cît de bolnavă era. Nu putea să ştie, altfel n-ar necăji-o în halul ăsta.
Ceea ce George nu ştia era că şi Michael era la fel de nefericit în aceeaşi clipă. Ochii îi ardeau de lacrimi în vreme ce şedea liniştit în taxiul care-1 ducea la aeroport.
O sună pe Nancy imediat ce prinse- fir spre Boston. Cursa lui pleca în douăzeci de minute.
· Cum a mers ? l-a întrebat ea imediat.
Nu prea putuise să-şi dea seama numai după vocea cu care a salutat-o.
· Bine. Acum vreau să intri în priză. Vreau să împachetezi, să te îmbraci şi să fii gata pînă într-o oră şi jumătate, cînd am să fiu şi eu acolo.
· Gata pentru ce ?
Era intrigată. Şedea ghemuită pe canapea, cu telefonul în braţe.
BL &e opri pentru o clipă, apoi zîm'bi. Zîmbea pentru prima dată după două ore.
· O aventură, iubita mea. Ai să vezi.
· Eşti nebun.
RMea cu rîsul ei obişnuit, minunatul ei rîs moale,
· Da, nebun după tine.
Se simţea din nou ca-ntotdeauna. Din nou totul începuse să aibă sens : era iar cu Nancy. Nimic nu putea s-o îndepărteze de el, nici maică-sa, nici un raport, nimeni şi nimic. Jurase asta azi, pe plajă, acolo unde îngropaseră mărgelele, jurase şă nu-i spună niciodată adio, şi vorbise serios.
· O. K. Nancy — Fancy-pants, dă-i drumul. Oht şi să porţi ceva vechi, ceva nou...
Nu mai zîmbea acum. Rînjea.
· Vrei să spui...
Vocei i se stinse de mirare.
· Vreau să spun că ne căsătorim în noaptea asta. N-ai nimic împotrivă ?
· Nu, dar...
· Bar nimic, stimată doamnă. Bagă-ţi fundul în nişte haine şi fă-te să arăţi ca o mireasă.
· Dar de ce în noaptea asta ?
· Aşa-mi spune instinctul. Ai încredere în mine. Şi-n afară de asta, e noapte cu lună plină.
· Trebuie să fie.
· Ne vedem într-o oră, păpuşico. Şi... Nancy ? Şi ea zîmbea acum. Avea să se căsătorească. Ea
şi Michael aveau să se căsătorească.
· Da.
· Te iubesc.
Puse receptorul în furcă şi alergă spre poartă. Era ultimul pasager care se urca la bordul avionu- nului care zbura spre Boston. Nimic nu-1 mai putea opri acum.
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CAPITOLUL 3
Bătuse degeaba la uşă vreo zece minute, dar n-avea de gînd să se dea bătut. Şftia că Ben e înăuntru.
· Ben. Hai odată, fir-ai... Ben, ... Pentru Dumnezeu, omule...
Pe urmă altă rafală de bătăi în uşă, pînă cînd în cele din urmă, se auzi zgomot de paşi înăuntru, urmat de un trosnet brusc. Uşa se deschise arătînd un Ben somnoros, în ismene, uitîndu-se la musafir ca picat din lună şi Scărpirrîndu-se de zor.
· Sfinte Dumnezeule, dar e numai 11. De ce # dormi la ora asta ?
Dar rînjetul de pe faţa lui Ben îl făcu să se uite mai atent.
· Isuse Cristoase. Eşti criţă.
· Din cap pînă-n picioare.
Ben aruncă o privire în jos, la picioarele proprii, cu un zîmbet de spiriduş şi clătinîndu-se.
· Ei, atunci să fatei bine să te trezeşti repejor, amice. Am nevoie de tine.
· Du-te dracului. Şase Beefeater cu tonic. Crezi că am de gînd să-mi bat joc de ele ? La dra...
· Las-o baltă. îmbracă-te.
· Sînt îmbrăcat.
Micşoră ochii cu o strîmbătură nefericită cînd Mike aprinse lumina.
· Hei, ce dracu faci ?
Dar Mike zîmbi şi se îndreptă spre bucătăria mică şi dezordonată.
· Ce naiba ai făcut aici ? Ai detonat o grenadă ?
· Da. Şi am de gînd să-ţi arunc una în...
· Hei, hei, e o situaţia specială.
Mike se întoarse să-i zîmbească din uşa bucătăriei şi pentru o clipă ochii lui Ben se umplură de speranţă.
, — Putem să bem pentru asta ?
—ţ Cit doreşti. Dar mai tîrziu. îşi dădu drumul să alunece într-un scaun şi-şi spr;ijii>i capul de perdelele moi.
· Prostii.
,,— Nu vrei să ştii de ce o situaţie specială?
· Nu, dacă nu pot sâ beau pentru ea. Eu unul, abşolv şi aspiraţia. Pentru asta pot să beau.
· Iar eu unul, mă însor. ,
· Frumos.
Şi deodată sări în picioare, şi ochii i se deschiseră.
/r-, Ce faci ?
· Ai auzit bine. Nancy şi cu mine ne căsătorim, ; repetă Mike.
Vorbise cu mîndria liniştită a omului care ştie ce face.	,
· E o petrecere de logodnă ?
Jîen rămase in picioare, cu o privire încîntată. La dracu\ asta făcea încă şase Beefeaters. Poate chiar şşpte fiau opt.
· Nu-i o petrecere de logodnă. Avery. Ţi-am mai spus. E o nuntă.
· Acum ?
Din nou confuzie. Hillyard era o adevărată pacoste:
· De ce acum ?
· Pentru că aşa vrem. Şi-n afară de asta. eşti prea plin de băutură ca să înţelegi ceva. Poţi, să te aduni destul ca să ne fii cavaler ?
Sigur. Pui de căţea, chiar ai de gînd să . >
Sări de pe scaun, călcă îngrozitor de alături şi se lovi la picior de măsuţa pentru cafea.
· Lua-te-ar dracu.
Du-te şi pune ceva pe tine fără să te omori. Eu o să fac nişte cafea.
· da...
încă mormăie ceva ca pentru sine însuşi în timp ce dispărea în dormitor, dar părea ceva mai bine pus pe picioare cînd' se întoarse. Purta chiar şi cravată şi o cămaşă cu dungi albastre şi roşii. Mike se rUitâ la el şi clătină din cap cu o strîmbătură.
· Ai fi putut cel puţin să alegi o cravată care să meargă la cămaşă.
Cravata era maro închis, cu desen în bej şi negru.
· Am nevoie de cravată ?
Păru dintr-o dată îngrijorat.
· N-am găsit una care să se potrivească.
· Trage-ţi fermoarul şi-o să fie bine. Şi poate găseşti şi pantoful celălalt.
Ben se uită în jos ca să vadă că era încălţat numai la un picior, şi începu să rîdă.
•— în regulă, sînt beat mort. Dar de unde să ştiu că aveai nevoie de mine în noaptea asta ? Cel puţin dacă mi-aţi fi spus azi dimineaţă.
· Azi dimineaţă nu ştiam nici eu.
Asta aduse puţină seriozitate în privirea lui Ben.
· Nu ştiai ?
· No.
· Eşti sigur ?
· Foarte. Şi vezi, nu te apuca să-mi ţii discursuri. Am ascultat destule în noaptea asta. Nu vreau decît să te faci frumos ca să putem să mergem s-o luăm pe Nancy.
îi întinse prietenului său o ceaşcă uriaşă cu cafea aburindă, iar Ben luă cu greu o înghiţitură lungă, strîmbîndu-se.	ir,
· Ce risipă de gin bun.
:— O să cumpărăm altul după nuntă.
· Unde vă căsătoriţi, fiindcă veni vorba? i
· Ai să vezi. într-un orăşel de care sînt îndrăgostit de cîţiva ani. Mi-am petrecut vacanţa de vară odată acolo, copil fiind. E numai la o oră de mers de aici. E locul cel mai potrivit.
· Aveţi autorizaţie specială ?
· N-avem nevoie. în orăşelele alea zăpăcite poţi să te căsătoreşti orirînd ai poftă. Eşti gata ?
Ben înghiţi tot ce mai era în ceaşcă şi încuviinţă.
· Cred că da. Isuse, devin nervos. Ţie nu ţi-e teamă ?
Se uită la Mike cu o privire ceva mai trează acum, dar Mike părea ciudat de calm.
· Cîtuşi de puţin.
· Poate că ştii ce faci. Nu ştiu ce-i cu mine... doar câăă nunta asta...
Clătină din cap şi privi în jos. Ceea ce-i aminti că mai avea de căutat un pantof.
· Totuşi, Nancy e o fată a naibii de drăguţă.
· E mult mai mult decît atît.
Mike descoperi celălalt pantof sub canapea şi i-1 întinse.
· Ea e tot ce mi-am dorit vreodată.
J— Atunci sper că nunta asta o să vă aducă la amîndoi tot ce doreşti Mike. Pentru totdeauna.
Ochii iui avură o lucire vie de tandreţe şi, pentru o clipă, Michael îl ţinu îmbrăţişat strîns cu amîndouă braţele.
· Mulţumesc.
Apoi se uitară fiecare în altă parte, nerăbdători să plece, să rîdă din nou, să guste bucuria momentului cu veselie şi hohote, nu cu solemnitate.
· Arăt cum trebuie ?
Ben începu să scotocească în buzunarul pantalonilor îîitîi după portofel, apoi după chei.
· Arăţi superb.
· Ei, fir -aT... lua-te-ar dracu... unde naiba-mi- sîrrt
Se uită în jur neajutorat în vreme ce Mike începuse să rîdă de el. Cheile erau agăţate de catarama de la cureaua pantalonilor lui Ben.
· Haide, Avery. Hai să te scot de aici.
Plecară amîndoi, braţ la braţ, cîntînd cîntecele
de beţie de vara trecută. Toată clădirea îi auzea, dar nimănui nu-i prea păsa ; tot locul era plin de studenţi care nu locuiau în incinta universităţii şi cu două săptămîni înainte de încheierea şcolii fiecare îşi făcea de cap ca naiba.
Ajunseră lingă casa lui Nancy, pe Spark Street zece minute mai tîrziu. Ea le făcu cu mîna, emoţionată, de la fereastră cînd auzi claxonul lui Mike. Se simţea de parcă i-ar fi aşteptat de ore în şir. O clipă mai tîrziu era lîngă maşină şi pentru cîteva secunde amîndoi bărbaţii tăcură, uimiţi. Mike vorbi . primul.
· Sfinte Dumnezeule. Nancy... eşti superbă. Un- de-ai găsit asta ?
· O aveam.
Îşi zîmbiră unul altuia şi nici unul nu se clinti. Dintr-o dată, ea se simţi mireasă din creştet pînă-n tălpi, în ciuda orei tîrzii şi a circumstanţelor neor- todoxe. Purta o rochie lungă şi albă şi o pălăriuţă mică de satin bleu peste părul ei de un negru stră- lucitOT. Mai purtase rochia în chip de domnişoară de onoarea la nunta unei prietene, cu trei ani în urmă, dar Michael n-o văzuse niciodată în ea. Purta sandale albe şi ţinea în mînă o batistă vecheT foarte frumoasă, cu broderii.
· Vezi, ceva vechi, ceva nou... batista a fost a bunicii mele.
Iar pălărioara era bleu. Era atît de frumoasă în acea clipă că Mike pur şi simplu nu ştia ce să spună. Chiar şi Ben părea să se trezise complet ui-, tîndu-se la ea.
· Parc-ai fi o prinţesă, Nancy.
· Mulţumesc, Ben.
Hei, ascultă, dar ceva împrumutat ai?
· Ce tot spui ?	-
· Ştii tu... ceva vechi, ceva nou, ceva împrumutat...
Ea rîde şi clătină din cap.
In regulă, atunci ţine.
Plecă ca;pul Înainte şi începu să meşterească ceva la; ceafă. O clipa mai tîrziu ţinea în mînă un lănţişor de aur, subţire şi frumos lucrat.
· Să ştii că e numai un împrumut. Soră-mea mi-a făcut un cadou în cinstea absolvirii, dar eu l-am deschis mai devreme. Pot să ţi-1 împrumut pentru nuntă.
(Se întinse afară din maşină ca să-i-1 petreacă în: jurul 'gîtului. Cădea exact deasupra răscroielii delin cate.
· E perfect.
r— Aşa eşti şi tu, spuse Mike ieşind din maşină şi dudndu-se să-i deschidă uşa. Fusese atit de sur-:; prins de felul cum arăta ea încît nici nu fusese în stare să se mişte.
· Treci in spate, Avery. Iubito, tu stai în faţă/: Nu se poate să stea la mine în braţe ? protestă
Ben slâb în vreme' ce se chinuia să ajungă în spate. Mike H ameninţă Cu degetul.
· în regulă, omule, în regulă, nu te enerva. Am: crezut doar că poate fiind omul de onoare...
Ai să fii omul mont dacă nu-ţi ţii gura.
Dar atmosfera nu era deeît glumeaţă; Nancy se; instală în scaunul din faţă şi întoarse o figură ra-r-ş diind de bucurie spre omul cu care avea să se căsătorească. Avu un moment de stînjeneală gîndin-. ; du-s6 la Marion, dar şi-o alungă din minte. Ena vremea să se gîn'dească numai la ;sine însăşi, şi la Michael	; i ,
· Ce noapte zăpăcită... dar îmi place.
Pe drumul spre orăşelul la care se gîndea ■' Michael cînd tăcea unul, se găsea altul să rîdă şi să
glumească. Dar în cele din urmă tăcerea îi învălui pe toţi. Aveau multe la care să se gîndească. i Michael se gîndea la întâlnirea cu maică-sa. Nancy, la importanţa pe care o avea acea ; clipă pentru ea.	lL,
-— Mai e mult pînă acolo, iubitule ?
■— Nancy începea să fie agitată, iar batista bunicii ei se mototolise de cît o tot frămîntase în mîini.	.
· Numai la vreo cinci mile, fraţilor. Aproape că am ajuns.	.	., >,
Michael căuta mîna lui Nancy.
· Doar clteva minute, păpuşel, şi sîntem căsătoriţi.
· Atunci dă-i. drumul mai repede, coane, înainte că îngheţ de tot, cîntă Ben din spate şi toţi izbucniră în hohote de rîs.
Mike puse piciorul pe accelerator şi intră în curbă. însă rîsul se transformă repede într-un geamăt cînd Mike viră brusc şi fără prea multe şarjşe ca să evite un camion diesel care ocupa ambele culoare, înaintînd neîndurător spre ei, în plină viteză şi aproape scăpat de sub controlul şoferului probabil pe jumătafe adormit.	' ' ,'j Nancy nu-şi mai amintea să fi auzit decît vbcea lui Ben, îngrozită.
· O, nu.	ur Şi propria ei voce, ţipînd înspăimîntată.
Şi apoi un interminabil zgomot de sticlă spartă... sfişietoare... distrugere... scrîşnet de metal zdrobit şi motoare intrind unul într-altul şi blorfndu-se §i braţul zvîcnind în stas şi pielea de pe banchete sfî- şiată şi plasticul spart şi totul acoperit cu o pulbere de sticlă.	: '
Şi în sfîrşit totul se opri, iar lumea deveni întunecată şi neagră.	.1
Părea că trecură ani pînă cînd Ben îşi reveni. Se trezi zăcînd cu capul apăsat de bara arrtişoc şi' ou 
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senzaţia că cineva face un zgomot îngrozitor chiar în urechile lui.
Totul era întunecat în jurul lui şi avu impresia că gura îi e plină de nisip. Trecură parcă ore pînă cînd să poată deschide ochii şi efortul îl făcu să se simtă rău. La început nu putea înţelege ce vedea. Nimic nu părea să aibă sens. în cele din urmă îşi dădu seama că se uită în ochiul drept al lui Michael. Era pe scaunul din faţă lîngă el, dar nu vedea pe nimeni altcineva decît Michael, pe faţa căruia şerpuia o dungă îngustă de sînge în jos, spre gît. Era ciudat s-o vezi cum se-ntinde, cum curge, cum alunecă, dar pentru moment asta a fost tot ce făcea Ben... să se uite... Mike... sîngerînd... Dumnezeule. iDntr-o dată în minte îi apăru un grăunte de lumină. îşi aminti ce se întîmplase. Accident... făcuseră un accident... Mike fusese la volan şi...
înălţă capul de unde-1 rezemase şi încercă să se uite in jur, dar o lovitură de ceva care semăna a fier îl sili să-şi plece din nou capul.
Dură din nou cîteva minute pînă cînd să-şi recapete răsuflarea şi să poată să deschidă din nou ochii. Mike încă zăcea acolo, sîngerînd, dar acum Ben putea vedea că respiră.
De data asta reuşi să se mişte fără să se întîm- ple nimic. Putu să^şi ridice capul şi văzu dincolo de Mike camionul de care se ciocniseră. Zăcea răsturnat la marginea drumului. Nu-1 văzu însă pe şofer, zăcînd sub cabina camionului, mort. Avea să dureze mult pînă să-l observe cineva.
Ben mai descoperi ceva : că privea în jur prin geamuri deschise. Nu mai exista sticlă întreagă în toată maşina, ci o aveau pe ei, spartă în bucăeţele minuscule peste tot în jurul lor. Şi pe partea lui Mike nu exista uşă. în clipa asta îşi aminti altceva. Mai fusese cineva în maşină... Nancy mai fusese... Şi unde mergeau ? Era atît de greu să se ţină drept şi capul îl durea atît de râu, iar cînd se mişcă simţi o durere groaznică în picior, de parcă ceva l-ar fi străpuns dintr-o parte într-alta. Se mişcă din nou ca să scape de durere, şi atunci o văzu. Nancy... Isuse... da, da, era Nancy într-o rochie ciudată cu alb şi roşu, zăoînd cu faţa în jos pe banchetă... Nancy... probabil că era moartă... fără să-i mai pese acum de durerea de la picior, se tîri de lîngă aripă spre ea.
Trebuia... s-o întoarcă cu faţa... să ajungă la ea... s-o ajute... Nancy. Atunci văzu pudra fină care acoperise ca un praf părul lui Nancy. Avea peste ea tot parbrizul, spart în bucăţele mici răspîndite peste tot, peste rochia ei, pe spate, pe ceafă, pe... Dumnezeule...
Cu ultimele-i puteri o răsuci încet pe-o parte şi începu să scîncească, plin de milă ca un băieţaş.
· O, Dumnezeule mare...
Nu mai exista, nici o faţă sub pălărioara îmbibată de sînge. Ben n-ar fi putut spune dacă era moartă sau trăia, dar pentru o clipă oribilă, îşi* dori să fie moantă, pentru că pur şi simplu nu mai exista nici o Nancy. Nu mai era nimic acolo, nici o urmă din trăsăturile odinioară frumoase.
Apoi, slavă Domnului, cu faţa. acoperită de sîn- gele ei şi lacrimile lui, leşină.	»
CAPITOLUL 4
Zăcea acolo, dureros de palid, sub privirea îngheţată de spaimă a maică-sii. Marion Hillyard stătea într-un colţ al cameirei cu o figură distrusă. Mai stătuse odata acolo, în aceeaşi cameră, în acea zi.
cu privirea aţintită pe aceeaşi figură... sau, poate, nu era vorba tocmai de aceeaşi figură ori de aceeaşi cameră, dar ea se simţea de parcă nimic nu s-ar fi schimbat. Era la fel ca atunci cînld Frederick avusese acea congestie cerebrală care îl omorîse în câteva ore. Iar ea tot aşa stărtuse şi atunci, la fel de tăcută, la fel de înspăknîntată, la fel de singură. Iar el a... Frederick...
Marion simţi un nod dureros punîndu-i-se în gît şi iarăşi trase adînc aer în piept. Nu putea să plingă. Nu putea să se gînidească la asta. Soţul ei se stinsese. Michaeil nu. Nimic n-avea să se întîm- ple cu Michael. Ea n-are să lase să i se întîmple nimic. Avea să se agaţe de el, de viaţa lui cu ultimele fărîme de forţe pe care le avea.
Pentru o clipă îşi întoarse privirea spre sora medicală. Femeia îl privea intens pe Michael, însă fără nici o urmă dn îngrijorare. Băiatul fusese în pomă toată ziua, de la accident încoace. Marion ajunsese la spital 1^ cinci dimineaţa. Inchiriase o maşină care o adusese direct de la New York. Dar ar fi venit pe jos dacă ar fi trebuit. Nimic n-ar fi putut-o ţine departe de Mike; trebuia să-l ţină în viaţă. El era tot ce mai avea acum. Michaett şi compania „Cot- ter-Hillyard"... iar compania era pentru el. Făcuse totul numai pentru el... ei, poarte nu numai pentru el, dar toituşi în mare parte... Asta era darul cel mai frumos pe care putea să i-1 facă. Darul puterii, al succesului. Iar el nu putea să-l arunce cu amîn- două mîinile din cau2a ticăloasei ăleia 'mici... nu putea să-l arunce cu amîndouă mîinile murind. Sfinte Cristoase. Era numai vina ei, a blestematei ăleia. Fără îndoială că ea îl îndemnase la asta. Ea a...
Asistenta se ridică brusc şi-i ridică pleoapa lui Michael. Marion deveni dintr-o dartă încordată şi uită la ce se gîndea. Se ridică şi ea, repede deşi în tăcere şi se apropie de soră. Orice ar fi fost de văzut, trebuia să vadă şi ea. Dar nu era nimic de văzut. Nici o schimbare. Cu o faţă lipsită de orice expresie, femeia în alb îi luă pulsul şi apoi îngînă iar aceleaşi cuvinte.
· Nici o schimbare.
Se îndreptă apoi spre coridor iar Marion o urmă afară. Dar de-această dată îngrijorarea femeii nu era pentru Michael, ci pentru mama lui.
· Dr. Wickfield mi-a spus să vă rog sâ plecaţi la ora cinci, d-nă Hillyard. Şi mă tem că...
Se uită ameninţător la ceas şi apoi zîmbi a scuză. Era cinci şi un sfert. Marion fusese la căpătâiul lui Michael de exact 12 ore. Stătuse acolo toată ziua, fără întrerupere, cu numai două ceşti de cafea care s-o ţină pe picioare. Dar nu era obosită, nu-i era foame, nu-i era nimic. Şi nu-i era a plecare.
· Mulţumesc pentru amabilitate. Am să mâ plimb puţin pe hol şi mă întorc.
N-avea să plece de lîngă el. Niciodată. Plecase, de lingă Frederick. Doar pentru o oră, ca să mă- nînce. Toţi au insistat pe lîngă ea ca să mănînce ceva. Şi atunci se întîmplase. Murise cît timp era ea plecată. Dar asta n-avea să se repete. Ştia că atâta timp cît va fi lîngă el, Michael nu va muri. Erau afectate mai mult organele interne, dar pînă şi Wickfield spunea că o să iasă curînd din comă. Totuşi, ea nu-şi făcea mari speranţe. Crezuseră şi că Frederick avea să scape. Ochii i se umplură de lacrimi acum, gîndindu-se la asta, cu privirea îndurerată aţintită asupra peretelui de un bleu pal din spatele asistentei.
· D-nă Hillyard ?
Femeia o atinse cu blîndeţe pe braţ.
Marion tresări.
· Ar trebui sâ vă odihniţi. Dr. Wickfield a dat dispoziţii să vi se pregăltească un pat la etajul III.
· Nu-i nevoie.
Surise trist asistentei şi, întorcindu-se, se îndreptă încet spre cel mai îndepărtat capăt al holului. Soarele încă mai pătrundea, strălucitor, pe fereastră, iar ea se aşeză cu grijă pe pervaz, ca să-şi fumeze prima ţigară după ore în şir şi să privească soarele apunînd în spatele unei bisericuţe albe din orăşelul simpatic din Noua Anglie.
Slavă Domnului că oraşul părea numai izolat de lume. în realitate era la mai puţin de o oră de mers din Boston. N-a fost nici o problemă să aducă pe cei mai buni doctori ca să-l consulte. însă abia cînd va putea să suporte drumul, Michael avea să fie mutat într-un spital din New York. Dar cel puţin MaTion era sigură că pînă atunci va fi pe mîini bune.
Din punct de vedere medical, Michael fusese cel mai afectat. Puştiul acela, Avery, era destul de serios lovit, dar era viu şi conştient, iar tatăl lui aranjase să fie dus la Bdslton cu ambulanţa în acea după amiază. Avea un braţ rupt, un femur, o labă a piciorului şi o claviculă la fel, dar avea să-şi revină.
în ceea ce-o privea pe fată... ei, la naiba, fusese numai vina ei, aşa că n-avea nici un motiv să...
Marion îşi stinse ţigara cu o apăsare bruscă şi furioasă a piciorului. Şi fata avea să^şi revină. Oricum, avea să trăiască. Singurul lucru pe care-1 pierduse era faţa. Şi poate că era mai bine aşa. Pentru o fracţiune de secundă, Marion îşi dori să-şi poată alunga furia, să poată să-i pară rău pentru fată — şi asta numai în cazul în care toate prostiile alea despre milă creştinească erau adevărate, numai în cazul în care sentimentele ei ar fi făcurt vreo deosebire în situaţia lui Michael... numai în cazul în care exista un Dumnezeu care avea s-o pedepsească pentru gîndurile ei luîndu-1. Dar nu putea. O ura pe fată cu fiecare fibră a fiinţei ei.
· Din cîte ţin minte am lăsat ordin pentru dumneata să te odihneşti puţin.
Vocea o făcu pa Marion să se întoarcă tresărind, însă recunosrîndu-1 pe vechiul ei prieten dr. Wick- field, surise obosită.
· Nu ascultaţi de nimeni, Marion ?
· Nu, dacă asta se poate evita. Cum îi e lui Michael ?
Fryntea i se ridă cînd puse întrebarea, întinzîn- du-se după altă ţigare.
—: Tocmai am inltrat la el. E constant. Ţi-am spus că o să facă faţă. Dă-i timp. Tot organismul lui a primit un şoc al naibii de puternic.
· Aşa s-a întîmplat şi cu mine cînd am primit vestea.
El dădu din cap cu simpatie.
· Eşti sigur că asta nu va avea urmări permanente şi serioase ?
Se opri pentru o clipă înainte de-a pronunţa cuvintele îngrozitoare.
· Deranjament mintal, de pildă.
Wickfield o bătu uşurel pe braţ şi se aşeză lîngă ea, pe pervazul ferestrei. în spatele lor, orăşelul crease o imagine potrivită pentru o carte poştală ilustrată.
· Ţi-am mai spus, Marion. Din cîte putem afirma în momentul de faţă, o să se facă bine. Depinde foarte mult şi de cît timp au să fie în comă. Dar eu însă nu sînt îngrijorat.
· Eu sînt.
· Două cuvinte minuscule, în gura unei femei puternice şi îndrăzneţe. Oricît ar fi părut însă de neînsemnate, ele îl surprinseseră, totuşi pe doctor. Existau anumite feţe ale lui Marion Hillyard pe care nimeni nu le văzuse şi nimeni nu le bănuia în stare să existe.
· Dar fata ? continuă ea.
Acum era din nou acea Marion pe care o cunoştea el, cu ochii înguşti, în spatele vălului de fum de ţigară, cu figura împietrită şi spaima dispărută.
· Lucrurile n-au să se prea schimbe la ea. Nu pe moment, în orice caz. Starea ei nu s-a"schimbat cu nimic toată ziua, dar nu putem faoe nici cel mai afurisit de mio lucru pentru ea... în primul rînd.. pentru că e mult prea devreme să încercăm ceva şi în al doilea rînd, pentru că sînt doar unul sau doi oameni în toată ţara care să se descurce într-o situaţie ca asta, cînd e nevoie de totală reconstrucţie. Pur şi simplu n-a mai rămas nimio din faţa ei, nici măcar un singur os intact, nici un nerv, nici un muşchi. Singurii care nu-i sînt total distruşi sînt ochii.
· Exact cum e mai bine să arate.
Tonul lui Marion îl făcu pe doctor să izbucnească :
· Michael era la volan, Marion. Nu ea.
Dar Marion nu făcu decît să dea din cap. N-avea nici un rost să se certe cu el. Ştia a cui fusese vina. A fetei.
· Ce se întîmplă cu cineva în situaţia asta, dacă nu se poate îndrepta nimio ? O să trăiască ?
· Din nefericire, da. Dar o să aibă o viaţă cumplită. Nu poţi să iei o fată de 22 de ani, s-o transformi într-o oroare ca asta şi să ai pretenţia de la ea să se adapteze la situaţie. Nimeni n-ar putea. Era... era frumoasă înainte ?
· Cred că da. Nu ştiu. Nu ne-am cunoscut niciodată.
Tonul îi era dur ca o stîncă, iar privirea la fel.
· înţeleg. în orice caz, are să aibe mult de suferit. O să se facă tot posibilul pentru ea aici în spital dnd are să-şi mai revină, dar n-are să fie cine ştie ce. Are bani ?
· Deloc.
· Atunci n-o să prea aibe de ales. Mă tem că oamenii care pot face aşa ceva n-o fac din milă.
Marion rosti cuvîntul ca pe o condamnare la moarte. Era lucruil cel mai rău pe care-1 putea spune despre cineva.
· Te gindeşti la cineva anume ?
· Păi, ştiu cîteva nume. Două, de fapt. Cel mai bun e tocmai în San Francisco.
O seînteie de speranţă însufleţi inima doctorului Wickfield. Cu banii pe care-i avea, Marion Hillyard ar fi putut... numai dacă...
· Numele lui e Peter Gregson. Ne-am cunoscut acum cîţiva ani. E un tip uimitor.
· Ar putea să facă aşa ceva ?
Wickfield sG simţi copleşit de un val de admiraţie faţă de acea femeie. Aproape că-i veni s-o îmbrăţişeze, dar nu-ndrăzni.
· S-ar putea foarte bine să fie chiar singurul om in stare de una ca asta. Să... vrei să iau legătura cu el ?
Ezitase să spună cuvintele, dar a făcut-o totuşi. Auzindu-1 ea-1 fixă cu o privire rece şi calculată care-1 făcu să se întrebe, ce-i trecea prin minte. Valul de admiraţie aproape că se transformă în groază.
· Am să te anunţ.
· Bine.
Doctorul se uită la ceas, apei se ridică.
· Aş vrea să te duci jos şi să te odihneşti acum. Vorbesc foarte serios.
· Ştiu.
îi făcu favoarea unui zîmbet îngheţat.
· Dar n-am s-o fac şi ştii asta la fel de bine oa şi mine. Trebuie să fiu lîngă Michael.
· Chiar dacă făcind asta te omori cu mîna ta ?
· Nu e cazul. Soiul rău nu piere, Wicky. Şi-w afară de asta, mai am încă o mulţime de făcut.
· Merită ?
O privi o clipă, plin de curiozitate. Dacă ar fi avut măcar a zecea parte din ambiţia ei, ar fi fost acum un mare chirurg. Dar nu avea şi deci nu era. Şi nici măcar nu era sigur că o invidia.
· Merită ?
O spusese cu mai multă blîndeţe a doua oară. Ea încuviinţă :
· Absolut. Să nu te îndoieşti nici o clipă de asta. Mi-a adus tot ce doream de la viaţă.
„Numai dacă nu-1 pierd pe Michael*4. închise ochii şi alungă gîndul din minte.
· Bine. Te mai las încă o oră cu el şi pe urmă mă întorc. Şi atunci o să pleci chiar dacă ar trebui să te adorm cu Nembuital şi să te trag afară de acolo. E clar ? .
· Foarte.
Se ridică şi aruncă şi cea de-a doua ţigară, stin- gînd-o ca şi pe prima, cu piciorul, jos pe podea. Apoi îl bătu uşurel pe obraz.
· Şi, Wicky...
Se uită spre el, pe sub genele-i lungi, şi pentru o clipă era numai 'blîndeţe şi elegantă • frumuseţe.
· [bookmark: bookmark2]...mulţumesc.
El o sărută uşurel pe obraz şi, după ce-i strînse mîna, se dădu cu un pas înapoi :
· Are să se facă bine, Marion, ai să vezi.
Nu mai îndrăzni să-i pomenească iar de fată. Puteau să vorbească despre asta mai tîrziu. Aşa că nu făcu decît să-i zîmbească şi să se îndepărteze, lă- sînd-o acolo. Acum părea vulnerabilă şi însingurată. Deodată, doctorului îi păru foarte bine că se gîn- dise să-l sune pe George Calloway cu cîteva ore în urmă. Marion avea nevoie de un sufleit lingă ea. Se gîndi la ea tot drumul de-a lungul coridorului, în vreme ce ea rămăsese privindu-1 cum se îndepărtează. O vreme, Marion nu se mişcă din locul unde o lăsase doctorul, dar apoi, înceit de tot, îşi începu drumul singuratic de-a lungul holului spre
camera lui Michael, trecînd prin dreptul unor uşi închise sau deschise. Inimi care aveau să fie zdrobite şi speranţe care nu se vor mai întoarce niciodată... Şi cît de puţini vor face faţă.
Etajul era destinat celor cu afecţiuni serioase. Nu se auzea nici un sunet din nici una din camerele pe lingă care Marion trecea încet. Asita însă, numai pînă cînd ajunse la jumătatea holului, unde auzi totuşi mici suspine nervoase venind dinspre o uşă deschisă. Suspinele erau însă atîit de înăbuşite încît o vreme, nu fu absolut sigură că nu se înşelase. Dar în clipa în care văzu numărul camerei, înţelese.
Se opri brusc, de parcă se izbise; de un perete. Privea fix la uşă şi la întunericul de după ea.
. Putea să distingă vag conturul patului într-un colţ, dar camera era cufundată în întuneric : toate transperantele şi perdelele fuseseră trase, ca şi cum pacientul nu trebuia să intre în contact cu lumina. Marion rămase o vreme acolo, nemaiindrăznind să intre, dar ştiind că trebuie s^o facă; şi apoi, încet, puse un picior înaintea celuilalt şi, strecurîndu-se, înaintă cu dţiva paşi în cameră. Dar din nou se opri.
Suspinele se auzeau ceva mai tare acum şi veneau la intervale mai scurte, însoţite de mici gemete înspăimântate.
· E âineva aici ?
Tot capul fertei era acoperit de bandaje, iar vocea îi suna înăbuşit "şi ciudat.
· E cineva...
Strigase mai tare de data asta.
· Nu văd.
· Ochii îţi sînt doar acoperiţi cu bandaje. Nu s-a întîmplat nimic cu ochii tăi.
Răspunsul nu fu dedt un nou şir de suspine.
· De ce nu dormi ?
Marion îi vorbea cu un ton uniform. Cuvintele însă nu erau încurajatoare. Erau lipsite de orice
sentiment. Marion se simţi de parcă ar fi trăit un vis. Dar ştia că trebuia să fie acum, acolo. Trebuia. De dragul iui Michael.
· Ţi-au dat ceva sâ dormi ?
· N-a avut nici un efect. Mă trezesc mereu.
· Te doare rău ?
· Nu, totul e amorţit. Cine... cine sînteţi ?
Marion se temu să-i spună. In loc de asta, se
apropie de pat şi se aşeză pe scaunul îngust acoperit cu vinii bleu, pe care sora medicală trebuie să-l fi tras aproape de paft. Mîinile fetei erau înfăşurate şi ele în bandaje şi zăceau inutile lîngă ea. Marion îşi aminti că Wicky îi spusese că fa>ta îşi ridicase instinctiv mîinile ca sâ încerce să-şi protejeze faţa. Se aflau aşadar în aproape aceeaş isituaţie deplorabilă ca şi faţa, ceea ce avea să fie îngrozitor pentru ea ca pitcor. De faipt, în esenţă, viaţa ei era etîrşitâ. Tinereţea ei, frumuseţea ei, munca ei, to?te se* închei aseră. Şi povestea ei de dragoste la fel.
Dar acum Marion ştia ce trebuie să-i spună.
· Nancy.
Era pentru prima dată cînd îi pronunţa numele, dar asta n-avea importanţă. N-avea de ales.
· Ţi-au...
Se aşeză lîngă farta distrusă, iar vocea ii deveni dulce şi mătăsoasă.
· Ţi-ai spus ce e cu faţa ta ?
O linişte totală se înstăpîni în cameră. Părea că se scurseseră veacuri pînă cînd ea fu întreruptă de un suspin înăbuşit şi întretăiat ce abia se eliberă de sub bandaje.
Stomacul i se întoarse pe dos în vreme ce rostea cuvintele, dar nu se putea opri acum. Trebuia să-l elibereze pe Michael. Dacă îl va elibera, avea să trăiască. Şi simţind asta, îşi adună curajul.
· Ţi-au spus că e imposibil să te facă la fel cum ai fost ?
Suspinele erau furioase acum.
» — M-au minţit. Au spus...
· Există un singur om care poate să facă aşa. ceva, Nancy, însă ar costa sute de mii de dolari. Nu-ţi poţi permite suma asta. Şi nici Michael nu poate.
· Nu l-aş lăsa să facă aşa ceva.
Era furioasă pe voce acum, aşa cum era furioasă şi pe soartă.
· Nu l-aş lăsa niciodată...
· Atunci ce-ai să te facd ?...
· Nu ştiu.
Şi suspinele reîncepură să se audă.
· Ai putea să apari în faţa lui în asemenea hal?
Au trecut minute în şit pînă ofind un „nu“ înăbuşi să se facă auzit.
· Crezi că are să te mai iubească aşa cum eşti acum ? Char dacă ar încerca, pentru că, oricum, este loial şi-n plus are anumite obligaţii, cît de mult crezi că are să dureze asta ? Cît ai să suporţi să ştii cum arăţi şi cît de mult îi ceri ?
Sunetele pe care le scotea Nancy erau înspăimîn- tătoare. Ca şi cum era pe cale să i se facă rău din- tr-o dip3 înitr-alta. Iar Marion începea să se întrebe dacfă ea însăşi se simţea cu mult mai bine.
· Nancy, nu ţi-a mai rămas nimic acum. Nimic. N-a mai rămas nimic din viaţa pe care o duceai înainte.
Se cufundaseră din nou într-o tăcere ce părea că nu se mai termină, iar Marion avu senzaţia că suspinele acelea aveau să-i răsune veşnic în urechi de-atunci înainte. Dar ceea ce-i spunea trebuia s-o doară pe fată, altfel metoda avea să dea greş.
· L-ai pierdut deja. Nu poţi să—i faci una ca asta. Iar el... el merită ceva mult mai bun. Şi ai putea să ai o viaţă nouă, Nancy.
Fata nu se osteni să răspundă, însă suspinele con- tinuară.
· Ai putea să ai o viaţă nouă. O lume cu totul nouă.
Marion aşteptă ca suspinele să devină din nou furioase, apoi tăcu.
—*■ O figură cu totul nouă, adăugă apoi.
· [bookmark: bookmark3]Cum ?
· Există cineva în Sân Franoisco. El ar putea să te facă din nou frumoasă. Ar putea să te facă să poţi picta din nou. Va dura mult timp şi va costa o groază de bani, dar merită, nu-i aşa, Nancy ?
Cel mai mic zîmbet posibil se zărea acum pe colţul gurii lui Marion. Acum era pe teren propriu. Totul nu mai era acum decît un tîrg pe bază de mi-
· lioane de dolari. Un tîrg pe bază de sute de milioane de dolari. Dar toate tîrguriile erau la fel.
De sub bandaje sub care nu mai exista nici un chip se auzi un mic oftat înăbuşit.
· Noi nu ne putem permite.
Marion se cutremură la auzul acelui „noi“. Nu mai exista nici un „noi“ de acum înainte. Şi între ei nu existase de fapt niciodată. Ea însăşi şi cu Michael erau „noi“. Nu această... această...
Trase adînc aer în piept, ca să se calmeze. Avea de lucru acum. Numai în felul acesta se putea gîndi la toată povestea. Nu se putea gîndi la fată. Numai la Michael.
· Tu nu poţi, Nancy. Dar eu pot. Ştii cine sînt. nu-i aşa ?
· Da, ştiu.
· Ai înţeles că deja l-ai pierdut pe Michael ? Că el nu va supravieţui niciodată cu ideea nenorocirii care s-a întîmplat, asta dacă supravieţuieşte accidentului. înţelegi asta ?
· Da.
· Şi ştii că ar fi o ticăloşie să-l sileşti să treacă prin asta, să-l sileşti să-şi dovedească loialitatea faţă de tine ?
Pentru nimic în lume n-ar fi pronunţat cuvîntul „dragoste14. Fata nu era demnă de el. Marion trebuie să fie convinsă de asta.
· Înţelegi asta, Nancy ?
Tăcere.
· înţelegi ?
De data asta, răspunsul sosi intr-un cuvînt ostenit. Nancy părea epuizată.
· Da.
· Atunci ai pierdut tot ce puteai pierde, nu-i
aşa ?
· Da.
Cuvîntul nu mai avea expresie, nu mai avea ton, nu mai avea viaţă în el. Era ca şi cum viaţa se scurgea încet din trupul fetei.
· Nancy, îţi propun un mic tîrg.
Acum Marion Hillyard era în largul ei. Dacă fiul ei ar fi auzit-o, i-ar fi venit s-o omoare poate.
· Aş vrea să te gîndeşti la acea figură nouă. La acea viaţă nouă, la acea nouă Nancy. Gîndeşte-te la asta. La ceea ce înseamnă asta. Vei fi din nou frumoasă, vei putea avea din nou prieteni, vei putea să ieşi la restaurante, la cinema, la cumprături
· vei putea să porţi haine frumoase şi să ieşi în oraş cu bărbaţi. Dacă nu, în celălalt caz... oamenii vor ţiipa de grează dacă treci pe lîngă ei. N-ai să poţi să te duci nicăieri, n-ai să poţi să faci nimic, n-ai să mai exişti. Poţi să-ţi imaginezi ce înseamnă asta ? Dar ai de ales...
Strecurase totuşi cuvintele.
· Nu, nu am.
· Ba da. Vreau să-ţi dau o şansă. Am să-ţi ofer acea viaţâ nouă. Un chip nou, o lume nouă. O locuinţă în alt oraş pe timpul în care e făcută operaţia şi tot ce-ţi trebuie, tot ce vrei. N-o să fie nici
o problemă, Nancy. Iar după un an şi ceva, coşmarul o să se sfîrşească.
· Şi pe urmă ?
· Eşti liberă. Viaţa nouă îţi aparţine.
Urmă o pauză nesfîrşiită, în care Marion se pregăti să atenueze puţin şocul loviturii la care Nancy se aştepta totuişi.
· Dar asta numai dacă n-ai să mai iei niciodată legătura cu Micheal. Chipul cel nou e al tău şi numai dacă renunţi la Michael. Dar dacă nu-mi accepţi... oferta, să ştii că, oricum l-ai pierdut deja. Aşa că de ce să trăieşti ca o proscrisă ce ţi-a mai rămas din viaţă, dacă se poate numi şi altfel ?
· Dar dacă Michael n-o să onoreze înţelegerea ? Dacă eu accept să-l evit şi el nu ?
—• Tot ce vreau de la tine e să-mi promiţi că ai să-l eviţi. Ce-o să facă Michael ? treaba lui.
· Promiteţi asta ? Dacă el mă vrea... în orice caz... dacă vine după mine, atunci e treaba lui ?
· Da. Promit.
Nancy se lăsă pe spate, simţindu-se victorioasă.
31 cunoştea pe Michael infinit mai bine decît mama lui. Michael nu va renunţa niciodată la ea. O va gşsi, va dori s-o ajute să suporte mai bine chinul, dar la vremea aceea ea va fi fost deja pe cale să redevină ea însăşi. Mama lui n-avea să învingă, indiferent ce-ar fi făcut. De fapt, Nancy ar fi trişat acceptînd tîrgul, pentru că ştia cum se va termina totul. Dar trebuia să procedeze aşa. N-avea de ales.
· Accepţi ?
Marion abia respira aşteptînd singurul cuvînt .pentru care se ruga, cuvîntul eare avea să-l elibereze pe Michael. Şi-n cele din urmă el veni.
Dar avea să fie un cuvînt al victoriei, nu al în- frîngerii. Avea să fie în el toată încrederea lui "Nancy în Michael. Ea-şi aminti cuvintele pe care i le spusese lîngă stînca unde ascilnseseră mărgelele •dimifleaţa trecută : „Promit să ri'U-ţi spun niciodată adio...“ Nancy ştia că n-are s-o facă niciodată.
· Care-i răspunsul tău, Nancy ?
Marion nu mai putea să aştepte. Inima ei nu va suporta tensiunea.
· Da.
CAPITOLUL 5
Marion Hillyard stătea în uşa spitalului, urmărind cum o urcau pe fată în ambulanţă.
Purta o rochie neagră de lînă şi o jachetă neagră de catifea.
Era ora şase dimineaţa. Din noaptea trecută, de cînd încheiaseră înţelegerea, Marion nu se mai dusese s-o vadă pe fată. Nu mai vorbise cu ea. Dar imediat ce o părăsise îl rugase pe Wicky să ia legătura cu individul pe care-1 cunoştea, cu chirurgul din San Francisco. Wickfield fusese într-al nouălea cer. O sărutase pe Marion pe obraz şi, plin de speranţe, alergase să-l sune pe Peter Greagson. Il căutase pînă şi acasă. Iar peste cîteva clipe avea satisfacţia să poată s-o anunţe pe Marion că Greg- son acceptase. Dar voia ca Nancy să plece spre San Francisco imediat. Aflîndu-i hotărîrea, Marion rezervă un compartiment special, de clasa întîi, pe un turboreactor pentru fată şi pentru cele două asistente care aveau s-o însoţească tot datorită Intervenţiilor sale. Nu precupeţise nimic ; avionul decola la ora opt dimineaţa, cu direcţia San Francisco.
· E o fată norocoasă, Marion.
Wieckfield o privi cu admiraţie în vreme ce ea stingea altă ţigară strivind-o cu piciorul.
· Probabil. Dar vreau ca, Michael să nu ştie nimic. E clar ?
Era tot atît de clar pe cît era de evidentă ameninţarea unui „dacă nu...“ în vocea ei.
· Dacă cineva îi spune ceva, întrerup tratamentul.
· Dar de ce ? Doar are dreptul să ştie ce-ai făcut pentru fată.
· Asta ne priveşte numai pe noi două. Pe noi patru, incluzîndu-vă pe tine şi pe Greagson. Michael n-are nevoie să ştie nimic. Să nu cumva să-i pomeneşti ceva de fată cînd are. să-şi revină din comă. N-ar face decît să-i creeze o stare de agitaţie.
„Dacă avea să-şi revină vreodată din comăM.
Marion stătuse lîngă el toată noaptea, aţipind doar din cînd în cînd pe un scaun, în ciuda protestelor lui Wick. Dar se simţea ciudat de înviorată de discuţia cu fata. îl eliberase pe Michael în sfîr- şit. Acum avea să trăiască, putea să trăiască. într-un fel, le dăduse amîndurora viaţă. Ştia că avusese dreptul să facă ceea ce făcuse.
· N-ai să spui nimic atunci, nu, Robert ?
Nu-i spunea niciodată aşa, decît atunci cînd voia să-i aducă aminte ce făcuseră banii Hillyard pentru spitalul lui.
· Fireşte că nu, dacă asta vrei.
· Asta vreau.
Uşa ambulanţei se închise cu un zgomot surd. In sfîrşit nu se mai vedea nimic din păturile albastre cu care fusese înfăşurată fata, şi nici spatele asistentelor. Asistentele aveau să fie cu ea în următoarele şapte sau opt luni în San Francisco. După asta, spusese Gragson, Nancy n-o să mai aibă nevoie de ele. Dar în cele 7—8 luni, avea să stea cea mai mare parte din timp cu ochii bandajaţi, în vreme ce el avea să-i refacă pleoapele şi nasul, fruntea şi pomeţii obrajilor. Şi mai apăreau şi alte cheltuieli. Nancy urma să aibă nevoie de suprave- . -ghere aproape permanentă a unui psihiatru de ■vreme ce avea să sufere şocul emoţional datorat 
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faptului că devenise o cu totul altă persoană. Nu exista nici o posibilitate ca Gragson s-o facă să arate ca înainte. Trebuia să creeze o cu totul altă femeie. Iar lui Marion îi surîdea teribil ideea, astfel fata avea să fie şi mai departe de Michael acum.
O	asemenea situaţie înlături posibilitatea unui accident, a unei întîlniri întîmplătoare în vreun aeroport cinci ani mai tîrziu. Marion nu voia să se în- tîrraple aşa ceva.
Mintea îi fugi din nou la mulţimea de arajamente pe care le făcuse cu Gragson în aceeaşi zi, la telefon, la patru dimineaţa, era unu la San Francisco. După voce părea ca la vreo patruzeci de ani, cu o extraordinară reputaţie internaţională în domeniul lui.
Nancy era o fată al naibii de norocoasă. Gragson adăugase c-o s-o pună pe secretară să calculeze cît va costa totul. Plus apartamentul şi hainele. )
Au mai discutat în linii mari preţul a 18 luni de asistenţă chirurgicală, plus cheltuiala necesară pentru psihiatru, pentru asasitente medicale prezente permanent o vreme şi char pentru întreţinerea fetei, în general. Ajunseseră cam la 400 de mii de dolari în medie. Marion urma să ia legătura cu Banca la nouă şi să transfere suma în contul lui Gregson, într-o Bancă de pe coastă. Gregson ştia că totul avea' să fie aranjat de el, cînd urma să se deschidă şi Banca în care avea el cont.
Nu se punea însă problema că ar fi fost îngrijorat. O cunoştea pe Marion Hillyard. Dar cine n-o cunoştea ?
· De ce nu vrei să intri şi să mănînci ceva de dimineaţă, Marion ?
Wickfield pierduse orice speranţă de a o putea influenţa în vreun fel, iar Calloway transmisese că nu putea pleca din New York mai devreme de acea dimineaţă. ^ Wickfield nu ştia că Marion îi spusese să nu vină. Voia să fie singură şi să-şi încheie „afa- cerile“, iar ele.decurseseseră perfect.
· Marion ?
· Hm?
· Nu iei micul dejun ?
· Mai tîrziu, Wicky. Vreau să-l văd pe Michael.
· Urc imediat să văd ce-i cu el.
Marion se opri puţin in sala de aşteptare pentru femei, în vreme ce Wickfield o luase înainte să-l vadă pe Michael. Dar nu se aştepta la vreo schimbare, fusese la el doar cu o oră înainte.
însă în cameră era o linişte ciudată cînd Marion intră, cinci minute mai tîrziu. Wicky stătea la cîţiva paşi de pat, cu un aer solemn, iar asistenta părăsise camera. Soarele Noii Anglii se revărsa pe pat şi de undeva venea un zgomot de apă picurînd în- tr-o chiuvetă. Totul era mult prea liniştit, gîndi Marion şi deodată simţi că-i sare inima din piept. Era la fel ca atunci cînd Friederich... o, Dumnezeule...
Inconştient, îşi duse mîna la inimă şi înţepeni îr> uşă, mutîndu-şi încet privirea de la Wicky la pat. Şi atunci îl văzu, iar ochii i se umplură de lacrimi. Stătea acolo şi-i zîmbea... băieţelul ei...
Nu era de loc ca atunci cînid Fretderich... Un nod
i se urcă în gît în vreme ce se apropie de pat cu paşi şovăielnici. Se aplecă şi-i atinse faţa cu mîinile.
· Bună, mămico.
Astea erau cele mai frumoase cuvinte pe care le auzise vreodată. Lacrimile îi alunecară pe faţă, dar ea zîmbi.
· Te iubesc, Michael.
· Şi eu te iubesc.
Pînă şi Wickfield ave lacrimi în ochi aşa cum stătea acolo şi se uita la ei. Băiatul, atît de tînăr şi de chipeş revenit la viaţă, iar femeia care se chinuia atîta în Ultimile două zile. încet de tot, se stre
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cură afară din cameră. Ei. nici măcar nu-1 auziră pierind.
O clipă nesfîrşit de ltingă, ea-1 ţinu strîns în braţe, in vreme ce el o mîngîia uşor pe pâr.
· Linişteşte-te mămico. Totul e în regulă. Dar, Dumnezeule, mi-e foame.
Marion izbucni în rîs. Ce încurajator sunau cuvintele lui. Era readus la viaţă. Şi era numai al ei acum.
· O să-ţi aducem cel mai mare, cel mai bun, cel mai grozav mic dejun pe care l-ai văzut vreodată, dacă Wicky e de acord.
· La naiba cu Wicky, mor de foame.
· Michael.
Totuşi, nu se putea supăra pe el. Nu putea decît să-l iubească. Insă iutîndu-se la el, observă că faţa
i se întunecă deodată ca şi cum îşi amintise brusc de ce era acolo. înainte de asta, se comportase de parcă abia se trezise după anestezie, după ce-i fuseseră scoase amigdalele. Nu voia decît îngheţată şi pe mămica.
Acum însă erau mult mai multe întipărite pe figura lui. încerca însă să se sităpînească. Nu ştia cum s-o ia, dar trebuia să întrebe. O cercetă cu privirea, iar ea rămase cu ochii fixaţi într-ai lui şi mîna i-o ţinu strîns în a ei.
· Linişteşte-te dragul meu.
· Mămico... ceilalţi!., noaptea trecută... îi amintesc...
· Ben a plecat deja spre Baston cu tatăl lui. E destul de rău lovit, dar e-n afară de orice pericol. Mult mai în afară de orice pericol decîţ ai fost tu.
însoţi ultimele cuvinte cu un suspin şi-i strînse şi mai tare mîna în a ei. Ştia ce va urma. Dar era pregătită.
Şi... Nancy ?
Faţa lui era albă ca fildeşul cînd rosti numele.
-— Nancy, mămico ?
Şi deja ochii i se urfiphiră de lacrimi. Văzuse răspunsul pe figura mamei Iui, în timp ce ea se aşezase cu grijă pe scaunul de lîngă el şi-l mîngîie cu blîndeţe pe faţă.
· N-a rezistat, dragul meu. Toată lumea a făcut tot ce-a putut. Dar rănile au fost mult. prea serioase.
Făcu o pauză extrem de mică înainte de a continua.
· A murit azi dimineaţă, devreme.
· Ai văzut-o ?
îi cercetă încă odată figura .cu privirea, căutînd parcă ceva mai mult.
· Am stat puţin cu ea noaptea trecută.
· O, Doamne... şi eu nu eram acolo. O, Nancy.
îşi afundă capul în pernă şi începu să plângă ca
un copil. Marion îl ţinea de după umeri.
El rosti numele iarăşi şi iarăşi, pînă cînd nu mai iputu să plîngă. Şi cînd se întoarse din nou spre maică-sa, ea văzu pe figura lui ceva ce nu mai văzuse pînă atunci. Era ca şi cum pierduse ceva din el în clipele acelea în care plînsese rostind numele lui Nancy. Ca şi cum o parte din el sîngerase de moarte şi pierise.
CAPITOLUL 6
Nancy auzi coborindu-se trenul de aterizare sub pîntecul avionului şi pentru a suta oară de la decolare simţi atingerea unei mîini care-i mai mîn- gîiase braţul şi mai înainte. Era ciudat de reconfortant să simtă mîna vreuneia din asistente. Pe Nancy o încînta că putea deja să le deosebească.
Una avea mîini mici şi delicate, cu degete lungi şi •subţiri, mîinile îi erau întotdeauna reci, dar aveau o mare influenţă asupra lui Nancy ori de cîte ori o ţineau. O făceau să se simtă curajoasă numai atingînd-o. Cealaltă asistentă avea mîini calde, durdulii şi moi care te făceau să te simţi în siguranţă, •să te simţi iubit. O mîngîiase mult timp pe braţ pe Nancy şi tot ea fusese cea care îi făcuse cele două injecţir cu morfină ca să-i aline durerea. Avea o ■voce dulce şi liniştitoare. Cealalată vorbea cu un •uşor accent străin. Nancy ajunsese deja să ţină la ■amîndouă.
· N-o să mai dureze mult, draga mea. Deja se vede golful. O să fim acolo cît ai clipi.
în realitate mai aveau să treacă vreo douăzeci de minute. Şi Peter Gregsor^socotise la fel în vreme ce conducea cu viteză de-a lungul autostradei într-un Porsche negru. Ambulanţa trebuia să sosească odată cu el la aeroport. Avea s-o pună pe una din fetele de la birou să-i aducă maşina a doua zi dimineaţa. Voia să se întoarcă în oraş împreună ■cu fata. Persoana ei îl intriga. Trebuia să . fie cineva pentru ca Marion Hillyard să fie atît de preocupată de soarta ei. Patru sute de mii de dolari era o sumă şi numai o treime din ea intrau în buzunarul lui. Restul era menit să-i asigure fetei tot •confortul în următoarele 18 luni. Iar ea avea să-l aibă. Gregson îi promisese asta lui Marion Hillyard. Dar ar fi făcut-o oricum. Ţinea la munca lui. Avea -să ajungă să cunoască fiecare părticică din sufletul fetei. Urmau să devină mai mult decît prieteni, el avea să fie totul pentru ea, iar ea totul pentru el. Trebuia să se întîmple aşa, pentru că în timpul în care se năştea noul chip ea trebuie să înveţe să fie aşa cum va arăta. Peter Gregson avea să dea naştere lui Nancy McAllistu după 18 luni de sarcină. Ea trebuia să fie o fată foarte curajoasă. Si va fi. El o să se ocupe de asta. O să dea piept cu situaţia împreună. Ideea îl excita. îşi iubea munca şi, ir>- tr-un fel ciudat, o iubea deja şi pe Nancy. Şi ce avea să facă din ea. Ce avea să fie ea. îi va da tot ce putea, tot ce trebuia să-i dea.
Se uită la ceas şi apăsă pe accelerator. Condusul maşinii făcea parte din metodele lui favorite de relaxare. De asemenea, îşi pilota avionul propriu, se ducea în larg să facă scufundări ori de cîte ori avea timp, schia şi făcuse ascensiuni în mai mulţi munţi în Europa. Era un om căruia îi plăcea să escaladeze înălţimi în toate felurile posibile. Să încerce imposibilul şi să reuşească. De aceea îşi iubea meseria. Oamenii îl acuzau că se erijează în Dumnezeu. Dar nu era chiar aşa. Geea ce-1 stimula erau dificultăţile de neînvins. Şi totuşi nu fusese încă înfrînt. Nici de femei, Mici de munţi, nici de schi, nici măcar de un pacient. In patruzeci şi şapte de ani reuşise tot ce încercase şi trebuia să reuşească şi acum. El şi cu Nancy vor reuşi, împreună. Părul negru îi flutura uşor în adierea brizei şi ochii
ii erau plini de viaţă. Era.încă bronzat după o săptămână petrecută recent în Tahiti. Purta nişte pantaloni largi, cenuşii şi un pulovăr pe gît, de caş- mir bleu deschis, exact în nuanţa ochilor lui. întotdeauna se îmbrăca impecabil şi era perfeot aranjat. Era un bărbat extrem de bine şi chiar mai mult decît atît. Vitalitatea, energia lui atrăgea atenţia tuturor chiar mai mult decît o făcea înfăţişarea lui.
Intră în ultima curbă dinainte de aeroport exact în clipa în care Nancy ateriza. Arătă un permis special unui poliţist care îl lăsă să intre şi promise să se uite din cînd în cînd la maşină. Chiar şi poliţistul îi zîmbi lui Gregson. Peter era un om pe •are nimeni nu-1 putea- ignora. Avea un farmec aproape irezistibil şi o putere, o hotărîre emanată de tot ceea ce făcea. Iar asta îi făceau pe oameni să-şi dorească să fie în preajma lui.
îşi croi drum cu artă prin sala de aşteptare a aeroportului şi vorbi ceva în grabă cu un supraveghetor. Omul puse mîna pe un telefon şi în cîteva clipe Peter fu condus pe o uşă, apoi în josul unor scări, introdus într-un mic vehicol al aeroportului şi-n cele din urmă purtat în viteză spre pista de aterizare, lîngă care era parcată ambulanţa. Alături de ea, Peter îi zări pe însoţitori aşteptând ca pacientul să fie coborît din avion.
El îi mulţumi şoferului şi se grăbi spre ambulanţă, pe care o cercetă repede pe dinăuntru, ca să vadă dacă ordinele îi fuseseră înplinite. Fuseseră, pînă la cel mai mic amănunt. Tot ce-i trebuia era acolo. Era greu de spus în ce stare putea fi Nancy după zbor, dar o voia la San Francisco imediat, ca să poată supraveghea ca lumea situaţia. Avea multe planificări de făcut şi treaba asta urma să înceapă în numai cîteva zile.
Ceilalţi pasageri au fost reţinuţi încă puţin în avion în timp ce Nancy era scoasă pe uşa principală. Stewardesele, cu figuri grave, şovăiau, ferin- du-se să privească spre sticlele şi tuburile pentru transfuzii care atîrnau deasupra fetei bandajate, însă asisitentele păreau că se potrivesc, compensîn- du-se una pe alta, cu spirit de echipă. Asta era exact ce voia. Toţi aveau să formeze o echipă, în ■următorul an şi jumătate şi fiecare era important. N-aveau vreme de pierdut cu împotriviri şi incompetenţă. Fiecare trebuia să fie în cea mai bună formă posibilă, inclusiv Nancy. Dar o să se ocupe şi de asta. Ea trebuia să fie vedeta acestui spectacol.
O privi cum este purtată spre el şi aşteptă pînă cînd brancarda a fost pusă cu grijă în ambulanţă. Le zîmbi asistentelor, dar nu spusese nimic, ci ridică doar mîna, cerindu-le să atşepte. Se urtă lîngă
Nancy şi se aşeză pe o strapontină aproape de ea. li căută mîna şi luîndu-i-o, o păstră.
· Bună, Nancy. Eu sînt Peter. Cum a fost drumul ?
îi vorbea de parcă ea exista cu adevărat. De parcă ar fi fost încă o fiinţă umană şi nu un nimeni fără chip. Nancy simţi liniştea şi reconfortarea pă- trunzîndu-i în suflet la auzul vocii lui.
· A fost în regulă. Sînteţi doctorul Gregson ?
După voce părea obosită, dar interesată.	*
· Da. Dar Peter sună mai puţin formal pentru doi oameni care vor lucra împreună.
Lui Nancy îi plăcu felul în care-i vorbise, ca şi cum ea ar fi putut, ar fi trebuit să zîmbească.
· Ai venit să mă întîmpini ?
· Tu n-ai fi venit ?
· Ba da.
Ar fi vrut să încuviinţeze doar ou o mişcare a capului, dar n-a putut.
· Mulţumesc.
· Dar mi-a făcut plăcere să vin. Ai mai fost îr» San Francisco, Nancy ?
· Nu.
· O să-ţi placă aici. Şi-o să-ţi găsim un apartament care o să-ţi placă atît de mult îricît n-ai să mai vrei să mai pleci de-aici. Multă lume face }a fel, să ştii. Odată ce-au pus piciorul aici, ar vrea să rămînă pentru totdeauna. Eu am venit din Chicago cu vreo 15 ani în urmă şi nu m-aş mai întoarce acolo pentru nimic în lume.
Modul în care vorbise o făcu să rîdă, iar el îi zîmbi.
· Eşti din Boston ?
Se purta cu ea de parcă se cunoscuseră prin nişte prieteni. Dar voia ca ea să se relaxeze după zborul cel lung. Cîteva clipe de mişcare aveau să-i facă bine. Asistentele se bucurau şi ele că aveau ocazia să se mai destindă şi pălăvrăgeau cu cei doi înso-
ţi-tori ai ambulanţei. Din cînd în cînd aruncau o privire înăuntru şi-l vedeau ,pe dr. Gregson stînd încă de vorbă cu Nancy. îl simpatizau deja. Parcă emana mereu blândeţe şi căldură.
· Nu sînt din New Hampshire. Acolo am crescut, cel puţin. într-un orfelinat. M-am mutat în Boston cînd aveam 18 ani.
—■ Pare foarte romantic. Sau orfelinatul semăna cu unul din Dickens ?
Dădea oricărui subiect o tentă uşoară, o notă de veselie. Nancy izbucni în rîs la auzul întrebării.
· Nu prea. Călugăriţele erau minunate. Atît de minunate încît îmi doream să fiu şi eu călugăriţă.
· O, Doamne. Ia ascultă.
Tonul vocii lui o făcu să rîdă.
· Cînd o să ne terminăm treaba, doamna mea, vei fi bună de Hollywood. Dacă ai să te ascunzi în vreo mînăstire, am să... am să... ei, la naiba, am să-mi dau foc în piaţa publică. Să faci bine să-mi pironiţi că n-ai să te duci să te călugăreşti undeva.
Asta era uşor. Michael o să aibă grijă de asta. Visurile de a deveni Sora Agnes Mărie pieriseră cu ani în urmă. Dar voia să glumească cu Gregson puţin. Deja ţinea la el.
· Of... Bine...
Ar fi vrut să pară c-o spune cu regret, dar vocea îi suna ca şi cum abia se stăpînea să nu izbucnească în rîs.
· Promiţi ? Hei, spune... „promit“.
· Promit.
· Ce promiţi ?
· Promit să nu mă călugăresc niciodată.	* Rîdeau amîndoi, acum.
· Uff. M-am liniştit.
Le făcu semn celor două asistente să se apropie, iar însoţitorii se duseră în faţă. Nancy era gata de plecare acum. Gregson nu voia s-o obosească cu prea mult zgomot.
· De ce nu mă prezinţi prietenelor tale ?
—- Ei bine. Să vedem. Mîinile reci sînt Lily, iar cele calde sînt Gretchen.
· Toţi patru izbucniră în rîs.
· Mulţumesc, Nancy.
Lily rîdea din toată inima iar Nancy îşi zîmbi sieşi. Se simţea în siguranţă alături de noii prieteni, iar acum nu se putea gîndi la altceva decît la felul în care o să arate pentru Michael oînd totul o să se termine. îi plăcea Peter Gregson şi deodată ştiu că avea să facă din ea o fiinţă foarte deosebită, pentru că asta îl pasiona.
· — Bine ai venit în San Francisco, mititico.
Mîinile reci ale lui Lily fură înlocuite cu cele puternice şi totuşi blînde ale lui. Tot drumul spre oraş, Peter îi ţinu mîna pe umăr, într-o atingere uşoară.
Ciudat, dar o făcuse să se simtă ca şi cum se întorcea acasă.
CAPITOLUL 7
Uşile ambulanţei se deschiseră şi brancarda fu scoasă şi adusă cu grijă în hotel. Directorul se afla acolo ca să-i întîmpine şi eventual să-i conducă pînă la ultimul etaj, care era pus în întregime la dispo-
· ziţia lor. Aveau de gînd să stea numai cîteva zile. însă hotelul era un intermediar potrivit între spital şi casă. Marion avea cîteva întâlniri de afaceri în Boston şi-n afară de asta, din anumite motive Michael insistase şi el să stea cîteva zile într-un hotel înainte de-a ajunge acasă. Iar maică-sa era gata să-i satisfacă orice capriciu.
Cînd însoţitorii ambulanţei îl depuseră cu foarte multă grijă pe pat, Michael se înfurie :
· Pentru numele lui Dumnezeu, mamă, nu mai am nimic. Toată lumea a zis că sînt cum trebuie.
· Bun, dar nu e nevoie să exagerăm.
· Să exagerăm ?
Michael privi în jur prin apartament şi gemu, în vreme ce mama lui dădu ceva bacşiş însoţitorilor de ambulanţă, care dispărură apoi imediat.
Camera era plină de flori şi pe măsuţa de lîngă pat trona un coş imens cu fructe. Mama lui era proprietara hotelului. îl cumpărase cu ani în urmă, in chip de investiţie oarecare.
· Acum odihneşte-te, scumpule. Să nu faci prea mult efort. Vrei să mănînci ceva ?
Marion ar fi dorit să păstreze o asistentă, dar chiar şi doctorul spusese că nu era nevoie şi, în afară de asta, l-ar fi înnebunit pe Michael. Acum, el nu trebuia decîit să se odihnească vreo două săp- tămîni şi apoi putea începe treaba. Dar înainte de asta avea ceva de făcut.
· Ce-ar fi să comanzi ceva pentru la prînz ? întrebă Marion.
· Sigur. Melci. Stridii Rockefeller. Şampanie. Ouă de broască ţestoasă şi caviar.
Se ridicase în capul oaselor în pat, ca un copil îndărătnic.
· Ce combinaţie revoltătoare, dragostea mea.
Dar în realitate nu-1 prea asculta. Se uită la ceas.
· Dar zău comartdă-ţi ceva. George ar trebui sâ apară în fiecare clipă. Întîlnirea din oraş e la unu. .
Ieşi din cameră cu un aer distrat, ca să-şi caute ' mapa. Michael auzi soneria, sunînd la uşa din faţa apartamentului. O clipă mai tîrziu, George Callow- man intra în cameră.
· Ei, Michael, cum te simţi ?	—
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După două săptămîni de spital, unde n-am făcut absolut nimic, mă simt mult mai stînjenit.
încercase să vorbească mai apăsător, despre situaţia lui, dar încă avea o lucire distrusă, disperată în ochi. Şi mama lui o observase, dar o pusese pe seama oboselii. Exolusese din minte orice altă explicaţie şi nu discutase niciodată despre ea cu Michael. Vorbeau despre afaceri, despre planurile în legătură cu Centrul Medical din San Francisco. Niciodată despre accident.
· M-am oprit puţin în biroul tău azi dimineaţă. Arată într-adevăr foarte frumos.
George zîmbi şi se aşeză la picioarele patului.
· Sînt sigur.
Michael o urmări pe maică-sa intrînd în cameră. Purta un costum Chanel de un gri deschis cu o bluză de mătase de un bleu plăcut, clipsuri de perle şi trei şiraguri de perle în jurul gîtului.
· Mama are un gust excelent.
· Da, are.
George îi zîmbi cu căldură lui Marion, însă ea dădu din mînă, nerăbdătoare.
· Terminaţi cu complimentele, o să întîrziem. George, ai luat hîrtiile de care avem nevoie ?
· Sigur.
· Atunci să mergem.
Se apropie în grabă de patul lui Michael şi se aplecă să-l sărute pe erotşetul capului.
· Odihneşte-te, dragule. Şi nu uita să comanzi ceva de mîncare.
· Da, doamnă. Noroc la întîlnire.
Ea înălţă oapul şi surîse cu siguranţă de sine.
· Norocul n-are a face aici.
Cei doi bărbaţi izbucniră în rîs. Apoi Michael îi urmări plecînd. Şi pe urmă se ridică.
Râmase pe marginea patului, răbdător şi tăcut, aşteptînd şi gîndindu-se. Ştia exact ce are de făcut. Plănuise totul de două săptămîni. Trăise pentru
această clipă. Nu se putea gîndi decît la asta. De aorta sugerase să tragă la un hotel, sau mai curind. insistase. De asta stăruise pe lîngă Marion să fie ea însăşi de faţă la întîlnirea de afaceri privind construcţia clădirii pentru biblioteca cea nouă din Boston. Avea nevoie de după-amiază pentru el însuşi. Iar acum nu voia să strice totul riscînd să fie prins. Voia să fie sigur că plecaseră. Aşa că rămăsese exact acolo unde se afla timp de o jumătate de oră. Acum era sigur. Şi recapitulase totul în minte, pas cu pas, de cel puţin o sută de ori.
Se duse repede spre geamantanul lui aşezat pe o poliţă la picioarele patului şi scoase tot ce-i trebuia. Nişte pantaloni largi, cenuşii o cămaşă albastră, mocasini, ciorapi, lenjerie. Părea că nu mai purtase haine de sute de ani şi rămase surprins de cît de ameţit se simţea în timp ce se îmbrăca. A trebuit să se aşeze de trei sau patru ori ca să-şi recapete sufletul. Era ridicol să te simţi atît de slab şi neajutorat, dar n-avea de gînd să renunţe din cauza asta. N-avea de gînd să aştepte încă o zi. O să se ducă acolo chiar acum.
îi luă aproap2 jumătate de oră oa să se îmbrace şi să se pieptene, după care sună la recepţie şi ceru un taxi.
Paloarea i se accentuase la coborîrea liftului, dar emoţia şi nerăbdarea trezite de planul ce-1 avea îl făcuse să se simtă mai bine. Numai gîndul la el îi dădea iarăşi viaţă, aşa cum nimic tiu reuşise timp- de două săptămîni. Taxiul îl aştepta lîngă bordură.
îi dădu şoferului adresa şi se rezemă de spătarul banchetei cu o senzaţie de puterrtleă exaltare. Ca şi cum aveau o întîlnire, ca şi .cum ea TI aştepte, ca şi cum ea ar fi ştiut. Îşi zîmbi sieşî tot drumul şi-i dădu şoferului un bacşiş genere». 'Nu-i oeru omului să-l aştepte. Nu voia să-l -aştepte nimeni. Avea să stea acolo 6ingur, <S.t de mul* ar fi vrut. Chiar cochetase cu ideia de a continua :să plăteastfă: chiria şi deci să poată veni acolo oricînd i-ar fi plăcut. Nu era decît la o oră de zbor din New York. Aşa putea să păstreze pentru totdeauna apartamentul lor. Apartamentul lor. Privi în sus la clădire, într-un fel familiar, luminos, cu căldură şi, aproape în duda sa, a pl'opriei fiinţe, se auzi rostind cuvintele la care se gîndise.
· Salut, Nancy Fancy-pants, am venit.
Mai rostise cuvintele de mii de ori înainte, cînd intra şi o găsea stînd în faţa şevaletului, cu mîinile, braţele şi cîteodată faţa mînjite de vopsea. Dacă era foarte preocupată de ceea ce făcea, cîteodată nici nu-1 auzea intrind.
Urcă scările încet, ostenit, dar îmnbărbătat de sentimentul întoarcerii acasă. Nu voia decît să ajungă sus şi să se aşeze, lîngă ea, cu ea... cu lucrurile ei...
In clădire se răspîndiseră aceleaşi mirosuri familiare şi se auzea curgînd apa, se auzea un copil, o pisică mieunînd undeva, mai jos, pe un coridor, o maşină clacsonînd. Se auzea şi un cîntec italian la radio şi, pentru o clipă, se întrebă dacă nu cumva radioul se afla în atelierul ei. Avea cheia în mînă cînd ajunsese. Se opri pentru o clipă părută, foarte lungă. Pentru prima dată în acea zi simţea lacrimi arzîndu-i faţa. Ştia adevărul. Ea nu va fi acolo. Plecase pentru totdeauna. Murise.
Pronunţa cuvîntul cu voce tare din cînd în cînd, numai ca să se forţeze să-l spună, numai ca să se forţeze să ştie. Nu voia să ajungă unul din acei nebuni care nu vor privi niciodată în faţă adevărul, care continuă "să joace jocul simulărilor, să pretindă că nu ştiu. Ea ar fi rîs, dispreţuitoare, de una ca asta. Şi totuşi, din cînd în cînd, lăsa raţiunea să-l părăsească. Dar nu se alegea cu nimic, doar cu faptul că ea revenea, ca o palmă peste faţă. Aşa cum s-a întâmplat acum. Răsuci cheia în broască şi aşteptă, ca şi cum cineva avea poate să vină la uşă pînă la urmă, Dar nu era nimeni acolo.
Deschise uşa incet şi gemu.
· O, Doamne.-Unde e... unde...
Dispăruseră. Toate. Fiecare masă, fiecare scaun, plantele, picturile, şevaletul ei, vopselele ei. Hainele ei, totul...
· Isuse Cristoase, Nancy.
Şi începu să plîngâ. Lacrimi fierbinţi de furie îi ardeau obrazul în vreme ce căuta în tot apartamentul, deschizînd fiecare uşă. Nimic. Chiar şi frigiderul dispăruse. Rămase aşa, nemişcat şi mut citeva clipe şi dintr-o dată se năpusti în jos pe scări, cobo- rînd cîte două deodată în fugă, pînă tfnd ajunse la apartamentul administratorului, la subsol.
Bătu la uşă pînă cînd bătrînelul o deschise, dar nu mai mult decît îi permitea lanţul de protecţie şi se uită afară prin crăpătura uşii, cu o privire în- spăimîntată. Dar îl recunoscu pe Michael, deschise uşa ca lumea şi abia apucă să arboreze un mic zîm- bet, că Michael îl luă de guler şi începu să-l zgîlţîie.
· Unde sînt lucrurile ei, Konwalski ?
Unde dracu’ sînt ? Ce-ai făcut cu ele ? Tu le-ai luat ? Cine le-a luat ? Unde sînt lucrurile ei ?
· Ce lucruri ? Cine... o, Doamne... nu, nu, eu n-am luat nimic. Ei au venit acum două săptămîni. Ei mi-au spus...
Tremura de groază, iar Michael de furie.
· Care dracu’ sînt „ei“ ?
· Nu ştiu. Cineva m-a căutat şi mi-a zis că apartamentul a devenit vacant. Că d-ra McAllister e... a...
Observă că obrazul lui Michael era încă brăzdat de lacrimi şi se temu să continue.
· Ştiţi şi dvs. Eh, şi ei m-au anunţat şi mi-au spus că apartamentul o să fie bun de închiriat pe la sfîrşitul săptămînii. Au mai venit şi două asistente eare au luat cîte ceva,. iar pentru restul a venit camionul „Goodwill“-ului a doua zi dimineaţa.
· Asistente? Care asistente? întrebă Michael.
Dar mintea îi era goală de orice gînd. „Good-
will“ ? Cine i-o mai fi chemat şi pe-ăştia ?
· Nu ştiu cine erau. Totuşi, păreau să fie asistente medicale — erau îmbrăcate. în alb. N-au luat cine ştie ce. Numai o gentuţă şi pînzele ei. „Good- will“-ul a luat restul. Eu n-am luat nimic. Pe cu- vîntul meu. N-aş face una ca asta, şi-n orice caz nu unei fete drăguţe ca...
Dar Michael nu-1 mai asculta. începuse deja să urce scările spre ieşirea de la parter. Păşea în neştire cu gîndurile aiurea însoţit de privirea bătrî- nelului care rămăsese în uşă, clătinînd din cap.
„Bietul băiat. Probabil că abia aflase..
· Hei... hei.
Michael se întoarse. Bătrînelul coborî vocea.
· îmi pare rău.
Mi chel nu făcu decît să dea din cap şi ieşi. Cum de aflaseră asistentele ? Cum de putuseră să f&eă una ca asta ? Luaseră probabil cele cîteva bijuterii pe care le avea, probabil nişte brelocuri şi picturile. Poate că le spusese cineva ceva la spital...
Păsări de pradă năpustindu-se să mai apuce ceva din ce-a mai rămas ? Doamne, dacă le-ar fi prins ar fi...
îşi înfipse mîinile în şold, furios. Apos ridică brusc una, ca să cheme un taxi. Cel puţin... poate... ar merita să înterce. Se lăsă să cadă pe bancheta maşinii, ignorînd durerea care începuse să se facă simţită undeva, în fundul capului.
· Unde-i „Goodwill“-ul ?
Şoferul morfolea un capăt de trabuc umed, şi nu părea deloc interesat de nici un fel de „oodwill“.
· Magazinele „Goodwill". Ştii şi d-ta. Haine folosite, mobilă veche.
· Aha. Bine.
Puştiul nu părea să fie unul din clienţii lor, dar treaba lui. Oricum, de plătit tot trebuia să plătească.
Aveau de mers cam vreo cinci minute de la apartamentul lui Nancy, iar aerul proaspăt care i se revărsa pe faţă îl ajută pe Michael să-şi revină după şocul pe care îi suferise cînd nu mai găsise nimic acolo. Fusese ca şi cum ţi-ai fi căutat pulsul şi ai fi descoperit că inima încetase să mai bată.
· O. K. Aicea e.
Michael îi mulţumi şi cu gîndurile aiurea plăti de două ori eh făcea călătoria şi plecă. Dar nu era foarte sigur că vroia să intre înăuntru. Dorise să vadă lucrurihle ei în apartamentul ei, acolo unde le era locul. Nu într-un magazin vechi, mucegăit şi urît mirositor, cu etichete de preţuri atîrnate pe ele. Şi dacă le-ar găsi, ce-ar face. Le-ar cumpăra pe toate ? Şi pe urmă ?
Intră în magazin simţindu-se singur .şi obosit şi nehotărît. Nimeni nu se oferea să-l ajute. începu să rătăcească fără ţel de colo pînă colo, fără să găsească nimic din cele pe care le ştia, fără să vadă nimic cunoscut şi simţind dintr-o dată nevoia dureroasă să găsească nu „lucrurile11 care păruseră atît de importante pentru el, ci pe fata ale căreia erau. Ea dispăruse şi nici un lucru pe care l-ar fi găsit sau nu l-ar fi găsit n-ar mai putea vreodată să schimbe oeva.
Lacrimile începură să-i curgă pe obraji, în vreme cc ieşi din nou pe stradă, încet, fără nici o grabă.
De data asta n-a mai chemat nici un taxi. Mergea numai. Singur şi în neştire, într-o direcţie pe care-picioarele lui păreau să o cunoască, însă creierul nu. Creierul lui nu mai ştia acum nimic. Părea moale şi nefolositor. Tot trupul părea acum că e moale şi nefolositor. Numai inima i se împietrise.
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Pe neaşteptate, în magazinul vechi şi urît mirositor, viaţa lui se sfîrşise. înţelesese abia acum ce însemna asta cu adevărat. Şi, .în vreme ce stătea în faţa unui stop pe roşu, aşteptîndu-1 să se schimbe în verde, fără să-i pese cîtuşi de puţin dacă se schimbă sau nu, leşină.
îşi reveni cîteva clipe mai tîrziu. Fusese aşezat pe un petic de iarbă şi lumea se îngrămădise în jurul lui. Deasupra capului lui, se afla un poliţist pri- vindu-1 cercetător în ochi.
· Te simţi bine, fiule ?
Era sigur că puştiul nu era nici beat, nici drogat, însă faţa iîi era înspăimîntător de palidă, aproape cenuşie. Mai curînd părea bolnav. Sau poate numai flămînd sau cam aşa ceva. Totuşi, părea să aibă bani, aşa că nu era cazul unui muritor de foame.
· Mda. Mă simt bine. Abia am ieşit din spital azi dimineaţă şi cred că am făcut prea mult efort.
Surise trist şi încercă să se ridice. Dar din cauza cercului mult prea strîns de curioşi adunaţi în jurul lui, nu prea avea multe şanse. Poliţaiul văzu ce se întîmpla şi începu să împrăştie mulţimea. Apoi se uită din nou la Michael.
· O să chem o maşină a poliţiei să te ducă acasă.
· Nu, serios, nu-i nevoie. Mă simt bine.
· Las-o baltă sau preferi să te întorci la spital ?
· La naiba. Nu.
e- In regulă. Atunci o să te ducem acasă.
Spuse ceva într-un aparat de emisîe-recepţie şi pe urmă se ghemui lîngă Michael.
· S-a făcut. O să fie atunci aici imediat. Ai fost bolnav multă vreme ?
Michael clătină din cap în tăcere şi pe urmă îşi coborî privirea, fixîndu-şi mîinile.
Avea încă o cicatrice îngustă lîngă tîmplă, dar •era prea mică s-o observe poliţistul.
· Două săptămîni.
· Ei, păi s-o iei mai uşor.
Maşina poliţiei apăru şi parcă lîngă ei. Poliţistul
ii dădu mîna lui Michael, ajutîndu-1 să se scoale.
Era mai bine acum. Palid, dar mai sigur pe picioare ca înainte.
Michael privi peste umăr şi încercă să-i zîmbească poliţistului.
· Mulţumesc.
Dar zîmbetul silit nu făcu decît să-l îndemne pe poliţai să se întrebe oe se întîmplase. Fusese ceva foarte asemănător cu disperarea în ochii puştiului...
Michael le spuse bărbaţilor din maşina poliţiei în ce zonă se afla hotelul. Au mers destul de repede şi l-au lăsat destul de aproape. Coborî şi le mulţumi. Nu mai avea de mers decât pînă la intersecţia care urma imediat după cea în care-1 lăsase maşina.
Apartamentul era încă gol cînd intră.. O clipă avu de gînd să-şi scoată hainele şi să se bage la loc în pat, dar se gîndi că nu mai are nici un rost să continue jocul. Făcuse ceea ce voia. Nu-1 ajutase cu nimic, dar cel puţin o făcuse. De fapt nu căutase nimic şi pe nimeni altcineva decît pe Nancy. Ar fi trebuit să. ştie că n-o va găsi nici acolo şi nici în altă parte. N-o va mai găsi deoît în singurul loc unde mai trăia încă. în inima lui.
Uşa apartamentului se deschise, surprinzîndu-1 în vreme ce se uita pe fereastră. în prima clipă nici nu se întoarse. Nu voia să-i vadă, să audă cum decursese întâlnirea, să pretindă că totul era în regulă cu el. Pentru că nu era. Şi poate că nici nu va mai fi vreodată.
· Ce cauţi jos din pat, Michael ?
Vocea lui Marion sunase oa şi cum Michael urma să împlinească şapte ani peste cîteva zile, în loc de
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25. El se răsuci înaet, fără să spună nimic la început. Apoi ii zîmbi obosit lui George.
· E timpul să mă scol din pat, mamă. Nu pot să stau în pat toată viaţa. De fapt, plec la New York chiar astă seară.
· Ce faci ?
· Plec la New York.
· Dar de ce ? Doar ai vrut să stai aici.
Părea complet dezorientată.
· Ce rost mai are ? Ai fost la întâlnirea pe caro o aveai.
„Iar eu am fost la a mea“.
· Nu mai are rost să pierdem timpul aici. Şi în plus, vreau să fiu la birou mîine. N-am dreptate, George ?
George se uiţă la el cu nervozitate, speriat de durerea şi suferinţa pe caTe le distingea în ochii băiatului. Poate că i-ar face bine să aibă de lucru. Nu părea să fie complet refăcut încă, daT n-ar fi bine să mai stea în pat fără să facă nimic. Aşa ar fi avut prea mult timp pentru glnduri...
· Cred că ai dreptate, Michael. Şi oricum ai putea să lucrezi numai jumătate de zi la început.
· Cred că aţi înebunit amîndoi. Abia a ieşit din spital azi dimineaţă.
· Şi tu, fireşte, eşti renumită pentru grija pe care ţi-o porţi. Nu-i aşa, mamă ? adăugă Michael, înăilţînd capul spre ea.
Marion se afundă încet în canapeaua moale.
· Bine, bine, spuse ea ou un zîmbet uşor.
· Cum a fost la întâlnire ?
Michael se aşeză la capătul celălalt al canapelei şi înoercă să pară interesat. Trebuia să se obişnuiască cu asta pentru că In acea după amiază luase o hotărîre. De acum Înainte avea să trăiască numai şi numai pentru un singur lucru. Pentru munca lui. Doar atît îi rămăsas*.
CAPITOLUL 8
· Gata ?
· Cred că da.
Nu mai simţea nimic mai sus de umeri, era ca şi cum capul îi fusese tăiat. Luminile strălucitoare din sala de operaţie o făceau pe Nancy să vrea să-şi mijcască ochii, dar nici asta nu putea măcar. Tot ce putea vedea cu claritate era faţa lui Peter aplecată deasupra ei. Barba foarte îngrijită îi era acoperită de o mască chirurgicală şi ochii nu-i stăteau o clipă locului. B
Vreme de trei săiptămîni stătuse să studieze pe baza razelor X, să măsoare, să schiţeze, să deseneze, sfi plănuiască, să pregătească şi să discute cu ea. Singura fotografie a lui Nancy pe care o avea era cea făcută în ziua accidentului, la bîlci. Dar faţa ei era pe jumătate umbrită de marginea găurii prin care-şi băgase capul, ca şi Michael, ca să-şi facă poza.
Totuşi, îi dădea lui Peter o idee, un punct de plecare. Dar el avea să meargă mult mai departe decît cerea fotografia. Nancy urma să fie o fată cu totul deosebită cînd el îşi va termina treaba, o fiinţă aşa cum oricine visează să fie.
Peter îi- zîmbi văzînd că pleoapele ei se îngreunează şi încep să coboare.
· O să trebuiască să stai trează acum şi să vorbeşti cu mine tot timpul. O să-ţi cam fie somn, dar n-ai voie să adormi.
Altfel ar fi riscat să se înece cu propriul ei sînge, dar nu era nevoie ca ea să ştie asta. în loc s-o sperie cu asemenea specificări, continua s-o amuze cu poveşti şi glume, să-i pună întrebări, s-o facă să se glndească la diverse lucruri, să caute răspunsuri,
sâ-işi amintească numele tuturor călugăriţelor pe care le cunoscuse cînd fusese mică.
· Şi eşti sigură că nu vrei să ajungi Sora Agnes Maria ?
· Uff. Am promis.
Glumiră unul cu altul pe tot parcursul celor trei ore cît a durat operaţia, timp în care mîinile lui nu se opriră nici o clipă. Pentru Nancy, era ca şi cum ar fi urmărit un balet.
· Şi gîndeşte-te numai, în vreo două săptămîni o să ai apartamentul tău, poate unul cu o privelişte şi... Hai, somrvoroaso, ce părere ai de privelişte ? Vrei să vezi golful din dormitor ?
· Sigur. De ce nu ?
· Doar „sigur" ? Ştii ceva, cred că deja ai devenit o răsfăţată din cauza priveliştei pe care o ai din oamera de la spital, Nancy.
· Nu-i adevărat; îmi place la nebunie.
· In regulă. Atiunci o să ieşim împreună ca să-ţi găsim ceva şi mai grozav. Ne-am înţeles ?
· Ne-am înţeles.
Chiar dacă vocea îi suna somnoroasă, era încîn- tată.
· Pot să adorm acum ?
· Ştii oeva, Prinţeisă, aproape că poţi. încă puţin şi pe urmă o să-ţi facem vînt în camera ta. Acolo ai să poţi să dormi dt îţi doreşte inima.
· Perfect.
· De ce-i chiar aşa perfect ? Te-am plictisit ? Ea chicoti auzindu-1 cum se preface jignit. _
· Aşa, scumpete... totul... e-n regulă...
Peter înălţă capul spre chirurgul care-1 asistase, după care se dădu puţin înapoi.
O soră medidală îi făcu repede lui Nancy o injecţie în coapsă. Apoi Gregson se apropie din nou de ea şi surise ochilor pe care deja îi cunoştea atît de bine. Nu văzuse restul şi nu-1 vedea nici acum. Nu încă. Dar văzuse ochii. Şi-i cunoştea perfect. Aşa cum şi ea îi cunoştea pe-ai lui.
· Ştiai că azi e o zi deosebită ?
· Da.
· Da ? Cum de-ai ştiut ?
· Am ştiut şi eu aşa...
Pentru că era ziua de naştere a lui Michael, dar nu voia să-i spună aista lui Peter. Mike împlinea 25 de ani azi. Nancy se întrebă oare ce făcea acum.
· Ei bine, pentru mine e deosebită pentru că reprezintă începutul. Prima operaţie, primul pas pe drumul minunat către un nou tu. Ce zici de asta ?
Peter îi zîmbi, iar ea închiise ochii fără să mai spună nimic şi adormi, injecţia îşi făcuse efectul.
· La mulţi ani, şefule !
· Nu-mi spune aşa, derbedeule. Dumnezeule, dar arăţi groaznic, Ben.
· Mulţumesc din suflet.
Ben se uită spre prietenul lui în vreme ce intra şchiopătînd în birou, cu cîrja şi asistat de secretară. Ea-1 ajută să se aşieze pe un scaun şi se retrase din biroul lambrisat şi mult prea încărcat al lui Michael.
· Asta probabil că e locul pe care l-au pregătit pentru tine. Al meu o să arate tot atît de frumos ?
· Dacă nu, poţi să-l iei pe-ăsta. Nu pot să-l sufăr.
· Bravo. Şi oe mai e nou ?
Discuţiile erau încordate şi forţate. Se mai văzuseră de două ori de cînd Ben venise din Boston, dar efortul de a evita orice discuţia despre Nancy era aproape prea mult pentru ei. Pentru că amîndoi se gîndeau numai la ea.
,— Doctorul a zis că pot să încep treaba săptă- mîna care vine.
Michael izbucni în rîs şi clătină din cap.
· Ai înebunit de tot, Ben.
· Şi tu nu ?
Ochii lui Mike se înnegurară o clipă.
· Numai că la mine nu se vede nimic. „în orice caz, nimic din ce-ai putaa să vezi tu“.
· Ţi-am mai zis, ai la dispoziţia o lună. Două, dacă ai nevoie. De ce nu te duci în Europa cu soră-ta ?
· Şi ce să fac ? Să stau într-un scaun cu rotile şi să visez la bikini ? Vreau să încep treaba. Ce-ai zice dacă vin peste două săptămîni ?
· O să vedem.
Urmă o tăcere lungă. Deodată, Mike se uită la prietenul lui cu o expresie de amărăciune pe care Ben n-o mai văzuse niciodată pînă atunci.
· Şi după aia ?
· Ce vrei să spui, Mike, cu „după aia“ ?
· Exact ce-am spus. O să muncim de-o să ne tocim fundurile pe scaune vreo 50 de ani de-acum înainte, o să băgăm în manşa dţ de mulţi oameni putem, o să facem cît de mulţi bani putem, şi după aia ? Ce draou’ vine după aia ?
· Eşti într-o dispoziţie' minunată. Ce-ai păţit ? Ţi-ai prins degetul în sertarul biroului, azi-dimi- neaţă ?
· Oh, pentru Dumnezeu, ce-ar fi să Laşi gluma din cînd în cînd ? Vorbesc foarte serios. Nu te-ai gîndit niciodată la asta ? La ce mama dracului folosesc toate ?
Ben ştia la ce se referă. Nu avea cum să evite discuţia asta.
· Nu ştiu, Mike. Accidentul m-a făcut şi pe mine sâ mă gînd esc la asta. M-a făcut să mă întreb ce e important în viaţa mea, să mă întreb în ce cred.
· Şi-ai găsit ?
· Nu sînt sigur. Cred că sînt pur şi simplu recunoscător că sînt clici. Poate că m-a învăţat cît de importantă e viaţa, cît de bine e atunci când o ai.
Avea lacrimi în ochi cînd spusese asta.
· Nu înţeleg de ce s-a întâmplat aşa. Aş fi vrut... aş fi vrut...
Vocea i se frînse.
· Aş fi vrut să fi fost eu.
Mike închise ochii să-şi strivească lacrimile şi apoi ocoli încet biroul spre prietenul lui. Stă tură acolo o vreme, amîndoi, cu lacrimile alunecîndu-le încet pe obraji, ţinîndu-se strîns unul de altul şi simţind că prietenia de 10 ani le aducea alinare, aşa cum puţine lucruri ar fi putut sâ facă.
· MulţumesG, Ben.
· Hei, ia ascultă.
Ben îşi şterse lacrimile de pe obraz cu mîneea jachetei.
· Nu vrei să plecăm şi să ne facem criţă ? La dra.cu’, e ziua ta, aşa că, de ce nu ?
O clipă, Mike nu făcu decît să rîdă, dar apoi, ca un băieţaş atras într-o conspiraţie, încuviinţă.
· La naiba, e aproape cinci. Nu mai am nici o întâlnire la care să trebuiască să merg. O să mergem la Oak Room şi-o s-o facem lată.
îl însoţi pe Ben afară din dameră, apoi intr-un taxi şi, o jumătate de oră mai tîrziu erau bine porniţi către o pileală pe cinste. Mike nu se întoarse în apartamentul maică-sii înainte de miezul nopţii şi cînd s-a întors, totuşi, a avut nevoie de un ajutor serios din partea portarului ca să poată să ajungă sus. A doua zi dimineaţa, cînd a intrat servitoarea, l-a găsit dormind în camera lui, ce-i drept, dar pe podea. Dar cel puţin, făcuse faţă aniversării.
Abia vedea ce-i în jur cînd s-a dus să-şi ia micul dejun a doua zi dimineaţă. Mama lui era deja plecată acolo într-o rochie) neagră, citind „The New
York Tlmes“. îi veni să verse cînd simţi mirosul cornurilor dulci şi al cafelei.
· Probabil că te-ai distrat bine azi-noapte ! Tonul ei era de gheaţă.
· Am fost în oraş cu Ben.
· Aşa mi-a spus şi secretara ta. Sper însă că nu-ţi vei face un obicei din asta.
Oh, Isuse Cristoase. De ce nu ?
· Oare asta ? Că m-am îmbătat ?
· Nu. Că ai plecat mai devreme. Şi, de fapt, şi cealaltă e valabilă. Probabil că erai fermecător cînd
_ ai ajuns acasă.
· Nu-mi amintesc.
încerca din răsputeri să nu vomite din cauza cafelei.
· Mai e ceva de care nu ţi-ai amintit.
Marion puse ziarul jos- şi-l privi fix.
· Te-am invitat la masă noaptea trecută, la Twentyone. Te-am aşteptat două ore. Cu încă alte n©uă persoane. A fost ziua ta — ţii minte ?
Dumnezeule, asta-i mai lipsea.
· Nu mi-ai spus nimic despre cele nouă persoane. M-ai invitat să luăm masa împreună. Am crezut că o să fim numai noi doi.
Iarăşi ajunseseră într-un punct de unde discuţia avea toate şansele să continue.
· Şi n-avea nimic dacă mă lăsai baltă numai pe mine, nu ? Asta ai vrut să spui.
· Nu. Pur şi simpllu am uitat, pentru numele lui Dumnezeu. N-a fost tocmai aniversarea mea favorită.
· îmi pare rău.
Dar nu părea să-i fi amintit de ce aniversarea asta era deosebită de celelalte. Şi nici nu părea să-i pese. Părea frumoasă.
· Şi dacă tot am ajuns aici, mamă, vreau să-ţi mai spun ceva. Am de gînd să mă mut de-aici şi să
stau singur, undeva, intr-un apartament care şă fie al meu.
Ea ridică ochii, surprinsă :
· De ce ?
· Pentru că am 25 de ani. Lucrez pentru tine, mamă. Nu am obligaţia să şi locuiesc cu tine.
· Nimeni nu te obligă la nimic.
Ea începu să se întrebe oare ce influenţă avea tânărul Avery asupra lui Michael. Asta părea să fie ideea lui.
· Mamă, hai să trecem peste asta acum. Mă doare capul îngrozitor.
· Eşti mahmur.
Marion se uită la ceas şi se ridîcS.
· Ne vedem la biroO peste o jumătate de oră. Să nu uiţi de întâlnirea cu cei din Huston. Eşti in stare să faci faţă ?
· Am să fiu. Şi, mamă... îmi pare rău de situaţia cu apartamentul, dar cred că a venit vremea.
Ea-1 privi pu severitate o clipă, apoi lăsă Bă-i scape un oftat uşor.
· Poate că da Michael. Poate că da. Şi, apropo, la mulţi ani.
Se aplecă să-l sărute, iar Michael reuşi chiar să surîdă, în ciuda durerii de cap îngrozitoare pe care o avea.
· Ţi-am lăsat un cadou pe birou la tine.
· Nu trebuia.
Nici un cadou nu mai conta acum. Ben înţelesese asta. El nu-i dăduse nimic.
· Aniversările 6nît totuşi aniversări, Michael. Ne vedem la birou.
După plecarea ei, el mai rămase o bucată de vreme în sufragerie, uitîndu-se pe geam. Ştia exact ce apartament voia. Numai că era în Boston. Dar avea să se facă luntre şi punte să găsească unul exact la fel în New York. Intr-un anume fel, nu-şi abandonase visul. Deşi ştia că era o nebunie să se agaţe de el.
CAPITOLUL 9
· B>ună, Sue. Domnul Hillyard e înăuntru ? Ajuns la uşa biroului lui Mike, Ben arăta ca şi cum s-ar fi dus la un ceai. Asta nu din punctul de vedere al hainelor, fireşte — căci avea totuşi ţinuta serioasă de serviciu — ci pentru că era uşurat că ziua de lucru era aproape pe sfîrşite. Abia dacă stătuse jos cîteva clipe tft a fost ziua de lungă.
· Da, este. Să-l anunţ că sînteţi aici ?
Ea-i zîmbi, iar -el simţi cum îi alunecă ochii po silueta acoperită cu foarte multă grijă. Marion Hillyard nu accepta secretarele sexy nici măcar pentru fiul ei,.. „Sau să fi fost mai ales pentru fiul ei ?“ se întrebă Ben în vreme ce clătina din cap în semn că nu.
· Nu, mulţumesc. O să mă anunţ singur.
Trefcu pe lîngă biroul ei, ţinînd în mînă dosarele
care-i serveau drept permis de intrare şi ciocăni in uşa grea.
:— E cineva acasă ?
Nu-i răspunse- nimeni, aşa că bătu încă o dată. Din nou nici un răspuns. Se întoarse atunci spre secretară, cu o privire întrebătoare.
· Sigur e înăuntru ?
· Absolut sigur.
· Bine.
Ben încercă din nou. De data asta un mormăit răguşit îl îndemnă să intre. Ben deschise uşa cu grijă şi privi în jur.
· Ai adormit sau ce-i cu tine ?
Michael ridică ochii şi rînji spre prietenul lui. _•
· Bine-ar fi. Ia uite ce tatmeş-bakneş.
Era înconjurat de dosare, mulaje, desene, proiccte, referate. Erau destul ca să-i dea de lucru unui om pe un an întreg.
· Stai jos, Ben.
· Mulţumesc, şefule.
Ben nu se putea stăpîni să nu-1 tachineze.
· O, ţine-ţi gura. Ce-i cu dosarele pe care mi le-ai adus ?
Michael îşi trecu mîna prin păr şi se rezemă de spătarul fotoliului masiv de piele cu care începuse să se obişnuiască. Ajunsese să se obişnuiască şi cu desenele impersonale de pe pereţi. Nimic nu mai conta acum. Nu-i mai păsa de nimic. Nu dădea nici o atenţie pereţilor şi desenelor de pe ei, biroului po care-1 avea, secretarei... sau vieţii pe care-o ducea. Dădea atenţie dosarelor de pe birou şi la foarte puţine alte lucrări. Aşa se scurseseră patru luni.
· Te rog, nu-mi spune că mi-ai adus alte probleme despre afurisitul ăla de centru comercial din Kansas City. M-au înebunit.
· Asta şi vrei. Spune-mi Mike, care a fost ultimul film pe care l-ai văzut ? „Podul peste rîul Kwai“ sau „Fantasia" ? Nu ieşi niciodată dracului de-aici ?
· Ies, dacă pot, răspunse Michael cu ochii în nişte hîrtii. Deci, ce-i cu dosarele ?
· Sînt doar un pretext ca să te văd. Voiam să vin şi să stau de vorbă cu tine.
· Şi nu poţi să vii fără pretext ? rîtiji Michael.
Era ca şi cum erau iarăşi copii şi se duceau unul
la altul chipurile oa să-şi ceară sfaturi la lecţii.
· Ce să fac, uit mereu că mama ta nu-i bătrînul Sandus la St. Jude.
· Slavă Domnului că nu-i.
De fapt, amîndoi ştiau că e mai rău de-atît, dar nici unul nu-şi putea permite s-o spună cu voce tare.
Marion nu suporta să-i vadă pe angajaţii ei „fo- indu-se de colo-colo“ pe coridoare — aşa cum obişnuia să spună — şi de obicei îi şi oprea ca să se uite la dosarele pe care le aveâ'u în mînă.
· Şi-ce s-a mai întîmplat, Ben ? Ce mai făceau Hamptonii ?
Ben stătu foarte liniştit, şi tăcut o clipă, privin- du-1, înainte de a-i răspunde :
· Chiar îţi pasă ?
. — De tine sau de Hamptoni ?
Zîmbetul lui Michael părea silit, iar faţa lui avea paloarea fantomatică potrivită lui decembrie, nu lui septembrie. Era evident că nu fusese nicăieri toată •vara.	t
· Ţin mult la tine, Băn.
· DaT nu şi la tine. Te-ai mai uitat în oglindă în ultima vreme ? Ai putea s-o sperii pe mama lui Frankenstein.
· — Mmm. mulţumesc.
· Pentru puţin. In orice caz, de-asta am venit.
· în numele mamei lui Frankenstein ?
· Nu, al mamei mele. Vrem sa vii ou noi la ^cape0, la sfirştiul săptămînii. Ei vor. Eu vreau. Toţi vrem. Şi, ascultă, dacă spui nu, o să mă întind, peste biroul ăsta şi-o să te trag afară de aici. Ai nevoie să ieşi din văgăuna asta, fir-ar să fie.
Ben nu mai zîmbea acum. Era foarte serios, şi Mike ştia şi el. Dar clătină din cap.
· Mi-ar place foarte mult, Ben. Dar nu pot. Am necazuri cu Kansas City şi cu 47 de mii de probleme în legătură cu asta, pe care se pare că nu prea
avem şanse să le rezolvăm. Ştii şi tu. Doar ai fost şi tu la întrunire ieri.
· Şi-au mai fost alţi 33 de oameni, lasă-i pe ei să se descurce. Cel puţin pentru weckend-ul ăsta. Sau eşti atît de vanitos îndt nu poţi să laşi pe nimeni să se atingă de treburile tale ?
Dar amîndoi ştiau că nu e vorba de asta. Munca devenise drogul lui. îl împiedica să se gîndească la orice altceva. Iar el abuzase de asta din prima clipă în care păşise în birou.
· Hei, Mike. Ai milă de tine. Măcar de data asta. 	
· Nu pot, Ben.
· Fir-ar a dracului, omule, cum să te iau ca să pricepi ? Uită-te la tine. Nu-ţi pasă ? Te omori cu mîna ta şi ce rîştigi ?	'
Vocea lui mînioasă răsună în toată încăperea şi-l izbi pe Michael aproape cu acelaşi efect ca un pumn în piept. însă tînărul rămase cu privirea aţintită pe figura prietenului său, pe trăsăturile căruia emoţia se întipărise adînc.
· La ce dracu’-ţi foloseşte, Mike ?
Chiar dacă te omori cu mîna ta, tot n-o s-o aduci înapoi. Tu trăieşti, fir-ar a dracului. Trăieşti şi ai 25 de ani — şi-ţi iroseşti viaţa şi calci pe urmele afurisitei de Marion. Asta vrei ? Să fii ca ea ? Să trăieşti şi să mori din afurisita asta de muncă pentru companie ? Asta-i de tine ? Asta eşti tu ? Ei, să ştii că eu nu cred. Ştiu că era altcineva în pielea dumitale, amice, şi eu la ăla ţin. Dar se pare că-1 chinui ca pe-un dine şi n-am să' te las. Ştii ce-ar trebui să faci ? Să ieşi afară de-aici şi să trăieşti. Să ieşi de-aici şi să faci dragoste cu secretara aia superbă pe care-o ai sau ou toate fîţele pe care le mtîlneşti la cele mai mişto petreceri din oraş. Miş- că-ţi fundul şi ieşi din coşciugul ăsta, Mike, pînă n-ai să...
Dar Mike îl întrerupse brusc. Se întinsese pe ju^ mâtate peste birou, sprijinindu-se de el, tremurînd, mai palid chiar de dt fusese înainte.
· Ieşi dracului din biroul meu, Ben, pînă nu te oimor. Ieşi !
Vocea-i sunase ca răgnetul leului rănit şi înfuriat. Pentru o clipă rămaseră amîndoi tăcuţi, pri- vindu-se ţintă unul pe altul, şocaţi şi înspăimîntaţi de ce-au putut să spună, să gîndească.
· îmi pare rău.
Mike se aşeză din nou şi-işi cuprinsc capul în palme.
· Ce-ar fi s-o lăsăm baltă azi ?
Nu se mai uită la Ben, care păşi uşor de-a curmezişul camerei, masîndu-şi umărul rănit în accident şi ieşi, închizînd încet uşa după el. Nu mai rămînea nimic de spus.
Secretara lui Michael îl privi cercetător pe Ben cînd el trecu prin faţa ei, dar nu-1 întrebă nimic. Deşi, auzise răcnetul' lui Mike. De fapt, tot etajul ar fi putut să-l audă, dacă s-ar fi ostenit să asculte. Ben trecu pe lîngă Marion pe hol, în drumul spre biroul lui, dar ea era ocupată cu un lucru pe care i-1 arăta Calloway iar Ben, la rîndul său, nu era dispus să piardă vremea cu politeţurile obişnuite. Se săturase de ea şi de halul în care-1 lăsa pe Mike să ajungă. Servea scopurilor ei să-l aibă muncind în felul ăsta ; era folositor pentru afaceri, pentru imperiu, pentru- dinastie... iar lui Ben Avery îi făcea silă.
Plecă de la servici la 6,30 în ziua aceea şi, cînd privi în sus din stradă, văzu că în biroul lui Mike lumina ardea incă. Ştia că va fi aprinsă pînă la 11 sau 12 noaptea. Şi de oe nu ? Unde dracu’ s-ar fi dus acasă ? în apartamentul gol pe -care-1 închinase acum trei luni ?
Găsise o locuinţă drăguţă în sudul lui Central Park, a cărei aşezare ii amintea lui Ben de casa lui Nancy din Boston. Poate că pentru asta o şi alesese. Dar apoi se întîmplase ceva. Stropul de viaţă care-i .mai rămăsese l-a părăsit. începuse să muncească In felul acela groaznic. Un maraton al nebuniei. Aşa că nu se ostenise niciodată să se ocupe de apartament. L-a lăsat să /amină aşa acolo, rece şi gol şi singuratic. Singura mobilă pe caTe o avea erau două scaune pliante, un pat şi o lampă veche şi urîtă, pusă pe podea. Pretutindeni răsunau doar ecouri singuratice : era ca şi cum chiriaşul fusese evacuat în aceeaşi dimineaţă. Ben se simţea deprimat numai la gîndul de-a fi silit să te întorci „acasă" într-un asemenea loc şi-şi putea imagina cum se simţea Mike — în caz că mai observa cele înconjurătoare, lucru de care Ben începuse să se îndoiască.
în iulie îi dăruise trei plante ca să-şi decoreze apartamentul şi toate se ofiliseră pînă la sfîrşitul lunii. La fel ca lampa cea urîtă, rămăseseră aoolo, uitate şi cîtuşi de puţin iubite.
Lui Ben nu-i plăceau cele ce se întâmplau, dar nimeni nu putea schimba nimic. Nimeni, în afară de Nancy, iar ea era moartă. Numai gîndindu-se la ea, Ben simţea încă o durere aproape fizică, la fel ca durerea ascuţită pe care-o 6imţea în gleznă şi-n şold cînd obosea. însă rănile i se vindecaseră repede : tinereţea îl ajutase mult. Nu mai putea decît să spună că tot tinereţea va face acelaşi lucru şi pentru Mike. însă rănile lui Mike erau leziuni serioase ale unor părţi din el pe care nici nu le arăta măcar. Nu se vedea nimic. Delrit în ochii lui. Sau pe figura lui, la sfîrşitul unei zile de muncă... sau în expresia gurii strînse*, în vreme ce stătea la bi- -TOu şi privea în depărtare, la întinderea nesfîrşită.
CAPITOLUL 10
· Ei, stimată doamnă ? Mi-am ţinut promisiunea ? Ai cea mai grozavă privelişte din oraş ?
Peter Gragson şi Nancy stăteau amîndoi pe terasă,, schimbînd priviri strălucitoare. Faţa ei era încă serios bandajată, dar ochii îi jucau prin bandaje, iar mîinile îi erau libere acum. Arătau altfel, dar erau foarte frumoase, mai ales cînd erau puse în evidenţă de gesturile largi ale lui Nancy.
De acolo de unde stăteau, puteau vedea tot gol-
· ful. Podul „Golden Gate“ în stînga, Alcatraz în dreapta, „Marin County“ chiar în faţă şi, de pe partea cealaltă a terasei, o privelişte tot atît de spectaculoasă asupra oraşului, spre sud şi est. Terasa acoperită în întregime îi oferea privelişte şi asupra răsăriturilor şi asupra apusurilor. Şi-i mai oferea atunci şi avantajul de a putea sta acolo ziua întreagă fără să se plictisească. Vremea fusese minunată de cînd se instalase în noua locuinţă. Peter i-o găsise pe cea mai grozavă dintre cele care i se potriveau, aşa cum promisese.
· Ştii ceva, cred că o să devin groaznic de răsfăţată.
· Meriţi ! A, asta mi-aduce aminte că ţi-am cumpărat ceva.
Ea bătu din palme, ca o fetiţă mică. întotdeauna el îi cumpăra cîte ceva. O mulţime de nimicuri, un teanc de reviste, un vraf de cărţi, o pălărie nostimă, o eşarfă superbă pe care să şi-o drapeze deasupra bandajelor, o grămadă de brăţări minunate, care clincăneau dacă se loveau una de alta, ca să sărbătorească mîinile cele noi. Intr-adevăr, primise o mulţime de cadouri, dar cel de astăizi era cel mai grozav dintre toate. Cu o privire înrîntată şi misterioasă, el îşi părăsi locul de pe terasă şi se duse
înăuntru. Se întoarse cu o cutie destul de mare, care părea să fie şi destul de grea. Cînd o lăsă în poala ei, Nancy descoperi că bănuiala îi era perfect întemeiată.
· Ce e înăuntru, Peter ? Parc’ar fi o bucată de •stîncă.
Ea zîmbi prin bandaj, iar el rîse :
· Da, e cel mai mare smarald care există în San Francisco.
· Grozav.
Dar cadoul era mult mai grozav decît îşi închipuia. Conţinutul cutiei misterioase se dovedise a fi un aparat de fotografiat foarte scump şi executat la mare artă.
· Peter. Doamne, Dumnezeule, ce cadou. Nu pot...
· Ba poţi foarte bine. Şi am pretenţia să văd că Iaci o treabă serioasă cu obiectul ăsta.
Amîndoi ştiau dt de tulburată era, atit de tulburată încît nu mai părea să vrea să mai picteze vreodată. Şi acum nici nu mai avea scuza mîinilor bandajate. Dar nu mai putea. Ceva în fiinţa ei nu mai funcţiona ori de dte ori se gîndea la asta. Pîn- zele pe care le aduseseră asistentele din locuinţa ei din Boston erau zăvorite încă în servieta sa imensă, care zăcea zvîrlită în fundul unui dulap, Nancy nu voia nici să le vadă măcar, darămite să se ocupe de ele.
Dar un aparat de fotografiat ar putea fi altceva. Peter văzu sdnteia din ochii ei şi se rugă cerului *ă fi deschis o nouă uşă. Nancy avea nevoie de uşi noi. Nici una din cele vechi n-avea să-i arate ce-ar fi vrut ea să vadă. Ar fi mai bine pentru ea să înceapă ceva nou.
· E pe-acolo o broşură ou instrucţiuni înfiorător de complicate. Cei zece ani de pregătire medicală nu an-au ajutat deloc s-o descurc. Poate că reuşeşti t'-*.
· La naiba, sigur că da.
Nancy îşi aruncă privirea în broşura groasă şi rămase cu totul concentrată asupra ei cîteva clipe, ţinînd aparatul de fotografiat în braţe şi uitînd cu totul de prietenul ei.
Apoi, absorbită de gînduri, flutură broşura spre el :
· E fantastic, Peter. Uite... chestia asta de-aici, dac-o loveşti uşor...
Era dusă de curent, complet fascinată, complet absorbită. Peter se rezemă de spătarul scaunului cu un zîmbet plăcut.
Abia după o jumătate de oră Nancy îl observă din nou. Se uitase brusc în sus, cu nişte ochi plini de încîntare, care-i mărturisiseră lui Peter cît de recunoscătoare îi era.
· E cel mai frumos cadou pe care l-am primit vreodată.
în afară de mărgelele albastre de la Michael, la bîlci... dar pe caTe le alungă repede din minte.
Peter era obişnuit să vadă pe neaşteptate cum privirea ei se adumbrea, din pricina norilor unor gânduri vechi care o bîntuiau încă. Dar ştia că vor dispare cu timpul.
· Film ai adus ?
· Sigur.
Scoase din ambalaj o altă cutie, mai mică, şi i-o azvlrli în poală.
· Nu. Tu nu uiţi niciodată de nimic.
· Aş fi putut să uit de film ?
Nancy se grăbi să bage filmul în aparat şi să înceapă să-i facă poze lui, apoi privelişti, apoi unor stoluri grăbite de păsări, care zburau pe lîngă terasă.
· Probabil că sînt oribile, dar e totuşi un început.
El o privi în tăcere mult timp, apoi îi înconjură umerii cu braţul şi intrară înăuntru.
· Ştii ceva, mai am alt cadou pentru tine azi, Nancy.
· Un Mercedes. Vezi, ghicesc întotdeauna.
· Nu. De data asta e oeva serios.
Privi în jos spre ea cu un zîmbet blajin şi prudent.
· Am de gînd să te fac să fii prietenă cu o prietenă de-a mea. O femeie foarte deosebită.
O clipă, Nancy simţi, prosteşte, un grăunte de gelozie pătrunzîndu-i în suflet. Dar ceva în expresia lui Peter îşi spuse că n-are nici un motiv să-l simtă.
Iar el, la rîndul lui descoperii că, totuşi, îl privea şi-l asculta cu atenţie. Şi continuă.
· Numele oi e Faye Allison. Am fost colegi de facultate. Este, fără nici o îndoiaQă, unul din cei mai buni psihiatri din vest, poate din toată ţara, e un prieten bun şi demn de încredere şi o fiinţă cu totul deosebită. Cred că o să-ţi placă.
· [bookmark: bookmark4]Şi?
Nancy aştepta, încordată, dar curioasă.
—- Şi cred că ar fi o idee bună să te vadă o vreme. Ştii şi tu. Am n^i vorbit de asta înainte.
· Nu crezi că mă adaptez bine la situaţie ?
Părea jignită. Puse aparatul de fotografiat la o
parte şi se uită la Peter cu mai multă seriozitate.
· Cred că te descurci extraordinar de bine, Nancy, dar ar fi .bine s-o cunoşti pe Faye fie şi numai ca să mai ai încă pe cineva cu care să poţi schimba o vorbă. O ai pe Lily, pe Gretchen şi pe mine. Atît. Nu simţi nevoia să schimbi o voTbă şi cu altcineva ?.
Ba da. Cu Mâchael. El fusese cel mai bun prieten al ei atît timp.- Dar pe moment, Peter era de-ajuns.
· Nu ştiu sigur.
· Cred c-o să ştii cînd o s-o cunoşti pe Faye. E incredibil de bună şi tandră. Şi-a fost foarte interesată de cazul tău de la bun început.
· A auzit de mine ?
· Din prima clipă.
De fapt, fusese cu el în noaptea în care-1 căutase- Marion Hillyard şi dr. Wickfield, dar Nancy n-avea- nevoie să ştie asta. Legătura lui au Faye exista, cu- mici întreruperi, de mulţi ani, dar mai mult ca un. lucru util decît ca rezultatul unei mari pasiuni. Mat mult decît orice, erau prieteni.
· Vine după-masă să bea o cafea cu noi. Ai ceva împotrivă ?
Dar ea ştia că nu prea are de ales.
· Cred că nu.
Se duse spre camera de zi şi se instală într-un fotoliu. Devenise gînditoare. Nu era tocmai sigură că-i convenea apariţia altei persoane în cercul ei, cu atît mai mult cu dt persoana era femeie. Şi avea senzaţia unei rivalităţi şi-a unei lipse de încredere.
Pînă dnd o cunoscu pe Faye Allison. Nimic din ce-i spusese Peter n-o lăsase să bănuiască măcar cită căldură putea să emane acea femeie. Era înaltă, zveltâ, blondă şi slabă, osoasă, însă trăsăturile feţe» erau plăcute. Ochii îi erau calzi şi vioi, în fiecare clipă exista o glumă, un răspuns, un hoht de rîs- în acei ochi, şi totuşi oricine îşi putea da seama că era întotdeauna fata, să fie serioasă şi compătimitoare.
După o oră, cînd Peter le lăsă singure, Nancy descoperi că plecarea lui îi convenea de minune.
Au discutat despre o mulţime de lucruri. Dar ni» despre accident. Despre Boston, despre pictură, despre San Francisco, despre copii, adulţi şi facultatea de medicină.
Faye îi dezvăluia o mare parte din viaţa sa, iar Nancy, la rîndul ei, îi povestea lucruri pe care nu le mai spusese nimănui de multă vreme, încă de dnd abia îl întîlnise pe Michael.
Lucruri despre orfelinat, lucruri reale, spunea lui Peter. Singurătatea de acolo, întrebările de genul : „Cine era ea în realitate ?“, „De ce fusese lăsată acolo ?“, „Ce înseamnă sâ fi complet singur ?“,
Şi apoi fără nici un motiv, îi spuse lui Faye despre tîrgul pe care îl făcuse cu Marion Hillyard. Faye o ascultase cu înţelegere şi câildură. Niu fusese şocată şi nici nu-i făcuse vreun reproş. Iar Nancy se trezi că-i vorbeşte despre gînduri şi sentimente şi-ntîmplări care se petrecuseră în decursul unor ani de-a rîndul şi nu numai în ultimele patru luni.
Dar cea mai mare uşurare o simţea atunci cînd îi vorbise despre Marion Hillyard.
· Nu ştiu, pare aşa de ciudat s-o spun, dar... Ezită, ca şi oum s-ar fi temut să nu spună prostii.
Arătase ca un copil aşa cum se uita la noua ei prietenă.
· Dar eu... eu n-am avut niciodată nici un fel de familie, de vreme ce am crescut intr-un orfelinat. Maica stareţă mi-a fost cea mai apropiată, ca o mamă sau mai degrabă ca o mătuşă nemăritată. Dar în ciuda lucrurilor pe care le-am auzit despre Marion de la Michael, de la prietenul lui, Ben, in ciuda lucrurilor pe care le bănuiam şi eu, am avut întotdeauna visurile mele nebuneşti, închipuirile mele. Că Marion mi-ar fi plăcut, că am fi fost prietene.
Ochii i se umplură pe neaşteptată de lacrimi. Se uită repede în altă parte.
—,Te-ai gîndit că poate o să fie o mamă pentru tine ?
· E o prostie ?
Nancy încuviinţă cu o mişcare a capului, fără să spună un cuvînt şi apoi camufla lacrimile dinainte cu un mic rîs nervos.
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· De loc. E o presupunere, sau mai degrabă o dorinţă foarte normală. Eşti îndrăgostită de Michael. N-ai o familie a ta. E normal atunci să-ţi dorşti sâ
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fii adoptată de ai lui. De-asta te doare atît de mult tîrgul ou ea ?
Dar Faye ştia dinainte răspunsul, tot atît de bine ca Nancy.
· Da. Pentru că mi-a dovedit cît de mult mă urăşte.
· Poate că asta-i prea mult spus, Nancy. După oum se pare, a făcut teribil de mailt pentru tine. Te-a trimis la Peter ca să capeţi o faţă nouă.
Fără a mai pune în discuţie modul de viaţă extrem de confortabil pe care i l-a asigurat pe toată durata operaţiilor.
· "Numai ca să renunţ la Michael. M-a alungat de dragul lui — şi de dragul liniştei ei. Am ştiut atunci că nu-mi dădea nici o şansă. A fost un moment îngrozitor.
Suspină şi apoi vocea îi deveni mai blîndă.
· Dar cred că m-am pierdut şi înainte şi totuşi am supravieţuit.
· Ţi-aminteşti ceva de moartea părinţilor tăi ?
· Nu cine ştie ce. Cînd a murit tata, eram prea mică să fi putut să ţin minte ceva. Nu eram cu
.mult mai mare cînd m-a lăsat mama la orfelinat. Mi-amintesc zi-ua în care mi s-a spus că a murit. Am plîns, dar nici acum nu ştiu foarte sigur de ce. Nu cred c-o mai ţineam minte. Poate pentru că pur şi simplu mă simţeam părăsită.
· Aşa cum te simţi aoum ?
Fusese numai o presupunere, dar una întemeiată.
· Poate. Sentimentul insondabil al lui „dar-cine o să aibă grijă de mine acum ?“. Mă gîndesc cîteo- dată la asta. Înainte ştiam că orfelinatul o să mă aibă în grijă pînă cresc. Acum ştiiu că o s-o facă Peter şi^o s-o facă banii lui Marion, pînă cînd o să fiu făcută la loc. Dar pe urmă ?
· Dar Michael ? Crezi că o să vină după tine ?
· Cîteodată da. De foarte multe ori da.
Urmă o tăcere, lungă.
· Şi de celelalte ori ?
· încep să mă îndoiesc. La început îmi spuneam că poate se teme de felul în care aş putea arăta, de felul în care asta i-ar putea influenţa sentimentele pentru mine. Dar la- vremea asta trebuie să ştie de operaţie şi trebuie să-şi închipuie că există nişte îmbunătăţiri. Deci cum se face că nu e încă aid ?
Se întoarse spre Faye s-,o privească drept în faţă.
· Asta-i întrebarea pe care mi-o pun.
· Şi ai găsit vreun răspuns la ea ?
· Nimic prea îmbucurător. Câteodată cred că l-a îmbrobodit, că l-a convins că o fată ca mine, venită din „locurile nesănătoase ale oraşului" Har strica reputaţia profesională. Marion Hillyard a ajutat la înălţarea unui imperiu şi vrea ca Michael să continue cele mai valoroase tradiţii ale familiei. Iar asta nu se potriveşte ou căsătoria cu o nimeni fără nume, crescută la orfelinat şi pe deasupra pictoriţă. Ea ar vrea să-l însoare cu vreo moştenitoare în perspectivă care i-ar crea anumite avantaje.
· Crezi că asta contează pentnu el ?
· înainte nu conta, dar acum... nu mai ştiu.
· Şi da'că-1 pierzi ?
Nancy tresări şi nu răspunse. însă ochii ei spuneau totul.
· Şi dacă nu se simte în stare să facă faţă situaţiei în care te găseşti acum ? Ar fi posibil, Nancy. Unii bărbaţi nu sînt totiuşi atît de curajoşi dt ne place să credem că sînt.
· Nu ştiu. Poate că aşteaptă să se termine totul.
· Şi i-ai lua-o în nume de rău ? Că «n-a fost alături de tine dnd ai avut nevoie de el ?
Nancy răspunse printr-un suspin lung.
· Poate. Nu ştiu exact. Mă gîndesc mult la toate, dar nu pot să dau decît cîteva răspunsuri.
· Numai timpul poate să dea răspunsurile. Tot ce trebuie să ştii e ce simţi. Asta-i tot. Ce simţi în legătură cu tine ? Cu noul „tu“ ? Eşti emoţionată ? Speriată ? Supărată că ai să arăţi altfel ? Uşurată ?
· Mult mai mult decît atît.
Rîseră amîndouă de sinceritatea ei.
· Ca să-ţi spun deschis, sînt îngrozită. Poţi să-ţi imaginezi una ca asta ? Să te uiţi în oglindă după 23 de ani şi să vezi pe altcineva acolo. Dumnezeule, trebuie să fie ca şi cum ai avea vedenii.
Rise, dar exista spaimă aidevărată în rlsul ei.
· Te simţi ca şi cum ai avea vedenii ?
· Cîteodată. Dar cea mai mare parte din ţimp nu mă gîndesc la asta.
· Dar la ce te gîndeşti ?
· Sincer ?
· Sincer.
· La Michael. Cîteodată la Peter. Dar de cele mai multe ori la Michael.
· începi să te îndrăgosteşti de Peter ? întrebarea fusese pusă fără nici o urmă de ezitare. Dr. Allison vorbea acum nu Faye. Acum nu se gîndea decât la Nancy.
· Nu, n-aş putea să mă îndrăgostesc de Peter. E un oan simpatic, un prieten bun. într-un fel, e tăticu grozav pe care nu l-am avut niciodată. Mi-adu;ce tot timpul cadouri... Dar... îl iubesc pe Michael.
· Ei, să vedem atunci ce-o să se-ntîmple.
Faye Allison se uită la ceas şi rămase înmărmurită. Stătuseră de vorbă aproape trei ore. Era trecut de şapte.
· Sfinte Dumnezeule, ştii cît e ora ?
Nancy se "uită şi ea la ceas şi ochii i se umplură de uimire.
· Tii. Cum am putut să facem una ca asta ? Apoi zîmbi.
· Ai să mai vii să mă vezi din dnd în - cînd Faye? Peter a avut dreptate. Eşti o femeie foarte deosebită.
· Mulţumesc. Mi-ar place la nebunie. De fapt... Peter se gîndea c-ar fi bîne să ne vedem în mod regulat. Tu ce zici ?
· Zic c-ar fi minunat să pot să stau de vorbă cu cineva, aşa cum am stat azi.
· Nu pot să-ţi promit c-or să fie totdeauna trei ore.
Rîseră amîndouă. Nancy o conduse la uşă.
· Ce zici de o oră de trei ori pe săptămînă, profesional ? Şi putem să ne mai întîlnim din cînd în cînd, ca prietene. E bine.?
· E minunat !
îşi dădură mîna la uşă, ca să pecetluiască înţelegerea. Iar Nancy fu uimită să descopere că abia aştepta să treacă cele două zile care o despărţeau de prima lor întîlnire... oficială.
CAPITOLUL 11
Nancy se rezemă în scaunul foarte confortabil de lîngă foc şi-şi rezemă capul de spătar cu un oftat. Venise cu cinci minute mai devreme azi şi era nerăbdătoare să vorbească ou Faye. După zgomotul făcut de tocurile ei înalte, îşi dădu seama că Faye străbătea acum holul ca să ajungă în biblioteca în oare-şi primea de obicei pacienţii. Zîmbi, apoi se îndreptă de spate. Voia să-i ofere lui Faye o imagine completă.
· Bună dimineaţa, pasăre timpurie. Dar ce bine arăţi azi în roşu.
Apoi se opri în uşă şi zîmbi.
· Dar dă-1 încolo de roşu. Lasă-mă mai bine să-ţi văd bărbia cea nouă.
Faye se apropie înoet de ea, privind cu atenţie partea de jos a feţei lui Nancy şi, în cele din urmă, cu un suriş victorios, întîlni privirea fetei. .
· Ei, cum îţi place ?
Dar putea vedea deja răspunsul pe figura lui Faye, pe care erşu întipărite admiraţia pentru munca lui Peter şi bucuria pentru bucuria fetei.
· Nancy, arăţi gTOzav. Pur şi simplu grozav. Acum se putea vedea gîtul superb şi tînăr, care
se înălţa graţios dintre umerii înguşti, se putea vedea bărbia delicată şi o gură frumoasă şi senzuală. Totul era desăvîrşit şi se potrivea teribil cu personalitatea fetei. Schiţele şi sculpturile nenumărate ale lui Peter nu fuseseră făcute degeaba.
· Mamă, Doamne, oum aş vrea şi eu aşa ceva. Nancy chicoti, amuzată şi se rezemă de spătarul
scaunului, ascunZînd restul feţei, care mai era încă acoperit de bandaje, sub o pălărie de fetru maro închis pe care o cumpărase ou dîteva săptămîni de de la I. Maguin. Mergea foarte bine cu haina cea nouă, tot maro, de lînă şi cu cizmuliţele maro pe care le purta, împreună cu rochia roşie tricotată.
Silueta ei fusese dintotdeauna excelentă, iar datorită unui chip nou, de o frumuseţe izbitoare, avea să fie o fată extraordinar de atrăgătoare.
începuse deja să se simtă frumoasă, acum, cînd vedea o parte din ceea oe avea să fie. Peter îşi ţinea promisiunile.
· E stânjenitor, Faye. Mă simt atît de bine în- cît îmi vine să sar într-un picior de bucurie. Şi e cu-atît mai ciudat cu cît îmi dau seama că deşi n-am să semăn deloc cu mine, îmi place la nebunie.
· Mă bucur. Dar cum rămîne cu treaba asta, că n-ai să semeni de loc cu tine ? Te deranjează ?
· Nu atît de mult cît îmi închipuiam. Dar poate că încă în subconştientul meu mai sper ca restul să arate ca mine. Asta-i numai o parte separată şi, oricum, nu-mi prea plăcea cum arăta gura mea înainte. Poate că o să pară mai ciudat cind şi restul o să arate a altcineva. Nu ştiu.
· Ştii ceva, Nancy. Poate că ar trebui să stai deoparte şi să te amuzi de situaţie. Poate că ar trebui să te joci cu ea puţin. Ia încearcă.
· Ce vrei să spui ?
· Păi noi toţi lucrăm ca să creăm o nouă Nancy şi încercăm să ne obişnuim cu ideea de a renunţa la părţi din Nancy cea veche, în timp ce înaintăm. Poate că ar trebui să te dai cu cîţiva paşi înapoi ca să ai în ochi tot tabloul. De exemplu, îţi place cum mergeai înainte ?
Nancy păru încurcată gîndinidu-se la asta. Era o idee cu totul nouă, un lucru de care nu pomeniseră nimic, niciodată, în cele patru luni care se scurseseră de cînd o cunoscuse pe Faye.
· Păi, să ne mai glndim la asta. Dar vocea ta ? Te-ai gîndit vreodată să încerci să-ţi modelezi vocea ? Ai o voce minunată mîngiîietoare şi blîndă. Poate modelfindu-ţi-o puţin, ai scoate ceva mai mult din ea. De ce să nu ne jucămn cu ceea ce avem şi din joacă să scoatem cît mai mult din ele ? Peter face aşa. De ce să nu faci şi tu la fel ?
Faţa lui Nancy se lumină. O parte din entuziasmul lui Faye trecuse asupra ei.
· Aş putea să schimb în mai bine fiecare părticică din mine, nu ? Să învăţ să <?înt la pian... să am un altfel de mers... chiar să-mi schimb numele.
· Ei, să n-o luăm chiar aşa. Doar nu vreai să ajungi să simţi că te-ai pierdut pe tine însăţi. Vrei să simţi că ai adăugat cîte ceva ţie însăţi. Dar să ne mai gândim la asta. Am senzaţia că or să ne- ducă în nişte direcţii foarte interesante.
· Vreau o voce nouă.
Nancy se lăsă pe spate şi chicoti.
· Ca asta.
îşi coborî cu cîteva octave. Faye ruse.
· Dacă mergi pînă aici, s-ar putea ca Peter să-ţi pună şi-o barbă.
· Superb.
Dintr-o dată fură într-o dispoziţie de vacanţă. Nancy se ridică şi începu să se fîţîie prin cameră, făcînd pe grozava. în momente ca acestea, Faye Işi amintea aît de tînără era ea de fapt. Avea 23 de ani acum. Ziua ei de naştere venise şi trecuse, iar ea creştea acum în condiţii în care sînt puşi prea puţini oameni. Dar făcînd abstracţie de suprafaţă, se vedea că e încă foarte, foarte tînără.
· Dar, Nancy, aş vrea să fii conştientă de un lucru.
PăTea mult mai serioasă acum.
· Care ?
· Cred că ar trebui să înţelegi de ce-ţi doreşti atît de mult să te schimbi. Nu e deloc neobişnuit, în cazul orfanilor, cum eşti şi tu, să se simtă nesiguri de identitatea lor. Tu nu ştii sigur cum erau părinţii tăi şi, ca urmare, te simţi ca şi cum o parte din tine lipseşte. Că ai pierdut una din legăturile cu realitatea. Aşa că e mult mai uşor pentru tine să renunţi la anumite părţi din fiinţa care ai fost înainte decît ar fi pentru cineva care păstrează imagini foarte clare despre părinţii săi şi toate obligaţiile care apar de-aici. în anumite privinţe, se poate spune că situaţia ta ţi-a creat anumite înlesniri. '
Nancy rămase tăcută şi se instală din nou în scaunul confortabil de lîngă foc. Faye îi zîmbi.
Camera era cît se poate de potrivită ca să-şi primească pacienţii în ea : îl punea pe fiecare în largul lui. Faye folosise foarte bine covoarele persane ale bunicii ei, punîndu-le pe podeaua acelei camere, care se mai lăuda şi cu lambriuri superbe şi candelabre de alamă. Căminul era decorat ~şi el cu alamă, perdelele erau vechi, de dantelă, pereţii erau acoperiţi cu cărţi. Tablouri minuscule erau ascunse în locuri urtde nici un te-aştqptai să le găseşti. Şi de pretutindeni se degaja o impresie de extravaganţă şi de fast. Locuinţa părea căminul unei femei interesante, iar aceasta era exact efectul pe care-1 dorea Faye.
· în regulă, am să-ţi dau liber să te mai gândeşti la asta. Dar pe moment, avem un subiect mai serios de discutat. Ce facem cu vacanţele ?
· Ce-i cu ele ?
Ochii lui Nancy se închiseră. Iar hohotele de rîs de acum cîteva clipe dispăruseră complet. Faye ştiuse că aşa va fi, şi toomai din acest motiv subiectul trebuia abordat.
· Cum te gîndeşti la vacanţe ? Esti surprinsă ?
· Nu.
Faţa lui Nancy era imobilă. Faye aştepta.
· Tristă ?
· Nu.
· în regulă, hai să nu mai jucăm jocul cu ghicitul. Ce-ar fi să-mi spui tu ? Cum te simţi ?
· Vrei să ştii cum mă simt ?
Dintr-o dată, Nancy o fixă cu o privire încremenită.
· Chiar vrei să ştii ?
Se ridică şi începu să se plimbe de colo-colo prin cameră, apoi se întoarse.
· Simt că m-apucă dracii.
· Dracii ?
· Nişte draci teribili, nişte superdraci, nişte draci regeşti.
—: Din cauza oui ?
Nancy se cufundă din nou in fotoliu şi-şi aţinti privirile în fdc. De data asta, <flnd vorbi din nou, vocea îi era blîndă şi tristă.
· Din cauza lui Michael. Minnchipuiam că avea să mă găsească pînă acum. Au tre<cut mai mult de şapte luni. Am crezut că are să fie aici.
închise ochii ca să nu lase lacrimile să-i şiro- iască pe obraji.
· Şi pe cine mai eşti furioasă ? Pe tine ?
· Da.
· Pentru că am făcut tîrgul cu .Marion Hillyard în primul rînd. Detest curajul cu care şi-a asumat nişte riscuri, dar îl detelst pe-al meu şi mai mult. M-'am vlndut.
· Chiar aşa ?
· Aşa creid. Şi totul pentru o bărbie nouă.
Pe Faye o duru s-o vadă vorbind cu dispreţ despre lucrurile de care cu o clipă în urmă fusese atât de mîndră. Dar trebuia să meargă şi mai departe acum.
· Nu sînt de acord cu tirie, Nancy. N-ai făcut tîrgul pentru o bărbie nouă. L-ai făcut pentru o viaţă nouă. E chiar aşa de rău să faci aşa ceva cînd ai doar 23 de ani. Oare ce-ai zice de altcineva care aT fi făcut acelaşi lucru ?
· Nu ştiu. Poate aş spune c-a fost un prost. Sau poate aş înţelege.
· Ştii ceva, acum cîteva dipe vorbeam de o viaţa nouă. Voce nouă, mers >nou, 'chiip nou, nume nou. Totul e nou, in afară de un singur lucru.
Nancy aşteptă, deşi ştia ce avea să urmeze şi deşi nu voia s-o audă pe Faye vorbind despre asta.
· Michael. Ce-ar fi să te gîndeşti la o viaţă nouă, fără el ? Ai încercat vreodată ?
· Nu.
Dar ochii i se umplură de lacrimi. Şi ştiură amîn- două că minţea.
· Niciodată ? .
· Nu mă gîndesc niciodată la alţi bărbaţi. Dar mă gîndesc dteodată cum ar fi dacă nu l-aş avea pe Michael.
· Şi cum te simţi "b
· Ca şi cum mi-aş dori să fiu moartă.
m
Dar nu voia să spună chiar asta, şi-o ştiau amin- două.
· Dar mi-1 ai pe Michael acum. Şi nu e chiar aşa de rău, nu-i aşa ?
Nancy nu făou decît să ridice din umeri. Apoi, Faye vorbi din nou. Acum, vocea îi era infinit de bl'îndă.
· Poate c-ar trebui să te gîndeşti serios la asta, Nancy.
· Nu crezi co să se întoarcă la mine, aşa-i ? Era din nou furioasă. De data asta pe Faye, pentru că nu avea pe nimeni altcineva pe moment.
· Nu ştiu, Nancy. La întrebarea asta numai Michael poate să răspundă.
· Da ! Ticălosul.
Se ridică şi începu să străbată iar camera pînă cînd, la un moment dat, pe neaşteptate, ritmul paşilor ei minaţi de furie începu să scadă. în cele din urmă, se opri in faţa focului, cu obrajii şiroind de lacrimi şi mîinile încleştate pe paravanul din faţa căminului.
· O, Faye, sînt atît de speriată.
· De ce ?
Vocea din spatele lui Nancy era blîndă.
· De singurătate. De faptul că nu voi mai fi eu niciodată. De... Mă întreb dacă nu cumva am făcut un lucru îngrozitor pentru care o să fiu pedepsită. Am renunţat la iubire pentru un chip.
· Dar credeai că deja ai pierdut totul ? Nu poţi să te învinovăţeşti pentru alegerea pe care ai făcut-o. Şi poate, pînă la urmă, totul o să fie bine.
· Mda... Poate.
Dinspre cămin veniră noi suspine, iar Faye observă că umerii înguşti ai fetei tremurau.
· Ştii ceva, şi vacanţele mă sperie. E mai rău deiSt la orfelinat. De daita asta nu mai am pe nimeni, Sîy şi Gretchen au plecat luna trecută, iar tu te duci să schiezi. Peter pleacă o săptămînă în Europa şi...
Nu reuşi să-şi reţină lacrimile. Dar astea erau acum realităţi ale vieţii ei. Trebuia să le facă faţă. Nici Faye, nici Peter nu trebuiau făcuţi să se simtă vinovaţi că plecau ; aveau fiecare viaţa lui cu totul şi cu totul personală, chiar dacă în ea mai intra şi timpul pe care i-1 acordau ei, lui Nancy.
· Poate c-ar fi timpul să mai ieşi în oraş şi să-ţi faici prieteni.
· Aşa ?
Se întoarse din noiu spre Faye şi-şi smulse din cap pălăria moale, maro, scoţînd la iveală o faţă încă bandajată serios.
· Nu pot să ies şi să cunosc pe cineva aşa cum sînt acum. I-aş speria de moarte pe toţi. Uitaţi-vă fraţilor, la Dracula.
· Să iŞtii că nu e chiar aşa de înspăimîntător, Nancy, şi cu timpul o să dispară. Nu e ceva permanent. De fapt, ?/:nt numai bandaje. Oamenii vor înţelege.
· Poate că da.
Dar nu era gata să creadă.
· însă oricum, n-am nevoie de prieteni. O- să am de lucru cu aparatul de fotografiat.
Cadoul lui Peter eTa un noroc picat din ,cer.
· Ştiu. Am văzut zilele trecute, la Peter, ultimele poze pe care le-ai făcut. E atît de mîndru de ele înclt le arată la toată lumea. Ai lucrat frumos. Nancy.
· Mulţumesc.
O parte din furie i se risipi odată ce venise vorba despre munca ei.
· O, Faye...
Se rezemă din nou de spătarul scaunului şi-şi întinse picioarele.
· Ce-am ,să fac cu viaţa mea ?
· Păi, rru asta încercăm acum să stabilim ? Şi între timp, de ce să nu te gîndeşti la dîte ceva din ce-am discutat azi ? .Modelarea vdcii, lecţiile de muzică — ceva cşre să te distreze, dar să aparţină toate persoanei noi care vei deveni.
· Da, cred c-o să mă mai gînd esc la ele. Apropo, cînd te întorci de la schi ?
· Peste două săptămâni. Dar o să-ţi las un număr de telefon la care să mă *auţi în caz că ai vreo urgenţă.
Faye era cu mult mai îngrijorată deldît voia să arate de felul în care o să facă faţă Nancy vacanţei. Vacanţa era timpul cel mai prielnic depresiunilor nervoase, chiar sinuciderii. Pe moment însă, în cazul lui Nancy nu-şi aveau sensul asemenea motive de îngrijorare. Dar Faye nici nu voia că ea să devină o isterică din cauza singurătăţii. Ce ghinion afurisit că şi ea, şi Peter plecau în aceeaşi perioadă. Dar pe de altă parte, Nan'cy trebuia să se obişnuiască să nu depindă prea mult de ei.
· Ce-ar fi să ne fixăm întîlnirea următoare pentru ziua care vine azi în două săptămîni ? Şi să ştii că vreau să-i arăţi un munte die fotografii făcute în vacanţă.
· Bine că mi-ai amintit.
Nancy sări din nou de pe scaun şi dispăru în hol, unde lăsase un pachet plat învelit în hîrtie maro. Cînd se întoarse în cameră, îl avea în mînă. Zîm- bind, i-1 întinse lui Faye !
· Crăciun fericit!
Faye îl deschise, cu ochii strălucind întîi de plăcere, apoi de veneraţie. Darul era o fotografie de^a ei, care arăta de parc-ar fi pozat ore în şir pentru ea, ca să-i îngăduie fotografului să prindă expresia cea mai potrivită şi dispoziţia cea mai potrivită. Era ceva de vis, de o calitate impresionantă : o înfăţişa pe ea stînd pe terasa lui Nancy, cu părul
fluturind in vîn+, purtând o bluză de mătase de un trandafiriu pal. Iar în spatele ei, soarele apunea, înconjurat de roşu şi portocaliu. Faye îşi amintea ziua respectivă, dar nu-şi amintea să fi fost fotografiată de Nancy.
· Cînd ai făcut-o ?
Părea în culmea mirării.
· Cînd nu erai atentă la mine.
Nancy părea mulţumită de sine. Şi avea toate motivele sâ fie. Fot<%rafia era magnifică. O developase şi o mărise cu mîna ei, apoi avusese grijă să i se pună o ramă frumoasă. Era expresivă ca un tablou.
· Eşti nemaipomenită, Nancy. Ce cadou, ce ^cadou superb.
· Am avut şi un model superb.
Cele două femei se îmbrăţişară. Cu regret, Nancy îşi îmbrăcă haina.
· Distracţie plăcută la schi !
· Mulţumesc. Am să-ţi aduc nişte zăpadă.
· Mişto.
Nancy o îmbrăţişă din nou. Înainte să plece, îşi mai urară o dată una alteia un Crăciun fericit. Rămasă singură Faye avu o strîngere ’de inimă. Nancv era o fată foarte frumoasă. Pe dinăuntru. Acolo unde conta.
CAPITOLUL 12
· Vă caută d-1 Calloway, d-le Hillyard.
Zăpada începuse să cadă acum cinci sau şase ore peste străzile deja pline de mocirlă ale New York- «iui, dar Michael nu observase nimic. Era aşezat
la birou încă de la şase dimineaţa, iar acum era ora cinoi.
Se întinse după telefon în timp ce semna un vraf de scrisori pentru ca secretara să poată să le trimită. Cel puţin afacerea cu Kansas City fusese luată de pe umerii lui. Acum avea destulă bătaie de cap cu cea din Houiston, iar la primăvară, Centrul Medical din San Francisco o să-i scoată. peri albi, fără îndoială. Slujba lui era un şirag nesfîrşit de bătăi de caţ> şi cereri, contracte şi probleme şi întruniri. Slavă Domnului.
· George ? Aici e Mike. Ce-i cu voi ?
· Mama ta e la o întrunire, dar m-a rugat să te sun şi să-ţi spun că ne întoarcem din Boston la mapte, dacă se opreşte ninsoarea. Dacă nu, venim mîine.
· Ninge aicoflo ?
Michael părea surprins, oa şi cum ar fi fost în iunie si ar fi fost absurd să ningă.
· Nu.
George părea' încurcat acum.
· Mi s-a spus că e furtună de zăpadă în New York... Nu e ?
Mike se uită pe geam şi rînji.
· Mda, este. Pur şi simplu nu mă uitasem. Mă scuzi. ■
Băiatul se omora cu mîna lui, aşa cum făcuse şi maieă-sa dintotdeauna. Pentru o clipă, George se întreba oare ce-avea neamul lor de erau toţi atît de neîndurători cu ei înşişi şi cu cei care-i iubeau ?
· Oricum, bine c-am aranjat lucrurile, făcu George, apoi chicoti. Mi-a mai zis să te caut, continuă el, ca să mă asigur că n-ai nici un program pentru mîine, pentru noaptea de Crăciun. A invitat cîţiva prieteni la masă şi bineînţeles că vrea să vii şi tu.
Michael respiră adine. Cîţiva prieteni. Asta însemna 20 sau 30, toţi persoane pe care nu le cunoştea sau pe care nu putea să le sufere, plus inevitabila fată fără partener, dintr-o familie bună, pentru el. Iată un mod împuţit ca să-ţi petreci Crăciunul-; Sau orice altă zi.
· Îmi pare rău, George. Cred că mama va trebui să mă scuze. Sînt angajat deja în altă parte.
· Serios ?
Părea în culmea mirării.
· Am vrut să-i spun săptămîna trecută, dar am uitat complet. Am fost prea ocupat cu Centrul din Houston încît n-am med avut timp şi de asta. Sînt sigur e-o să înţeleagă.
Făcuse minuni pentru clientul din Houston, aşa c-ar face bine să înţeleagă dracului. Ou asta, Michael ştia'că o avea la mînă.
· Păi, o să fie dezamăgită, desigur, dar o să se bucure cînd o să afle că ai un program. E cevia... hm... ceva interesant, sper.
· Da, George. Ceva grozav.
· E ceva serios ?
Acurn George părea îngrijorat. Dumnezeule, nu era chip să-i mulţumeşti.
· Nu, n^ai motiv să-ţi faci probleme. E vorba pur şi simplu de o distracţie, ca oricare alta.
· Excelent. Atunci, Crăciun feriţii şi toate oele bune. '
· La fel şi pentru tine. Spune-i mamei că o iubesc. O s-o caut mâine.
· O să-i spun.
George era numai zîmbete cînd închise telefonul, mulţumit că băiatul îşi revenea în sfîrşit. Michael dusese o viaţă foarte ciudată în ultimul timp. Marion o să fie şi ea uşurată, deşi neîndoielnic avea să fie furioasă ca dracu’ cîteva minute pentru că el n-o să fie de faţă ca să cineze împreună cu prietenii ei. Dar la urma urmei, era tînăr, ce naiba. Avea şi el dreptul la puţină distracţie. George rînji ca pentru sine în vreme ce luă o înghiţitură de Scotch şi-şi aminti de un Crăciun în Viena, acum 25 de ani. Şi apoi, ca întotdeauna, gîndurile lui rătăciră din nou spre mama lui Michael.
în biroul lui Michael, telefonul continuă să sune. Ben voia să fie sigur că avea un program. Michael îl asigură că va fi la petrecerea mamei lui, plictisit de moarte : dar aşteptat. L-au mai sunat şi alţi clienţi, ba ca să se plîngă, ba să-l felicite şi să-i ureze Crăciun fericit. După ce închise telefonul după ultima convorbire, mormăi ca pentru sine :
· Ah, duceţi-vă dracului.
Auzind însă un rîs necunoscut dinspre uşă, ridică ochii, surprins. Era noul designer de interioare pe care-1 angajase Ben. O fată, intr-adevăr foarte drăguţă, cu un bogat păr castaniu, care-i cădea în valuri dese pe umeri, punînd în evidenţă pielea sidefie şi ochii albaştri. Fireşte însă că Mike nu observă cît era de frumoasă. Nu mai observa nimic, dacă nu zăcea pe biroul lui şi n-avea nevoie de-o semnătură.
întotdeauna uraţi oamenilor un Crăciun fericit în felul ăsta ?
· Numai celor care-mi fac o mare plăcere rînd mă sună.
îi zîimbi fetei, întrebîndu-se ce căuta aici. N-o chemase, iar ea n-avea nici o treabă cu el sau, oricum, nu vreuna de care să fi ştiut şi el.
· Pot să fac ceva pentru dvs, d-ră... ? La dracu’. Nu putea să-şi amintească numele ei. Cum dracu o chema ?
· Wend Towusend. Am venit să vă urez un Crăciun fericit.
Ah. Genul linguşitor. Amuzat, Michael îi arătă un scaun.
· Nu ţi-au spus că sînt cel mai veritabil Scro- 'oge ?
· Mi-am închipuit cînd am văzut că n-aţi apărut nici la petrecerea de la birou, nitei la masa de Crăciun noaptea tracută. Mi s-a spus însă că mun- nciţi prea mult.
· îmi face bine la ten.
· La fel ca multe alte lucruri.
Se aşeză picior peste picior, dindu-i ocazia (involuntar poate) lui Mike să observe că are picioare frumoase. Dar încă din primăvara trecută, din mai, nimic niu-1 interesase mai puţin.
· Şi mai voiam să vă mulţumesc pentru mărirea de salariu.
îi surise, arătînd un şirag de dinţi albi şi strălucitori. Mike îi întoarse zîmbetul. Dar începuse să se întrebe ce voia de la el ? Un premiu ? Altă mă-, rire de salariu ?•
· Va trebui să-i mulţumeşti lui Ben Avery pentru asta. Mă tem că eu n-am nici un merit.
· înţeleg.
Era o conversaţie fără rost şi-o ştia şi ea. Cu regret, se ridică şi aruncă o privire pe fereastră. Zăpada se îngrămădise pe pervaz, ajungînd chiar lă o înălţime de 7—8 inci.
· Ia te uită, o să fie Crăciun alb pînă la urmă. Dar cred că e praotic imposibil pentru cineva să ajungă acasă pe o noapte ca asta.
· S-ar putea să aveţi dreptate. Probabil că eu nici n-am să încerc.
Arătă rînjind spre canapeaua de piele.
· Cred că de-asta am pus-o aici, ca să mă ţină legat de birou.
„Nu dom’le. Ţi-o faci ou mîna ta. Stai aici pentru că aşa vrei, fără să te lege nimeni".
Dar fata nu-i spusese totuşi nimic. Se mulţumi să-i zîmbească numai şi să-i ureze un Crăciun fericit. Iar Michael se apucă din nou să semneze scrisori şi, aşa cum îi spusese lui Wendy, îşi petrecu noaptea pe canapea. Şi noaptea cealaltă la fel. îi convenea teribil. Crăciunul căzuse la sfîrşitul săp- tămînii anul acesta, aşa că nimeni n-a ştiut unde era Mike de fapt. Chiar şi portarului şi servitoarelor li se dăduse liber. Numai paznicul de noapte şi-a dat seama că Michael nu ieşise deloc din birou de vineri pînă duminică, noaptea ţîrziu. Atunci însă trecuse Crăciunul. Şi cînd Michael se întoarse în apartamentul lui gol, mi mai avea de ce se teme. Crăciunul, cu toate amintirile şi fantomele lui, aparţinea deja trecutului.
Găsi la uşă o poinsettie mare şi ostentativă, pe care i-o trimisese maică-sa. Zăcea acoilo, pe cale să se ofilească.
O puse lîngă cutia cu vechituri.
* *
în San Francisco, Nancy a petrecut Crăciunul mai confortabil ca Michael, dar la fel de singură. A băgat la cuptor un clapon mic, a cîntat dfe una singură colinde de Crăciun pe terasă, în noaptea d'e Crăciun, după ee-a venit de la biserică şi s-a sculat tîrziu în prima zi de Crăciun. Sperase să fi putu să împiedice în vreun fel acea zi să vină, dar nu exista nici o şansă să scape de ea. Venise implacabil cu podoabe şi cu pom de Crăciun, cu pri- mrsiunile şi minciunile ei.
D^r cel puţin vremea din San Francisco îi amintea prea puţin de Crăciunurile pe care le petrecuse în Est. Era aproape ca şi cum oamenii de-aici se prefăceau că a venit Crăciunul, în vreme ce ştia că de fapt nu venise. Modul cu totul nefamiliar ei în care arăta acest Crăciun făcuse din el şi din tot ee însemna pentru ea un fleac mai uşor de îndurat.
Şi, în plus, primise două cadouri grozave anul ăs.ta. O geantă superbă de mînă, model Guioci, de la
Peter şi o carte nostimă de la Faye. Se ghemui în- tr-u.n fotoliu cu ea în mînă într-o după-amiază, du*pg ce mîncase tot ce mai rămăsese din claponul umplut şi stropit pe deasupra cu sos de afine.
Totul îi dădea într-<un fel impresia că-şi petrece Crăciunul la Schrafft, eu o mulţime de doamne bătrâne şi cu toate speranţele vieţii sale îngrămădite înitr-o geantă de mînă. Dintotdeauna se întrebase ce duceau oare aoele bătrîne doamne în eternele lor genţi de mînă. Scrisori vechi poate, sau fotografii; brelocuri sau mici trofeuri sau vise.
Trecuse de şase cînd lăsă în sfîrşiit cartea din mină şi-şi întinse picioarele, avea nevoie de puţin aer. Pu-se aşadar la repezeală haina pe ea, se întinse după pălărie şi după aparatul de fotografiat Şi zîmbi chipului ei reflectat în oglindă. încă îi plăcea zîm'betul ei cel nou. Era un zîmbet fantastic. O făcea să se întrebe cum va arăta restul feţei ei, cînd Peter va termina. într-un fel, era ca şi cum avea să devină femeia visurilor Iul. De fapt, odată îi spusese chiar că făcea din ea „idealul lui“.
Era un sentiment cam neplăcut, dar totuşi îi plăcea zimbetul ei cel nou.
îşi puse aparatul de fotografiat pe umăr şi se duse să ia liftul.
Era o seară răcoroasă, cu aer curat şi fără ceaţă, deci tocmai bună pentru făcut fotografii, aşa cum "îşi închipuise şi Nancy.
încet, fără să se grăbească, se îndreptă spre debarcader. Străzile erau mai toate pustii. Toată lumea- se refăcea după masa de Crăciun, recuperînd în fotoliile confortabile sau pe canapele orele de somn pe care le pierduseră, sau sforălnd încet în faţa unui televizor. Asemenea închipuiri o făcură să zîmbească. însă deodată, călcă str'îmb, se împiedică gata să cadă şi sooas« un ţipăt ascuţit.
Peter o avertizase să fie atentă şi să nu cadă. Din cauză că exista pericolul căzăturilor, Nancy nu-şi îngăduia încă sâ se apuce de vreun sport, şi, cînd colo, uite că era cît pe oe să se întindă cît era de lungă în plină stradă.
Instinctiv, întinse braţele ca să-şi ferească faţa de lovitură şi reuşi să se sprijine în m'îini. Iar în clipa aiceea îşi dădu seama că nu era singura care ţipase.
Se împiedicase de fapt de un căţeluş cu blană scurtă şi aspră, care părea grozav de jignit. Acum stătea în poponeţ, fluturind o lăbuţă spre Nancy şi scheuna. Era ca un, ghem încurcat de lînă bej şi maro.
Se uită fix la ea şi lătră din nou.
· Bine, bine. îmi pare rău. Dar să ştii că şi tu m-ai speriat.	1 '
Nancy se aplecă să-l mîngîie. El dădu din coadă şi lătră încă o dată. Era un căţeluş foarte nostim, aproape încă un pui. Fetei îi păru rău că n-avea ce (să-i dea de mîncare. Părea flămînd. îl mîngîia din jiou, zîmbi şi apoi se ridică, bucuroasă că nu scăpase din mînă aparatul de fotografiat. Căţeluşul lătră din nou. Ea surise.
· O. K. Pa !
Dar abia apucă să facă doi paşi, că se şi luă după ea, lipăind tacticos din lăbuţe, pînă cînd în cele din
· urmă, Nancy se opri din mers şi privi din nou în jos, la el.
· Ia ascultă, acum du-te acasă. Dă-i drumul...
Dar de fiecare dată cînd ea făcea vreun pas, făcea
şi el, iar cînd ea se oprea, se aşeza din nou, aştep- tînd-o, jucăuş, să meargă mai departe. Urmărindu-i mişcările, Nancy începu să ridă. Era un căţeluş în- tr-adevăr caraghios, dar atît de simpatic.
Se aplecă din nou ca să-l mîngîie şi ca să-l pipăie la gît duipă zgardă, dar n^o găsi. N-avea absolut nimic.
Şi deodată, ca să se distreze, se hotărî să-i facă nişte fotografii. A fost extraordinar. Cînd firesc, oînd făcînd pe grozavul, cînd pozînd, cînd dînd din coadă. într-un cuvînt a distrat-o teribil.
Nancy îşi făcuse un nou prieten şi, după o jumătate de oră încă nu dădea vreun semn c-ar vrea s-o părăsească.
· In regulă, cuţule. Hai atunci.
Şi-au plecat împreună spre debarcader. Acolo ea făcu poze magherniţelor dărăpănate, unor puşti care făceau pe negustorii ambulanţi, unor turişti şi unor Moşi Crăciuni beţi, bărcilor, păsărilor şi din. nou cîinelui. S-a. distrat bine, iar noul prieten încă n-o părăsise. Era cu ea chiar şi cînd, obosită, se opri în «fîrşit să bea o cafea. începuse să se descurce foarte bine de la o vreme cu intratul în cafenele şi bufeturi, lăsîndu-şi borul pălăriei în jos pînă cînd îşi ascundea aproape toată faţa sub el. Şi apoi comanda tot ce-şi dorea.
.Acum avea chiar şi un zîmbet care să meargă alături de mulţumesc, fără să-i fie atît de greu să-l arboreze pe cît îşi închipuise.
De data asta comandă cafea turcească pentru ea şi o chiftea pentru cîine. Chelnerul-îi aduse chifteaua pe o farfurioară de carton roşu, pe care ea o aşeză pe trotuar, lîngă căţel. Fără să mai stea pe gînduri, el o înfulecă repede, se linse pe bot, apoi lătră un „mulţumesc“.	»
· Asta înseamnă „mulţumesc" sau „mai vreau“ ?
Căţeluşul lătra din nou, iar ea izbucni în m.
Cineva se opri lîngă ei ca să-l mîngîie şi să întrebe cum îl cheamă.
· Nu ştiu. M-a adoptat pur şi simplu acum vrea oră.
· Aţi anunţat că l-aţi găsit ?
· Cred c-ar trebui.
OmuL îi spuse cum s-o facă, iar ea îi mulţumi. Putea foarte bine să vorbească şi numai la telefon, de la ea de-acasâ, dacă jevruţa ar fi venit după ea pînă acolo.
Şi ^ venit. S-a oprit în uşa clădirii în care locuia ea, de parcă ar fi stat acolo de cînd se născuse.
Nancy îl duse sus şi sună la ASPCA dar nimeni nu anunţase că a pierdut vreun dîine care să arate ca el aşa că trebuia ori să se resemneze să aibă un dine, ori să-l dea la hingheri.
Revoltată de o asemenea sugestie, Nancy îl înconjură protector cu braţul, aşa cum stăteau amîndoi, unul lîngă altul, pe podea.
· Arăţi în ultimul hal, amice. Ce-ai zice de o baie ?
Căţeluşul scoase limba şi dădu din coadă. Ea-1 luă în braţe, îl duse în baie şi-l puse în cadă. Trebuia să aibă grijă să nu se stropească, să nu-şi ude bandajele. Dar el acceptă să fie spălat fără să opună nici o rezistenţă.
în vreme oe-1 freca, Nancy descoperi că nu era bej cu pete maro, ci maro ou alb. Marou'l blănii avea nuanţa cafelei cu lapte, iar albul era ca zăpada. Era într-adevăr un căţel adorabil, Nancy ajunse să spere că nimeni nu va anunţa că l-a pierdut. N-avu- sese niciodată un cîine pînă atunci, iar pe ăsta îl iubea deja la nebunie. Nu fusese posibil să aibă un cîine cît timp era la orfelinat, iar în locuinţa el din Boston nu era voie să ţii animale.
Dar administraţia locuinţei în care stătea acum n-avea nimic de obiectat în privinţa lor.
Nancy se ghemui din nou lîngă el şi-l frecă din nou cu prosopul, 1n vreme ce el, jucăuş, se rostogolea pe spate, agitîndu-şi în aer toate cele patru lăbuţe.
Fata se şl hotărîse ce nume să-i dea. Era vorba de numele unui căţel de care îi povestise Michael, primul cîine pe care-1 avusese cînd era mic. Intr-un fel, i se părea cel mai potrivit nume pentru căţeluşul ăsta al nimănui.
· Ce-ai zice să-ţi spun Fred, micuţule ? Iţi place ?
Căţeluşul scoase vreo două lătrături, pe care Nancy le luă drept „da“.
· CAPITOLUL 13
Nancy vîrî capul pe uşă ca să se uite cu un zîm- bet la Faye, care era deja aşezată confortabil lîngă foc.
· Ce-mi ascunzi acolo, domnişoară ? făcu Faye, surîzînd uşurată că fata arăta atît de bine.
· Am venit cu un prieten.
· Serios ? Te las singură doar două săptămîni şi ţi-ai şi făcut un prieten ? I-auzi.
Dar abia apucă să se mire, că Fred se năpusti în cameră în mod cert extraordinar de mîndru de noua zgardă roşie şi de lesă. Nimeni nu anunţase că l-a pierdut, aşa că începînd din acea dimineaţă, aparţinea în mod legal lui Nancy. Acum av^a act de identitate, avea un pătuţ, un castron şi vreo 17 jucării. Iar Nancy era nebună după el şi-l răsfăţa cît putea.
· Faye, ţi-1 prezint pe Fred.
Spunînd asta, zîmbi spre el cu o mîndrie de mamă. Faye izbucni în rîs.
· E adorabil, Nancy. De unde-1 ai ?
· M-a adaptat în noaptea de Crăciun. De fapt, poate c-ar fi trebuit să-i spun Noel, dar Fred mi s-a părut mai potrivit.
Pentru prima dată, se jenă să-i spună lui Faye care era motivul adevărat. începea să simtă prost să se tot agaţe de Michael.
· Şi ţi-am mai adus un teanc de poze să te uiţi la ele.
· Măi, măi, ce ocupată ai fost. Poate c-pr trebui să plec mai des.
· Te rog, fă-mi favoare şi nu pleca.
Numai expresia ochilor lui Nancy îi mărturisi lui Faye cît de singură fusese. Dar cel puţin făcuse faţă Crăciunului, şi încă singură. Asta nu era puţin lucru.
· Şi..., adăugă ea cu mîndrie, am aranjat să-n- cepi nişte lecţii pentru modelarea vocii. Peter spune că face parte din preţ. începi mîine la trei. Nu pot să iau încă lecţii de dans, pentru că faţa nu mi-e gata, dar o să pot să m-apuc şi de asta vara viitoare.
· S;nt mîndră de tine, Nancy.
· Şi eu.
Şedinţa din acea zi a fost foarte fructuoasă şi, pentru prima dată în opt luni, n-am vorbit despre Michael. Spre marea mirare â lui Faye, venise din nou primăvara înainte ca Nancy să-i pomenească din nou numele. îşi impusese parcă să n-o facă. Nu vorbea decît de planurile ei. De lecţiile pentru modelarea vocii. De poze. De treaba pe care voia s-o facă cu aparatul de fotografiat, acum cînd tehnica ei de lucru începea să devină mai sofisticată.
Primăvara, ea şi Fred se duceau să facă plimbări lungi prin parc, prin grădinile de trandafiri şi de-a lungul celor mai ÎRdepărtate poteci de lîngă plajă. Cîteodată, Peter o ducea cu maşina pe nişte plăji îndepărtate şi pustii, unde bandajele ei nu contau. Iar faţa ei nouă apărea puţin cîte puţin, la fel ca şi noua ei personalitate.
Era ca şi cum refăcîndu-i pomeţii obrajilor, fruntea şi nasul, Peter dezvăluia în acelaşi timp părţi din sufletul ei, care fuseseră- pînă atunci ascunse de tinereţe. Se maturizase extrem de mult în anul cane se scursese de la accident.
· A trecut deja un an ? o întrebă Faye pe Nancy într-o după amiază, privind-o ou uimire.
Peter se ocupa acum de regiunea din jurul ochilor, aşa că ea purta ochelari imenşi, cu lentile foarte întunecate, care-i acopereau pomeţii obrajilor tot atît de bine ca şi ochii.
· Da. S-a întîmplat exact acum un an, în mai. Iar noi ne vedem de opt luni, Faye. Chiar crezi că fac progrese ?
Părea descurajată. Dar era şi obosită după ultima operaţie, care i se făcuse cu trei zile în urmă.
· Te îndoieşti de progresele tale ?
· Cîteodată. Cînd mă gîndesc prea mult la Michael.
Era greu pentru ea să facă o asemenea mărturisire. încă se mai agăţa de ultimele frînturi de speranţe : că el o va găsi în cele din urmă, că tîrgul cu mama lui îşi va pierde în sfîrşit rostul.
· Nu ştiu de ce-rrji fac răul ăsta, dar mi-1 fac.
· Aşteaptă să mai ieşi puţin în lume, Nancy. Acum nu poţi să priveşti decît sau înapoi, la lucrurile de care-ţi aminteşti, sau înainte, la cele pe care le aştepţi dar pe care nu le ştii încă, aşa că e foarte normal să priveşti mai mult înapoi. încă n-au apărut alţi oameni în viaţa ta, dar vor apare. Ai răbdare.
Nancy scoase un suspin lung şi ostenit.
· M-am săturat să tot am răbdare, Faye. Mi se pare cîteodată că faţa asta a mea n-o să mai fie gata niciodată. Şi atunci aproape că-1 urăsc pe Peter pentru asta, deşi ştiu că nu e vina lui. încearcă şi el să mă termine cît poate mai repede.
· Să ştii că atunci cînd ai să fii gata, faţa ta o să merite tot timpul pe care la-i investit în ea. Iar dacă vrei să mă crezi, deja merită.
Zîmbi, iar Nancy îi întoarse zîmbetul. într-ade- văr forma delicată a figurii fetei se putea distinge
deja, iar fiecare săptâmină părea să aducă o. nouă schimbare. Lecţiile pentru modelarea vocii îşi avuseseră şi ele efectul. Vocea lui Nancy era mai joasă acum, era superb modelată, iar fata avea acum mult mai mult control asupra blîndeţei din glas şi a tonului mîngîietor decît oricare altă persoană neantrenată. Asta îi dăduse o ideie lui Faye.
· Te-ai gîndit vreodată să joci în filme după ce se termină toată treaba ? O experienţă ca asta poate să te facă să înţelegi mult mai bine lucrurile.
Nancy zîmbi şi clătină din cap.
· Să fac filme, poate, să joc în ele, nu. E prea subiectivă şi influenţabilă povestea. Prefer să ră- mîn de aceeaşi parte a obiectivului ca acum.
· In regulă, n-a fost decît o sugestie. Deci ce program ai pe săptămînâ asta ?
I-am promis lui Peter c-am să fac nişte poze pentru el, iar duminică o să dăm o fugă pînă în Santa Barbara. Vrea să vadă pe cineva acolo şi s-a oferit să mă ia şi pe mine ca să fac o plimbare.
· Aşa viaţă mi-ar place şi mie. Ei, copilaş..., adăugă ea, arundînd o privire la ceas. Ne vedem miercurea viitoare.
-— Da, doamnă, o salută Nancy cu un zîmbet, în vreime ce Fred se năpustea pe uşă afară cu lesa în bot. Era obişnuit cu vizitele la Faye. Nancy nu venea niciodată fără el.
Ieşind din cabinetul lui Faye, se hotărî să mai meargă puţin pe jos, pînă intr-un parc din apropiere ca să vadă dacă mai erau copii pe terenul de joacă, pe care să-i fotografieze. Nu mai fotografiase copii de mult. Cînd ajunse acolo, descoperi că avea de ales dintr-o sumedenie de modele care se căţărau, se împingeau, se îmbrânceau şi alergau.
Nancy se aşeză puţin pe bancă, să se uite la ei şi să-şi dea seama cine erau şi ce-aveau de gînd. Era o zl frumoasă, iar fata avea acum o părere foarte bună despre viaţă. .
· Vii des pe-aici ?
Surprins Michael privi în sus, de pe banca pe care stătea. Se refugiase în parc o oră, dar numai ca să mai iasă din birou, dintre cei patru pereţi şi ca să vadă ceva verde. întotdeauna era ceva magic în primele zile de primăvară, cînd din cenuşiu, New York-ul devenea de un verde luxuriant, cînd viaţa exploda în tufişuri şi copaci şi flori.
Şi totuşi fusese sigur că va fi singur locşorul acela izolat unde gă'sise şi o bancă goală. Vocea care răsunase pe neaşteptate îl surprinsese. Cînd înălţă privirea, o descoperi pe Wendy Towusend, designe- rul de la birou.
· Nu... eu... de fapt, aproape niciodată. Dar am avut azi un atac neaşteptat şi rar de febră de primăvară.
· Şi eu la fel.
Părea stânjenită, aşa cum stătea acum în faţa lui, cu un cornet în lnînă, din care îngheţata începuse să curgă în picături mici. Deodată, Wendy se aplecă să~l lingă, de teamă să nu piardă o bucată mare de ciocolata.
· Trebuie să fie delicioasă, spuse Mike, zîmbin- du-i fetei învăluite de aerul călduţ de primăvară.
· Vrei ?
I-o întinse cu un surîs prietenesc, dar el clătină din cap.
· în orice caz, mulţumesc pentru ofertă. Nu vrei să stai jos ?
Se simţea puţin cam prost sâ fie prins în parc, dar era o zi atît de frumoasă în>cît nu-i părea rău s-o petreacă cu cineva, iar ea era o fată simpatică.
De fapt, ei doi se mai întâlniseră de cîteva ori de dnd păşise pentru prima dată în biroul lui, ca să-i ureze un Crăciun fericit.
Acum se aşezase lîngă el, mîncînd ce-i mai rămăsese din îngheţată.
· La ce lucrezi zilele astea ? o întrebă el.
· La afacerile din Houston şi Kansas City. întotdeauna mă ocup de cele la care lucrai tu acum cinci sau şase luni. E interesant să-ţi calc aşa pe urme.
· Nu prea ştiu cum să iau ceea ce-ai spus, făcu
[bookmark: bookmark5]«1.
Dar de fapt nu-şi făcea cine ştie ce probleme din cauza asta.
· Drept un compliment.
De sub genele lungi şi castanii, ochii ei ii zîm- biră.
· Mulţumesc. Ben se poartă frumos cu tine, sau vă tratează pe toţi ca pe sclavi, aşa cum l-am instruit ?
· N-ar fi în stare să te asculte.
· Ştiu.
Ar trebui să-l întrebe odată pe Ben ce se întîm- plase cu individul ăsta, de care nu te puteai apropia nicicum la mai puţin de o mie de mile.
CAPITOLUL 14
Spre marea mirare a lui Mike, şi Wendy trebuia să fie prezentă la aceeaşi întrunire ca şi el. Ben avea nevoie de ea acolo. Aveau de discutat despre primele planuri în legătură cu Centrul Medical din San Francisco, iar acolo designul de interioare era un factor principal. Arta locală avea să fie folosită din belşug ca să completeze designul de bază. Ben avea sarcina să găsească el însuşi ceea ce se potrivea, dar Wendy trebuia să se-ocupe serios de coordonarea majorităţii lucrărilor — mai serios ca de obicei, de vreme ce Ben avea să stea mult timp în San Francisco. Proiectul era, fireşte, pe termen foarte . lung, dar era timpul să înceapă sâ se întocmească planurile, sâ se rezolve problemele, să se puncteze detaliile.
A fost o întrunire lungă, interesantă, pretenţioasă condusă în cea mai mare parte de Marion, asistată de George Calloway. Dar Michael avea un rol aproape tot atît de mare ca al lor în îndrumarea discuţiilor. Proiectul acesta era al lui, aşa voise şi mama lui, din clipa în care primiseră comanda.
Toate companiile arhitecturale importante din
· ţară râvniseră la această comandă, iar Marion avea de gînd să se folosească de asta ca să stabilească reputaţia lui Michael în domeniu.
întrunirea se sfîrşise cam pe la şase, iar Wendy era epuizată. îşi prezentase bine ideile, îi făcuse chiar faţă -lui Marion atunci cînd fusese cazul, iar priceperea ei îi făcuse o bună impresie liii Mike. Ben era mîndru de ea şi, la plecare, o bătu prieteneşte pe umăr.
· Bună treabă, fetiţo. A naibii de bună treabă.
Chiar atunci a fost însă chemat de secretara lui,
aşa că Wendy rămase din nou singură pe coridor. Şi fu extrem de surprinsă cînd şi Mike o Opri.
· Mi-a plăcut foarte mult ce-ai făcut, Wendy. Cred c-o să facem o treabă bună acolo, împreună.
· Aşa cred şi eu„ răspunse ea, radiind de bucuria laudei lui şi-a tuturor.
· îmi... Michael, îmi... pare foarte rău dacă am spus ceva care să te jignească azi după-masă. Serios, n-am vrut deloc să mă bag în treburile tale, iar dacă a fost o întrebare nelalocul ei, te rog să mă scuzi. îmi pare îngrozitor de...
Michael o opri, ridicînd mîna. Mîhnirea ei îi dăduse o strîngere de inimă.
· Am fost nepoliticos, aşa că eu trebuie să-ţi cer scuze. Cred că febra de primăvară mă face şi visător, dar şi nebun. Aş putea să te invit la masă în seara asta ?
Rămase tot atît de surprins ca şi ea cînd auzi cut vintele ce i se desprinseseră pe neaşteptate de pe buze. La masă ? De un an nu mai luase masa cu vreo femeie. Dar era o fată drăguţă, făcea treabă bună şi voia numai bine. Şi acum se uita la el, îmbujorată şi stînjenită.
· Eu... dar nu eşti obligat să...
· Ştiu, dar mi-ar face plăcere.
De data asta nu vorbise fără să se gîndească.
· Eşti liberă ?
· Da. Şi mi-ar place la nebunie.
· Bun. Atunci vin să te iau de-acasă peste o oră.
îşi notă repede adresa pe spatele agendei şi, cu
un zîmbet, se înapoie grăbit în biroul lui.
Era o nebunie ceea ce făcea, dar de ce draou’ să n-o facă ?
O oră mai tîrziu era, punctual, în faţa apartamentului ei. Şi i-a plăcut ce-a văzut.
Pereţii erau acoperiţi cu bucăţele "mici şi netede de gresie roşcată. Uşa de la intrare, mică, de' un negru strălucitor avea, în loc de sonerie, un ciocan mare de alamă. Casa era împărţită în patru apartamente, iar Wendy locuia în cel mai mic. însă al ei era singurul care dădea într-o grădiniţă foarte bine îngrijită. Apartamentul ei era un amestec plăcut de nou şi vechi, de obiecte antice, vechi şi de demult, de mărunţişuri ieftine şi de obiecte modeme de bun gust : apartamentul era tot numai culori calde, cu lumini difuze, cu pante şi cu luminări. Wendy părea să aibă o pasiune pentru argintul vechi, pe care-1 frecase de strălucea ca oglinda.
Michael privi în jur cu plăcere, apoi se aşeză să guste antreurile pe care le pregătise ea. Au băut apoi „Bloody Mary“ şi-au vorbit de tot felul de prostii în legătură cu diversele proiecte la care lucraseră. Şi aşa, di scutind lucruri mărunte, se scursese o oră. Michael n-ar fi vrut să strice atmosfera asta plăcută şi să plece ca să cineze, dar rezervase o masă la un restaurant francez, iar ei nu reţineau mesele întîrziaţilor mai mult de cinci minute.
· Mă tem c-ar trebui să ne grăbim dacă vrem să prindem masa. Sau nu mai vrei ?
Michael fu surprins s-o audă exprimînd propriile lui gînduri şi nu reuşi să-şi dea seama ce însemna exact sclipirea poznaşă din ochii ei. Trecuse atît de mult timp de cînd nu mai ieşise cu cineva şi se temea să nu interpreteze aiurea anumite lucruri şi să facă mişcări greşite.
· La ce te gîndetşi de fapt, d-ră Towusend ? îţi este oare giîndul tot atît de revoltător ca privirea ?
· E mai rău. Mă gîndeam ce-ar fi să facem un picnic şi să mergem să ne uităm la bărcile care trec pe East River.
Arăta acum ca o fetiţă care avusese o idee de copil neascultător. Erau amîndoi îmbrăcaţi pentru o masă la restaurant, el în costum de culoaFe închisă, iar ea într-o rochie neagră de mătase, şi Wendy propusese să meargă la un picnic pe East River.
· Pare grozav. Ai ceva unt de arahide ?
· Bine înţeles că nu.
Părea jignită.
· Dar îmi fac singură pâte-ul, d-le Hillyard. Şi mai am şi pîine proaspătă.
Acum părea mîndră de sine, iar Michael era vizibil interesat.
· Doamne, Dumnezeule. Şi eu care-mi imaginam ceva în genul untului de arahide, piftiei şi chifte- ■luţelor.
· In nici un caz.
Cu un surîs, dispăru în bucătărie, unds în zece minute reuşi să pregătească cel mai grozav meniu pentru un picnic în doi : resturi de ratatouille, pâte-ul promis, o bucată de pîine proaspătă, o bucată zdravănă de Brie, trei pere foarte coapte, nişte struguri şi o sticluţă cu vin.
· Ajunge oare ? întrebă ea îngrijorată.
Mike izbucni în rîs.
· Vorbeşti serios ? N-am mai mîncat aşa de bine de cînd aveam 12 ani. Trăise mai mult din nişte sandwich-uri cu friptură şi din ce-rpi mai dă din cînd în cînd secretara, cînd nu sînt atent. Habar n-am ce. Probabil mîncare pentru cîini. Nu-mi dau seama niciodată.
· Grozav. E de mirare că nu mori de foame.
De fapt, nu se putea spune despre Michael că
flămînzea, dar cu siguranţă era foarte slab.
· Mai avem ceva de luat ?
Wendy privi în jur prin camera de zi, după care luă un delicat şal bej, în vreme ce Michael ridicase coşuleţul pentru picnic. Apoi plecară.
Au mers pe jos pînă la East Rivier, au găsit o bancă s-au aşezat pe ea, veseli, ca să se uite la bărci. Era o noapte frumoasă şi caldă cu un cer plin •de stele, iar rîul era destul de circulat de remorchere, de crucişătoare cu cabine şi, din cînd în cînd, chiar de cîteva bărci cu pînze, care ieşiseră pentru vreo excursie nocturnă.
Mike şi Wendy nu erau singurii cu febră de primăvară.
· Asta e prima ta slujbă, Wendy ? întrebă la un moment dat Mike, cu gura pe jumătate plină de pâte.
Acum, arăta mai tînăr decît păruse îh oricare din zilele ultimului an.
Ea încuviinţă, veselă.
· Da. Şi e şi prima pe care am cerut-o. Am fost foarte bucuroasă că m-aţi angajat. Am venit drept la voi imediat ce-aim absolvit colegiul Parson.
· Bravo. Şi la mine e prima dată cînd sînt angajat.
Ar fi vrut al naibii de mult s-o întrebe ce părere are de mama lui, dar nu-ndrăzni. N-ar fi fost cinstit. Şi-n afară de asta, dacă fata avea puţină minte, cu siguranţă că nu putea s-o sufere. Era îngrozitor să lucrezi pentru Marion Hillyard, chiar şi Michael ştia asta.
· Cred c-o duci bine, Mi'chael, dacă lucrezi aici.
Din nou îl necăjea acum. Mike izbucni în rîs.
· Şi ce-ai de gînd să faci pe urmă ? Să te măriţi şi să ai copii ?
· Nu ştiu. Poate. Dar dacă da, o să mai treacă multă vreme pînă atunci. întâi vreau o carieră. Pot foarte bine să fac copii şi la 30 de ani.
· Măi, măi, ce s-au schimbat lucrurile. înainte toate ardeau să se mărite, rînji Mike spre noua lui prietenă.
· Anumite fete încă ard să se mărite, îi zîmbi ea, luînd o bucăţică de Brie şi o felie dintr-o pară. Fusese o masă excelentă.
· Tu nu vrei să te însori ? mai adăugă ea, pri- vindu-1 plină de curiozitate.
El clătină din cap, privind peste rîu, spre bărci.
· Niciodată ?
El se-ntorsese s-o privească şi din nou clătină din cap. Iar ceva din privirea lui grăitoare îi atrase atenţia. Nu era sigură dacă putea să pună sau nu întrebarea. Dar în cele din urmă se decise s-o facă.
· Aş putea să-ntreb dece, sau s-o las baltă ?
· Poate că acum nu mai contează. Am tot fugit de asta un an întreg. Şi am fugit chiar şi de tine
azi, cînd cu invitaţia la masă. Dar nu pot să fug toată viaţa.
Se opri o clipă şi-şi plecă ochii, fixîndu-şi mîinile, apoi se uită din nou la ea.
· Trebuia să mă însor anul trecut. Dar în ziua nunţii, Ben Avery şi... şi... logodnica mea' şi cu mine... am avut un accident de maşină. Celălalt şofer a murit şi la fel şi.. A murit şi ea.
Nu plînse, dar simţi că i se sfîşie totul pe dinăuntru.
Wendy îl privea cu ochii măriţi de groază.
· O, Doamne, Michael, ce groaznic. E ca un coşmar.
· Aşa a şi fost. Am fost în comă câteva zile şi. cînd mi-am revenit, ea nu mai era. Am... am...
Aproape că nu putea să continue, dar acum trebuia. Trebuia să spună cuiva. Nici lui Ben nu-i spusese măcar vreodată.
· Am fost din nou în apartamentul ei, cînd am; ieşit din spital, două săpătmîni mai tîrziu, dar era gol deja. Cineva chemase „Goodwill“-ul, iar tabolu- rile ei fuseseră... fuseseră furate de două surori medicale de la spital. Fusese pictoriţă.
Tăcerea se înstăpâni multă vreme între ei, pînă; cînd el rosti cuvintele din nou, de parcă ar fi vrut să le-nţeleagă mai bine.
· N-a mai rămas nimic. Nici din ea, şi nici din mine cred.
Cînd înălţă din nou capul, văzu obrajii lui Wendy şiroiau de lacrimi.
· îmi pare atît de rău, Michael.
· El înclină capul a încuviinţare sau a mulţumire' şi, pentru prima dată intr-un an plînse şi el. O cuprinse în braţe şi lăsă lacrimile să-i alunece pe- obraji.
CAPITOLUL 15
· Mike, ce zici de femeia care conduce biroul din San Francisco al...
Aruncă a privire spre el din şezlongul unde şedea. Şi văzu clar că n-o asculta.
· Mike.
Stătea în costum "de baie, ars de soarele puternic al New York-ului, uitîndu-se fix la ziarul de duminică. Dar Wendy ştia că nu dădea nici o atenţia nici ziarului.
· Mike.
· Te întrebasem de femeia aia ou biroul din Kansas City.
Dar deja îl pierduse. Wendy se uită ţintă la el, iritată.
· Mai vrei o „Bloody Mary“ ?
· Hm ? Da. Cred c-o să plec la birou curînd, adăugă el, privind prin ea la un punct invizibil, chiar sub umărul ei sting.
· Minunat.
· Ce vrei să spui cu ata ?
Acum se uita La ea, fără să ştie singur ce spunea- figura ei. Dacă s-ar fi străduit, puţin, şi-ar fi dat seama imediat. Dar nu se străduise niciodată.
· Nimic.
· Ascultă, Centrul Medical din San Frarfcisco o să-mi dea de lucru pînă peste cap în ăştia doi ani care vin. E una din cele mai serioase afaceri din ţară.
' — Şi dacă n-ar fi fost asta, ar fi fost altceva. Nu-i nevoie să te scuzi. E-n regulă.
· Atunci nu mai vorbi de parcă aş avea program de stat aici, izbucni Mike, dînd un şut zia- jului.
Wendy începuse; să fiarbă.
· Program ? Ai apărut la 12,30 azi noapte. Trebuia să luăm masa cu Thompsonii şi nici nu m-ai anunţat că întârzii decît la 9,45, Mrchael. Ar fi trebuit să plec cu ei.
· Şi de ce n-ai plecat ? Nu eşti obligată să stai să m-aştepţi.
· Nu, dar din întîmplare sînt îndrăgostită de tine, aşa că te-aş fi atşeptat oricum. Dar tu nici nu-ncerci măcar să fii amabil. Ce dracu’-i cu tine ? Ţi-e frică să stai în altă parte decît în birou ? Te temi c-ar putea să pună cineva mîna pe tine ? Te temi c-ai putea să te îndrăgosteşti şi tu de mine ? Ar fi chiar atît de groaznic ?
· Nu fii caraghioasă. Ştii ck am de lucru. Ar trebui să ştii mai bing dedît oricine.
· Aşa şi e. Ţi de-asta ştiu că jumătate din orele cînd munceşti nu sînt justificate. Te foloseşti de munca ta ca să te ascunzi şi să trăieşti aşa. Te foloseşti de ea ca să mă eviţi pe mine. Şi pe tine.
„Şi pe Nancy“. Dar asta nu o mai spuse.
· E ridicol ce spui.
Se ridică şi-racepu să se plimbe de colo-colo în. jurul grădinii micuţe şi bine-ntreţinute. Dalele de piatră pe care paşii lui călcau nervos erau fierbinţi căci, deşi era încă. septembrie, eria încă foarte cald: în New-York.
După primele săptămîni — puţine, dar fericite ale legăturii lor pur platonice, vara lui şi-a lui Wendy n-a fost deloc constantă în întâmplări. El îşi petrecea o mare pante din timp în birou, dar au- reuşit pînă la urmă să plece într-un wekend pînă: la Long Island.
· Şi, la urma urmei, ce dracu1 vrei de la mine ? Credeam că ne-am lămurit de la bun început. Ţi-am spus că nu vreau să mă...
· Mi-ai spus că nu vrei să te ambalezi prea mult, că ţi-e teamă să nu suferi. Nu erai sigur c-o să vrei vreodată să te-nsori. Dar nu mi-ai spus niciodată că ţi-e teamă să trăieşti, pentru numele lui Dumnezeu, că ţi-e teamă să ţii dtuşi de puţin, că ţi-e teamă să fii o fiinţă omenească. Isuse, Michael, petreci mai mult timp cu dictafonul tău decît cu mine. Şi probabil că eşti mai drăguţ cu el. *
· Şl ce dacă ?
Privindu-1 în faţă, Wendy simţi un fior prin şira spinării. De faipt, lui puţin îi păsa. Era o nebună că rămînea cu el. Dar totuşi avea ceva — frumuseţe, putere, nesăbuinţă, durere — care o atrăgea ca un magnet. Şi mai mult decît atît, îşi dădea seama cît de mare era suferinţa lui şi nevoia lui. Voia să ajungă la el, să-i arate cît de mult îl Iubea. Dar porcăria era că, de fapt, lui piuţin îi păsa. Ea nu era Nancy. şi_0 ştiau amîndoi.
Wendy se ridică în tăcere şi trecu în camera de zi, ca să .ascundă de el lacrimile ce-i străluceau în ochi. în bucătărie îşi turnă altă Bloody Mary şi rămase acolo o clipă, cu ochii închişi tremurînd, do- rindu-şi să poată să ajungă la el şi să-l găsească acolo. Dar începuse să-şi dea seama că nu va- fi niciodată ,,acolo“ pentru eia. N-avea să-şi îngăduie să fie ,,aooloa pentru nimeni.
începu să-şi bea băutura ou înghiţituri lungi şi ritmice. însă-şi lăsă paharul jos, pe masă, în clipa în care simţi mîinile lui alunecînd încet şi blînd pe pielea ei bronzată.
ÎŞi petrecea fiecare wekend în grădină,, stînd singură la soare, să se bronzeze.
Nu-i spuse nimic, acum, lăsîndu-1 să rămînă aşa, exact în spatele ei. Putea să-i simtă căldura trupului, aşa cum stăteau în clipa asta, şi-l dorea cu disperare, dar se săturase să fie sigiură c-o ştia şi el, să fie sigură c-ar fi putut s-o aibă oricînd ar fi vrut. Fir-ar a dracului, era timpul să se schimbe, să nu ;mai fie totul aşa de uşor de obţinut pentru el.
· Te doresc, Wendy.
Tinjea după el din tot trupul acum, după ce-i auzise cuvintele, daT nu-şi îngăidui să cedeze aşa uşor. Rămase cu spatele la el, respingînd blîndeţea şi căldura mîinilor lui care-i alunecaseră încet pe tot spatele, pe coapse, în jurul mijlocului şi apoi sus, spre sini.
· Aşa cum ai zis şi tu mai înainte. „Şi ce dacă“ ?
· Ştii că n-am să mă descurc niciodată dacă e vorba de constrîngere.
· Nu e constrîngere, Michael. E dragoste. însă e trist că tu nu stii să le deosebesti. Si cu ea era la fel ?
Wendy simţi că mîinile lui Mike îngheaţă în nemişcare şi că braţele i se înţepenesc. Dar acum nu mai putea să se oprească. Voia ca să-l rănească şi ea pe el.
· Şi pe ea ţi-era frică s-o iubeşti ? E mai uşor acu, că e moartă ? Acum nu trebuie să mai iubeşti pe nimeni, aşa că poţi să trăieşti viaţa care ţi-a mai rămas ascunzîndu-te după tragedia lui „cît de mult îmi lipseşti". Ţi-e mia uşor aşa, nu ?
Se-ntoarse încet ca să-l privească. Ochii lui sclipeau de ură acum.
· Cum poţi să spui una ca asta ? Cum îndrăzneşti ?
O clipă, el îi aminti de maică-sa. Fusese aproape tot atît de dur, aproape tot atît de rece. Dar nu exact ca ea. Nimeni n-o putea egala pe Marion.
· Cum îndrăzneşti să denaturezi în halul ăsta lucrurile pe care ţi le-am spus ?
· Nu denaturez nimic. întreb numai. Dacă mă •înşel, îmi pare rău. Dar am început să mă-ndoiesc că mă înşel.
Se rezemă de masă, uitînilu-se ţintă la ei. Iar Mike, după o clipă, o apucă de umeri şi • trase1 spre el.
· Michael...
Dar el nu spuse nici un cuvînt ci doar îi strivi buzele sub ale lui şi-n acelaşi timp rupse partea de sus a bikini-ului ei. Apoi trase cu brutalitate de partea de jos, care cedă imediat şi-i rămase în mînă. Cataramele mici din aur din părţi se rupseseră.
Dar cînd ajunse pe podeaua bucătăriei în braţele Lui, Wendy se dispreţuia mai mult pe sine însăşi decît îl dispreţuia pe el pentru că ştia că-n străfundurile inimii sale îşi dorise să fie acolo. Cel puţin Mike trăia acum, cel puţin făcea dragoste cu ea, oricît de mult ar fi costat-o. Dar o costa prea mult şi-o ştia. O costa o parte din suflet.
Zece minute mai tîrziu, zăceau amîndoi acolo, istoviţi şi descurajaţi. Wendy putea să audă ceasul din bucătărie ticăind. Singurul sunet în tăcerea din jur. Michael nu spusese nimic. Nu făcea decît să se uite fix afară, în grădină, cu o expresie ciudat de tristă întipărită pe faţă.
· Te simţi bine ?
El ar fi trebuit s-o întrebe, dar iată că ea-1 întreba pe el. Toată povestea asta era o nebunie şi-o ştia, dar nu se putea opri. Cîteodată, se întreba ce-o să i se-ntâmple cînd o să se termine totul. Poate c-o să-l pună pe Ben Avery s-o concedieze. Aproape că se aştepta la asa ceva.
· Mike ?
· Hm ? Da. îmi... îmi pare rău, Wendy. Cîteodată sînt un mare măgar.
Iar ochii îi scînteiau de lacrimi.
· Eh, nu sînt sigură să vreau să te contrazic. Se uită în sus la el c-o privire tristă şiJl sărută
pe bărbie.
· Dar te iubesc oricum ai fii.
· Ai merita ceva mai bun, să ştii.
Pentru prima dată de luni întregi se uită la ea fără să mai dea impresia că n-o vede.
· Câteodată, mă dispreţuiesc, pentru răul pe care ţi-1 fac. Numai că...
Nu mai putu să continue. Ea-i puse degetul pe buze.	i
· Ştiu.
El îrîcuviinţă în tăcere şi se ridică, în vreme ce ea rămase pe podeaua bucătăriei, uitîndu-se în sus la el.
· Michael ?
· Da.
Expresia feţei lui era ceva mai blinda acum decît fusese cu o jumătate de oră în urmă. Deci făcuse ceva pentru el, la urma urmei.
· încă-i duci dorul în fiecare clipă ?
El aşteptă o clipă infinit de lungă, apoi încuviinţă, cu o privire plină de durere: Şi apoi, fără sâ mai spună nimic, se duse în dormitor să se-mbrace.
Wendy se ridică încet. Nu se mai sinchisi de bi- kini-ul rupt. Oricum, îl folosise o vară întreagă, iar cataramele de aur probabil că nu mai puteau fi puse la loc.
Se cocoţă goală pe un scăunaş înalt de lîngă masă, gîndindu-se la ceea ce văzuse în ochii lui.
Cînd el se întoarse în bucătărie cîteva clipe mai tîrziu, o găsi tot acolo, pierdută în gînduri. Ea privi în sus, surprinsă, dar în ochi i se putea citi regretul şi dezamăgirea cînd îl văzu purtînd nişte blugi şi o cămaşă albă, deschisă la gît. îşi ţinea mapa într-o mînă şi puloverul pe gfit în cealaltă. Mapa îi dădu de-nţeles că se ducea la birou pînă la urmă, în ciuda faptului că era duminică, iar puloverul îi spuse că avea de gînd să stea pînă tîrziu. Nici una din ele nu erau veşti bune pentru Wendy.
· Ne vedem mai târziu ?
Se dispreţui pentru că pusese întrebarea. Ceruse... cerşise...
· Blestemat să fie biroul ăla al lui şi oompania şi tot. Blestemată să-i fie ascunzătoarea.
Cu atfit mai mult cu cît e4 clătină din cap..
· Probabil c-o să lucrez pînă la două sau trei dimineaţa şi pe urmă o să mă-ntort: la mine. Oricum trebuie să trec pe-acolo să mă schimb.
Blîndeţea de scurtă durată a puţinelor clipe dinainte dispăTUse. Acum, era din nou acelaşi Michael care fugea. îl pierduse deja în 10 sau 12 minute după ce făcuseră dragoste. Situaţia era disperată, dar totuşi nu suporta să se dea bătută. O asemenea înfrîngere n-o făcea decît să se străduiască mai tare şi să dea mai mult.
· Ne vedem mîine la biroul atunci.
încercă din răsputeri să n-arate că e nefericită şi chiar să zîmbeaseă în vreme ce-1 conducea, dar fu bucuroasă să se uite înapoi, pentru că plîngea deja — acum putea să plîngă — înainte ohiar să fi închis uşa de tot. Michael Hillyard era o cauză pierdută.
CAPITOLUL 16
Peisajul de ţară zbura cu şi mai mare repeziciune prin faţa ochilor lor acum, cînd el apăsase pe acceleratorul Porsche-ului negru. Era o senzaţie delicioasă : aproape că-ţi dădea sentimentul că zbori. Cu atît mai mult cu dt şoseaua era complet liberă acum.
De la o vreme, obişnuiau să plelce în fiecare duminică într-o plimbare cu maşina. Peter venea pe la unsprezece s-o ia şi apoi porneau în viteză spre sud şi mergeau dt de departe voiau. După un timp se opreau să mănînce undeva, pe urmă se plimbau puţin mînă-n mînă, rîzînd fiecare de istorioarele şi
întimplările din trecut ale celuilalt. Apoi o luau înapoi spre caisă.
Era un ritual pe care ea ajunsese să-l îndrăgească. Şi, într-un fel ciudat ajunsese să-l îndrăcească şi pe el. Peter reprezenta acum ceva deosebit în viaţa ei. li dădea înapoi toate visele, laolaltă cu altele noi.
Azi s-au oprit lîngă Santa Cruz într-un restaurant mic, decorat ca un han franţuzesc. Au mîncat quiche şi salată nicoise, în chip de masă de prînz, stroipindu-le pe amîndiouă cu un vin alb foarte sec.
Nancy ajunsese să se obişnuiască cu asemenea meniuri. Era foarte departe acum de New England, de bîlciuri de ţară şi de mărgele albastre. Peter Gregson.era uin om căruia îi plăceau lucrurile sofisticate. Iată unul din lucrurile care-o atrăgeau spre el. O făcea să se simtă minunat de mondenă, char şi bandajată şi cu pălării nostime p>e cap. Dar acum se putea vedea mult mai mult .din figura-ei. Toată partea de jos a feţei sale fusese terminată. Numai regiunea din jurul ochilor mai era încă foarte serios bandajată, însă ochelarii fumurii acopereau aproape totul. Fruntea, de asemenea, era în cea mai mare parte, ascunsă. Şi totuşi, chiar şi numai regiunile care se puteau vedea mărturiseau că ei nu făcuse doar un miracol, ci şi o treabă excelentă, superbă, nemaipomenită. însăşi Nancy era conştientă de asta şi, numai ştiind cum începea să arate căpătase mult mai multă încredere în sine. Purta acum pălării cu boruri mai înguste şi-şi cumpăra haine cu o înfăţişarea mult mai izbitoare, o croială mult mai sofisticată decît cele pe care le purtase pînă atunci. Mai slăbise cu vreo 8 kilograme şi părea acum mai înaltă şi mlădioasă, cu graţia suplă a unei feline. începuse chiar să se joace cu vocea ei cea nouă acum. îi plăcea deja fiinţa nouă care era pe cale să devină.
· Ştii ceva, Peter, m-am gindit să-mi schimb numele, rosti ea într-un sfîrşit cu un mic suris timid, după ce luase una din ulitimile înghiţituri de vin.
într-un fel, ideea păruse mai puţin copilărească şi prostească atunci cînd discutase cu Faye despre ea. Acum însă, îi păru rău că adusese vorba de asta. Insă din fericire Peter ştiu s-o facă să se simtă în largul ei într-o clipă.
· Nu mă mir. Eşti o fată cu totul nouă, Nancy. Aşa că de ce să n-ai şi un nume nou ? făcu el arunoîndu-i o privire afectuoasă şi-şi mai aprinse încă un „Don Diego“, marca „Dunhill".
Lui Nancy ajunsese să-i placă mult aroma lor, mai ales după o masă bună.
Peter îi arăta acum cele mai bune lucruri, cele mai frumoase aspecte ale vieţii. Era un mod în- cîntător să creşti să te maturizezi în asemenea condiţii.
· Deci, cine-i noua mea prietenă ? Cum o
cheamă ?
· Nu m-am hotărât încă, dar mă gîndeam la Mărie Adamson. Ce părere ai ?
El cugetă o alipă, apoi încuviinţă.
· Nu-i rău... de fapt, îmi place. îmi place foarte mulit. Cum de te-ai gîndit tocmai la el ?
· E vorba de numele de fată al mamei şi al călugăriţei mele favorite.
· Măi, măi, ce combinaţie exotică.
Izbuoniră amîndoi în rîs, iar Nancy se lăsă pe spate cu un mic zirnbet satisfăcut. Mărie Adamson .Ii pilăcea teribil.
· Cînd te-ai gindit să-l schimbi ? o întrebă el privind-o prin vălul subţire de fum de ţigară.
· Nu ştiu. Nu m-am hotărît.
· De ce să nu-ncepi să-l foloseşti în munca ta ? Peter părea entuziasmat de idee. Era întotdeauna
entuziasmat când vorbea de munca ei sau de a lui.
Şi, spre marea ei uimire şi bucurie, privea munca ei în aceeaşi lumină ca a lui, ca şi cum erau la fel de importante. Ajunsese să respecte mult talentul ei.
· Serios Nancy, de ce nu ?
· Cum ? Să semnez Mărie Adamson pe fotografiile pe care ţi le fac cadou ? întrebă ea, amuzată de seriozitatea cu care-i vorbise.
· Şi-ai putea să-ţi mai lărgeşti puţin orizontul. Gîndeşte-te că pînă acum numai eu şi cu Faye am putut să vedem rodul muncii tale.
Nu era pentru prima dată cînd se aborda între ei aoest subiect. Aşa că ştiind ce-ar fi urmat, ea ridică mîna şi clătină din cap, cu un mic zîmbet ho- tărît.
· Nu-ncepe iar.
· Ba o să-noep şi^o s-o ţin aşa pînă cînd o' să fii mai rezonabilă, Nancy. Nu poţi să-ţi ascunzi definitiv talentul. Eşti o maestră, indiferent dacă te ocupi de pictură sau de fotografii. E o crimă să continui să te ascunzi aşa cum ai făcut pînă acum. Trebuie să expui.
· Nu, răspunse ea cu hotărîre, mai luînd o înghiţitură de vin şi mutîndu-şi privirea în altă parte, spre privelişte. Am expus tot ce voiam să expun.
· Superb. Deci te fac la loc ca să te ascunzi într-un apartament pentru tot restul vieţii şi să-mi faci mie poze.
· E o soartă atît de groaznică ?
· Pentru mine, nu, îi zîmbi el 'cu blîndeţe, lu- îndu-i mîna într-a lui. Dar pentru tine, da. Ai aşa de mult talent. Nu fi zgîrcită. Nu-1 ascunde. Nu-ţi face răul ăsta. De ce să nu faci o expoziţie ca Mărie Adamson ? Aşa ai fi în anonimat.
Dacă nu-ţi place cum a ieşit expoziţia, nici ce-a urmat după ea, poţi să renunţi la numele de Mărie Adamson, şi să începi din nou să-mi faci mie ■poze. Cel puţin încearcă. Chiar şi Garbo a avut un
sucsoes răsunător înainte să se transforme într-o pustnică. Dă-ţi o şansă cel puţin.
Ceva din vocea lui o atrase, căci suna parcă a pledoarie. Şi, în plus, avusese dreptate în legătură cu anonimatul creat de noul ei nume. Poate că din cauza asta, nu va fi chiar acelaşi lucru. Dar totuşi simţea că se mai aflaseră încă de o ipie de ori pînă atunci exact în acelaşi punct al discuţiei. Ceva din fiinţa ei îngheţa, se împietrea la gîndul că ar putea fi din nou artist profesionist. Asta o fătea să se simtă vulnerabilă. O făoea... să se gîndească la Michael.
—■ O să mă mai gîndesc la asta.
Peter se mulţumi cu-atît. Era cel mai pozitiv răspuns pe careul primise la acea întrebare pînă atunici.
· Aşa să faci... Mărie.
O privi cu un zîmbet larg. Ea chicoti.
—- E ciudat să ai un nume nou.
—■ De ce ? Ai o faţă nouă. Şi asta-i ciudată ?
· Nu tocmai. Nu mai e. Mulţumită lui Faye şi ţie. M-am.obişnuit cu ea.
O	mulţime de femei şi-ar fi dat mîna dreaptă să aibă ocazie să se obişnuiască cu aşa o faţă, şi-o ştia şi ea.
· Să-ncep să-ţi spun Mărie ?
Vorbise în glumă numai, înainte să vadă strălucirea nouă din ochii ei. Erau ştrengăreşiti şi minunaţi şi vii.
· De fapt şi la urma urmei... da. Cred c-o să-n- cerc să văd dacă mi se potriveşte.
· Perfect, Mărie. Dacă mă-ncurc sau uit, cal- că-mă.
· Nici o problemă. O să-ţi dau una cu aparatul de fotografiat.
El chemă chelnerul ca să le facă socoteala şi, înainte de a se ridica, îşi zîmbiră lung şi tandru.
După ce-au mîncat de prînz, au plecat sâ se plimbe prin orăşelul mic de pe plajă, intrînd în magazine, plimbindu-se pe străduţele înguste, rătăcind prin săli de expoziţie dacă era ceva interesant. Şi oriunde s-ar fi dus, Fred alerga sau în urma, sau înaintea lor, la fel de obişnuit cu acest ritual de duminică. întotdeauna aştepta în maşină cît timp luau ei masa, însă restul zilei, inclusiv în plimbări, erau împreună.
· Eşti obosită ? o întrebă el, grijuliu, după o oră de hoinăreală.
Deşi ea se străduia, cu timpul, să se obişnuiască să îndure mai mult, Peter, mai muit ca oricine, îşi dădea seama cît de uşor obOisea Nancy. Dar în cele 17 luni cîte s-au scurs de la accident, i se făcuseră 14 operaţii. însă trebuia să mai treacă un an pînă ce ea să se obişnuiască perfect cu noul său „eu“, deşi oricine care n-o cunoştea bine n-ar fi observat în nici un caz oboseala ei ocazională. Părea întotdeauna plină de viaţă, dar o plimbare de-o oră încă îi cerea un anume efort.
· Vrei să ne-ntoarcem ?
· Da, deşi mă scoate din sărite că trebuie să recunosc, încuviinţă ea cu tristeţe, lăsîndu-şi mîna prinsă intr-a lui.
· De azi într-un an, Mărie, o să mă învingi în orice întrecere.
Ideea asta, dar şi uşurinţa cu care folosea numele ei cel nou o făcu să rîdă.
· Accept ce-ai zis în chip de provocare.
· Mă tem c-ai să cîştigi. Pentru că ai un mare avantaj.
· Care ?
· Tinereţea.
· Şi tii la fel, spuse ea cu sinceritate.
însă el rîse, clătinînd din cap.
· Fie ca să mă vezi mereu cu ochii ăştia, draga mea. N
Dar cînd privi în altă parte, în ochii lui se ascundea o umbră de tristeţe. Ea prinse o lucire numai, dar i-a fost de-ajuns. Nu era chip să negi că exista o mare diferenţă de vîrstă între ei. Nu contează cît de mult ţineau unul la ailtul, cît de apropiaţi erau : nimeni nu putea să ignore diferenţa de 23 de ani între ei. Dar ea ajunsese la concluzia că asta n-o deranjează : că-i plăcea chiar. îi mărturisi asta odată şi, cîteodată, el chiar o credea : asta depindea însă de starea de spirit în care se găsea Dar nu recunoscuse niciodată cît de mult îl irita. Ea era prima fată care-1 făcuse să-şi dorească să fie iarăşi tînăr, să poată să arunce de pe umeri zece ani sau poate 20, ani pe care-i preţuise pînă atunci, dar pe care acum îi considera o povară cu care-i venea greu să apară înaintea tinereţii ei.
· Nancy...
Acum, cînd o privea cu multă seriozitate, cu o întrebare în ochi, numele ei cel nou fusese brusc uitat.
· Da?
—■ încă îi... încă îi simţi lipsa ?
Era atîta durere în ochii lui Peter când i-a pus întrebarea îmcît ea-şi dori să-l cuprindă în braţe şi să-i spună că totul era în regulă. Dar ni'ci nu putea să-l mintă.
Spre marea ei surprindere descoperi că întrebarea îi aduse lacrimi în ochi. Dădu din umeri, apoi încuviinţă cu o mişcare a capului.
—- Cîteodată. Nu întotdeauna.
Fusese un răspuns sincer.
· îl mai iubeşiti încă ?
Ea-1 privi drept în ochi înainte să răspundă.

· Nu ştiu. îmi amintesc de el aşa cum era, de noi aşa cum eram, dar nici una din imaginile din mintea mea nu poate să se mai potrivească cu rea-
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.litatea. Eu nu mai sînt aceeaşi şi ni'ci el nu mai poate fi. Accidentul trebuie să-şi fi pus amprenta şi pe el. Poate dacă ne-am revedea în clipa asta, am descoperi că nu mai avem nimic comun. Aşa cum . sîntem acum, e greu de spus. Pentru că nu ne-a mai rămas decît visele din trecut. Cîteodată îmi doresc să4 văd numai ca să fiu pusă să fac faţă situaţiei. Dar am... am ajuns să înţeleg că n-am să-l... mai văd vreodată.
A spus-o cu greutate, dar cu caracter definitiv.
· Aşa că trebuie să renunţ la vise.
· Asta nu-i uşor.
Ciudat, dar şi ochii lui erau acum plini de durere cînd îi vorbi. Şi deodată ea începu să se-n- trebe dacă nu trecuse şi el prin ceva asemănător. Poate că de-asta îi înţelegerea întotdeauna atît de bine sentimentele.
· Peter, cum se face că nu te-ai însurat niciodată ?
Mergeau încet spre plajă acum, cu Fred în spate : însă uitaseră complet de el.
· Sau n-ar trebui să-ntreb ?
· Ba da, poţi să-ntrebi. Dintr-o mie de motive rezonabile. Sînt prea egoist. Sînt prea ocupat. Munca mi-a înghiţit viaţa. Din toate motivele astea. Şi, de asemenea, mă mişc prea repede, nu sînt tocmai genul să mă stabilesc.
· într-un fel, nu-mi vine să cred că numai pentru asta, făcu ea privindu-1 cercetător.
Ea îi zîmbi.
· Nici eu. Dar e un bob de adevăr în toate motivele astea.
Făcu o pauză lungă, apoi oftă.
· Mai sînt şi alte motive. Am fost îndrăgostit de cineva vreme de 12 ani. Era pacienta mea cînd ne-am cunoscut şi m-am ataşat mult de ea, dar am evitait să mă ambalez. Ea n-a ştiut niciodată ce simt pînă... pînă mult mai tîrziu. Păream destinaţi
să ne întâlnim mereu. La fiecare petrecere, la fiecare masă festivă, la fiecare întrunire socială sau profesională. Soţul ei era şi el dWctor. înţelegi, era căsătorită. Am rezistat „tentaţiei" — pentru că era tentaţie — încă un an. Pe urmă n-am mai putut. Ne-am îndrăgostit unul de altul şi ne-âm simţit foarte bine împreună. Discutam despre căsătorie, plănuiam să fugim împreună, să avem un copil. Dar n-am făcut-o niciodată. Pur şi simplu am continuat să trăim în acelaşi fel... timp de 12 ani. Nu pot să-nţeleg cum de am putut să rămînem aşa atîta timp, dar cred că lucrurile se mai întîmplă şi aşa. O ţii mereu şi mereu aşa" şi îhtr-o zi te trezeşti c-au zburat 10 ani, sau 11 sau 12. Găseam mereu motive să nu ne căsătorim, ea să nu divorţeze. Se găseau întotdeauna motive. Poate că preferam să
l âimînem aşa cum eram. Nu ştiu.
Nu mai recunoscuse niciodată asta înainte. Nancy îl privea atent, ascultîndu-1. Privea în zare- şi părea la o mie de mile depărtare de ea, chiar da- că-i vorbea.
· De ce-aţi încetat să vă mai vedeţi ? Sau...
Poate că nu încetaseră. Cînd gîndul i se ivi în
minte, obrajii i se aprinseră. Poate că era prea curioasă'. Poate că exista o mare parte din viaţa lui Peter, despre care să nu se ştie nimic şi să n-aibă nici un drept să ştie. Nu se mai gîndise niciodată la asta pînă acum.
· Iartă-mă. N-ar fi trebuit să-ntreb.
· Nu fi caraghioasă.
Ochii lui şi gîndurile lui se întoarseră la ea cu obişnuita lor blîndeţe.
· Poţi să mă-ntrebi orice. Nu, a murit. Acum patru ani, de cancer. Am fost cu ea aproape tot timpul, în afară de ultima zi. Cred... cred că Ri- chaid şi-a dat seama şi cred că de fapt îi era recunoscător că nu-1 părăsise cu ani în urmă. Am plîns-o împreună. Era o femeie nemaipomenită. Era... semăna foarte mult cu tine.
Acum, cînd a privit-o din nou, Nancy văzu că ofchii îi erau plini de lacrimi. Şi mai simţi .că lacrimile izvorăsc şi-n ochii ei. Fără să se gîndească, întinse mina cu grijă şi-i şterse cu blîndeţe lacrimile de pe obraz. Apoi, fără să-şi retragă mîna de pe obrazul lui, se apropia încet de el şi-l sărută uşor, pe buze. Rămaseră acolo în tăcere o clipă infinit de lungă, foarte aproape, cu ochii în'chişi. Apoi ea simţi braţele lui Peter cuprinzînd-o şi se mai simţi mult mai liniştită decît fusese vreodată în ultimul an. Se simţea în siguranţă, Peter o ţinu la fel un timp care păru să fie extrem de lung şi apoi el îşi plecă faţa peste a ei şi o sărută cu pasiuneâ zăgăzuită a ultimilor patru ani. Avusese alte femei de cînd murise Livia, dar n-o iubise pe nici una. Pînă la Nancy.
· Ştii că te iubesc ?
Făcu un pas înapoi şi privi în jos spre ea cu un zîmbet pe care Nancy nu i-1 mai văzuse niciodată.' O făcea să se simăt veselă şi tristă în acelaşi timp, pentru că nu era sigură că era gata să-i dăruiască tot ceea ce-i dăruia el. îl iubea, dar nu... nu în felul în care ochii lui îi mărturiseau c-o iubea el.
· Şi eu te iubesc, Peter. în felul meu ciudat.
· Pentru moment ajunge.
Şi Livia îl spusese la fel la înoeput. Era înspăimântător, cîteodată, cît de mult semănau.
· Ştii, Faye m-a ajutat foarte mult cînd a murit ea. De-asta am crezut c-o să fie bună şi pentru tine. . .
îl mai ajutase şi-n alte femei, dar asta nu conta, nu acum.
· Ai avut dretptate. E minunată. Amîndoi sîn- teţi. -
Ea prinse mîna lui Peter şi o luară înapoi pe plajă.
· Peter... eu... nu prea ştiu cum s-o spun, dar..i nu vreau să-ţi fac rău. Te iubesc, dar sînt în faza cînd îmi împachetez trecutul. Bucată cu bucată, frînturâ cu frîntură. S-ar putea să-mi mai ia cîtva timp.
· Nu mă grăbesc. Sînt un om foarte răbdător.
· Bun. Pentru că vreau să fii aci dnd am să fiu gata.
· O să fiu. Nu-ţi face griji.
Felul în care-a spus-o a făcut-o să se simtă bine, să se simtă fericită. începuse să se-ntrebe dacă nu cumva îl iubea mai mult deoît credea. Şi, aşa cum mergeau unul lîngă altul, îi veni deodată o idee. O speria şi-o entuziasma, dar ştia că voia s-o pună-n aplicare. El descoperi scînteia din ochii ei cînd fata ridică ochii spre el în vreme ce se-ntorceau spre maşină.
· Ia zi, ce-ţi trece prin cap ?
· Nu contează.
· O, Doamne. Ce mai e acum ?
Cu cîteva săptămlnă în urmă îl sunase în zori ca să-i spună că trebuie să se scoale ca să vadă cel mai grozav răsărit de soare de pe lume.
· Nancy... nu, Mărie. De-acum înainte eşti Mărie şi numai Mărie. Dar spune-mi, Mărie e tot atît de zăpăcită ca Nancy ?
· Mai rău. Am tot felul de idei noi.
· O, nu, scuteşte-mă.
Dar nu arăta ca şi cum ar fi dorit să fie scutit. Cel puţin nu pe moment.
· Poate-mi dai vreun exemplu. Nici măcar unul mic ?
Dar nu arăta ca şi cum ar fi dorit să fie scutit, îi sări în braţe, iar Peter porni maşina.
· Ei bine, am şi eu o idee în legătură cu tine. Faţa ta o să fie terminată cam pe la sfirşitul anului. Ce-ai zice să începi un an nou cu o expoziţie
de artă fotografică a Manei Adamson»? Ai fi de acord ?
· Poate.
De faipt, începuse să-i placă ideea şi unul din lucrurile întimplate în acea după-amiază o făcuse să se simtă din nou curajoasă. Poate că spunîndu-i ce simţea în legătură cu Michael, auzind de femeia pe care-o iubise... fiind în braţele lui, fiind sărutată din nou de un bărbat...
· O să mă mai gîndesc la asta.
· Nu. Promite-mi. De fapt...
Scoase cheia din contact, o lăsă să alunece pe scaun sub el şi se-ntoarse cu un zîîmbet spre ea.
· Nu te duc acasă pînă nu-mi spui clar că eşti de acord să expui. Şi sper că eşti o doamnă prea bine ca să te baţi cu mine pentru cheie.
· Bine. Ai cîtşigat, rîse ea zburlind blana lui Fred. Mă dau bătută. O să expun.
· Aşa uşor cedezi ? făcu el uimit la culme.
· Aşa uşor cedez. Dar după tine, cum să fac să ajung să expun ?
· Lasă asta-n seama mea. Ne-am înţeles ?
-— Da, sir, ne-am înţeles.
Ii încredinţase astfel munca ei, la fel cum îi încredinţase chipul ei şi viaţa ei.
· Draga mea, n-ai să regreţi.
Apoi îi luă cu blîndeţe faţa în mîini, o sărută şi pe urmă porni din nou maşina. Fusese o zi minunată.
Maşina înaintase încet de-a lungul coastei, apoi la fel de încet prin oraş, pînă cînd Peter o opri plin de regret în faţa casei ei, la ora şase. Nu putea să suporte ideea că ziua cea minunată se sfîr- şeşte, dar voia ca ea să se odihnească.
· în regulă, stimată doamnă. Somn uşor. Vreau să vii devreme mîine la mine la cabinet. Şi mai vreau să fii odihnită.
Avea să-i mai scoată din bandaje a doua zi şi mai existau încă două operaţii programate pentru următoarele două luni. Dar pînă în decembrie avea să i se facă toate operaţiile, iar în ianuarie va fi „dezvăluită".
· Vrei să vii sus ?
De fapt nu era foarte sigură c-ar fi vrut într-a- devăr ca el să vină, aşa că a fost oarecum uşurată cînd el i-a zis că mi.
· O să luăm masa împreună săptămîna asta. Pînă atunci poate că o să am nişte veşti despre expoziţie.
· N -o să fiu foarte dezamăgită dacă n-ai să ai. El îi zîmbi în vreme ce ea şi Fred coborîră din
maşină. înainte să intre în clădire, ea-i făcu cu mîna. Dar deja se gîndea la altceva. Ideea îi venise pe plajă, cînd se îndreiptau spre maşină. Acum ştia că trebuie s-o pună-n aplicare. Că voia s-o pună-n aplicare.
Cum ajunse sus se îndreptă spre dulap fără să-şi scoată măcar haina şi căută pe după boarfe pînă cînd o găsi. O trase afară în hol şi-o privi ţintă multă vreme pînă să se hotărască să-o deschidă. Era prăfuită, • iar ea aproape că se temea s-o deschidă, dar trebuia s-o facă. în cele din urmă îşi adună curajul şi trase încet de fermoar. Servieta ei neagră de pictor i se deschise la picioare, sco- ţînd la iveală schiţe, cîteva tablouri mici şi alte cî- teva neterminate. Dar deasupra grămezii se afla ceea ce căutase. Se aşeză pe podea şi se uită gîn- ditoare la el. Voise să fie cadoul de nuntă a lui Michael, acum un an jumătate. Peisajul cu băieţelul ascuns în copac.
Rămase aşa multă vreme, ţinîndu-1 în mînă, cu obrajii şiroind de lacrimi. Trebuiseră să treacă 18
luni pînă să se poată uita din nou la el. Dar acum trebuia să se uite şi avea de gînd să-l termine chiar. Pentru Peter.
CAPITOLUL 17
Era o zi friguroasă şi umedă. Mărie coborî borul pălăriei ei albe de fetru moale şi ridică gulerul paltonului de lînă de un roişu aprins. Se îdrepta spre cabinetul lui Faye Allison." Nu mai era mult de mers. Fred lipăia din lăbuţe alături dg ea, ca de obicei, iar zgarda şi lesa lui aveau aceeaşi nuanţă de roşu ca şi haina ei. Cînd au dat ultimul colţ, Nancy a privit în jos spre el şi i-a zîmbit. Era plină de o bună dispoziţie pe care nici măcar ceaţa nu putea s-o strice sau s-o mai tempereze cel puţin. .
Şi minată de această dispoziţie, urcă In fugă scările spre cabinetul lui Faye şi intră singură, fără. să fie nevoie să-i deschidă nimeni.
· Salut. Sînt aici răsună vocea ei în casa călduroasă şi confortabilă.
Un moment mai tîrziu veni şi răspunsul grăbit de sus.
Mărie îşi scoase haina şi râmase în rochia albă, simplă, de lînă pe care o purta. N-avea la ea decît o singură bijuterie : un ac de aur pe care i-1 dăruise Peter acum cîteva luni.
Aproape fără să-şi dea seama ce face, se uită în oglindă, ridică mai sus borul pălăriei şi Zîmbi ima- ginei pe care o văzu acolo. Ochelarii dispăruse în sfîrşit... Acum îşi putea vedea ochii dacă se uita în oglindă. Nu mai rămăseseră decît cîteva benzi înguste de leucoplast pe frunte. Iar in cîteva săptă- mîni aveau să dispară şi ele. Gata. Treaba avea să fie terminată.
· îţi place ce vezi, Nancy ?
Cu o mică tresărire, fata îşi abătu puţin privirea în oglindă şi-o descoperi pe Faye stînd în spatele ei cu un surîs afectuos pe buze. Zîmbi şi ea şi încuviinţă.
· Da, cred că sînt. M-am obişnuit cu mine acum. Dar tu nu.
Ochii ei căpătaseră o lucire ştrengărească în clipa în care se întorcea spre prietena ei cu un zîmbet poznaş.
· Ce vrei să spui ?
· Continui să-mi spui Nancy. Sînt Mărie acum, ţi-aduci amiijte ? Şi încă oficial.
· Scuză-mă, făcu Faye clătinînd din cap şi luînd-o înainte spre camera confortabilă în care stăteau, de vorbă totdeauna.
· Greşesc mereu.
· Văd.
Dar Mărie nu părea supărată în clipa în care se lăsă să alunece în scaunul ei preferat.
· Creid că e greu să te dezbari de vechile obiceiuri.
Faţa i se adumbri cînd rosti cuvintele. Faye aşteptă s-o audă împărtăşindu-i şi celelalte gînduri.
· M-am mai gîndit mult la asta în ultimul timp. Cred că am terminat în sfîrşit cu el, spuse ea încet, privind ţintă la foc.
· Ou Michael ?
Mărie nu făcu decît să încuviinţeze cu o mişcare a capului. Dar îşi ridică în cele din urmă privirea, cu o expresie extrem de serioasă pe chip.
· Ce te faioe să crezi c-ai terminat cu el ?
· Cred că m-am hotărît să fie aşa. Nu prea am de ales. Adevărul e, Faye, că au trecut aproape doi ani de la accident. Nouăsprezece luni, ca să fim exacţi. Nu m-a găsit încă. Nu i-a spus maică-sii să se ducă dracului şi că trebuie să fie cu mine orice s-ar întîmpla. în Ioc de asta, a lăsat-o baltă.
Ochii ei îi căutară pe-ai lui Faye. Apoi urmă, mai repede.
· M-a lăsat baltă. Aşa că a venit vremea să-l las şi eu pe el.
· Asta nu-i uşor. Ai aşteptat mult de la el o groază de vreme.
· Prea multă vreme. Iar el m^a lăsat baltă.
· Şi cum te simţi acum ?
· Bine, cred. Sînt furioasă pe el, nu pe mine.
· Nu mai eşti supărată pe tine pentru că ai făcut lîrgul cu mama lui ?
Faye atinsese acum un subiect delicat şi-o ştia, dar trebuia s-o facă.
· N-am de ales.
Vocea îi efa rece şi dură.
· De ce mi-aş face ? Crezi cumva că Michael îşi face vreun reproş pentru că m-a părăsit ? Pentru că nu, s-a ostenit niciodată să vină să mă vadă după accident ? Crezi cumva că nu doarme nopţile de rău ce-i pare ?
· Dar nu-ţi faci nici un reproş ?
· Dar ţie nu ţi se mai întimplă să nu dormi nopţile din cauza lui, Nancy ? Asta mă interesează.
· Mărie, fi-ar a dracului. Iar răspunsul să ştii că e nu. M-am hotărît să las deoparte visele. Am trăit prea mult cu prostia asta în cap.
Părea convingătoare, dar Faye nu era încă sigură că ştie exact ce simţea ea.
· Şi acum ce urmează ? Ce-o să-i ia locul lui Michael. Sau cine ? Peter ?
· Acum lucrez. în primul rind, o să mă duc în sud-vest de Crăciun. îmi iau <p vacanţă. Sînt nişte iocuri frumoase acolo, pe care vreau să le fotografiez. Mi-am făcut deja planurile. Arizona* New
Mexioo. Aş putea chiar să mă plimb prin New Me- xico cîteva zile.
Părea încîntată aşa cum vorbea acum, dar încă mai era ceva împietrit pe chipul său, mascînd ceva trist. Mai pierduse c.eva. Îşi îngăduise în cele din urmă să-l piardă pe Michael. Durase foarte mult.
· O. să lipsesc vreo trei săptămîni. Aşa vacanţă merge, nu ?
· Şi pe urmă ?
· Muncă, muncă şi iar muncă. Pe moment, numai asta mă interesează. Peter a aranjat totul pentru expoziţie. O să fie în ianuarie. Şi să faci bine să fii aici.
Faye zîmbi.
· Doar nu ţi-ai închipuit c-aş putea să lipsesc ?
· Speram că nu. Am ales pentru expoziţie nişte fotografii care-mi-plac la nebunie. Tu nici nu le-ai văzut pe toate, şi Peter la fel. Sper să-i placă şi lui.
· O să-i placă. îi place teribil tot ce faci tu. Ceea ce aduce o altă întrebare. Nan... pardon, Mărie. Cum e cu Peter ? Ce simţi, ce părere ai de toate astea ?
Mărie suspină şi se uită din nou în foc.
· Simt o mulţime de lucruri diferite în legătură cu Peter.
· îl iubeşti ?
· într-un fel.
· Ar putea să-l înlocuiască pe Michael în viaţa ta ?
· Poate. încerc tot timpul să-4 las să-i ia locul lui Michael, dar ceva mă opretşe. Nu sînt gata încă. Nu ştiu. Faye... Mă simt vinovată că nu-i dăruiesc mai mult. Face atâtea pentru mine. Şi... Ştiu cit de mult ţine la mine.
· E un om foarte răbdător.
· Poate prea răbdător. Mă tem să nu-i fac rău.
Ochii ei plini de mîhnire îi căutară pe-ai lui Faye.
· Ţin foarte mult la el.
· At-unci trebuie să aştepţi şi să vezi ce se în- tîmplă. Poate c^o să te simţi mai eliberată acum cînd te-ai decis să-l laşi pe Michael să piară din viaţa ta.
Faye observă că muşchii din jurul gurii Măriei se contractă la auzul cuvintelor.
· Mărie ? Doar n-ai de gînd să renunţi la toţi oamenii acum ? Să renunţi la dragoste ?
· Nu. De ce-aş face-o ?
Dar răspunsul fetei fusese prea grăbit şi prea voit dezinvolt.
· Să n-o faci. Michael te-a dezamăgit. Dar el e unul şi bărbaţi mai sînt atîţia. Să nu uiţi asta. Există undeva unul şi pentru tine. Poate Peter,» poate altcineva. Dar există cineva. Eşti o fată frumoasă şi ai 23 de ani. Ai toată viaţa înainte.
· Aşa spune şi Peter.
Dar nu arăta ca şi cum i-ar fi crezut pe vreunul din ei. Se uită apoi în sus la Faye cu un mic surîs nervos care-i masca atît teama cît şi durerea.
· Şi-am mai luat o hotărîre ?
· în legătură cu ce ?
· în legătură cu noi. Cred c-ar cam trebui să terminăm, Faye. Am spus tot ce-aveam de spus o vreme. Acum sînt gata să ies, să muncesc pînă nu mai pot şi să dau piept cu lumea şi cu viaţa.
· Dar de ce să nu te bucuri de ea ?
încă era ceva care-o îngrijora în legătură cu fata. Renunţase la ceva. Exista ceva în care nu mai credea. Fusese trădată şi într-un fel abandonată. Era gata să se lupte pentru munca ei, dar nu pentru ea însăşi.
· Ai primit un dar minunat, Mărie. Darul frumuseţii. Nu-1 ascunde îh spatele unui aparat de fotografiat.
Dar Mărie o ţintui cu o privire tot atît de dură ca o stîncă.
· N-a fost un dar, Faye. Am plătit pentru el cu tot ce-am avut.
La plecare, îşi urară un Crăciun fericit una alteia dar cuvintele aveau un ecou fals, o goliciune care-o deranja pe Faye.
Mărie Adamson îşi trase pe ochi pălăria ei albă de fetru moale, şi plecă după ce-i făcu vag cu mîna prietenei sale de doi ani. Era aproape ca şi cum spunea adio acestor doi ani, păşind într-o altă viaţă şi lăsînd în urmă tot ce iubise odată.
CAPITOLUL 18
După ce plecă din cabinetul lui Faye, Mărie luă un taxi, cerînd să fie dusă direct la Union Square. îşi rezervase deja locul în avion : nu trebuia acum decît să treacă pe la agenţie şi să-şi ridice biletele. Avea să fie prima călătorie pe care o făcea după ani şi ani, prima după wekend-ul petrecut cu Michael în Benmude. Era de Paşti şi...
Cu un efort, îşi alungă din minte orice încercare de amintire. Taxiul înainta încet pe Post Sret, împiedicat de aglomeraţia oraşului. Fred ii şedea în poală, uitîndu-se după maşinile care treceau şi în- torcîndu^se din cînd în cînd ca să arunce o privire stăpînei sale. Simţise că se petrecea oeva ciudat : atmosfera din jurul ei era încărcată şi atîta electricitate încît pînă şi căţeluşul putea s-o simtă.
Mărie scoase din poşetă o ţigară şi cu nervozitate o aprinse.
· Aici domnişoară ?
Şoferul oprise la colţul dintre Powell şi Post, vis-a vis- de Hotelul Saint Francis. Mărie încuviinţă repede.
· E bine şi aici...
Plăti cursa, deschise uşa taxiului şi-l lăsă pe Fred să sară pe trotuar. îl urmă şi ea repede, stinse ţigara şi privi în jur. Agenţia de voiaj era doar la cîţiva paşi mai încolo, aşa că în curînd fu înăuntru. Remarcă surprinsă, că nu era nici o coadă. însă uimirea ţinu doar pînă cînd îşi aminti că era încă devreme. Întîlnirile ei cu Faye erau întotdeauna la 8,45. Erau... fuseseră... Brusc, ea-şi dădu seama încă o dată că terminase acum. Era liberă. Era terminată. Era făcută. N-avea să mai consulte un psihiatru. Gîndul o înspăimîntă puţin. Se simţi eliberată şi în acelaşi timp însingurată, ca şi cum ar fi sărbătorit un eveniment şi-n acelaşi timp l-ar fi deplîns.
· Cu ce vă pot fi de folos ?
Fata din spatele tejghelei o privi cu un zîmbet, iar Mărie îi surise şi ea la rîndul ei.
· Aţi venit să vă ridicaţi biletele ?
· Da. Mi le-am rezervat de săptămîna trecută. Mă numesc Adams... McAllister.
Era o senzaţie ciudată să-şi folosească din nou vechiul nume : nu-1 mai folosise de două luni. Dar chiar şi călătoria era simbolică. Legal, numele ei va fi schimbat începînd cu întîi ianuarie. Cînd se va întoarce, nu va mai fi Nancy McAllister, ci Mărie Adamson, pentru totdeauna. Dar la plecare, va fi încă Nancy. Era ca şi cum pleca într-o călătorie de nuntă, dar de una singură. Asta era ultimul pas din drumul parcă nesfârşit, care durase aproape doi ani.
Mărie Adamson avea în sfîrşit să se nască, şi încă în mod oficial. Iar Nancy McAllister putea să fie uitată pentru totdeauna. La dracu’, Michael o uitase : acum venise timpul să-l uite şi ea. Nu mai avea de cine să-şi aducă aminte. Peter avusese grijă de asta. Nici unul din cei oare o cunoscuseră înainte n-ar mai recunoaşte-o acum. Figura delicată, perfect alcătuită era ceea ce toate femeile ar fi visat să fie : dar era în acelaşi timp una pe care n-o văzuse nimeni în ultimii 24 de ani. Pentru ea însăşi, chipul nu mai era deloc străin, dar nici nu mai era al lui Nancy McAllister. Şi vocea era alta : mai mîngîietoare, mai adîncă, mai controlată. Era o voce pătrunzătoare, cu inflexiuni senzuale. Şi îi plăcea felul în care o ascultau oamenii acum, ca şi cum ar fi avut mai mult de spus, odată ce avea un mod diferit de a spune totul. Mîinile îi erau delicate şi pline de graţie, mişcările mai bine şi mai mature după lecţiile de balet pe care Peter o lăsase în sfîr- şi<t să le ia, de vreme ce el era aproape gata. La toate acestea se adăugase Yoga. Şi totul completa imaginea Măriei Adamson.
· Costă 196 dolari.
Fata aruncă întâi o privire computerului, apoi se uită din nou la clienta din faţa ei. Aproape că nu putea să-şi dezlipească privirea de la ea — trăsăturile perfecte, surîsul strălucitor şi graţia pe care o avea cînd se mişca atrăgea şi reţinea atenţia tuturor. Tot ce avea legătură cu ea te făcea să te întrebi cine e.
Mărie completă un cec, îşi primi biletul şi plecă. Acum era din nou în Union Square, sub razele destul de îndrăzneţe aici, în San Francisco, ale soarelui de Decembrie. îl ţinea pe Fred în braţe, ca să nu-1 calce pe lăbuţe ceilalţi ■trecători grăbiţi. îşi zîmbi sieşi în vreme ce rătăcea de colo-colo prin Square. Era o zi frumoasă, iar ea avea o viaţă frumoasă. Pleca în vacanţă : terminase cu toate operaţiile acelea nesfîrşite : începea o viaţă nouă, o carieră nouă : avea o locuinţă care-i plăcea teribil şi exista pe lume, exista alături de ea un bărbat care-o iubea. Ce-şi putea dori mai mult ?
Gîndind aşa, intră în magazinul I. Maguin cu pas vioi şi cu un surîs pe buze, hotărîtă să-şi cumpere- ceva drăguţ. Ceva, în chip de cadou de Crăciun — luat înainte de vreme — pentru ea sau poate pentru călătorie. Umblă de colo-colo, din etaj în etaj, pro- bînd pălării, brăţări, eşarfe, jachete, genţi de mînă, o pereche de cizme şi o pereche de pantofi nostimi din lame auriu.
Se hotărî în sfîrşit la un pulover alb, pe gît, de caşmir care, împreună cu pielea ei mătăsoasă şi cu părul negru, bogat o făcea să arate aproape ca Albă ca Zăpada. Ideea o amuză. Avea să-i placă şi lui Peter. Puloverul îi modela excelent silueta. Chiar şi ea i se schimbase, datorită baletului şi şedinţelor de yoga : trupul' părea să i se fi călit şi să i se fi întins. Părea acum înaltă, suplă şi minunat mlădioasă.
Se îndreptă din nou spre etajul principal, uitîn- du^se în vitrine, uitîndu-se la oameni. In cele din urmă se opri să cumpere o cutie cu ciocolată pentru Faye. Era un cadou festiv, potrivit să fie oferit în ziua ultimei întîlniri ca doctor şi pacient.
Pe cartea de vizită nu scrise decît „Mulţumesc. Cu dragoste, Marie“. Ce-ar mai fi putut scrie altceva ? Mulţumesc că m-ai ajutat să-l uit pe Michael ? Mulţumesc că m-ai ajutat sâ supravieţuiesc ?
' Mulţumesc...
Se tot juca aşa cu gîndurile pînă cînd, deodată, se opri. Arăta de parcă ar fi văzut o fantomă. Continuă să privească ţintă chiar şi după ce vînzătoa- rea îi distrăsese o clipă atenţia ca să-i dea înapoi cartea de credit.
Ben Avery era doar la cîţiva paşi mai încolo, uitîndu-se la nişte valize femeieşti foarte scumpe.
Mărie rămase unde se găsea o vreme care păru infinit de lungă : apoi se strecură mai aproape. Trebuia să-l vadă, să-l atingă, să-l audă vorbindu-i. într-o clipă de rătăcire, se întrebă dacă o va recunoaşte : se rugă cerului s-o recunoască, apoi îşi dădu seama că nu era posibil şi se strădui să se simtă bucuroasă. în felul ăsta putea să-l privească, să stea lîngă el cît de mult ar fi vrut. Se întrebă cît timp trecuse de cînd Ben îl văzuse ultima dată pe Michael, şi dacă acceptase slujba la Cotter-Hill- yard.
Se strecură şi mai aproape de el şi începu să cerceteze nişte serviete din piele de căprioară de lîngă obiectele pe care le privea el.
Ochii ei nu se dezlipeau nici o clipă de pe chipul lui Ben. Deodată, el se întoarse s-o privească şi-i zîmbi în felul acela al lui, plăcut şi nesilit. Dar nimic nu arăta c-ar fi recunoscut-o, în loc de asta, o privi admirativ şi apoi întinse mîna spre Fred.
· Salut, micuţule.
Vocea lui îi era atît de familiară încît aproape că o făcu să se simtă gata să leşine : dar rămase acolo, simţind căldura mîinilor lui lîngă ale ei, în vreme ce Ben mîngîia clinele.
Nu şi-ar fi închipuit niciodată că numai văzînd un prieten al lui Michael ar fi în halul ăsta de emoţionată. Dar azi îl vedea pentru prima dată după...
îşi închise o clipă ochii şi-şi strivi lacrimile între gene, uitîndu-se apoi la valizele pe care le cercetase Ben.
Fără să-şi dea seama, mîna ei atinse lanţul de aur pe care i-1 dăduse în noaptea nunţii. încă îl purta.
· Cumpăraţi cadouri de Crăciun ?
Se simţi prost să discute nimicuri cu el, dar voia, trebuia să-i vorbească. încă o dată se întrebă dacă o va recunoaşte de astă dată după voce. Chiar dacă ştia şi ea cît de diferit îi suna acum glasul.
Şi iarăşi el o privi cu zîmbetul nesilit, dar lipsit de expresie pe care-1 schimbă doi străini.
· Da, pentru o tînără şi nu pot să mă hotărăsc.
· Cum arată ?
· Grozav.
Mărie izbucni în ris. Era tot vechiul Ben. Aproape că-şi dori să-l întrebe dacă măcar de data asta era ceva serios. Dar nu putea.
· Are păr roşcat şi e... aproape de înălţimea du- mitale.
O privi din nou pe Mărie, iar ochii lui alunecară aproape înfometaţi pe trupul ei. Mărie nu ştiu dacâ. trebuie să rîdă sau să se întristeze. Acelaşi, acelaşi Ben.
· Ei, sînteţi sigur că-şi doreşte o valiză ?
Lui Mărie îi părea un dar cam prost ales. Spera ceva mult mai grozav de la Peter. Ca de exemplu
· poate — o lentilă nouă.
· O să plecăm într-o călătorie împreună, aşa că m-am gîndit... Chiar şi călătoria e o surpriză. Vreau să ascund biletele în geamantan.
Cinci suţe de dolari daţi pe valize de import numai ca să ascunzi nişte bilete ? Benjamin Avery, ce extravaganţă ? Trebuie să-i fi mers bine în ultimii doi ani.
· E o fată norocoasă.
· Nu, eu sînt un tip norocos.
· Sînteţi în luna de miere ?
Mărie se simţi stînjenită de propria ei indiscreţie, dar era minunat să afle noutăţi despre el şi poate... poate ar...
Reuşi totuşi să-şi păstreze un zîmbet rece, plăcut şi detaşat, în ciuda tulburării din ea.
Ben clătină,din cap. •
· Nu. Doar o călătorie de afaceri. Dar ea nu ştie încă. Ei, ce părere aveţi ? Cea maro din piele de căprioară sau cea verde închis ?
· Cea maro din piele de căprioară, cu dungi roşii. Cred că e grozavă.
· Şi eu, făcu Ben, încuviinţă încîntat de alegerea Măriei şi făcînd semn vinzătoarei.
Cumpără trei bucăţi şi ceru să fie expediate cu avionul la New York. Deci, acolo locuia. îşi mai pusese şi întrebarea asta înainte. Bine că acum ştia răspunsul.
· Mulţumesc pentru sfat, ...ăă... hmăăă d-ră...
· Adamson. Mi-a făcut multă plăcere. Mă scuzaţi dacă v-am pus prea multe întrebări. Vacanţele au întotdeauna un efect ciudat asupra mea.
.' — Şi asupra mea. Dar a6ta e cea mai frumoasă parte a anului. Chiar şi în New York, şi asta spune multe.
· Cînd sînt acasă călătoresc mult în interes de serviciu.
Asta încă nu-i spunea că lucrează pentru Michael şi ştia că nu putea să-l întrebe. Şi, deodată, îşi dădu seama cît de mult o făceau să sufere toate astea, chiar şi numai faptul că stătea acolo, atît de aproape de el, dorihd să afle cîte ceva despre un om care oricum nu mai exista pentru ea — sau n-ar fi trebuit să existe.
Acum, el o privea din nou, ca şi cvjm ceva din înfăţişarea ei l-ar fi intrigat. O clipă, Mărie simţi că inima i-a încetat să mai bată,, dar se simţi uşurată cînd văzu pe buzele lui un zîmbet care-i spunea că habar n-avea cine e. îşi mai trase puţin pălăria pe ochi, să fie sigură că el nu putea să vadă ultimele fîşii de leucoplast. Acum îl ţinea pe Fred ceva mai strîns în braţe. Iar Ben continua să se uite fix la ea.
· Ştiu că e o nebunie să vă întreb, spuse el, dar... aş putea să vă invit să bem ceva ? Iau avionul peste cîteva ore, dar putem să dăm o fugă pînă în St. Francis, dacă...
Mărie îi întoarse zîmbetul, dar deja clătina din cap.
· Mă tem că şi eu trebuie să prind un ayion. Dar mulţumesc pentru invitaţie, d-le Avery.
Zîmbetul lui pieri încet-încet.
· Cum ştiţi cum mă cheamă ?
· Am auzi't-o pe vînzătoare.
Avusese, din fericire, răspunsul gata pregătit. Ridică din umeri cînd îl observă privind-o cu regret.
Era o fată incredibil de frumoasă. Şi indiferent de cît d4 mult ajunsese s-o iubească pe Wendy, în cele trei luni de cînd începuse legătura lor, putea încă să bea ceva în compania unei fete drăguţe. Cs păcat că şi ea pleca din oraş.
însă deodată îi veni o idee.
· Dumneavoastră încotro plecaţi, d-ra Adamson ?
· Santa Fe, New Mexico.
Pe faţa lui Ben, dezamăgirea se putea citi tot atît de limpede ca pe a unui şcolar. Mărie izbucni în rîs văzîndu-i expresia feţei.
· La naiba. Speram să mergeţi spre New York. Am fi putut cel puţin să facem călătoria împreună.
· Ceea ce — sînt sigură — tinerei domnişoare cu valiza i-ar fi plăcut nespus.
Ochiâ ei îl mustrau acum, dar nu mult, doar aşa, un pic, drept care izbucniseră amîndoi în rîs.
· Touche. E bine, poate altă dată.
· Veniţi des în San Francisco ?
Era din nou intrigată.
· Nu încă, dar pe viitor am să vin. O să venim, adaugă el, cu un surîs, aruncînd 0 privire spre valiză. Firma pentru care lucrez realizează un proiect grozav aici. Probabil c-o să fim mai mult timp aici decît în New York.
· Atunci probabil c-o să ne mai vedem.
Dar vocea ei părea aproape tristă. Nu era decît Ben, la urma urmei. Indiferent cît dc des l-ar fi văzut, el totuşi nu era Michael.
Vînzătoarea îi rupse şirul gîndurilor, iar ea-şi dădu în sfîrşit seama că era timpul să plece. Totuşi, rămase o vreme să-l privească, în vreme ce el completă cecul cu suma pe care o calculase vînzătoarea : apoi, fără să spună o vorbă, îşi încleştă mina: pe braţul lui. Surprins, el ridică privirea, însă ea abia de şopti :
· Crăciun fericit!
înainte să dispară din locul în care stătuseră de vorbă aproape o jumătate de oră. După ce-şi completase cecul, el privi în jur şi fu foarte dezamăgit cînd constată că dispăruse. Plccase atît de brusc.
Ben a căutat prin magazin cît de bine a putut
· sau, mai bine zis, cît de bine l-a lăsat mulţimea de cumpărători care se îmbulzea din cauza apropierii Crăciunului — dar ea nu era de găsit.
Ieşise pe uşa laterală şi luase imediat un taxi. Se simţea obosită şi cu inima grea. Fusese o dimineaţă lungă şi plină de evenimente.
îi dădu şoferului adresa unui soi de pensiune pentru animale, îl lăsă pe Fred acolo şi se urcă din nou în taxi să se ducă acasă. Bagajele îi erau gata făcute. Nu trebuia decît să le ia şi să se ducă la aeroport.
Se simţea puţin vinovată că plecase fără Fred, dar de data asta chiar că nu voia să-l aibă cu ea. Avea să facă prea multe popasuri în cele trei săp- tămîni cît avea să lipsească. Era o călătorie pe care trebuia s-o facă de una singură. Ultimele clipe ca Nancy McAllister, sfîrşitul vieţii vechi, începutul celei noi...
Aruncă o ultimă privire prin apartament înainte de a pleca, de parcă s-ar fi aşteptat să nu-1 mai vadă niciodată exact în acelaşi fel, şi, în clipa în care închidea uşor uşa, şopti un sigur cuvînt. Şi-l spunea sieşi, îl spunea lui Ben, lui Michael şi tuturor celor pe fcare-i iubise, îi cunoscuse, fiinţei care fusese odată... adio.
Ochii îi erau plini de lacrimi în vreme ce cobora grăbită scările cu taşca pentru aparatul de fotografiat şi cu valiza, pe care le ţinea strîns într-o mînă.
CAPITOLUL 19
Nu l-a lăsat pe Peter să vină la aeroport. Aşa cum a plecat singură, voia acum să se întoarcă singură. Călătoria avusese ceva magic în ea. Fusese o vreme de linişte şi muncă grea. Aproape că nu vorbise cu nimeni cît timp durase excursia, nu făcuse decît să observe şi să se lase copleşită de propriile-i gînduri.
Dar pe zi ce trece gîndurile ei erau din ce în ce mai plăcute faţă de cele ale zilei în care plecase din San Francisco. Faptul că l-a văzut pe Ben Avery fusese o lovitură. Readusese la viaţă prea multe amintiri. Dar trecuse acum, toate trecuseră. O ştia. Şi era gata să trăiască cu ele. Viaţa cea nouă începuse.
Ziua de Crăciun s-a pierdut printre toate celelalte, în vreme ce ea fotografia peisaje cu zăpadă pe lîngă Taos. A fost tentată să schieze, dar n-a făcut-o. îi promisese lui Peter să evite pe cît pasibil riscul unui accident şi să nu se expună prea mult la soare. Şi se ţinuse de cuvînt. iŞ el la fel. Ea-i comunicase cînd avea să se-ntoarcă, însă-1 rugase să n-o aştepte, să nu fie acolo şi n-a fost.
· Mărie privi în jur, în aeroport, cu uşurare. Era singura în armta de străini. Era- o senzaţie reconfortantă să se piandă în mulţime. O făcea să se simtă invizibilă şi în siguranţă. Pierduse prea mult timp ca să înveţe să fie invizibilă în ultimul an si jumătate. Serios bandajată cea mai mare parte din timp, ajunsese să se simtă că e important să nu fii văzută. Acum însă atrăgea mai mult atenţia decît atunci cînd era înfăşurată în bandaje : felul în care se mişca hainele pe care le purta, pălăria. neagră cu bor larg pe care o cumpărase în timpul călătoriei ca să ascundă ultimile bandaje de pe frunte, pantalonii negri cu ţinte şi haina din blană de oaie, toate o făceau să fie şi mai vizibilă pur şi simplu pentru că era greu să ascundă o înfăţişare ca a ei. Dar încă nu era conştientă ce apariţie izbitoare era.
Luă un taxi imediat ce ieşi din aerogară, îi dădu şoferului adresa ei şi, cu un suspin, se rezemă de spătarul banchetei. Era obosită. Era aproape 11 şi se trezise încă de la cinci dimineaţa ca să facă fotografii. Se uită la ceas şi-şi promise să fie în pat la 12. Trebuia. Mîine era'altă zi grea. Stătuse deoparte plnă-n ultima clipă. A doua zi dimineaţa, la fl, Peter avea-să-i scoată şi ultimele fî.şii de leucoplast. Nimeni nu-şi dăduse seama că mai era încă bandajată. Dar ea ştia. Şi acum chiar şi asta avea să dispară.
Avea de gînd să stea singură restul dimineţii, după ce so va fi întors din cabinetul lui, apoi urmau să se intilnească din nou, pentru un dejun festiv în doi, pentru sărbătorirea evenimentului. Nici o operaţie, nici o copcă, nici un leucoplast.
Era acum o fiinţă normală. Chiar şi numele ei nou devenise legal. Mărie Adamson se născuse !
Şoferul o lăsă în faţa clădirii în care locuia. Mărie începu să urce scările încet, de parcă s-ar fi aşteptat sâ găsească un alt apartament, deosebit de cel din care plecase cu trei săptămîni în urmă. Dar era acelaşi ţi spre marea ei uimire avu o senzaţie de declin. Apoi îi veni să rîdă de ea, de ideile ei. Ce mai voia ? îi spusese lui Peter să n-o întîmpine. Se aşteipta să găsească o fanfară ascunsă în dormitor ? Pe Peter sub pat ? Ceva. Nu ştia sigur ce.
îşi scoase hainele una cîte una şi se întinse pe pat, întrebîndu-se ce-o aştepta acasă. Exisrtau multe lucruri care-i dădeau de gîndit. Ce-avea să-nsemne acum că Peter terminase de lucrat la faţa ei ? Dacă nu-1 va mai vedea niciodată ? Dar era o idee nebunească şi o ştia. El fusese cel oare-i aranjase expunerea fotografiilor, punînd totul la punct în legătură cu această expoziţie care avea să se deschidă în ziua ei. Ţinea la ea ca persoană, ca fiinţă omenească, nu ca operă de reconstrucţie. Ştia asta, şi totuşi se simţea într-o nesiguranţă ciudată aşa cum stătea acolo în întuneric, dorind să aibă alături de ea pe cineva care să-i spună că totul era în regulă, că nu era singură, c-o să se descurce în chip de Mărie Adamson.
· O, la draeu’. Ce dacă sînt singură ?
Se ridică brusc şi se uită fix în oglindă în vreme ce spusese cuvintele. Apoi enervată, luă în mină aparatul de fotografiat şi aproape că-1 mîngue.
El era tot ce-i trebuia. Nu se întîmplase nimic cu ea, decît că era obosită după călătorie. Ce prostie să-şi facă griji în legătură cu singurătatea, cu viitorul, cu Peter...
Cu un suspin adînc, se cocoţă în pat. Avea lucruri mai bune la care să se gîndească. De exemplu, munca ei.
A doua zi dimineaţa se trezi puţin mai tirziu de şase. La şapte şi jumătate era gata îmbrăcată şi plecase deja.
Ajunse la nouă în cabinetul lui Peter după ce trecuse mai întîi prin piaţa de mărfuri şi piaţa de flori ca să facă fotografii. Mai adăugase cîteva clişee seriilor ei de pinze despre oraşul Chinezesc. Şi-l luase şi pe Fred de la „pensiune'*.
· Mâi, m.ăi, ce vioaie eşti în dimineaţa asta — şi frumoasă. Ai o haină minunată.
Peter se uită admirativ la haina lungă din blană de coiot pe care ea o cumpărase la un preţ de nimic într-o rezervaţie din New Mexico. O purta peste blugi, împreună cu un pulover pe gît şi cu nişte cizmuliţe. Şi mai purtase şi pălăria neagră cu boruri largi pînă cînd intrase în cabinetul lui. După ce intră, o ţinu în mînă o clipă, surînzîndu-i lui Peter într-un fel cu totul şi cu totul neobişnuit, cu totul şi cu totul inedit. Se aplecă apoi asupra coşului de gunoi vreme de numai o secundă, atît cît i-a trebuit să rupă fundul pălăriei.
· Şi asta, dr. Gregson, a fost ultima dată în viaţa mea cînd am mai purtat pălărie.
El încuviinţă. înţelesese ce importanţă avusese gestul — copilăresc totuşi — pentru ea.
· N-ai să mai ai nevoie.
· Mulţumesc ţie.
Ar fi vrut să-l sărute, însă ochii ei îi spuseseră deja tot ceea ce el ar fi vrut să ştie. Uitîndu-se la el, Mărie îşi dădu seama abia acum cît de mult îi lipsise în călătorie, cît de dor îi fusese de el. Acum, Peter era altcineva pentru ea. Începînd cu acea dimineaţă, nu va mai fi doctorul ei. Va fi prietenul ei, sau orice altceva ce l-ar lăsa ea să devină. Încă nu hotărîseră nimic în privinţa asta, indiferent de cîte ori el îi spusese c-o iubeşte. Mărie nu făcuse ultimul pas, iar el n-o împinsese nici o clipă de la spate.
· Mi-a fost dor de tine, Peter.
îl atinse uşurel pe braţ şi se aşeză în locul mult, mult prea cunoscut. închise ochii şi aşteptă.
El rămase aşa, privin-o, o vreme, apoi se aşeză la locul lui obişnuit, pe scăunelul pe rotile din faţa ei.
· Eşti foarte grăbită în dimineaţa asta.
—.După 20 de luni de aşteptare, tu n-ai fi ?
· Ba da, draga mea, ba da.
Ea auzi dinchenitul instrumentelor delicate în tăviţa medicală şi simţi că fîşia de leucoplast îi este îndepărtată încet-încet de pe frunte, de lîngă rădăcina părului. Cu fiecare milimetru de piele eliberată de bandaj se simţea şi ea mai eliberată. Pînă cînd în cele din urmă nu mai simţi nimic pe frunte şi auzi cum scăunelul pe rotile se îndepărtează de ea.
· Poţi să deschizi ochii acum, Mărie, şi du-te şl te uită în oglindă.
Mai făcuse drumul ăsta de mii de ori pînă atunci.
La început ca să vadă numai o porţiune minusculă, o aluzie, o promisiune şi apoi părţi din ce în ce mai mari ale tabloului, ale imaginii. Dar nu văzuse niciodată faţa lui Mărie Adamson, o faţă fără leucoplast, fără copci, fără urme a muncii care fusese făcută asupra ei, pentru ea. Nu^şi văzuse încă faţa complet goală din vremea în care nu putea vedea . decît chipul lui Nancy McAllister, acum doi ani. Du-te. Aruncă o privire.
Era o nebunie. Dar aproape că se temea s-o facă. Insă se ridică totuşi şi, fără să spună vreun cuvînt, se îndreptă încet spre oglindă şi rămase în faţa ei, surîzînd larg printre lacrimile care-i şiroiau, scânteietoare, pe obraz.
El rămase în spatele ei, la o anume distanţă. Dorise s-o lase singură. Se scurgeau acum nişte clipe care-i aparţineau numai ei.
· O, Doamne, Peter, ce frumos e !
El rîse uşor.
· Nu „e“ frumos, prostuţo. Eşti frumoasă. Tu eşti acolo !
Mărie nu putea decît să încuviinţeze şi cu o mişcare a capului şi să se întoarcă să-l privească. Nu era vorba că faţa ei se schimbase cine ştie ee odată ce i-au dispărut fâşiile de leucoplast de pe frunte. Dar asta însemna că totul se terminase. Era acum
o	fiinţă omenească la fel ca oricare alta şi, mai mult decît atît, era Mărie din cap pînă-n picioare.
· O, Peter...
Fără nici un alt cuvînt, se duse în braţele lui, ţinîndu-1 strîns. Rămaseră aşa multă vreme, în cabinetul lui, pînă cînd în cele din urmă el i se desprinse din îmbrăţişare şi-i şterse lacrimile cu gesturi blînde.
^ Uite, rîse ea printre lacrimi, pot să mă şi ud fără să mă topesc.
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· Şi poţi să şi stai la soare, dacă nu faci excese. Şi poţi să faci tot ce vrei taotă viaţa. Ei, ce ţi-ai propus în primul rînd ?
· Să lucrez, chicoti ea şi se aşeză pe scăunelul cu rotile de pe care Peter se sculase ceva mai înainte. Şi, cu genunchii aduşi la bărbie, începu să se învîrtească.
· Dumnezeule, o să-şi rupă un picior în cabinetul meu. Asta-mi mai lipsea.
· Chiar dacă mi-1 rup, tot ies de-aici iubitule. Trebuie să-mi sărbătoresc faţa cea nouă în dimineaţa asta.
■— Mă bucur.
Şi se pare că şi Fred se bucura. Sărea, dădea din coadă, lătra, ca şi cum ar fi înţeles tot ce spunea ea. Izbucnind amîndoi în rîs Peter se aplecă să-l mîngîie pe cap.
· Mai vrei să luăm masa împreună ?
Mărie citi îngrijorare în ochii lui şi se înduioşă. Şi înţelese şi ce simţea el. Senzaţia că e abandonat, îngrijorare. Teama că poate n-o să-l mai accepte în viaţa ei, acum că nu mai avea nevoie de el. Fetei îi păru foarte vulnerabil aşa cum stătea acolo şi întinse o mînă spre el.
· Sigur că da, prostuţule, Peter...
Privirea ei se împlîntă într-a lui.
· O să am întotdeauna loc şi pentru tine în viaţa mea. întotdeauna. Sper că ştii asta. Numai datorită ţie trăiesc, numai datorită ţie am o viaţă normală.
· Nu. Altcuiva trebuie să-i mulţumeşti pentru asta.
Lui Marion Hillyard. Dar ştia cît de nesuferit îi era să audă numele celeilalte femei, aşa că nu-1 pomeni. N-a înţeles niciodată de ce Mărie reacţiona aşa, dar n-a întrebat-o nimic şi-a lăsat-o în voia ei şi-n privinţa aşta.
· Mă bucur c-am fost pe-aproape să te-ajut. Am să fiu întotdeauna, dacă ai să ai nevoie de mine... pentru... pentru alte lucruri.
· Bun. Atunci ai grijă şă-mi dai de mîncare la 12 jumate.
Discuţia fusese dusă destul la modul serios.
Se ridică şi-şi puse din nou haina din blană de ooiot.
· Unde ne întîlnim ?
El propuse un restaurant nou înfiinţat pe ţărm, de unde putea să privească remorcherele şi bacurile şi petrolierele navigînd prin golf : mai aveau şi o privelişte frumoasă în jos, spre dealurile Berkeley- ului.
· Iţi convine ?
· E perfect. S-ar putea chiar să mă fîţîi pe-acolo toată dimineaţa şi să fac poze.
· Aş fi fost dezamăgit la culme dacă ai fi făcut altceva.
Peter îi deschise larg uşa camerei de consultaţii şi-i făcu o plecăciune. Iar ea ieşi, după ce-i făcu cu ochiul. Dar nu se duse direct spre ţărm aşa cum spusese. în loc de asta, plecă în oraş după cumpărături. Deodată, îşi dori să-şi cumpere ceva fantastic pe care să-l poarte cînd o să ia masa cu Peter. Era ziua cea mai deosebită din viaţa ei şi voia să se bucure din plin de ea. în taxi, aruncă o privire carnetului ei de cecuri şi mulţumi cerului că avea la dispoizţie bani pe careţi cîştigase înainte de Crăciun pe nişte fotografii. îşi putea îngădui acum să fie extravagantă pentru sine însăşi şi în acelaşi timp să-i cumpere ceva şi lui Peter.
Găsi o rochie de caşmir de un gălbui pal, care
i se mula pe trup sub haina de blană de-ţi tăia răsuflarea. Se opri şi la coafor. Era pentru prima dată cluipă ani şi ani cînd îşi purta părul dat complet pe spate, cu toată faţa dezvăluită. Cumpără nişte cercei minunaţi, mari, de aur, de la cei mai renumiţi 
bijutieri şi o scoică de aur pusă pe un şiret subţire de satin bej. Şi pantofi bej din piele de căprioară şi o geantă şi parfum care-i plăcuse cel mai mult întotdeauna. Acum era cu siguranţă gata să ia masa cu dr. Peter Gregson. Sau cu oricine altcineva. Era acum femeia în stare să oprească-n loc inima oricărui bărbat.
Ultimul popas a fost la magazinul lui Shreve unde, ca du/pă un plan dinainte stabilit, a găsii exact ceea ce dorise, fără să ştie dacă va găsi vreodată. Era un fel de lanţ de ceas, făcut din aur. Iar ea ştia că Peter avea un ceas de buzunar la care ţinea foarte mult şi pe care-1 folosea cîteodată. O să pună mai tîrziu să se graveze data pe el, dar pe moment trebuia să meargă şi aşa. Ceru să-i fie împachetat cadoul, angajă un taxi şi ajunse la restaurant exact în clipa în care — după ce fusese condus la masa rezervată pentru ei — Peter tocmai se aşezase.
Privindu-i chipul în vreme ce se apropia, Mărie simţi o mare, mare bucurie. E drept, mai erau atî- ţia alţii în restaurant care se uitau admirativ după ea, dar nici unul cu tandreţea lui Peter Gregson.
· Eşti chiar tu ?
—■ Cenuşăreasa la dispoziţia dumneavoastră. îţi place ?
· Dacă-mi place ? Dar sînt copleşit. Ce-ai făcut toată dimineaţa ? Ai alergat prin magazine ?
-— Bineînţeles. E o zi splendidă.
Fata asta îi dădea nişte senzaţii pe care nu credea că poate să le mai simtă vreodată. îl făcea să-şi dorească s-o sărute acolo, în restaurant. în loc de asta, îi ţinu strîns mîna într-a lui şi surise fericit.
'— îmi pare bine Că eşti fericită, iubito.
· Sînt, Dar nu numai din cauza feţei. Am o expoziţie mîine, şi... şi am munca mea şi viaţa m^a... şi..: pe tirife', adăugă ea cu multă blîndeţe.
Clipa asta însemna atît de mult pentru el încît nu putea decît s-o ia în glumă ca să nu se lase copleşit de emoţie.
· Deci eu sînt tocmai la coadă, nu ? Dar cu Fred cum rărnîne ?
Izbucniră amîndoi în rîs. El comandă ^B^00<iy Mary“ pentru amîndoi însă, gîndindu-se bine, se răzgîndi şi ceru şampanie.
· Şampanie ? Sfinte Cristoase.
· De ce nu ? Am închis cabinetul în după masa asta. Sîntem liberi ca păsările cerului — numai dacă nu cumva, fireşte — nici măcar nu se gîndise la asta — tu n-ai alte planuri.
· Ce să am de făcut, pentru numele lui Dumnezeu ?
· Să lucrezi, de exemplu.
însă, se simţi prost imediat ce rosti ultimul cu- vînt.
· Nu fi caraghios. Hai să mergem şi să facem ceva nostim azi.
Lui îi veni să rîdă de răspunsul Măriei.
· De exemplu ? Ce ţi-ar place cel mai mult ?
Ea se concentră, încercînd să găsească ceva dar
nu-i venea nimic în minte. însă în cele din urmă ridică ochii spre el, cu un zîmbet larg pe buze.
· Să mergem pe plajă.
· în ianuarie ? '
· Sigur. Sîntem în California, la urma urmei, nu în Vermont. Putem să mergem cu maşina pînă la Stinson şi pe urmă să coborîm să facem o plimbare.
· In regulă. Chiar că eşti uşor de satisfăcut.
Dar plimbările pe plajă cu el deveniseră ceva deosebit pentru ea. Şi voia un loc deosebit unde să-i dea cadoul. Totuşi, nu era sigură dacă poate să se stăpînească pînă atunci. Dar a putut. A aşteptat pînă după-amiază tîrziu cînd ajunseseră să se plimbe mînă-n mînă pe plaja bătută de vînturi.
Haina de blană o proteja împotriva brizei îngheţate care apăruse odată cu ceaţa.
· Am ceva pentru tine, Peter.
El o privi surprins cum se opreşte din mers, de parcă n-ar fi înţeles ce voia să spună. Apoi ea scoase la iveală cutiuţa frumos înpachetată.
· O să pun să-l graveze, dacă vrei.
· Mărie, dar e exagerat de... Nu trebuia... Nu vreau... apoi încîntat la vederea lanţului superb o luă de după umeri şi-o ţinu strîns.
· De ce-ai făcut una ca asta ? o mustră el cu blîndeţe.
· Pentru că eşti un mare ticălos şi nu faci niciodată nimic pentru mine.
Lucirea poznaşă din ochii ei îl făcu să rîdă. O luă din nou în braţe, dar de data asta ca s-o sărute lung şi tandru, într-un fel care-i mărturisea ei tot ce simţea. De data asta, ea-i răspunse la sărut aşa cum n-o mai făcuse vreodată : şi cu buzele şi cu inima. îl făcea s-o dorească într-atît încît abia se mai putea controla.
· Fii mai atentă, stimată doamnă, ia-o mai uşor, altminteri mă aduci în situaţia să te pun să faci dragoste cu mine aici, pe plajă.
Ea-şi desfăcu larg haina, cu un surîs provocator, apoi rîse.
· Şi ce dacă ?
El nu făcu decît să rîdă împreună cu ea şi-o trase din nou în braţele lui. -Ce fată extraordinară era şi cît de mult merita şi osteneală şi timp şi aşteptare. Putea să-şi lase acum sentimentele să ia avînt, nu mai era pacienta lui.
· Iubito... Mărie...
Cu un sărut lung şi flămînd ea-1 făcu să tacă. El se retrase o clipă, întrebîndu-se dacă găsise în răspunsul ei sentimentele pe care le căuta, pe care le voia acolo.
Dar cînd simţi valul de dorinţă ce-i purta pe amîndoi eopleşindu-i, învăluindu-i, trecînd peste, printre ei, ştiu că nu era totul doar închipuire.
· Să... p»ate-ar fi mai bine să ne-ntoarcem.
Ea încuviinţă în tăcere, cu o simplă mişcare a capului şi-l urmă înapoi la maşină. Dar faţa ei nu era chiar atît de posomorită ca a lui. Iar cînd ajunseră la apartamentul ei se întoarse să-l privească, zîm- bindu-i.
· Mai am ceva pentru tine, Peter. Aş vrea să vii pînă sus, dacă ai timp.
· Eşti sigură ?
· Absolut.
începu să urce scările înaintea lui în tăcere, apoi dcschise uşa apartamentului ei. Nu aprinse luminile. Străbătu camera de zi, întoarse şevaletul cu spatele la fereastră şi abia acum aprinse lumina. Iar el văzu peisajul cu băieţelul pe jumătate ascuns in frunzişul copacului. Mărie îl terminase pentru el înainte de-a pleca în călătorie, dar îl păstrase pentru această zi, dacă nu chiar pentru această clipă.
Acum el o privea ca şi cum n-ar fi înţeles.
· E pentru tine, Peter. L-am început acum multă vreme, şi l-am... l-am termina pentru tine.
· O, iubito.
Peter se apropie de şevalet privindu-1 cu ochi scînteietori şi cu o. expresie de extraordinară blîndeţe pe faţă, ca şi cum nu-i venea să creadă că-1 făcuse pentru el. Fusese o zi plină de emoţii şi surprize. Pentru amîndoi.
· Nu pot să-l primesc. Deja mi-ai dat o mulţime de lucruri făcute de tine. Mi le dai pe toate, pînă cînd n-o să mai ai ce expune.
· Ţi-am dat fotografii, Peter. Asta e altceva. E un semn, un simbol — dacă vrei — al renaşterii mele. E pentru prima dată cînd pictez din nou. Şi... tabloul ăsta a însemnat foarte mult pentru mine. Vreau să-l ai tu. Te'rog.
Ochii îi erau plini de lacrimi acum. El se apropie de ea şi-o cuprinse în braţe.
· E superb. Iţi mulţumesc. Nici nu ştiu ce să spun. Ai fost atît de bună cu mine.
· Nu trebuie să spui nimic.
Apoi, ea-1 sărută într-un fel care spunea totul. De data asta, şi el era sigur. Nu mai era nevoie s-o întrebe. Aşa că pur şi simplu intră în dormitor cu ea şi, tromurînd de dorinţă, îi scoase încet, una cîte una, hainele, lăsîndu-le să alunece pe podea. Şi, în lumina blîndă a amurgului, în sunetul sirenelor ce răsunau departe, în ceaţă, au făcut dragoste.
CAPITOLUL 20
· Iubitule, n-ai putea să-mi ridici fermoarul ? întrebă ea întorcîndu-şi spre el spatele gingaş, alb- sidefiu.
Peter o sărută pe umăr.
· Aş fi preferat să ţi-1 cobor în loc să-l ridic.
· Nu, nu, Peter, n-avem timp, exclamă Mărie privndu-1 prevenitor.
Izbucniră amîndoi în rîs. El purta un costum de seară, iar ea abia-şi pusese o rochie neagră minunat croită, cu mîneci largi şi moi la pipăit şi o talie subţire care-i scotea Intr-adevăr în evidenţă silueta, dar nu dezvăluia nimic mai mult decît atit.
Era o rochie izbitoare, iar Peter era cît se poate de impresionat.
· îmi pare rău că trebuie să ţi-o spun, iubita mea, dar nimeni n-o să se uite la fotografiile tale. O să se uite toţi la tine.
—~ Nu, zău ?
Neîncrederea ei evidentă îl făcu să rîdă. Apoi, Peter îşi strînse nodul cravatei pe care o purta la cămaşa bleu pal şi la costumul de seară. împreună alcătuiau un cuplu uimitor.
· Le-ai pus pe toate aşa cum voiai tu ? Am tot vrut să te-ntreb, dar n-am avut timp.
Cînd se trezise la opt dimineaţa, ea plecase deja. Dar după-amiază tîrziu Peter revenise în apartamentul ei şi o oră în pat le-a arătat că abia începuseră să^şi potolească foamea unuia pentru* celălalt. Pe urmă au stat o jumătate de oră în baie, fiecare povestindu-i celălalt cum se scurseseră zilele cît fuseseră despărţiţi.
Avea senzaţia că trăiseră aşa ani în şir.
Ea-i zîmbi, urmărindu-1 cu privirea cum se-m- bracă.
· Da, le-au aşezat exact cum am vrut. Mulţumită ţie. Am senzaţia că le-ai spus să facă aşa cum vreau eu „dacă nu“... Tu sau Jacques. *
Cel care avea drepturi de proprietate asupra galeriei de artă era cel mai vechi şi mai apropiat prieten al lui Peter.
· M-am simţit grozav de răsfăţată. Ca o artistă desăvirşită, ca o mare maestră.
· Aşa şi trebuie să te simţi. Munca ta o să fie foarte apreciată, iubito. Ai să vezi.
Şi a văzut. Articolele din ziarele de-a doua zi erau spectaculoase.
Erau amîndoi în apartamentul ei, la cafeaua de dimineaţă, citeau Ziarul iar ceea ce citeau îi făcea să zîmbească.
· Ţi-am spus eu sau nu ţi-am spus ?
Peter părea chiar mai îneîntat şi mai împăcat cu sine însuşi decît ea.
· Eşti o vedetă.
· Eşti nebun.
Mărie ateriză în poala lui şi făcu ziarul ghem.
· Aşteaptă şi-ai să vezi. Toate agenţiile fotografice din ţară o să te caute pînă la sfîrşitul săptâ- mînii.
Şi totuşi, el nu se înşelase prea mult. Maria a primit telefoane din Los Angeles şi Chicago pînă lunea următoare. N-avea cum să scape de ele, dar din fericire o amuzau la culme. Fiecare telefon p3 care-1 primea o distra. Pînă cînd a sunat-o Ban Avery.
Era într-o joi după-amiaza, iar ea era în camera obscură şi developa nişte clişee. A auzit telefonul sunînd, s-a şters pe mîini şi s-a dus în bucătărie să răspundă. A crezut că e Peter. Ii promisese s-o sune ca să-i spună la ce oră aveau să se vadă în seara aceea. Peter avea programată o întrunire pentru ziua aceea, după-amiaza tîrziu. Dar asta n-avaa cum s-o deranjeze pe ea : avea destul de lucru in camera obscură. Primise o avalanşă de comenzi ca rezultat §,1 expoziţiei.
· Allo ?
· D-ra Adamson ?
· Da.
Nu recunoscu vocea, iar zîmbetul pe care-1 ar - borase pentru Peter pieri repede.
Nu ştiu dacă ne-am cunoscut sau nu, dar am cunoscut o d-ră Adamson ultima dată cînd am fost în oraş. La magazinul I. Maguin. Făceam nişte; valize şi...
El se întrerupse, simţindu-se îngrozitor de prost, cu atît mai mult cu cît de la celălalt capăt al firului nu auzi nimic un timp care păru infinit da lung.
Deci era Ben. La dracu. Cum de-o găsise ? Şi de ce se ostenise s-o facă ?
· Am... dumneavoastră eraţi ?
Ea fu tentată să spună nu, dar de ce să mintă ?
· Cred că e posibil să fi fost.
· Bun. Ei bine, cel puţin ne-am cunoscut. De- fapt, v-am sunat pentru că tocmai v-am văzut fotografiile expuse la Moritpelier Gallery din Post Street. Am fost impresionat la culme şi la fel şi asociatul meu, d-ra Towusend.
Mărie deveni dintr-o dată curioasă. Oare asta ern fata pentru care cumpărase valizele ? Dar nu se- simţi autorizată să întrebe. Aşa că nu făcu decît să; se aşeze, cu un suspin.
· Mă bucur că v-a plăcut, d-le Avery.
· Mi-aţi ţinut minte numele.
O, Doamne.
' — Am o memorie bună pentru lucrurile astea.
· Ce norocoasă sînteţi. Eu aproape că n-o am deloc şi în meseria mea asta nu-i nici o scofală, vă rog să mă credeţi. Aş dori foarte mult să ne întîl- nim şi să stăm de vorbă despre munca dvs.
· în ce privinţă ?
Ce dracu’ mai era de discutat ?
· Construim un centru medical aici în San Francisco, d-ră Adamson. E un proiect grandios şi am vrea să folosim munca şi priceperea dvs în fiecare clădire, ca temă principală a decorului. Nu prea ştiu cum în clipa asta, dar ştiu că avem nevoie de fotografiile dvs. Am vrea să cooperăm cu dvs. Şi să ştiţi că asta ar putea să fie şansa carierei dvs., adăugă el cu nemaipomenită mîndrie.
Şi fără îndoială că se aştepta să audă un geamăt la celălalt capăt al firului, un strigăt entuziasmat, orice în afară de ce-a auzit.
· Înţeleg. Şi ce firmă reprezentaţi ?
Acum atşepta, cu răsuflarea tăiată. Dar ştia răspunsul înainte să-l audă de la el.
· Cotter-Hillyard din New York.
· Ei bine, nu, mulţumesc, d-le Avery. Nu-i genul meu.
· De ce ? făcu el uimit la culme. Nu înţeleg.
· N-aş vrea să intru în amănunte, d-le Avery. Pur şi simplu afacerea nu mă interesează.
· N-am putea să ne întilnim şi să mai discutăm ?
· Nu.
· Dar am vorbit deja cu... am...
· Răspunsul e nu. Mulţumesc că m-aţi sunat. Apoi, fără să mai spună vreun cuvînt, puse receptorul la loc în furcă şi se îndreptă din nou spre uşa camerei obscure. N-avea de gînd să lucreze cu fi. Asta-i mai trebuia. Terminase cu Michael Hillyard. El n-o voise de soţie : acum ea nu-1 voia drept patron. Sau drept orice altceva.
Telefonul sună din nou înainte ca ea să închidă uşa camerei obscure. Ştia că era tot Ben, dar voia să stabilească lucrurile odată pentru totdeauna. Se repezi din nou la telefon, ridică receptorul şi aproape că urlă în el.
· Răspunsul e nu. V-am mai spus odată.
Dar vocea de la celălalt capăt al firului nu era a lui Ben, ci a lui Peter!
· Sfinte Cristoase, ce-am mai făcut ?
Părea pe jumătate amuza<t, pe jumătate uimit. Mărie simţi că se linişteşte la auzul vocii lui:
· O, Doamne. Iartă-mă iubitule. Tocmai mă căutase un tip cu o cerere supărătoare.
· Ca rezultat al expoziţiei ?
· Mai mult sau mai puţin.
· Galeria aia de artă n-ar trebui să dea numărul tău de telefon la toţi ţicniţii. De ce să nu primească ei acolo cererile şi mesajele ?
Acum părea indispus.
· Cred c-o să-i sugerez asta lui Jacques.
Gîndul că vreun nebun o sîcîie la telefon îl nelinişti pe Peter.
· Te simţi mai bine ?
· Da.
Dar după voce părea tulburată, iar el îşi dădu seama.
· Ascultă, am să fiu acolo peste o oră. Nu mai răspunde la telefon pînă vin. Şi dacă mai sună unul după ce-am ajuns la tine, lasă-1 în seama mea. Mă ocup eu de el.
· Mulţumesc, dragule.
Mai schimbară cîteva cuvinte, apoi îşi luară la revedere. După ce închise, ea descoperi că se simte vinovată pentru că nu i-a spus adevărul despre convorbirea telefonică, acea convorbire telefonică. Ben Avery nu era un ţicnit. Doar că lucra pentru Michael Hillyard. Dar ea nu voia să-i spună lui Peter că asta era ccea ce o enervase. El n-avea să ştie cît de nesigură şi tulburată se simţea ori de cîte ori era vorba de Michael. Dar totuşi, ea progresa pe zi ce trece în privinţa asta.
Din fericire, Ben n-a mai sunat din nou în noaptea aceea. A aşteptat pînă a doua zi dimineaţa. Şi-a luat-o prin surprindere tocmai cînd se pregătea să se-apuce de treabă.
· Salut, d-ră Adamson. Din nou Ben Avery.
· Ascultaţi. Cred c-am lămurit lucrul ăsta noaptea trecută. Nu mă interesează.
· Dar nici măcar nu ştiţi ce nu vă interesează. De ce să nu luaţi masa cu asociatul meu şi cu mine şi să stăm de vorbă ? Doar nu e nici un rău in asta, nu-i aşa ?
„Ba e, Ben, ba e“.
· îmi pare rău. Sînt ocupată.
Nu ceda nici un milimetru. în camera de hotel de unde telefonase, Ben întoarse privirea spre Wendy. Nici o speranţă. Şi nici măcar nu înţelegea de ce. Ce dracu’ avea împotriva firmei Cotter-Hil- lyard ? Nu era logic.
· Ce-aţi zice dacă ne-am întîlni mîine ?
· Ascultă, Ben... D-le Avery... nu vreau. Nu mă ânteresează. Şi n-am ce discuta cu dumneata, cu asoeiatul dumitale sau cu oricine altcineva. E clar ?
· Din nefericire, da. Dar cred că faceţi o greşeală profesională imensă. Dacă aţi avea un impresar şi el v-ar spune la fel.
· Ei bine, n-am. Aşa că nu trebuie să ascult de nimeni decit de mine însămi.
· Asta-i greşala dvs., d-ră Adamson. Dar. o să păstrăm legătura.
· E drăguţ din partea dumitale că te preocupi, dar serios nu te deranja.
· Bine, bine. Dar o să vă trimit cartea mea de vizită. Dacă vă răzgîndiţi, sunaţi-mă. Aici sau în New York. Am să fiu în San Francisco pînă la sfîrşitul lunii, pe urmă la biroul meu din New York. E timp berechet să stăm de vorbă.
„Poate pentru tine, nu şi pentru mine. E cu doi sini prea tîrziu“.
· Mă tem că nu sînt de acord.
Şi încă o dată ea-i închise telefonul. De data asta însă nu mai puse recoptorul în furcă înainte de-a intra în camera obscură.
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Era o zi rece de februarie. Ben Avery se înfăşură în haină ca o broască ţestoasă în carapacea ei şi o luă la fugă. Alergă tot timpul de la ieşirea din metro pînă la biroul lui din Park Avenue. Avea să ningă pînă la sfîrşitul zilei — Ben simţea asta — şi se părea că lumina zilei abia dacă aeva de gînd să se ivească. Era aproape opt dimineaţa. Iar el
avea o groază de treburi de făcut. Azi era prima zl după călătoria de afaceri din San Francisco. Şi mai era şi întrunirea cu Marion, programată pentru 10,30. în mare avea veşti bune pentru ea.
Era deja un număr oarecare de oameni în holul clădirii, iar liftul cu care Ben urcă a fost aproape plin. Chiar şi la asemenea oră, lumea afacerilor frămînta de viaţă. După mersul mai liniştit al treburilor în San Francisco şi chiar Los Angeles, era un şoc să intri din nou în cursul principal. în Mecca ; se începea devreme.
Dar cel puţin se părea că nu mai venise nimeni altcineva la lucru pe etajul lui. La concluzia asta ajunsese Ben în vreme ce mergea de-a lungul coridorului lung, tapetat cu bej şi frumos lambrisat, care-1 ducea spre biroul pe care i-1 dăduse Marion cînd fusese angajat. Era mai mic şi mult mai puţin dichisit ca al lui Michael, dar era bine aranjat. Marion nu precupeţise nimic pentru birourile firmei.
Ben se uită la ceas, îşi scoase haina şi-şi freca o clipă mîinile una de alta ca să se mai încălzească. Nu era chip să te obişnuieşti cu vinturile îngheţate şi cu frigul New Yorkului. Şi-l mai interesa de ce trebuie să se chinuie cu ele cînd existau oraşe ca San Francisco, în care oamenii trăiau tot anul într-o lume temperată, de vis. Chiar şi biroul lui era rece ca gheaţa.
Dar n-avea timp de pierdut. îşi goli mapa pe masă şi începu să sorteze hîrtiile şi rapoartele. Totul decursese splendid. Cu o mică excepţie. Şi poate totuşi era posibil să se rezolve şi asta.
Se uită din nou la ceas după cîteva clipe, deveni gînditor, apoi se decise să încerce. Ar da lovitura dacă ar putea să se ducă la întrunire şi cu asemenea ultimă veste bună.
Ben adusese acasă cîteva fotografii făcute de Mărie Adamson : trebuise să le cumpere de la galeria de artă. Dar fusese sigur că meritau banii : odată ce Marion şi Michael o să arunce o privire la ele, o să-şi dea seama ce stil are fata şi cît de grozavă e. Şi poate că însăşi Marion o să intre în acţiune şi-o s-o convingă pe fată să accepte. Gîndul care ar îi înfiorat-o pe Mărie pe el îl făcu să zîmbească.
Formă numărul ei şi aşteptă. Era o nebunie ceea ce făcea. In San Francisco era şase fără zece dimineaţa, dar poate dac-ar prinde-o pe jumătate adormită...
· Allo ? se auzi în receptor o voce somnoroasă.
· Hm... d-ră... d-ră Adamson, îmi pare îngrozitor de rău că vă deranjez. Aici Ben Avery din New York. Am azi o întrunire cu conducătorul firmei şi vreau mai mult decît orice să pot să-i comunic că o sâ cooperaţi cu noi. M-am gîndit că...
Dar deja ştia că făcuse o mişcare greşită. îşi dădea seama de asta după tăcerea copleşitoare de la celălalt capăt al firului. Deodaftă însă, fata reveni la viaţă.
· La ora cinci dimineaţa ? M-ai sunat ca să-mi spui de întrunirea cu... pentru Dumnezeu, ce tîm- penie mai e şi asta ? Nu ţi-am spus odată că nu vreau ? Ce dracu’ vrei să fac ? Să-mi fac rost de un număr de telefon neînregistrat ?
Ascultînd-o, el închise ochii, pe de-o parte stîn- jenit, pe de altă parte din altă cauză. Din cauza vocii. Era ceva ciudat. Nu ştia ce, dar îi părea cunoscută. Nu suna a Mane Adamson. Era mai înaltă, mai tînără şi destul de deosebită ca să-i atingă o coardă sensibilă a memoriei într-un fel care-1 preocupa. Cu vocea cui semăna ? Nu reuşi să-şi amintească.
· N-ai înţeles odată, pentru numele lui Dumnezeu ?
Cuvintele ei furioase îl readuseră în prezent, la realitatea că vorbea ou Mărie Adamson, care era departe de-a fi încîntată că o sunase.
· îmi pare sincer rău. Ştiu că a fost o nebunie să vă sun. Doar că am sperat că...
· Ţi-am spus odată. Nu. Şi n-am de gînd să ascult, să mă mai gîndesc, să mai cîntăresc sau să mai vorbesc vreodată cu d-ta despre afurisitul vostru de centru medical. Acum lasă-mă-n pace.
Şi cu asta îi închise din nou telefonul. El rămase acolo, ou receptorul „mort" în mînă, surîzînd timid.
· în regulă, fraţilor. Am dat-o-n bară, spuse el pentru sine, sau cel puţin aşa-şi închipui.
Nu-1 văzuse pe Mike rezemîndu-se calm de tocul uşii.
· Bine-ai venit acasă. Cu ce-ai dat-o-n bară ? Totuşi, Mike nu părea cine ştie ce îngrijorat sau
interesat. Era în schimb foarte încîntat să-şi revadă prietenul. Intră în birou şi se aşeză într-unul din scaunele de piele, mari şi confortabile.
· E grozav că te-ai întors.
· E bine că m-am întors. Dar e al dracului de frig în oraşul ăsta. Cristoase, după San Francisco. S-ar putea să nu mă mai adaptez niciodată.
· O sâ avem grijă atunci să te menţinem pe ruta sudică, sensibilule, făcu el, rînjind. Şi ce-i cu telefonul pe care l-ai dat ?
· E singura parte nasoală din toată treaba asta cu „Plimbarea" în San Francisco.
Ben îşi trecu o mînă prin păr, enervat, şi se rezemă de spătarul scaunului.
· Totul a mers exact cum am vrut. Maică-ta o să cadă în extaz cînd o să citească rapoartele. Cu o singură excepţie. Se poate spune că e o chestiue minoră, dar voiam să fie cu totul perfect.
· E cazul să-ncep să mă îngrijorez?
· Nu. însă eu sînt ou fundu-n sus. Am desoo- perît un maestru. O fată. Un fotograf extraordinar. Şi vreau să spun, Mike, că are talentul cu carul, nu: e genul de puştoaică cu un Brownîe. E nemaipomenită. I-am văzut o expoziţie în San Francisco şi-am vrut s-o cooptez pentru decorarea holurilor tuturor clădirilor principale. Ştii tu, motivul fotografic cu care am fost cu toţii de acord la întrunirea care-a fost înainte să plec.
· Şi ?
· Şi ea mi-a spus să mă duc dracului. Nici nu vrea s-audă.
Acum, adăugind asta, părea înfrînt.
· Şi nici măcar nu ştiu de ce. Au apucat-o dracii de prima dată cînd am sunat-o. Toată istoria n-are pic de logică.
Dar Mike zîmbea cu o expresie de amuzament cinic.
· Da bineînţeles că are, naivul meu prieten. Tipa nu vrea decît să scoată cît mai mulţi bani. Ştie cine sîntem, aşa că şi-a fă'cut socoteala să joace tare ca să umfle un contract cît mai gras. E chiar aşa de bună ? •
· E cea mai bună. Ţi-am adus cîteva fotografii făcute de ea. O să-ţi placă la nebunie.
· Atunci poate c-o să obţinem ceea ce vrea. Aratămi-le mai tîrziu. Vreau să te întreb ceva mai intîi.
Acum, Mike era serios. Era vorba de un subiect pe care voia să-l discute de săptămîni în şir.
—^ E ceva în neregulă ? făcu Ben, grăbit şă ia acelaşi aer serios.
· Nu. Şi de fapt mă simt al dracului de prost să te întreb. Astă seară cît de „la curent“ am fost. Dar... hm... e ceva între tine şi Wendy ?
Ben îl privi cercetător cîteva clipe, înainte de-a răspunde. Mike părea curios, nu jignit. Fireşte, Ben ştia de legătura lui Wendy cu Mike. Dar nu era un secret că lui Mike nu-i păsase niciodată de ea. Şi totuşi, Ben găsea că-i mai ciudat să adune ce aruncase vechiul lui prieten. Asta era pentru prima dată cînd se întîmpla aşa ceva, iar Ben nu fusese nicio-
dată prea sigur că ştie cum o s-o ia Mike cînd o să afle. Iar adevărul era că el şi cu Wendy se iubeau. Petrecuseră o lună magnifică împreună în călătoria de afaceri de pe coastă. Ca să-l sîcîie, Wendy o numea în glumă „luna lor de miere*.
· Ei, AveTy, ce-i cu tine ? Nu mi-ai răspuns la întrebare.
Dar cum se distingea un mic zîmbet jucîndu-se în jurul gurii lui Mike. Ştiu deja.	*
· Sînt un mare ticălos că nu ţi-am spus mai devreme. Dar răspunsul e da. Te deranjează, Mike ?
· De ce ? Mă simt prost că trebuie să recunosc că... hm, n-am prea ţinut pasul cu lucrurile astea. Sînt sigur că Wendy ţi-a zis ce minunat de atent şi amabil am fost, adăugă el cu amărăciune.
Tonul lui Ben fusese blând cînd răspunse.
· Nu mi-a spus niciodată nimic, decît că avea impresia că nu eşti un om prea fericit. Iar asta nu-i ceva nou pentru nici unul din noi doi, amice, nu-i aşa ?
Mike încuviinţă în tăcerfe.
—■ Nu m-am băgat pe fir, Mike. Vreau să ştii asta. Am profitat însă că voi doi aţi încetat să vă vedeţi de la o vreme. Dar ca să-ţi spun adevărul, Wendy a fost întotdeauna slăbiciunea mea.
· Am bănuit că aşa e cînd ai angajat-o. E o fată al naibii de drăguţă. Mult mai bună decît merit. Şi probabil mult mai bună decît meriţi şi tu, adăugă el, zîmbind iarăşi. Hei, ia stai.
Ochii lui aveau luciri poznaşe acum.
· Dintr-o pură întîmplace, e ceva serios ?
Ben rînji spre el, apoi încuviinţă, serios.
· Aşa cred.
· Cristoase, vorbeşti serios ? Ai de gînd să te însori ? Era uimit la culme. Pe ce lume fusese ? Cum de nu observase ? Fireşte, Ben lipsise o lună,
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dar totuşi... nu dăduse atenţie lucrurilor ăstora de- doi ani.
· Fir-aş al dracului. însurat, Avery. Cristoase. Eşti sigur ?
· N-am spus asta. Dar ne gîndim la aşa ceva. Şi cred că avem toate şansele să ajungem aici. Ai vreo obiecţie ?
Dar amîndoi ştiau că vorbeau numai în glumă. Momentul de stânjeneală trecuse deja.
· Nici una.
Mike rămase acolo, clătinînd din cap, cu un zîm- bet pe buze.
· Mă simt ca şi cum am sărit cîte-o pagină ici- eolo. Sau ai fost tu extraordinar de distrat ?
· Nu, deloc. Ai fost tu extraordinar de ocupat. Numai munca şi joacă deloc. O să ajungi bogat şi celebru în domeniul tău, dar cîtuşi de puţin la curent cu bîrfa din birouri.
Ben vorbea doar pe jumătate în glumă, şi ^Vlike ştia asta.
· Ai fi putut să vii să-mi spui, ticălosule.
· Ai dreptate şi-mi pare rău. Cînd o să "am noutăţi serioase de raportat, o să vin. Şi pentru că veni vorba de asta, vrei să fii...
Acum îi venea să^şi taie limba din cauza întrebării pe care începuse s-o pună. Fusese în chip de cavaler al lui Mike în noaptea accidentului şi acum aproape că-1 rugase pe Mike să fie cavalerul lui.
· Las-o baltă. Avem timp berechet.
Mike se ridică, încuviinţă şi se duse să. dea mîna cu prietenul său. Dar iarăşi era ceva întunecat ascuns în ochii lui. Ştia prea bine ce era să spună Ben.
· Felicitări, bătrîne.
Surîsul îi era sincer şi durerea la fel.
· Ei nu-ţi face griji cu fotograful din San Francisco. Dacă e într-adevăr, aşa de bună precum spui.
■o sâ-i ardem un contract gras şi-o să cedeze, la buna înţelegere. Acum face fiţe numai.
· Sper să ai dreptate.
· Ai încredere în mine. O să vezi că am.
Mike îl salută, privindu-1 trist ■ şi dispăru, lăsîn-
du-1 pe Ben să cugete la discuţia lor. Se simţea mai bine acum că Mike ştia. Numai că-i părea rău că era atît de lipsit de tact. Chiar şi după atîta timp, orice referire la Nancy îl umplea de durere pe prietenul lui. Se dispreţuia că fusese atît de prost încît să facă acea referinţă, dar totuşi părea să fi fost o întrebare atît de firească încît n-a mai stat pe gînduri şi-a pus-o.
Clătină din cap cu regret şi se aşeză din nou la birou. Abia dacă mai era o oră pînă la întîlnirea cea mare cu Marion.
Şi păru că trecuseră doar cîteva clipe pînă cînd Wendy bătu în uşa deschisă şi, zîmbindu-i, îi făcu semn să vină.
· Haide, Ben. Trebuie să fim în biroul lui Marion peste cinci minute.
· Deja ? făcu el cu nervozitate, ridicîndu-şi privirea.
Insă uitîndu-se la ea, zîmbi. Era exact ce-şi dorise întotdeauna.
· Apropo, i-am spus lui Mike azi dimineaţă.
Părea mulţumit, împăcat cu sine însuşi.
· Ce i-ai spus ?
Gîndurile ei erau toate la Centrul medical din San Francisco şi la întîlnirea cu Marion. Întîlnirile cu marea zeiţă albă a arhitecturii o speriau întotdeauna de moarte.
· I-am spus de noi, prostuţo. Cred c-a fost chiar încîntat.
· Mă bucur.
Dar de fapt, nu prea-i păsa, deşi ştia că asta înseamnă mult pentru Ben. De fapt, nu-i mai păsa de Mike nici cît negru sub unghie, într-un fel sau altul. Fusese aspru şi lipsit de simţire în toate clipels pe care le petrecuseră împreună. Era aproape ca şi cum nu se petrecuse nimic între ei.
· Gata pentru întrunire ?
· M-ai mult sau mai puţin. Am mai testat-o pe fata aia, Adamson, azi dimineaţă. Mi-a spus să mă duc dracului.
· Ce păcat.
Continuarâ să mai vorbească despre asta în şoaptă, în vreme ce străbăteau coridorul spre liftul particular care avea să-i conducă în turnul de fildeş al lui Marion, la ultimul etaj al clădirii care adăpostea compania.
La acel etaj, totul avea culoarea nisipului, chiar şi liftul, care era tapetat în întregime : şi podeaua, şi tavanul, şi pereţii. Mergînd cu el era ca şi cum călătoreai în sus într-un balon moale, bej-sidefiu, unde nu-ţi mai parvenea nici un zgomot, pînă cînd deodată te trezeai la etajul care adăpostea biroul lui Marion, cu priveliştea lui spectaculoasă.
Wendy simţi că palmele i se umezesc pe dosarul pe care-1 ţinea. Marion Hillyard o făcea întotdeauna să se simtă aşa, indiferent cît de plăcută ar fi ştiut să se facă : Wendy văzuse ce se ascunde sub blîn- deţea şi farmecul ei.
· Eşti emoţionată ? îi şopti Ben uşor, pe cînd treceau de ultima cotitură a coridorului ce ducea la uşa din crom de sti'clă a sălii de conferinţe a lui Marion.
· Ba bine că nu.
Rîseră unul de altul, apoi îşi luară locurile în tăcere în camera lungă, plină de pliante. Pe un perete era un Mary Gassat, un Picasso timpuriu pe altul, iar în faţa lor se întindea tot New Yorkul, o privelişte magnifică, extraordinară, care o făcea întotdeauna pe Wendy să se simtă ameţită cînd sta aşa acolo, la înălţimea celui de-al 65-lea etaj. Era că şi cum ar fi decolat într-un avion. Numai că era
liniştit. Se părea că orice mişcare a lui Marion era făcută în tăcere.
Cînd în sfîrşit Marion intră în cameră, flancată de George, Michael şi secretara ei, Ruth, la masa lungă, pentru conferinţe, acoperită cu sticlă fumurie erau aşezate 22 de persoane. Ruth ducea un teanc de dosare, iar George şi Michael erau angajaţi într-o conversaţie serioasă. Puţin cîte puţin, George îi trecuse lui Michael frînele puterii şi, spre surprinderea lui, se simţea uşurat.
Numai pe Marion părea că o interesează persoanele de faţă. Privea în jur, la toate chipurile, ca să fie sigură că era toată lumea prezentă. Figura ei avea azi aceeaşi culoare — a nisipului — ca întreg decorul, dar Wendy presupune că era pur şi simplu paloarea'de New York. Ajunsese să se obişnuiască să vadă chipuri bronzate pe Coasta de Vest şi fusese puţin şocată să vadă — la întoarcerea în New York — cît de palizi erau toţi, încă sub stăpînirea iernii estice.
Dar Marion arăta la fel de şic ca întotdeauna în- tr-o rochie care părea să fie o Givenchy sau o Dior din lînă simplă, neagră şi grea, scoasă în evidenţă de patru rînduri de perle foarte mari, care se potriveau extrem de bine. Oja de pe unghii era de un roşu foarte închis şi părea că se machiase foarte puţin. Chiar şi Michael socoti că era neobişnuit de palidă. Probabil că lucra prea mult la proiectul lui şi încă la alte zece proiecte. Mama lui îşi băga nasul în toate afacerile firmei.
Aşa era felul ei. Iar Michael îi călca pe urme Marion admira nespus că fiul ei se dedicase total muncii în ultimii doi ani. Aşa erau menţinute marile imperii. Cu infuzii de sânge dătător de viaţă al celor care le hrăneau. Al paznicilor sacri. Al păstrătorilor potirului sfînt.
Marion a vorbit prima. A întins mîna după primul dosar din faţa lui Ruth şi-a început să-i interogheze pe cei de faţă, secţie cu secţie, discutînd probleme diverse care apăruseră la ultima întrunire şi controlînd ce soluţii li se dăduseră. Totul merse bine pînă cînd ajunse la Ben. Chiar şi acolo a fost extrem de mulţumită de ceea ce el şi nu Wendy au avut să-i comunice. Ei îi explicară progresele obţinute în San Francisco, rezultatele întrunirilor la care a participat, toate îmbunătăţirile care se făcuseră. Ascultîndu-1, ea controlă o listă aflată în faţa ei, apoi se uită la Michael, încîntatâ. Afaccrca din San Francisco se contura splendid.
· Am avut o singură problemă, sfîrşi Ben pe un ton poate prea moale.
Ochii ei erau din nou aţintiţi asupra lui.
· Oh ? Şi care-a fost ?
· O tînără care face fotografii. Am văzut ceva din cele făcute de ea şi ne-au plăcut foarte mult. Am vrut să discutăm cu ea posibilitatea de-a o coopta pentru decorurile din holurile tuturor clădirilor mai importante. Dar nici n-a vrut să audă de noi.
· Ce vrea să-nsemne asta ?
Marion nu părea prea încîntată.
· Exact ce v-am spus. Cînd a aflat de ce-am căutat-o, aproape că mi-a închis telefonul.
Marion înălţă o sprinceană, întrebător :
· Ştia ce firmă reprezinţi ?
Ca şi oum asta ar fi schimbat totul. Michael îşi ascunse un zîmbet, şi Ben la fel. Marion era atît de copleşitor de mîndră de firmă încît se aştepta ca oricine să vrea să facă afaceri cu ei.
· Da. Dar mă tem că n-a influenţat-o cu nimic. N-a avut nici un efect, decît că a înfuriat-o parcă şi mai mult.
· A înfuriat-o ?
Pentru prima dată în dimineaţa aceea chipul lui Marion se colorase : însă expresia ei era severă. Cine se credea această tînără femeie care strîmba . din nas la auzul numelui de Cotter-Hillyard ?
· Ei bine, poate „furie11 e un cuvînt greşit ales. Poate că „speriată la culme“ s-ar potrivi mai bine.
în realitate nu se potrivea, dar era cerut de împrejurări. Ga s-o calmeze pe Marion. Cele două pete de un roşu aprins de pe obrajii ei începuseră să pălească, spre marea uşurare a tuturor, mai ailes a lui Ben.
· Merită să insistăm ?
· Cred că da. Şi am adus cîteva fotografii făcute de ea ca să vi le arătăm. Sper că au să vă placă.
· Cum de-aţi făcut rost de fotografii dacă n-a fost de acord să stea de vorbă cu voi ?
Wendy interveni :
· Le-am cumpărat dc la o expoziţie a ei. A fost o extravaganţă, dar dacă e o problemă, aş fi încîn- tată să le cumpăr pentru firmă cu banii mei. Face nişte lucruri splendide.
Şi cu asta, Wendy se apropie în tăcere de o măsuţă pusă lîngă peretele din spate şi veni cu o servietă destul de mare din care scoase trei fotografii color foarte frumoase pe care Mărie le făcuse în San Francisco. Una reprezenta o scenă dintr-un parc, cu o alcătuire simplă : înfăţişa un bătrîn aşezat pe o bancă, privind cîţiva copii mici cum se joacă. Fotografia ar fi putut fi sentimentală, dar nu era : era compătimitoare. Cea de-a doua cuprindea o scenă din port, cu vitalitatea mulţimii din el, fără a uita de puştiul în chip de vînzător ambulant, cu o faţă zîmbitoare, din prim plan. Şi, în sfîrşit o imagine strălucitoare a oraşului San Francisco în amurg
· oraşul aşa cum voiau să-l vadă şi locuitorii lui -şi turiştii.
Ben nu spuse nimic. Sprijini fotografiile de teancul de dosare şi se dădu cu un pas înapoi.
Fuseseră mărite, aşa că oricine putea vedea limpede cît de grozave erau.
Chiar şi Marion rămase tăcută mult timp, înainte de a încuviinţa în sfîrşit.
· Ai dreptate. Merită să insistăm.
—- Mă bucur că sînteţi de acord.
· Mike?
Marion se întoarse spre fiul ei. Dar el părea pierdut în gînduri privind fotografiile. In fiecare din ele era ceva familiar lui, în calitatea lor artistică, în natura subiectelor. Nu ştia exact ce e, însă acel „cevau misterios îl făcuse dintr-o dată gînditor, t pierdut în nişte gînduri cu care trebuia să se lupte ca sâ le alunge. Nu ştia exact de ce fotografiile îl preocupau atît, dar chiar şi el trebuia să admită că erau remarcabil de bine făcute şi că aveau să avantajeze aspectul fiecărei clădiri ridicate de Cotter- Hillyard.
El o privi încuviinţînd în tăcere, cu seriozitate.
· îţi plac tot atît de mult cît îmi plac mie ? insistă Marion.
· Ben, cum facem s-o angajăm ?
Marion nu pierdea timpul.
· Aş vrea să ştiu şi eu.
· Oricît ar părea de ciudat, ne-am cunoscut ultima dată cînd am fost în San Francisco. E o fată izbitor de frumoasă. Aproape ireală. E aproape prea perfectă. Nu poţi decît să te uiţi la ea. E echilibrată, plăcută — atunci cînd vrea — şi cu siguranţă talentată. A fost pictoriţă înainte sâ se apuce do arta fotografică. Era elegant îmbrăcată, aşa că nu-mi închipui că moare de foame. De fapt, proprietarul muzeului mi-a zis că o întreţine cineva. Un bărbat mai vîrstnic decît ea. Un doctor, parcă a zis. Un chirurg plastic celebru. în orice caz, nu pare să aibă nevoie de bani. Asta-i tot ce ştiu.
· Atunci poate că banii nu sînt o soluţie.
Dar deodată Marion deveni tot atît de gînditoare ca şi fiul ei. O străfulgerare un gînd nebunesc, ilogic! Ar fi fost o coincidenţă extraordinară, dar ce-ar fi dacă...
-— Cîţi ani are fata ?
· E greu de. spus. Purtase un fel de pălărie mare prima dată cînd am văzut-o de parcă ar fi vrut să-şi ascundă faţa. Dar aş spune că are... nu ştiu, 24, poate 25 de ani. Maximum 26. De ce ?
· Nu înţelegea deloc ce rost avea întrebarea.
· Simplă curiozitate. Ştii ceva, Ben, sînt sigură ca tu şi Wendy aţi făcut tot ce-aţi putut. Este cît se 'poate de probabil să nu reuşim în nici un chip s-o convingem pe fată, dar aş vrea să încerc şi eu. Dă-mi toate informaţiile pe care le ai şi-am să iau eu legătura cu ea. Tot trebuie să fiu în San Francisco într-una din săptămînile viitoare. Poate c-o să-i vină mai greu să refuze o femeie în .vîrstă decît un tînăr.
Referinţa la „femeia în vîrstă“ îl făcu pe Ben să zîmbească. Marion Hillyard arăta a orice, numai a asta nu. A chireman dur, de vîrstă mijlocie, poate, dar nici acum nici altă dată a bunicuţă cu faţa zbîr- cită.
Dar zîmbetul îi dispăru de pe chip privind-o.
Devenea din clipă în clipă mai palidă. Deodată, tînărul se întrebă dacă nu cumva era bolnavă. Dar ea nu-i dădu nici lui, nici altora timp să întrebe. Se ridică, mărturisi că se poate declara satisfăcută de întrunire, luă de la Ben informaţiile care-i trebuiau şi, în încheiere mulţumi tuturor că fuseseră prezenţi. Apoi ieşi din sală. întrunirea se terminase.
O clipă mai tîrziu, uşa mărginită cu alamă a biroului ei se închise încet în urma lui Auth. Restul persoanelor care luaseră parte la întrunire porniră încet spre lift, comentînd progresul afacerilor. Toată lumea părea îneîntată şi uşurată că Marion păruse la fel. De obicei se găsea cîte ceva care să-i displacă şi s-o incite, dar de data asta fusese neobişnuk de calmă şi blîndă. încă o dată Ben se trezi întrebîn- du-se dacă nu cumva era bolnavă. A fost printre ultimii care a părăsit sala de conferinţe. Pînă şi Michael o luase înainte şi coborîse.
Cînd deodată Ruth apăru in goană dJh sanctuar şi-l chemă pe Michael. Părea îngrozitor de speriată.
· D-le Hillyard. Mama dvs... e... însă George reaeţionă primul la cuvintele ei şi o luă efectiv la fugă spre biroul lui Marion, urmat îndeaproape de Mike — care arăta ca lovit de trăsnet — şi de Ben. Şi odată ajunşi acolo, tot George fu cel care ştia ce-i de făcut. Unde să găsească pas- tiLele — pe care i le dădu imediat, împreună cu un pahar mic cu apă — şi că trebuia s-o ducă de pe scaunul biroului pe canapea — ceea ce a şi făcut cu ajutorul fiului ei.
Faţa ei era acum de un verde-cenuşiu pal şi părea că respiră cu mare greutate. Pentru o clipă în- spăimîntătoare Michael se trezi întrebîndu-se dacă nu cumva stătea să moară şi simţi lacrimile izvo- rîndu-i din ochi. Alergă la telefon ca să-l cheme pe dr. Wickfield, dar ea-i făcu un semn slab de pe canapea şi-i vorbi apoi cu greutate, aproape şoptit, abia audibil :
· Nu, Michael... nu-1 chema... pe Wick. Mi se-n- tîmplă... tot... timpul.
Imediat Michael îl privi pe George. Asta era ceva ' nou pentru el, dar pentru George nu putea să fie, altfel n-ar fi ştiut unde să găsească pastilele şi nici ce era de făcut. Dumnezeule. Oare cît din lumea şi din viaţa lui şi a celorlalţi din jurul lui mai rămăsese cunoscut ? Şi de cît din ele uitase cu desăvîr- şire ?
Uitîndu-se fix la maică-sa, văzînd-o cum tremură, palidă pe canapea, începu să se întrebe cît de bolnavă era. Ştia că-1 vedea destul de des pe dr. Wickfield, dar îşi închipuise totdeauna că o făcea numai ca să se asigure că era sănătoasă, nu pentru că ar fi avut vreo problemă serioasă. Iar asta părea cu siguranţă să fie serioasă. O privire aruncată sticluţei cu pastile pe care George o lăsase pe birou confirmă temerile lui Michael. Erau pastile cu nitroglicerina — medicamentul standard pentru bolile de inimă.
· Mamă...
Michael se aşeză pe un scaun lîngă ea şi-i luă mîna.
· Ţi se întîmplă des ?
Acum era aproape tot atît de palid ca şi ea. Insă ea deschise ochii şi zîmbi. Întîi lui, apoi lui George. George ştia.
· Nu-ţi face griji.
Vocea era încă blîndă, dar ceva mai puternică acum.	'
· Mi-e mai bine.
· Nu ţi-e bine. Şi vreau să ştiu mai mult despre toată povestea asta, vorbi Michael.
Ben începu să se întrebe dacă nu cumva era în plus, dar nici nu voia să plece. Era prea uimit de tot ce vedea. Marea Marion Hillyard era totuşi o fiinţă omenească. Şi părea teribil de vulnerabilă şi fragilă aşa cum zăcea acolo, îmbrăcată în rochie neagră extrem de scumpă care nu făcea decît s-arate şi mai palidă.
Chipul îi era ca de ceară acum, cînd vorbea cu fiul ei, însă ochii parcă aveau ceva, mai multă viaţă ca înainte.
· Mamă...
Michael avea de gînd să insiste pînă cînd va afla adevărul.
· Bine, dragul meu, bine.
Marion trase aer în piept şi se ridică în capul oaselor, punînd din nou picioarele pe podea. Şi se uită fix în ochii unicului ei copil.
· E din cauza inimii. Ştii că am avut probleme cu ea de ani de zile.
· Dar n-a fost niciodată ceva serios.
· Ei, acum este.
Vorbea deschis acum.
· S-ar putea să trăiesc şi să fiu în continuare o femeie foarte nesuferită şi pe de altă parte, s-ar- putea să nu. Numai timpul poate să spună. între timp pastiluţele mă ţin pe picioare şi mă ajută să mă descurc. Asta-i tot ce-ar fi de spus.
· De cînd eşti aşa ?
—- De cîteva luni. Wicky a început să-şi facă griji în privinţa asta de acum doi ani, dar anul ăsta s-au înrăutăţit lucrurile.
· Atunci vreau să te retragi din afaceri. Arăta ca un copil încăpăţînat aşa cum stătea acum, privind-o îngrijorat pe maică^sa.
· Imediat.
Ea nu făcu decît să rîdă şi-i zîmbi lui George. Dar de data asta chipul aliatului ei îi mărturisi că şi el era îngrijorat.
· N-ai nici o şansă, dragule. O să stau aici pînă cad jos. Sînt prea multe de făcut. Şi-n afară de asta, aş înebuni, acasă. Ce să fac toată ziua ? Să ascult piesa lacrimogene la radio şi să citesc articole despre filme ?
· Cred că ţi s-ar potrivi de minune.
Toţi izbucniră în rîs.
· Sau... adăugă el, uitîndu-se întîi la Marion, apoi la George. Aţi putea să vă retrageţi amîndoi, şi să vă căsătoriţi, să vă mai distraţi şi voi aşa, ca să schimbaţi un pic lucrurile.
Era pentru prima dată cînd Michael recunoştea deschis că observase atenţiile din ultimii 20 de ani ale lui George pentru maică-sa. George roşi ca para focului. Dar nu păru neplăcut impresionat.
· Michael.
Acum Marion părea că redevenise ea însăşi.
· îl faci pe George să se simtă prost.
Dar, destul de ciudat, nici ea nu părea prea şocată sau îngrijorată de idee.
· în orice caz, retragerea mea iese din discuţie. Sînt prea tînără pentru asta, fie că sînt bolnavă sau nu. Aşa că mă tem c-o să mai ai multă vreme de-a face cu mine.
Michael ştia deja că pierduse partida. Dar voia să cedeze puţin cîte puţin.
· Atunci cel puţin fii rezonabilă, pentru numele lui Dumnezeu, şi nu mai călători. Nu-i nevoie să te duci.în San Francisco. Pot foarte bine să mă duc cu în locul tău. Nu-ţi mai băga nasul în toate. Stai acasă şi ai grijă de tine.
Ea nu făcu decît să rîdă de el. Se ridică şi se duse la birou. Era sătulă de discuţii, obosită şi palidă aşa cum stătea acum, cufundaită In scaunul biroului, în vreme ce toţi ceilalţi o priveau cu mare îngrijorare.
· Aş vrea să plecaţi şi să nu vă mai uitaţi la mine cu mutrele astea sentimentale. Plecaţi toţi. Am treabă. Chiar dacă voi se pare că n-aveţi. •
· Mamă, te duc acasă. Azi cel puţin.
Michael avea o înfăţişare războinică aşa cum se uita acum la ea. Dar Marion clătină din cap.
· Nu vin. Acum pleacă, Michael, sau îl pun pe <je®rge să te dea afară.
George păru amuzat de idee.
· S-ar putea să plec mai devreme ca de obicei, dar nu plec acum. Aşa că mulţumesc pentru grija pe care mi-o porţi, etc, etc. Ruth.
Arătă spre uşa pe care secretara o deschisese, ascultătoare. Neputincioşi, ceilalţi se făcură nevăzuţi unul cîte unul. Era mai puternică decît ei şi o ştia.
· Marion ?
George se oprise în tocul uşii privind-o îngrijorat.
· Da ?
Chipul ei se îmblînzi privindu-i, iar el zîmbi.
· Nu vrei să te duci acum acasă ?
· încă puţin mai stau.
El încuviinţă.
· Mă întorc într-o jumătate de oră.
Ea zîmbi, dar abia avu răbdare să aştepte ca uşa să se-nchidă după el.
Ştia fără putinţă de îndoială sau tăgadă ce-i' cauzase atacul de cord. Nu-^i mai putea permite să mai fie emoţionată, dintr-un motiv sau altul. Inima asta îi devenise o adevărată pacoste.
Aruncă o privire la ceas şi formă numărul pe care i-1 dăduse Ben. Auzi telefonul sunînd de trei sau patru ori. Nu ştia de ce este atît de sigură, dar era. Din clipa în care Ben începuse s-o deşerte pe Mărie Adamson. Avea să încerce s-o vadă pe fâtă cînd o să se ducă în San Francisco : poate atunci o să ştie sigur. Sau poate că nu. Poate că are să*fie ffiult prea schimbată. începu să se întrebe dacă va fi în stare să^şi dea seama.
Şi atunci, tocmai cînd începuse să-şi pună întrebările, fata răspunse la telefon. Marion trase aer.iîn piept, închise ochii şi vorbi calm în receptor. Nimeni nu şi-ar fi putut da seama că avusese un a,tac de cord acum o jumătate de oră. Acum Maripn Hillyard era, ca întotdeauna, calmă şi absolut controlată.
· D-ra Adamson ? Aici Marion Hillyard, în New York.
Convorbirea fusese scurtă, rece şi forţată iar!în clipa în care închise Marion nu ştia cu nimic mai mult ca atunci cînd formase numărul. Dar avea să ştie. Peste trei săptămîni. Fixase o întîlnire cu fata pentru ora patru într-o marţi după-amiaza, peste trei săiptămîru.
Marion însemnă întîlnirea pe calendarul pe care-1 purta permanent cu ea, apoi se rezemă de spăta- ml scaunului cu ochii închişi. Întîlnirea asta s-ar putea să nu-i dezvăluie nimic, şi totuşi erau anumite lucruri pe care trebuia să le spună, care se cereau spuse.
Spera numai că va mai trăi încă tref săptămîni.
CAPITOLUL 22
în camera de zi a apartamentului ei din Fair- mont era o linişte desăvîrşită. Doar ceasul părea că are de gînd să ticăie la nesfîrşit. Apartamentul îi oferea o privelişte impresionantă asupra golfului şi asupra Marin County-ului de dedesubt, dar asta n-o interesa pe Marion. Se gîndea la fată. Ce se întîm- plase cu ea ? Cum arăta ? Oare Gregson chiar făcuse minunile pe care promisese să le facă acum doi ani ?
Ben Avery a văzut o străină cînd a cunoscut-o pe Mărie Adamson. Dar Michael — el ar recunoaşte-o ? Iar ea se îndrăgostise oare de cineva sau, ca Michael, devenise retrasă şi plină de amărăciune ?
Asta o făcea pe Marion să se gîndească din nou la fiul ei, aşa cum stătea acolo aşteptînd-o pe acea străină care într-adevăr ar putea pînă la urmă să se dovedească a fi fata pe care Michael o iubise odată. Dar dacă nu era. Ar putea să fie oricine, o fată de pe-aici care se ocupa cu fotografia şi-i atrăsese' atenţia lui Ben Avery. Poate că teoria ei era complet greşită. Poate...
îşi aşeză un picior peste, celălalt, apoi îşi lăsă să revină la loc. Se întinse după poşetă ca să-şi caute port-ţigaretul. Era unul nou. George i-1 făcuse cadou de Crăciun şi înscrisese pe el iniţialele ei, cu safire minunate încrustate în superba cutiuţă de aur.
Marion îşi aprinse ţigara cu bricheta şi trase adînc din ea în tăcere. Apoi se rezemă de spătarul scaunului cu ochii închişi. Era epuizată. Trebuise să suporte un zbor lung în dimineaţa aceea. Poate că ar fi fost necesar să-şi îngăduie o zi de odihnă înainte de a se întîlni cu fata. Dar era prea nerăbdătoare ca să reziste şi să amîne întrevederea cu o zi. Trebuia să afle.
Aruncă din nou o privire în sus, la ceasul de pe cămin. Era patru şi un sfert. Şapte şi un sfert în New York. Michael era cu siguranţă la birou încă. Avery fără îndoială că plecase, ca să cocheteze cu fata aia de la secţia de design. Gura lui Marion se strînse cînd se gîndi la ei. Ben nu era un băiat serios, ca Michael. Dar pe de altă parte... Ea scoase un oftat. Pe de altă parte nu era nici nefericit ca Michael. Oare făcuse o greşeală atunci ? Fusese oare complet nebună acum doi ani ? îi ceruse prea mult fetei ? Nu. Probabil că nu. N-ar fi fost partida potrivită pentru Michael. Şi cu timpul, poate, el va găsi pe altcineva, pe cineva mai bun. De ce să nu găsească ? Avea cu siguranţă tot ce-i trebuia : înfăţişare plăcută, bani, poziţie socială. Avea să fie preşedintele unei firme de frunte din America. Era un bărbat puternic, talentat, blînd şi plin de farmec.
Chipul ei se îmblînzi din nou gîndindu-se la el. Cit de bun şi de puternic era... şi cît de singur. îşi dăduse seama şi de asta. Cu atît mai mult cu cît el se străduia să menţină o oarecare distanţă chiar între sine şi ea, şi mama lui. Era ca şi cum o parte din el n-avea să mai funcţioneze niciodată. Bine cel puţin că nu mai bea şi nu mai stătea ore în şir gîndindu-se... Astea au fost însă înlocuite numai de o hotărîre aspră şi rece pe care o arătau aşa de bine ochii lui. Era ca un om care se chinuise prea mult să străbată un deşert, dar care nu mai era sigur câ ştie de ce. Şi totuşi avea atîtea motive să fie fericit, avea înaintea lui o viaţă frumoasă de care putea să se bucure. Dar el niciodată nu-i făcea timp să se bucure de ceva. Marion nu era absolut sigură că munca lui îl bucură — în orice caz, nu ca pe ea. Nu' ca pe tatăl şi bunicul lui. Gîndurile ei zburară, pline de tandreţe, din nou la soţul ei. Apoi continuă încet spre George. Cît de bun fusese cu ea în ultimii ani. I-ar fi fost imposibil să continue să lucreze fără el. Fără el care-i lua atît de des poverile de pe umeri şi nu-i lăsa decît deciziile interesante, munca creatoare şi gloria. Ştia sigur că făcea asta pentru ea cît de des posibil. Era un om atît de puternic şi totuşi atît de modest şi de plin de umilinţă. Marion începu să se întrebe de ce nu acordase mai multă atenţie tuturor calităţilor lui acum 12 ani şi ceva. Dar n-avusese niciodată timp. Nici pentru el, nici pentru altcineva. După moartea tatălui-lui Michael, pentru nimeni. Aşa că poate pînă la urmă băiatul îi semăna mai-mult decît credea.
îşi surise sieşi cînd deodată ţîrîitul soneriei de la uşa apartamentului ii rupse gîndurile, făcînd-o să tresară, de parcă pentru o clipă ar fi uitat unde se afla.
Era patru şi 25. Fata întirziase cu 25 de minute. Dar în sinea ei era mulţumită că avusese acel scurt răgaz de singurătate.
îşi luă o înfăţişare demnă şi se apropie calmă de uşă. Rochia bleumarin de mătase, cu cele patru rîn- duri de perle i se potrivea perfect, la fel ca şi coafura fără bucle, manechiura perfectă şi machiajul făcut cu artă. Toate a avantajase, o făceau să pară mai degrabă de 45 de ani decît de cei aproape 60 pe care îi avea. Ar mai fi fost încă o femeie frumoasă şi 20 de ani de acum înainte, dacă ar fi trăit atît de mult. Nimeni nu putea s-o înfrîngă pe Marion Hillyard, nici măcar timpul:
Ea se felicită pentru asta în clipa în care-i deschise uşa tinerei femei elegante, cu o servietă de artist în mînă.
—* D-ra Adamson ?
· Da, încuviinţă Mărie cu un surîs forţat. D-na Hillyard ?
Dar ştia deja că da. N-o văzuse pe Marion în noaptea aceea de mai, pentru că ochii îi fuseseră bandajaţi, dar văzuse destule fotografii prin apartamentul lui Michael. Ar fi recunoscut-o pe mama lui şi pe o stradă lăturalnică în Tokio. Asta era femeia care-i bîntuia visele vreme de doi ani. Asta era femeia pe care o dată şi-o dorise ca mamă şi prietenă, dar n-o mai voia.
· Bună ziua.
Marion întinse cu răceală o mînă hotărîtă şi cele două îşi strînseră ceremonios mîinile aproape chiar în tocul uşii, înainte ca Marion să facă un gest spre apartament.
· Poftiţi înăuntru.
· Mulţumesc.
Cele două femei se studiară una pe cealaltă cu interes şi prudenţă. Marion se aşeză cu dezinvoltură pe unul din scaunele de lîngă masă. Ceruse mai devreme cameristei să-i aducă ceaiul. Mai avea şi nişte băuturi nealooolice pentru oaspeţi. Se părea că se deranjase cam prea mult pentru o fată care o costase deja aproape o jumătate de milion de dolari. Dacă era aceeaşi fată.
O	privi cu atenţie, dar nu reuşi să-şi de-a seama de nimic. Nu exista nici o asemănare cu vreuna din fotografiile pe care le văzuse în decursul anilor. Nu era. aceeaşi fată. Sau cel puţin nu părea să fie.
Dar Marion nu renunţă. Se rezemă de spătar ca s-o priveâscă şi s-o asculte. Mai avea un indiciu : vocea aceea distinsă, sfîşietoare care-i spusese că primeşte tîrgul. N-avea s-o uite niciodată.
· Ce-aş putea să vă ofer de băut ? Ceai ? Sifon ? Pot să comand o băutură dacă doriţi ?
· Nu, mulţumesc, d-nă Hillyard. Aş prefera să...
Dar vocea i se stinse. Acum se priveau una pe
cealaltă. Pretextul întîlnirii lor fusese dejă uitat, înainte să vină clipa asta în care femeia mai vîrst- nică o cîntărea pe cea tînără, o privea cum se mişcă, îi studia silueta şi textura părului şi mai arunca din cînd în cînd q privire de ansamblu. Era o fată teribil de frumoasă, îmbrăcată cu haine foarte scumpe. Marion se trezi întrebîndu-se dacă-şi cheltuia banii de întreţinere pe alte lucruri, ca cealaltă. Rochia ei de lînă purta semnul distinct al Parisului, geanta ei de piele şi pantofii erau Gucci iar haina sijnplă, bej era căptuşită cu o blană neagră care lui Marion îi păru a fi de oposum.
· Apropo, aveţi o haină foarte frumoasă. Trebuie să fie ceva extrem de modern pentru asemenea oraş. Vă invidiez pentru clima blîndă dă’âici. Cînd am plecat, New York-ul era la două picfoare sub zăpadă. Sau, mai curind, adăugă ea surîzînd cuceritor fetei, sub doi inci de zăpadă şi alţi 22 de noroi. Cunoaşteţi New Yorkul ?
întrebarea fusese pusă cu un anumit scop, iar Mărie ştia asta. Dar putea să-i răspundă cinstit. Locuise în New England şi petrecuse prea puţin timp în New York. Dacă s-ar fi căsătorit cu Michael, ar fi locuit acolo. Dar nu s-a căsătorit.
Exrpresia feţei ei încetă să se schimbe şi vocea
i se înăspri cînd răspunse :
· Nu, nu-1 cunosc prea bine. De fapt, nici nu prea sînt genul să locuiesc în marile oraşe.
Era Mărie în întregime, fără nici o urmă de Nancy.
· Mi se pare cam greu de crezut. După părerea mea, tocmai genul ăsta sînteţi.
· Mulţumesc.
Marion zimbi din nou, dar era zîmbetul celui care-şi pîndeşte praida.
Fără să mai spună nimic, Mărie se întinse după servietă, şi-o puse în poală şi trase fermoarul, sub privirea cercetătoare a lui Marion. Cu un zîmbet îi întinse celeilalte femei un album gros negru, cu dubleuri ale fotografiilor făcute de ea. Albumul era mare şi greu de mînuit, iar femeia mai vîrstnică păru că se clatină cînd îl luă. Abia atunci Mărie observă cît de tare îi tremurau mîinile şi cit de slabă părea străduindu-se să ţină albumul. Deci timpul nu fusese îngăduitor cu Marion Hillyard pînă la urmă. Ar fi fost oare posibil ca una din cele mai nedemne rugi ale ei să fie ascultate ?
Intrigată, Maria o privi intens, dar Marion păru să-şi recapete calmul în vreme ce întorcea paginie în tăcere.
· Acum îmi dau seama de ce Ben Avery era atît de nerăbdător să încheie un contract cu dumneala. Fotografiile pe care le faceţi sînt excelente. Trebuie că vă ocupaţi de ani în şir de arta fotografică.
· Nu, asta e ceva nou pentru mine. Am fost pic- toritţâ înainte.
· A, da. Ben mi-a pomenit de asta.
Şi totuşi Marion părea surprinsă. De fapt, era atît de absorbită de cercetarea minunatelor fotografii încît uitase că era totuşi posibil să stea de vorbă cu Nancy McAllister.
· Eraţi tot atît de pricepută la pictură ca şi la asta ?
· Cred că da, surise Mărie.
Tînără fată avea senzaţia că se petrece un fenomen straniu. Era ca şi cum o privea pe Marion Hillyard printr-o oglindă fermecată : ea o putea vedea foarte clar pe Marion şi totuşi persoana pe care o vedea Marion era cu totul altcineva decît ea. Mărie îşi închipuia că numai ea cunoaşte secretul.
· Acum îmi place arta fotografică tot atît de mult ca şi pictura.
· De ce v-aţi schimbat ocupaţia ? făcu Marion, privind deodată în sus, intrigată.
· Pentru că totul s-a schimbat foarte brusc în viaţa mea, atît de mult încît am devenit altă fiinţă omenească. Pictura făcea parte din viaţa mea cea veche, aparţinea vechiului meu „eu“. M-ar fi durut prea mult s-o iau cu mine.
Marion aproape că se crispă la auzul cuvintelor.
· înţeleg. Ei, din fericire lumea n-a avut ce pierde, după cit văd. Sînteţi o maestră în arta fotografică. Cine v-a lansat ? Una din personalităţile de aici, fără îndoială. Sînt atît de multe în San Francisco.
Dar Mărie nu făcu decît să clatine din cap, cu un mic zîmbet. Era ciudat. Venise aici pregătită s-o urască pe această femeie. Iar acum descoperise că nu putea. Nu tocmai. N-o simpatiza. Dar nici nu putea s-o urască. Părea atît de istovită şi fragilă. Nici măcar aerul de bravadă şi perlele nu puteau ascundă acest adevăr. Purta pe chip masca morţii, ascunsă cu grijă de machiaj. Dar sub strălucirea aparentă se ascundeau tristeţile toamnei pe urmele căreia vine cu paşi repezi iarna.
Mărie făcu un efort să-şi alunge gîndurile înclinate puţin spre filozofie şi să strădui să se concentreze asupra întrebării lui Marian, se strădui să şi-o amintească. Oare ce-o întrebase ?... A, da.
· Nu, de fapt, m-a lansat un prieten. Doctorul mc'U, mai exact. Mai mult decît atît, el e cel care mi-a sugerat să ;;ă apuc de arta fotografică.
· Peter Gregson.
Buzele lui Marion şoptiră cuvintele blînd şi visător, de parcă n-ar fi vrut să le rostească, şocate, tăcură amîndouă.
· îl cunoaşteţi ?
Oare ce-i vanise lui Marion să pomenească de
Pet6r ? Sâ fi ştiut adevărul ? Oare Peter... Nu, n-ar face el una ca asta.
· Eu... da...	\
Marion ezită o clipă infinit de lungă, apoi con-
tinuă, privind-o drept în faţă.
· Da, Nancy, îl cunosc. A făcut o treabă foarte frumoasă cu tine.
Fusese o lovitură dată la întîmplare. O presupunere nebunească. Dar trebuise să vorbească aşa, chiar dacă risca şă se facă de rîs. Trebuia să ştie.
· Trebuie sâ fie o greşeală la mijloc. Numele meu e Mărie Ad..
Se opri brusc, ca o păpuşă căreia i se stricase pe neaşteptate mecanismul ce-o făcea să parce că vorbeşte. Cu ochii plini de lacrimi, se ridică şi se aşeză lîngă fereastră, cu spatele la cameră.
De unde ştiaţi ?
Vocea îi era furioasă şi schimbată. Era vocea de acum doi ani.
Marion se rezemă de spătarul scaunului, obosită dar uşurată. într-un fel, era mai liniştită acum că ştia că avusese dreptate. Deci nu făcuse călătoria asta dificilă degeaba.
· V-a spus cineva ? o interogă Mărie.
· Nu. Am ghicit. Nici măcar nu ştiu cum, dar am avut o bănuială — Sau presentiment, dacă vrei — din prima clipă cînd Ben ne-a vorbit de tine. Toate amănuntele se potriveau.
· Şi...
Fir-ar a dracului. Voise s-o întrebe de el. Voise să... Dumnezeule, de ce n-o lăsa odată în pace ? Au s-o ţină aşa mereu ? N-au de gînd să iasă odată din viaţa ei ?
· De ce-aţi venit pînă aici ? Ca să întăriţi mica noastră înţelegere ?
Fără să se îndepărteze de fereastră, Mărie se răsuci pe călcîie ca s-o privească pe cea care o chi- nuise.
· Ca să fiţi sigură c-o să-mi respect promisiunea ?
· Mi-ai dovedit deja c-o respecţi.
Vocea lui Marion era blîndă şi ostenită şi neobişnuit de bătrînă.
· Nu, nu sînt sigură că înţeleg măcar eu, dar am venit să te văd. Să vorbesc cu tine. Să văd cum arăţi, dacă erai într-adevăr tu.
· De ce acum ? De oe-aş mai prezenta interes, după doi ani ?
Deodată, vocea Măriei se umplu de venin, iar ochii ei de ură. Ura pe care de luni în şir visase s-o reverse odată şi-odată asupra lui Marion.
· De ce acum, d-nă Hillyani ? Sau eraţi curioasă să vedeţi cum a lucrat Gregson ? Asta era ? Atunci, uitaţi-vă şi spuneţi-mi ce părere aveţi. A ieşit ceva din cei 4 sute de mii de dolari ai dumneavoastră ? Şi ce-a ieşit merită banii ?
· De ce nu dai tu răspunsul ? Merită ? Eşti mulţumită ?
Spera să-i răspundă că da. Brusc, descoperi că, disperată, spera un da. Amîndoi plătiseră atît de mult pentru acea faţă nouă. Fusese o greşeală. Brusc, îşi dădu seama că era sigură de asta. Dar era prea tîrziu. Nu mai erau aceiaşi. Se vedea asta în atitudinea fetei, la fel ca şi^n a lui Michael. Era mult, mult prea tîrziu pentru amîndoi. Va trebui să-şi găsească visele în altă parte.
· Eşti o fată frumoasă, acum, Mărie.
· Mulţumesc. Da, ştiu că Peter a făcut o treabă bună. Dar a fost ca şi cum am încheiat un tîrg cu diavolul. O viaţă pentru un chip.
Cu un suspin adine, Mărie se prăbuşi într-un scaun.
· Iar eu sînt diavolul.
Vocea lui Marion tremura. Aruncă o privire fetei.
· Cred că are să ţi se pară respingător să-ţi spun asta acum, dar la vremea aceea credeam că fac ceea ce trebuie.
· Şi acum ? făcu Mărie privind-o fix. Michael e fericit ? Lucrurile stau mai bine acum că aţi scăpat de mine ? Aţi avut succes ?
Dumnezeule, ce mult ar fi vrut s-o lovească. S-o tîrască de păr şi s-o calce în picioare pe ticăl'Oa.sa astă cu rochie de doamnă din lumea mare şi cu şiraguri de perle.
· Nu, Mărie, Michael nu e fericit, cum nu eşti nici tu. Am crezut întotdeauna c-o să înceapă o altă viaţă. Am presupus că şi tu o să faci la fel. Totuşi, ceva îmi spune că n-ai făcut-o. Dar n-am nici un drept să întreb.
· Nu, n-avcţi. Şi Michael ? S-a însurat ?
Se dispreţui pentru gîndurile ei, dar se rugă cerului să i se răspundă că nu.
· Da.
Mărie simţi că i se taie răsuflarea şi trase aer în piept să-şi revină.
■— Cu munca lui. Trăieşte, mănîncă, se odihneşte şi respiră din ea. Ca şi cum ar spera să poată să se piardă în ea pentru totdeauna. Abia dacă-1 văd. „Bun, căţea ticăloasă. Bun.“.
■— Atunci recunoaşteţi că aţi greşit ? Ştiţi că îl iubeam. Mai mult decît orice pe lume.
„Cu excepţia chipului meu... O, Doamne... cu excepţia...11
· Ştiu. Dar credeam că o să treacă.
■— Şi-a trecut ?
· Poate. Nu vorbeşte niciodată de tine.
· A încercat vreodată să mă găsească ?
Marion clătină din cap.
· Nu.
Dar nu-i mărturisi motivul. Nu-i mărturisi lui Mărie că Michael credea că e moartă. Greutatea minciunii apăsa asupra ei extrem de mult acum, cînd rosti cuvîntul şi cînd văzu cum ochii Măriei se umplu din nou de ură.
· In regulă, atunci ide ce m-aţi chemat aici ? Doar ca să vă satisfaceţi curiozitatea ? Ca sâ vă arăt fotografiile pe care le-am făcut ? De ce ?
· Nu ştiu sigur, Nancy. Pardon... Mărie. Pur şi simplu trebuia să te văd. Să ştiu cum o duci. Cred... cred că e un sentimentalism stupid să-ţi spun asta, dar sînt pe moarte.
Acum se uită la fată cu o privire care spunea că se autocompătimeşte puţin. Dar imediat îi păru râu că-i spusese. Pentru că Mărie nu părea mişcată. O privi fix pe Marion multă vreme, fără să spună nimic. Insă în cele din urmă îi vorbi din nou. cu o voce distrusă, dar blîndă.
■— îmi pare rău să aud asta, d-nă Hillyard. Dar eu am murit acum doi ani. Şi mi se pare că fiul du- mitale la fel. Deci, doi pînă acum. De mîna dumi- tale, d-nă Hillyard. Ca să fiu sinceră cu dumneavoastră, vă mărturisesc că mi-e greu să vă compătimesc prea mult. Cred că ar fi trebuit să va fiu recunoscătoare. Cred că ar fi trebuit să vă mulţumesc din adîncul inimii că bărbaţii întorc capul după mine în loc să fugă, îngroziţi. Cred că ar fi trebuit să simt multe lucruri, dar nu le simt. Nu simt nimic pentru dumneavoastră. Dar că i-aţi distrus viaţa lui Michael şi o ştiţi. Fără sâ mai pomenesc ce mi-aţi făcut mie.
Marion încuviinţă în tăcere, simţind toată greutatea reproşului fetei. Ştia şi ea că avea dreptate. In secret, ştia de doi ani. Poate din cauza asta simţise că trebuie să vină, că trebuie s-o vadă.
· .Nu ştiu ce să spun.
· Adio ar fi de-ajuns.
Mărie îşi luă haina şi servieta şi se îndreptă spre uşa apartamentului. Se opri o clipă în uşă, cu mîna
· pe clanţă, cu capul plecat, cu obrajii şiroind de la-
crimi. Se răsuci încet şi văzu că şi pe obrazul lui Marion alunecau lacrimi. .
Femeia mai vîrstnică nu scoase nici un cuvînt, ţi- nîrtdu-şi secretă suferinţa. însă tînără fata reuşi să-şi tragă sufletul şi să vorbească din nou.
· Adio, d-nă Hillyard. Transmiteţi-i... lui Michael... complimentele mele.
. Ieşi apoi, închizînd încet uşa în urmă-i. Dar Marion Hillyard nu se mişcă. Simţea inima zbătîn- du-i-se, alungind sîngele cu toată viteza spre plă- mîni cu preţul unor dureri persistente şi chinuitoare. Cu senzaţia că se sufocă, reuşi totuşi să ajungă — poticnindu-se şi clătinîmdu-se la butonul soneriei care o chema pe cameristă. Apucă să-l apese odată înainte de-a leşina.
CAPITOLUL 23
Paşii lui răsunau surd pe coridorul spitalului, în vreme ce aproape alerga spre camera ei. De ce ţinuse atîta să plece singură ? De ce trebuia întotdeauna să fie atît de afurisit de independentă, chiar şi după atîţia ani ?
Bătu uşor la uşă. îi deschise o asistentă medicală, care-1 privi întrebător.
· Aceasta-i camera d-nei Hillyard ? Eu sînt George Calloway.
Părea nervos, obosit şi bătrîn şi se simţea aşa. Se săturase de aiureala asta. Şi avea de gînd să i-o spună în faţă imediat ce-o va vedea. Şi-i spusese acelaşi lucru şi lui Michael înainte să plece din New York.
Auzindu-i numele, asistenta zîmbi.
· Da, d-le Calloway, vă aşteptam.
Marion nu era în spital decît de la şase după- amiaza. George reuşise să ajungă în San Francisco, abia la 11, ora locală. Acum era puţin tretut de miezul nopţii. Călătoria nu putea fi făcută într-un timp mai scurt. Auzindu-1 la uşă, Marion surise în; semn că era de aceeaşi părere.
Asistenta deschise uşa mai larg, făcîndu-i lui George loc să intre, apoi se strecură în hol, prin spatele lui, fără un cuvînt.
· Bună, George.
· Bună, Marion. Cum te simţi ?
· Sînt obosită, dar o să trăiesc. Cel puţin aşa mi s-a spus. N-a fost decît un atac de cord, dt se poate de neînsemnat.
· De data asta. Dar data viitoare ?
Furios ca un leu în cuşcă, începu să străbată camera cu paşi mari, aruncîndu-i din dnd în cînd o privire. Nici măcar n-o sărutase la venire, cum făcea de obicei. Avea prea multe de spus.
· O să ne facem griji pentru asta cînd o să fie cazul. Acum aşează-te şi* stai liniştit, că mă fad să mă simt agitată. Vrei să mănînci ceva ? Am pus-o pe asistentă să-ţi păstreze un sandwich.
· Nu pot să mănînc.
· Potoleşte-te. Nu te-am mai văzut niciodată aşa, George. N-a fost ceva serios, pentru numele lui Dumnezeu. Nu fii chiar aşa.
· Nu-mi spune mie cum să fiu, Marion Hillyard. Te-am urmărit prea multă vreme cum te distrugi cu mîna ta. N-am de gînd să mai rabd.
· Demisionezi ? făcu ea din pat, rînjindu-i. De ce nu te retragi, pur şi simplu ?
Descoperi deodată că toată scena o amuza la culme. însă fu mai puţin amuzată în clipa în care el se întoarse din nou s-o privească, avînd o expresie imobilă pe chip.
—- Exact asta am de gînd să fac, Marion. Să mă retrag.
Ea observă că vorbea serios. Asta-i mai trebuia.
· Nu fii caraghios.
Dar nu era sigură c-o să poată să-l mai scoată dintr-ale lui cu asta. S^ ridică în capul oaselor în pat, cu surîs nervos ipe buze.
· Nu sînt. Cred că e prima hotărîre inteligentă pe care am luat-o în ultimii 20 de ani. Şi ştii cine sa mai retrage. Marion ? Tu. Ne retragem amîndoi. Imediat. Am discutat asta cu Michael în drum spre aeroport. A fost drăguţ că m-a condus şi mi-a zis să-ţi transmit că-i pare rău că n-a putut să vină, dar era mult prea ocupat. Crede că e o idee bună să nc retragem. Şi eu la fel. De fapt, nimănui nu-i pasă de părerea ta, Marion. Hotărîrea e deia luată.
· Ai înebunit ? făcu ea, privindu-1 fix de parcă ar fi vrut să-i citească gîndurile pe chip, în ciuda luminii difuze din cameră. Şi ce să fac dacă mă retrag ? Să tricotez ?
· Bună idee. Dar în primul rînd să te măriţi cu mino. După asta. poţi să faci tot ce vrei. în afară, adăugă el, ameninţător, de muncă. E clar, d-nă Hillyard ?
· N-ai de gînd să mă întrebi, cel puţin, dacă vreau să mă mărit cu tine ? Sau m-ai anunţat numai ca-o să se întîmple ? E şi asta un ordin de la Michael ?
Dar nu era furioasă. Era impresionată.. Şi uşurată. Se săturase. Făcuse destule, şi-n sensul bun al cu- vîntului şi-n cel rău. Şi o ştia. Iar discuţia cu Mărie o făcuse să se gîndească la casa ei, la familia ei, la căminul ei.
· Avem binecuvîntarea lyi Michael, dacă asia are vreo importanţă pentru tine.
Apoi George se apropie de pat, îi luă mîna şi-o ţiau într-a lui, iar vorea i se îmblînzi.
· Vrei să te măriţi cu mine, Marion ?
Aproape că se temea s-o întrebe, după ce trecuse atîta timp, dar vorbise în sfîrşit cu Michael despre asta în acele minute de nerăbdare dinainte să deco- lezc avionul. Şi atunci Michael îi spusese ceva ciudat despre „sărbătoarea iubirii lor“. George nu prea înţelesese, dar i-a fost recunoscător că-1 încurajase.
· Vrei ?
în emoţia şi încordarea aşteptării îi strînse mîna într-a lui.
Ea încuviinţă încet, cu un surîs obosit, dar plin de căldură şi cu o privire în care licărea ceva foarte asemănător cu regretul.
· Ar fi trebuit să ne gîndim la asta cu ani în urmă, George.
Dar ar fi vrut să mai spună ceva... că nu era sigură că are dreptul să... nu după ce...
· Eu m-am gîndit, dar nu mi-am închipuit niciodată c-ai să accepţi.
· Probabil că nici n-aş fi acceptat. Proastă ce sînt. O, George, suspină ea, recăzînd din nou pe perne, am făcut atîtea greşeli în viaţă.
Dintr-o dată, faţa i se schimbă. Avea din nou acea expresie plină de suferinţă care i se întipărise pe chip mai devreme, în acea după-amiază.
El o privi, brusc îngrijorat de figura ei chinuită, care trăda oboseală şi durere.
· Ce tot spui. Nu-mi aduc aminte să fi făcut măcar una în toţi aceşti ani de cînd te cunosc.
îi reţinu mîna într-a lui şi i-o mîngîie cu dragoste De ani de zile îşi dorise s-o facă, exact aşa cum a făcea acum.
· Nu te chinui cu aiureli despre trecut.
Dar Marion se ridică, foarte dreaptă. Mîna îi era rece şi încordată în strînsoarea lui.
· Dar cum e dînd „aiurelile“ astea-aşa cum le numeşti tu — distrug vieţile unor oameni ? Am dreptul să uit asta, George ?
· Marion, cum ai fi putut tu să distrugi viaţa cuiva.
Brusc, se întrebă dacă nu cumva doctorul îi administrase vreun drog puternic. Sau dacă ultimul atac nu-i afectase oarecum judecata. Vorbea fără pic de logică acum.
Ea se rezemă din nou de perne şi închise ochii.
· Nu înţelegi!
· Trebuie să-ncerc ?
Vocea lui suna blînd şi cald, in camera luminată difuz.
· Poate. Poate dacă ai şti, n-ai mai fi chiar atît de nerăbdător să te însori cu mine.
· Nu fi absurdă. Dar dacă ai sentimentul ăsta, cred că am dreptul să ştiu şi eu ce te frărrrîntă. Ce e?
Nu-i lăsă nici o clipă mîna dintr-a lui. în sfîrşit Marion deschise ochii. Se uită fix la el multă vreme, înainte de-a vorbi din nou.
· Nu ştiu dacă pot să-ţi spun.
· De ce nu ? Nu reuşesc să-mi închipui ce-ai putea să-mi spui încît să mă şochez. Şi nici nu reu- şest să-mi închipui ce-ar putea să fie în Vegăttiră cu tine de care eu să nu ştiu.
Ani de-a rîndul n-avuseseră secrete unul faţă. de celălalt.
· încep să cred că atacul de azi după-masă te-a zguduit puţin.
· Nu atacul, ci adevărul pe care a trebuit să-l privesc azi în faţă.
Niciodată n-o auzise vorbind pe tonul ăsta. Uimit, aruncă o privire la ea şi văzu că obrajii îi şiroiau de lacrimi. Ar fi vrut s-o cuprindă în braţe ca s-o linitşească, dar n-o făcu. înţelese că avea intr-adevăr ceva foarte important să-i spună. Să fi avut oare o legătură cu cineva în toţi anii ăştia ? Ideea îl şocă. Dar ar fi acceptat pînă şi asta. O iubea. O iubise întotdeauna. Aşteptase prea mult această clipă ca să îngăduie să fie întinată de ceva.
· S-a întîmplat ceva deosebit în după masa asta ? întrebă el, privind-o îndeaproape, în aşteptarea răspunsului.
Ea închise oichii, încercînd zadarnic să mai oprească lacrimile care-i curgeau deja pe obraji. In. cele din urmă încuviinţă cu o mişcare a capului şi şopti :
· Da.
· înţeleg. Ei, linişteşte-te acum. Să n-o luăm chiar aşa în tragic.
începuse să-l facă să se simtă îngrijorat. Nu voia ca ea să mai aibă un atac.
· Am văzut-o pe fată.
· Care fată ?
Despre ce tot vorbea, pentru numele lui Dum- .nezeu ?
· Fata de care era îndrăgostit Michael.
Lacrimile îi secaseră pentru o clipă. Se ridică iarăşi, foarte dreaptă, şi se uită la el.
· îţi aduci aminte de noaptea cînd Michael a avut un accident, după ce-a fost să mă vadă ? Tu ai venit, iar el a plecat ca o furie. Era nervos. Venise să-mi spună că avea de gînd să se însoare cu fata aia. Eu i-am arătat raportul... raportul care-am pus să mi se facă despre ea şi trecutul ei...
Vocea i se stinse o clipă. Amintirile o copleşiseră...
Preocupat tot de propriile-i gînduri, George se încruntă. Poate că nu ştia ce spune din cauza vreunui medicament. Asta ar fi fost singura explicaţie. Doar fata murise în accident.
· Dragă Marion, e imposibil s-o fi văzut pe fată. După cît îmi amintesc, ea... ea, hm... a trecut pe lu- meâ...
Dar Marion clătină din cap, privindu-1 în ochi.
· Nu, George. N-a trecut pe lumea cealaltă. însă eu aşa am spus, iar Wicky şi-a ţinut gura, dar fata ■era în viaţă. Totuşi, era complet desfigurată. Din toată faţa nu-i mai rămăseseră decît ochii.
George o privi în tăcere. Asculta. îşi dăduse seama că avea de-a face cu o Marion tulburată, îndurerată, dar nu nebună. Ştia că spunea adevărul.
· M-am dus în camera ei în noaptea aceia şi i-am propus un tîrg.
El continuă să aştepte, tăcut. Marion închise ochii, de durere — de durere fizică — parcă. îngrijorat, el o strînse mai tare de mînă.
· Te simţi bine ?
Ea încuviinţă în tăcere şi deschise din nou ochii.
· Da. Poate o să mă simt mai bine odată ce-am să-ţi spun totul. I-am propus un tîrg. Chipul ei în schimbul lui Michael. Se poate spune mai frumos într-o mulţime de feluri, dar în esenţă la asta se reduce. Wicky îmi spusese că ştie de un singur om ■din ţară care ar fi putut să-i refacă fetei chipul. Ar fi costat o avere, dar. putea s-o facă. I-am spus şi ei de asta. M-am oferit să plătesc şi suma necesară şi toate cele care i-ar fi trebuit pînă să fie gata treaba. I-am oferit o altă viaţă, o viaţă pe care n-a avut-o niciodată, cu condiţia să fie de acord să nu-1 mai caute vreodată pe Michael.
· Şi a fost de acord ?
· Da, aruncă ea micul cuvînt, făcîndu-1 rece şi dur ca o stîncă.
· Atunci nu-1 iubea prea mult. Iar tu ai făcut un gest ai naibii de frumos cînd te-ai oferit să plăteşti totul. La dracu', dacă s-ar fi iubit chiar atît de mult, nici unul din ei n-ar fi acceptat una ca asta.
· Nu înţelegi, George.
Vocea îi era. iar rece ca gheaţa. Dar era furioasă ne sine însăşi, nu pe George.
· N-am fost sinceră cu niciunul din ei.
spus lui Michael că a murit, pentru numele lui Dumnezeu. Şi ştiam ai naibii de bine că nu l-a crezut nici o clipă în stare pe Michael să onoreze înţelegerea. Probabil de asta a şi acceptat-o. De asta şi pentru că nu avea de ales. Nu-i mai rămăsese nimic. Decît eu — propunîndu-i un tîrg cu diavolul, aşa cum ea însăşi a zis azi. George, şi tu ştii că Michael n-ar fi acceptat nici în ruptul capului să respecte înţelegerea, dacă ar fi ştiut adevărul S-ar fi întors la ea într-o clipă.
· Dar între timp, Michael n-a mai suferit. Şi-a revenit. Şi poate că acum ei doi nici nu s-ar mai potrivi.
George căuta cu disperare un balsam pentru rănile ei. Dar trebuia să admită că erau nişte răni urîte şi că trebuia să fi fost al naibii de greu să trăieşti cu ele. Ştia că Marion crezuse că face totul numai spre binele lui Michael,. dar se jucase cam mult cu viaţa lui.
· Şi ştii că e adevărat. E posibil să fi devenit foarte deosebiţi cu timpul. Acum poate că nici nu mai se vor, nu mai vor să mai aibă de-a face unul cu altul.
· îmi dau seama de asta, suspină ea, lăsîndu-se pe spate. Michael e obsedat de munca lui. Nu mai are nici iubire, nici blîndeţe, nici timp, nici nimic. Nu i-a mai rămas nimic şi nid n-a mai rămas nimic din el. Ştiu asta mai bine ca oricine. Iar ea...
Gîndurile negre îi zburară iar la întîmplările acelei după-amieze.
· Ea-i superbă. Elegantă. Frumoasă. Şi plină de amărăciune, de furie, de ură. Ar face un cuplu fermecător împreună.
· Şi crezi că tu i-ai adus aici ?
· Ştiind tot ce ştii acum, nu eşti de aceeaşi părere ?
în1 ciuda propriei voinţe, ochii i se umplură iarăşi de lacrimi.
· Am greşit cînd am intervenit între ei, George. Acum ştiu că aşa e.
· Poate că răul poate fi reparat. Şi intre timp, i-ai redat fetei viaţa. O viaţă mai bună chiar, în multe privinţe.
· Şi mă urăşte pentru asta.
· Atunci e o proastă.
Marion clătină din cap.
· Nu. Are dreptate. N-am avut nici un drept să fac ce-am făcut. Şi dacă aş avea un pic de curaj, i-aş spune adevărul lui Michael.
In ciuda firii şi-a voinţei lui George speră că n-o să facă una ca asta. Mînia lui Michael ar distruge-o. Fiul ei n-ar mai avea niciodată pentru ea sentimentele de acum.
:— Nu-i spune, draga mea. N-are nici un rost acum.
Marion citi spaima în ochii lui şi zîmbi.
· Nu te teme. Nu sînt chiar atît de curajoasă. Dar o să afle. Cu timpul. O să am grijă de asta. Are dreptul să ştie. Dar sper să audă adevărul de la ea, dacă-1 va mai primi vreodată înapoi. Poate atunci o să mă ierte.
· Crezi că există vreo şansă ? Să-l primească înapoi, vreau să spun.
· Nu prea. Dar trebuie să fac tot ce pot.
· O, Doamne...
· Eu am început toată istoria asta. Acum am o datorie faţă de amîndoi să fac ceva. Poate că- n-o să iasă nimic, dar pot să încerc.
· Ai ţinut legătura cu ea în tot timpul ăsta ?
· Nu. Am văzut-o din nou abia azi.
· Acum înţeleg. Şi cum s-a întîmplat ?
· Am aranjat să ne întâlnim. Nici măcar nu eram sigură că ea e, dar am bănuit, şi nu m-am înşelat.
Părea mîndră de sine. Iar George zîmbi pentru prima dată intr-o jumătate de oră.
· Trebuie să fi fost o întâlnire...
Acum înţelesese de unde atacul ăsta neaşteptat. Era de mirare că n-o omorîse.
· Ar fi putut să fie şi mai rău.
Vocea ei deveni blîndă şi ochii i se umplură din nou de lacrimi.
· Ar fi putut să fie mult mai rău.
Tot ceea ce mi-a făcut cu adevărat a fost să-mi arate cît de mult greşisem şi că am distrus şi viaţa ei, şi viaţa lui.
· Termină. N-ai distrus nimic. I-ai dăruit lui Michael o carieră pentru care orice bărbat şi-ar da şi viaţa, iar ei i-ai dăruit ceea ce nimeni altcineva nu poate şi nu va putea avea.
· Ce ? O inimă zdrobită ? Deziluzii ? Disperare ?
· Dacă aşa gândeşte, e o ingrată. Cum rămîne cu chipul nou ? Cu viaţa nouă ? Cu lumea nouţi ?.
· Cred că e vorba de o lume foarte pustie, în care n-are nimic altceva decît munca ei. In privinţa asta, seamănă foarte mult cu Michael.
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· Atunci poate c^or să fie din nou împreună; la urma urmei. Dar între timp ce-i făcut, făcut ^- mine. Nu poţi să te învinovăţeşti şi să te pedepseşti- o veşnicie pentru asta. Ai făcut ceea ce ai considerat, la vremea respectivă că e drept să faci, fără îndoială. Iar ei sînt tineri, draga mea. Au viaţa înş.-. inte. Dacă şi-o irosesc, e numai vina lor. Noi nu trebuie decît să avem grijă să n-o irosim pe-a noastră.
Ar fi vrut să mai adauge „ne-a mai rămas aşa puţin timp" dar se răzgîndi. Se aplecă mai aproape de ea, deasupra patului pe care stătea, iar ea-şi înălţă braţele spre el. George o cuprinse şi-o ţinu strîns, simţind in braţe căldura trupului ei.
· Te iubesc, draga mea. îmi pare râu c-ai trecut singură prin asta, fără să-mi spui nimic. Ar fi trebuit să mi-o spui acum doi ani.
· M.-ai fi urît pentru ce-am făcut, răsună vocea ei înăbuşită de suspine şi de poziţia în care stătea, cu capul îngropat în umărul lui.
CAPITOLUL 23
· Niciodată. Nici atunci şi nici acum. Nu pot decît să te iubesc. Şi să te respect pentru că mi-ai spus acum totul. Nu erai obligată. Ai fi putut să mi-o ascunzi. N-aş fi ştiut niciodată.
· Tu nu, dar eu da. Şi-n orice caz, aveam ne- . voie să ştiu şi ce părere ai.
· Părerea mea e că toată istoria asţa a fost o mare suferinţă pentru toţi. Acum fă tot ce poţi ca să aranjezi lucrurile şi pe urmă las-o baltă. Scoa- te-ţi-o din cap, din inimă, din conştiinţă. S-a terminat. Poţi — putem — să începem o viaţă nouă. Şi-o s-o începem. Avem dreptul la ea. Ai plătit prea scump pentru tot ce-ai avut. Nu mai trebuie să-ţi reproşezi nimic. O să ne căsătorim, o să plecăm de-aici şi-o să ne trăim viaţa. Lasă-i pe ei să şi-o rezolve pe-a lor.
· Am dreptul să fac aşa ceva ? întreba ea, ui- tîndu-se în sus spre el.
Părea mult mai tînără acum.
· Da, iubita mea, ai.
Apoi o sărută, întîi uşor, apoi din ce în ce mai pătimaş. Ducă-se dracului şi Michael şi fata şi toţi, o voia pe Marion, cu bune şi cu rele, cu faptele ei ■de geniu şi cu cele revoltătoare, cu tot.
· Şi acum, ai să-ţi scoţi asta din cap, ai sâ dormi, iar mîine o să stăm de vorbă şi să stabilim totul despre căsătorie. O să începem să ne gîndim la Lucruri mai inteligente. De pildă, ce rochie ai să-ţi faci, cine are să aranjeze florile. E clar ?
Ea privi în sus la el şi rîse.
· George Calloway, te iubesc.
· Norocul tău, pentru că oricum m-aş fi însurat cu tine, chiar dacă nu mă iubeai. Acum nimic nu mă mai poate opri. E clar ?
· Da, domnule.
Se priviră unul pe altul, radiind de fericire. însă asistenta îşi băgă capul pe uşă. Era unu dimineaţa. Deci fie c-ar fi existat, fie că nu, instrucţiuni srpe- ciale din partea doctorului în ceea ce-1 privea pe George, trebuia să plece. El încuviinţă în semn că a înţeles şi, după ce-o sărută uşor şi-i atinse în treacăt mîna, părăsi resemnat camera. însă plecase cu un surîs a cărui strălucire nimic n-o putea întuneca.
Marion rămase în pat, simţindu-se extrem de uşurată. George îi redase încrederea în sine. După cc aruncă o privire la ceas, se hotărî să-l sune pe Michael. Poate c-ar putea să-i facă ceva pentru ei chiar acum. Ducă-se dracului diferenţa de oră. N-avea o clipă de pierdut. Ni'ci unul din ei n-avea. Sh întorcea către telefon şi, în camera întunecată, formă numărul apartamentului lui din New York.
Telefonul a sunat de patru ori pînă să reusea<ică el să-l găsească, să pună mîna pe receptor şi să răspundă cu un „alo ?“ somnoros.
· Dragul, eu sînt.
· Mamă? Tu eşti, te simţi bine? făcu'el, aprin- zînd repede lumina şi străduindu-se să se trezească de tot.
· Da. Trebuie să-ţi spun ceva.
· Ştiu, ştiu. Mi-a spus George, o întrerupse Michael zîmbind.
Apoi căscă şi aruncă o privire la ceas. Dumnezeule. Era cinci dimineaţa în New York. Două în San Francisco. De ce dracu’ nu dormea şi unde era asistenta ?
· Şi-ai acceptat ?
· Sigur. Amîndouă propunerile lui. Am acceptat chiar să mă retrag. Mai mult sau mai puţin.
Michael izbucni în rîs. Doar în ultimele cuvinte o recunoscu pe maică-sa. Totuşi, George avea să fie satisfăcut, iar în ceea cel privea pe el, era bucuros pentru amîndoi.
· Dar te-am sunat pentru altceva.
Vocea îi suna hotărîtă ca întotdeauna cînd vorbea de afaceri. Michael gemu. Recunoştea tonul. -— Fără afaceri la ora asta. Te rog.
· Prostii. în afaceri nu există ore. Voiam să-ţi spun c-am văzut-o pe fată.
· Care fată ?
Mintea lui era goală de orice gînd, de orice amintire. Fusese o zi groaznică. Trei întruniri cu oamenii companiei, cinci cu cei dinafară şi vestea că maică-sa mai avusese un atac de cord, singură în San Francisco.
· Aia cu fotografiile. Michael. Trezeşte-te.
· A. Pe ea. Şi ?
· Vrem s-o angajăm.
· Sigur ? .
· Absolut sigur. Nu pot să mă ocup de asta acum. George m-ar spînzura. Dar tu poţi.
.— Probabil că glumeşti. Am prea multe de făcut. Lasă-1 pe Ben să se ocupe de ea.
· L-a refuzat deja. Şi e şi o tînără inteligentă, de caracter şi are stil. N-are să trateze cu subalternii.
· Pentru mine personal e o pacoste.
· Asta eşti ,şi tu pentru mine. Acum ascultă-mă. Nu mă interesează ce faci ca s-o angajezi, dar an- gajeaz-o. Fă-i curte, cîştig-o, du-te s-o vezi, invit-o la masă. Fii cît poţi tu mai fermecător. Merită. Şi vreau să văd că lucrează cu noi pentru centru. Fă-o pentru mine.
I-auzi colo. începuse să-l roage, să-l linguşească. Marion îşi zîmbi sieşi. Asta era ceva nou.
· Eşti nebună. N-am timp !
Se întinsese în pat, rînjind. Maică-sa se prostise.
· Ocupă-te tu de ea.
· Nu. Şi dacă nu te ocupi tu, mă întorc la birou, stau pînă la sfîrşitul programului în fiecare zi şi te bat la cap dfe dimineaţă pînă seara.
După voce, părea că vorbeşte al naibii de serios. Michael nu se putu stăpîni să nu rîdă. _
· Bine, bine o s-o fac şi pe-asta.
· O să am grijă să te ţii de cuvînt.
· Dumnezeule. în regulă. Eşti mulţumită ? Pot să mă culc acum ?
· Da. Dar vreau să te ocupi de ea imediat.
· Mai zi-mi odată cum o cheamă ?
· Adamson. Mărie Adamson.
· Bun. O să văd mîine ce-i de făcut.
· Bine, dragule. Şi... mulţumesc.
· Noapte bună, stimată doamnă cu idei trăsnite. Şi apropo, felicitări. Pot să duc mireasa la altar'?
· Sigur. N-aş fi vrut nici în ruptul capului să fie'altcineva în locul tău. Noapte bună, dragule.
închiseră amîndoi. în sfîrşit Marion Hillyard era liniştită. Poate că n-o să ţină. Poate era prea tîrziu. Acaşti doi ani le-au cerut prea multe sacrificii. Dar asta era tot ce putea să facă. Nu, nu era adevărat. Ar fi putut să-i spună adevărul.
Dar, zăbovind la hotarul dintre somn şi trezire, Marion recunoscu oftînd că nu prea era în stare de aşa ceva.
Are să-i ajute puţin. Dar n-o să facă mai mult d<^oît- atît. N-o să-i mărturisească lui Michael ce făcuse. Probabil că are să afle mai tîrziu, dar poate, pînă atunci o să aibă parte de destulă fericire care să atenueze lovitura.
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George o sărută cu dragoste pe buze, iar muzica accea dulce prinse iarăşi să se facă auzită. Marion angajase trei instrumentişti ca să cînte la nunta lor, celebrată în apartamentul ei imens. Musafirii erau în jur de şaptezeci. Sufrageria fusese golită de mobilă, ca să poată fi folosită ca sală de dans. Bufetul foarte bine asortat fusese plasat în bibliotecă.
Şi era o zi minunată. Ultima zi de februarie, o zi limpede, rece dar minunată în New York. Marion îşi revenise complet după întîrrrplarea nefericită din San Francisco, iar George jubila. Michael o sărută pe amîndoi obrajii, după care ea, aşezată între soţul şi fiul ei, poză pentru fotograful trimis de „Times“. Purta o rochie spumoasă de dantelă, lungă pînă-n pămînt, iar George şi Michael erau foarte ceremonios îmbrăcaţi în pantaloni discret dungaţi vcrtical şi în redingote. George purta o garoafă albă la butonieră, Michael una roşie, iar mireasa avea un buchet de delicate orhidee bej', aduse special cu avionul din California, împreună cu toate ■florile împrăştiate prin apartament fără pic de economie, creind o superbă imagine de fast sărbătoresc. Decoratorul ei de interioare, de la birou, se ocupase personal de asta.
· D-nă Calloway ?
Era- Michael, care-i oferea braţul s-o conducă la bufet. Ea rîse copilăreşte la auzul noului nume, apoi îi zîrrobi lui George.
· Sărbătoriţi-vă iubirea.
Aşa cum spusese Nancy. Exact asta şi făceau. Iar Michael era mulţumit pentru amîndoi. Meritau. Aveau să călătorească două luni prin Europa ca să se odihnească în sfîrşit după atîţia ani de muncă. Iar el abia dacă putea să se obişnuiască cu ideea că mama lui fusese atît de rezonabilă încît să se retragă din afaceri. Poate că se simţea gata să se retragă, la urma urmei, sau poate că în sfîrşit starea ei îi dăduse de gîndit, o speriase după atîta timp. Dar în orice caz, fusese foarte drăguţ din partea amîndurora — şi-a ei, şi-a lui George — să-i predea lui pîinea şi cuţitul. Era acum prezedintele companiei „Cotter-Hillyard“ şi trebuia să admită că se simţea chiar foarte bine la gîndul ăsta. Preşedinte... la 27 de ani. Cu vestea asta ocupase toată pagina întîi a lui „Times". Iar asta era o satisfacţie.
Iar în altă ordine de idei, era convins că mama lui şi George vor umple şi ei prima pagină a unui ziar. A lui „People“.
· Eşti foarte elegant, dragul meu, . făcu mama lui, privindu-1 radios, în vreme ce pătrunseseră în bibliotecă.
Era plină de arbuşti înfloriţi şi de mese acoperite cu platouri pline. Iar servitorii angajaţi în plus, temporari se înşirau pe lîngă pereţi.
· Lasă că şi tu «şti trasă la patru ace. Şi nici casa n-arată rău deloc.
· E frumos, nu-i aşa ?
Părea surprinzător de tînără acum, cînd zburase parcă de lîngă el ca să stea de vorbă cu unii din oaspeţi şi să de-a servitorilor instrucţiuni de ultim moment. Era absolut în elementul ei şi, culmea, era entuziasmată ca o fată tînără. Mama lui, mireasă. Gîndul îl făcu să-şi zîmbească din nou sieşi.
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· Păreţi foarte mulţumit, d-le Hillyard.
Vocea era dulce şi foarte familiară. Iar cînd se
întoaorse şi-o descoperi pe Wendy lîngă el, nu se mai simţi stîjenit s-o vadă. Purta solitarul pe care i-1 dăduse Ben de 14 februarie, cînd se logodiseră. Urmau să se căsătorească vara viitoare. Iar el avea să le fie cavaleri de onoare.
· Arată grozav, nu crezi ?
Wendy încuviinţă şi îi zîmbi din nou. Pentru prima dată părea şi el fericit. De fapt, nu reuşise niciodată s-o scoată la capăt cu el, dar cel puţin n-o mai preocupa acum, cînd îl avea pe Ben. Ben reuşise mai bine ca oricare alt bărbat s-o facă fericită.
· Dar sînt sigură că şi tu o să arăţi grozav vara asta. Am o slăbiciune pentru mirese.
Nu mai era acelaşi, gîndi Wendy zîmbind din nou. îi plăcea mai mult acum, cînd îl vedea doar în postura de prieten al lui Ben.
· Umbli după logodnica mea, bătrîne ?
Ben era alături de ei, jonglînd cu trei pahare de şampanie.
· Poftim, astea-s pentru voi. A, apropo, Mike, să ştii că m-am îndrăgostit de maică-ta.
· Prea tîrziu. Am dus-o la altar azi dimineaţă. Ben .pocni din degete, ca şi cum ar fi suferit o
pierdere şi toţi trei izbucniră în rîs. Insă muzicanţii din sufragerie reîncepuseră să cînte.
· Ooo, asta înseamnă că e rîndul meu. Fiul are parte de primul dans, după care intervine George. Emily. Pot spune...
Ben izbucni în rîs şi-i dădu un ghiont, lăsîndu-1 apoi să o ia liniştit spre uşă ca să-şi facă datoria.
· Pare fericit azi, spuse Wendy blînd, după ce Mike plecase.
· Cred că şi e, măcar odată, făcu Ben gînditor, luînd o înghiţitură de şampanie.
Apoi îi surise din nou lui Wendy.
· Şi tu pari fericită.
· Sînt fericită tot timpul, mulţumită ţie. Apropo, te-ai mai ocupat de fata aia din San Francisco, aia cu fotografiile ? Am tot vrut să te-ntreb dar n-am avut timp.
Dar Ben clătină din cap.
· Nu, Mike a zis c-o să se ocupe el de asta.
· Dar el are timp ? făcu Wendy surprinsă.
· Nu. Dar o să se descurce. îl ştii pe Mike. O să se ducă acolo săptămîna care vine, pentru asta şi pentru o mie de alte motive.
· Nu, gîndi Wendy, nu-1 cunosc pe Mike. Nimeni nu-1 cunoaşte. Poate numai Ben. Dar cîteodată se întreba dacă Ben îl cunoştea atît de bine cît îi plăcea să-şi închipuie. înainte poate că da. Dar acum ?
· Dansaţi, doamnă ?
Ben puse paharul jos şi o luă de mijloc s-o conducă în camera cealaltă.
· Mi-ar place la nebunie.
Dar abia apucaseră să facă primii paşi cînd Michael interveni.
· E rîndul meu.
· Pe dracu’. Abia am început. Qredeam că dansezi cu maică-ta.
· M-a părăsit pentru George.
· Bravo ei.
Se învîrteau de colo pînă colo pe ringul de dans, tot spunînd aiureli. Deodată, Wendy izbucni în rîs. Văzîndu-i pe amîndoi cum erau acum era ca şi cînd ar fi încercat să prindă nişte imagini fugitive cu acel Ben şi acel Michael ai anilor de mult trecuţi. Astea erau momentele în care înainte înfloreau pur şi simplu. Nu le trebuia decît o doză bună de şampanie, un eveniment de sărbătorit, şi gata.
· Ascultă, Avery, ai de gînd să dispari sau nu ? Vreau să dansez cu logodnica ta.
· Şi dacă eu nu vreau ?
· Atunci să dansez cu voi amîndoi, iar maică- mea să ne dea afară pe toţi trei ?
Wensdy zîmibi din nou. Erau ca doi copii care munce,au să întoarcă lumea cu fundu-n sus la o aniversare. începuseră chiar să cînte un cîntec despre „o fată din Rhode Island“ care o cam îngrijora.
· Ia ascultaţi, ar fi trebuit să mă distrez de o mie de ori mai biue. Şi-n loc de asta, stau aici ca să fiu călcat pe ^amîndouă picioarele. Ce-ar fi să mergem să mîncăm din torta aia de nuntă ?
· Mergem.
Ben şi Mike se priviră unul pe altul, încuviinţară la unison şi curtenitori, o luară, fiecare pe Wendy de cîte un braţ şi-o conduseră spre celălalt capăt al sălii. Dar la un moment dat, Michael se uită peste capul ei la Ben şi-i spuse făcîndu-i cu ochiul.
· E drăguţă, dar cred că-i moartă de oboseală. Ai văzut cum dansează ? Pantofii mi-a făcut praf.
· Ar fi trebuit să-i vezi pe ai mei, spuse Ben pe tonul pe care se rostesc şoaptele la teatru.
însă Wendy le trase cîte un cot la amîndoi.
· Ia ascultaţi, ticăloşilor, s-a uitat vreunul din voi la pantofii mei ? fără să mai vorbesc de săracele mele picioare care mă dor în ultimul hal pentru că sînt silită să dansez cu doi mitocani beţi ca voi.
· Mitocani ?
Ben rămase cu gura căscată, uitindu-se îngrozit la ea, iar Michael izbucni în rîs, luă de la o servitoare în uniformă trei farfurii cu felii din torta de nuntă şi începu să jongleze cu ele, gata-gata să scape două.
· Nu te uita în gura ei. Torta pare , grozavă. Luaţi.
Michael le puse cîte o farfurie in mină la fiecare, apoi se sprijiniră fiecare de cîte-o coloană din
apropiere, uitîndu-se în jur, în timp ce mîncau, la văduve bogate în dantelărie cenuşie, la fete tinere în sifon roz, la cascadele de perle şi la rândurile de pietre preţioase.
· Dumnezeule, închipuiţi-vă ce-am putea face. dacă i-am jefui, spuse Michael, încîntat de idee.
· Nu m-am gîndit niciodată la asta. Ar fi trebuit s-o facem cu ani în urmă. Cînd eram la şcoală şi n-aveam nici o lescaie.
Clătină cu înţelepciune din cap unul către celălalt. sub privirea lui Wendy care se uita la ei rîn- jind suspicios.
· N-am încredere să vă las singuri nici măcar pină mă duc sâ mă pudrez.
· Nu-ţi face griji. O să fim cu ochii pe el, Wendy.
Michael îi făcu voios cu ochiul şi mai goli un pahar de şampanie. Wendy nu-1 mai văzuse niciodată aşa, dar o amuza. Ben avusese dreptate. Era o fi-, inţă omenească pînă la urmă. Văzîndu-1 aşa, puţin ameţit, puţin aiurit, era ca şi cum l-ar fi cunoscut acum cinci ani sau chiar doi.
· Cred că vă uitaţi amîndoi prea cruciş de-atîta şampanie ca să mai puteţi să mai fiţi cu ochii pe ceva, darămite Unul pe altul.
· Ei, Dumnezeii mă-si de... adică... hai, du-te la baie, Wendy, că sîntem într-o formă de zile mari.
Acceptă încă două pahare de şampanie, îi dădu unul lui Michael şi-i făcu vînt logondicei lui spre toalete pentru doamne.
. — E un drac de fată, Mike. îmi pare bine că nu te-ai înfuriat cînd ţi-am spus... despre noi.
· Cum aş fi putut să mă înfurii ? Ţi se potriveşte la fix. Şi-n plus, eu sînt prea ocupat pentru aşa ceva.
· într-una din zilele astea n-o să mai fii.
· Poate. Între timp, tot ce poţi tu să faci e să fugi şi să te însori. Eu trebuie să fug după afaceri.
Era pentru prima dată cînd nu vorbea cu duritate despre asta. Se uită zîmbind la prietenul lui peste paharul de şampanie şi toasta :
· Pentru noi.
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în vreme ce avionul ateriza lin în aeroportul din San Francisco, Michael se hotărî să nu-şi mai'studieze dosarele din servietă şi şi-o închise cu un zgorrfot sec. Avea o mie de lucruri de făcut-săptă- mîna care venea. De discutat cu doctori, de asistat la întruniri, de vizitat terenurile pentru construcţii, de angajat arhitecţi şi muncitori. Plus planuri şi cereri şi conferinţe şi... la dracu... şi fata cu fotografiile.
lnceipuse să se întrebe cum o şă găsească timp pentru toate. Dar o să găsească. Heuşea întotdeauna. O să renunţe la somn, la mîncat sau la altceva. îşi -luă impermeabilul din plasa de deasupra, şi-l puse pe braţ şi-i urmă pe ceilalţi afară din compartimentul de clasa întîi. Simţi ochii stewardeselor aţintindu-se. asupra lui. îi simţea întotdeauna. Dar îi ignora. Nu-1 interesau. Şi-n plus, n-avea timp. Aruncă o privire la ceas. Ştia că-1 aşteaptă o maşină la ieşirea din aerogara. Era două şi douăzeci după amiază. într-o jumătate de zi rezolvase — în biroul lui din New York — problemele care în mod normal solicitau o zi cu program întreg. Iar acum mai avea la dispoziţie 4—5 ore pentru întruniri, aici. A doua zi dimineaţa, în loc să ia micul dejun o să ia parte la conferinţa programată pentru ora şapte.
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Aşa-şi ducea viaţa. Aşa-i plăcea. Nu ţinea decît la munca lui. La ea şi la o mînă de oameni. Doi dintre ei trebuiau să fie de-acum în Majorca, fericiţi, în casa unor prieteni, iar al treilea era în New York, în miini bune în grija lui Wendy. Fiecare avea pe cineva care să aibă grijă de el. Şi fiecare nu-şi pierdea timpul, fiecare avea ceva de făcut. Iar fel la fel. Avea de pus în aplicare proiectul centrului medical, care deja începuse să se materializeze exact aşa cum trebuia. Păşind în aerogară, Michael îşi zîmbi sieşi. „Copilul11 ăsta era al lui.
· D-l Hillyard ?
Şoferul îl recunoscu imediat. El încuviinţă.
· Maşina e acolo.
Michael se instală în maşină, lăsîndu-1 pe şofer să-i recupereze bagajul din haosul de la ghişeu.
Era într-adevâr .încîntat că venise din nou în San Francisco. La plecare, în New York era o zi îngheţată de februarie, pe cînd în San Frandsco erau 65 de grade în acea după-amiază. In jurul lui, lumea era deja verde, minunată, luxuriantă. In New York, copacii erau încă dezgoliţi şi fragili şi cenuşii, iar verdele avea să fie o culoare uitată încă o lună de atunci înainte. Era greu să aştepţi primăvara în New York. întotdeauna părea că n-o să mai vină niciodată. Şi exact atunci cînd renunţai, cînd ajungeai la concluzia că nimic nu va mai fi iarăşi verde, apăreau primii muguri, aducîndu-ţi înapoi speranţa. Michael uitase cît de plăcută e primăvara. N-o observa niciodată. N-avea timp.
Şoferul îl duse direct la hotel, unde fusese deja trecut în registru de către un angajat oarecare al companiei. Tot el avusese grijă ca apartamentul să fie pregătit pentru prima întrunire. De fapt, îi închinase două apartamente. Unul în care să stea, celălalt pentru întruniri. Şi dacă era necesar se puteau ţine conferinţe în amîndouă, simultan.
Se făcuse nouă seara înainte ca el să termine tot ce avea de făcut în ziua aceea. După ce isprăvi în sfîrşit, chemă „serviicul în cameTă“ la interfon şi ceru un cotlet. în-New York era miezul nopţi, iar el era la pămînt. Dar fuseseră nişte ore fructuoase şi era mulţumit.
Se instală pe canapea, slăbi nodul cravatei, îşi trînti picioarele pe măsuţa pentru cafea şi închise ochii. Şi deodată avu impresia că aude vocea mai- că-si răsunînd în tăcerea camerei în care încă mai persista mirosul de ţigară şi cel al „Scotch“-ului pe care le comandaseră.
· Ai sunat-o pe fată ?
O, Doamne.
Dar fata... ? ei, de ce nu ?
Avea timp, pînă-i aduceau cotletul. Şi-n plus, asta o să-l ţină treaz. Se întinse după agendă, găsi numărul şi-l formă, fără să se rrtişte din loc. Telefonul sună de trei ori sau patru ori înainte ca ea să răspundă.
· Alo ?
· Bună seara, d-ră Adamson. Aici e Michael Hillyard.
Ea simţi că se sufocă şi se sili din răsputeri să-şi controleze respraţia, ca să nu-şi trădeze emoţia.
· înţeleg. Sînteţi în San Francisco, d-le Hillyard ?
Vorbise repede şi răstit: părea aproape furioasă Poate c-o prinsese într-o pasă proastă sau poate că nu-i plăcea să fie căutată acasă. Dar la urma urmei, lui puţin îi păsa.
· Da, d-ră Adamson. Şi aş vrea să ştiu dacă am putea să ne întîlnim. Avem cîteva lucruri de discutat.
· Nu. N-avem absolut nimic de discutaţ. Am crezut că am fost cît se poate de clară faţă de mama dvs.
Tremura din cap pînă-n picioare şi strîngea cu disperare telefonul în mînă.
· Atunci poate că ea a uitat să-mi spună, făcu el, cu tot atîta nervozitate ca şi ea. A avut un uşor atac de cord imediat după întrevederea cu dvs. Sînt sigur că n-are nimic de-a face cu întrevederea, dar nici nu mi-a spus mare lucru despre ce-aţi discutat.
E normal, date fiind circumstanţele.
· Da.
Şi păru că se opreşte o clipă înainte de a continua.
· îmi pare rău să aud asta. Se simte foarte bine acum ?
· Foarte bine, surise Michael. S-a căsătorit săptămâna trecută. Acum trebuie să fie deja în Ma- jorca.
„Ce drăguţ. Căţeaua. îmi distruge viaţa şi pe urmă pleacă' în luna de miere“.
Măriei îi veni să scrîşnească din dinţi sau să-i trântească telefonul.
· Dar asta n-are a face. Cînd putem să ne în- tîlnim ?
· V-am mai spus. Nu putem.
Aproape că scuipase cuvintele în receptor.
El închise din nou ochii. Era mult prea obosit ca să mai suporte.
· în regulă. Cedez. Pentru azi. Locuiesc la „Fairmont". Dacă vă răzgîndiţi, sunaţi-mă.
· N-o să mă răzgîndesc.
· Bine.
· Noapte bună, d-le Hillyard.
· Noaipte bună, d-ră Adamson.
Ea rămase surprinsă de cît de repede pusese el capăt convorbirii. Şi nici nu mai părea acelaşi. Pă
 (
191
)
 (
192
)
 (
. 
176
)
rea sleit. Părea că nu-i pasă de nimic. Oare ce se întîmplase cu el în ultimii doi ani ?
Rămase gînditoare, cu întrebarea asta în minte, multă vreme, înainte să închidă telefonul.
CAPITOLUL 26
· Ce gravă eşti azi, iubito. S-a întîmplat ceva ? întrebă Peter, privind-o peste masa la care se aşe-^ zaseră să mănînce de prînz.
Ea clătină din cap, jucîndu-se cu paharul de vin.
· Nu. Mă gîndesc la ale mele. Vreau să pun mîine în aplicare un proiect nou. Asta mă preocupă tot timpul, de cînd mi-a venit ideea asta.
Dar minţea şi-o ştiau amîndoi. De cînd sunase Michael noaptea trecută, fusese azvîrlită înapoi în trecut. Nu se putea gîndi decît la ultima zi. La plimbarea cu bicicleta, la bîlci, la mărgeluşele albastre şi frivole pe care le îngropaseră pe plajă, apoi la rochia albă, cu găurele, la pălăriuţa bleu de satin pe care şi le pusese ca să fugă să se mărite cu Michael... apoi vocea mamei lui, vorbindu-i în vreme ce ea zăcea pe un pat, bandajată şi fără să poată vedea nimic. Era ca şi cum ar fi urmărit un film care se derula cu încetinitorul prin faţa ochilor ei, fără încetare. Nu putea să scape de el şi de obsesia lui.
· Iubito, te simţi bine ?
· Da. Pe cuvînt. îmi pare rău că-ţi ţin o companie atît de neplăcută. Poate că sînt numai obosită.
Dar el nu putea fi înşelat. Văzuse privirea rătăcită şi cuta mică dintre sprîncene.
· Te-ai rnai văzut cu Faye în ultima vreme ?
· Nu. Tot timpul am de gînd s-o invit la masă, dar n-am niciodată timp. După expoziţie, îi zîmbi ea cu recunoştinţă, îmi petrec jumătate din timp în camera obscură iar cealaltă jumătate alergind prin oraş cu aparatul de fotografiat.
· Nu m-am referit la întîlnirile amicale. V-aţi mai întilnit, profesional vorbind ?
· Fireşte că nu. Ţi-am mai spus, am terminat înainte de Crăciu-n.
· Nu mi-ai spus niciodată dacă a fost hotărîrea ei sau a ta să terminaţi cu şedinţele,
· A mea, dar n-a avut nimic împotrivă.
· Mărie era jignită că el părea să creadă că mai avea nevoie încă de un psihiatru.
· Sînt obosită numai, Peter. Asta-i tot.
· Nu sînt chiar atîţ de sigur. Cîteodată cred că eşti obsedată încă de... hm, de întimplările de acum doi ani. încheie el prudent, cercetîndu-i chipul.
Şi fu foarte mîhnit cînd o văzu că păleşte şi-şi fereşte privirea.
· Nu fii caraghios.
· E foarte normal, Mărie. Unii oameni au fost chinuiţi de lucruri de-astea zece sau chiar 20 de ani. E un lucru foarte greu de suportat şi, chiar dacă ţi-ai pierdut cunoştinţa după accident, ceva din adîncul fiinţei tale o să-şi amintească întotdeauna ce s-a întîmplat. Dar dacă ai putea să nu te mai gîndeşti la asta, ai fi echilibrată.
· Am putut şi sînt.
· Numai tu poţi să-ţi dai seama. Dar vreau să fii sigură. Dacă nu, fără să ştii, are să te afecteze toată viaţa. Are să-ţi limiteze posibilităţile, are să-ţi zădărnicească şi eforturile şi viaţa... Oricum, n-are rost să continui. Dai- vreau să te gîndeşti bine la asta. Poate c-o să fii de acord s-o mai vezi o vreme pe Faye. N-are ce să-ţi strice.
Părea îngrijorat.
· N-am nevoie.
Gura ei avea o expresie hotărîtâ. Peter o bătu uşurel pe mînă. Dar nu se acuză că deschisese subiectul. Nu-i plăcea cum arăta azi.
· In regulă. Mergem ?
El îi zîmbi cu mai multă blîndeţe, iar Mărie încercă să-i întoarcă zîmbetul, să-l convingă că nu se întîmplă nimic. Deşi ştia că el avea dreptate. Era obsedată de ideea că vorbise cu Michael.
Peter plăti consumaţia şi-o ajută să-şi îmbrace jacheta bleumarin de catifea, pe care o purta alături de fusta albă tip Cachaul şi de bluza delicată de mătase. întotdeauna se îmbrăca impecabil, iar lui Peter îi plăcea le nebunie să fie văzut cu ea.
· Să te conduc acasă ?
· Nu. M-am gîndit să mă opresc pe la galeria aia de artă. Vreau să discut ceva cu Jaques. Vreau să fac nişte schimbări. Fotografiile pe care le-am făcut mai demult au mai multe căutare decît cele- lalate mai recente. Vreau să schimb situaţia.
· Bravo.
Peter o luă pe după umeri şi ieşiră amîndoi sub razele soarelui de primăvară. Ceaţa dimineţii se risipise. Era o zi superbă şi caldă.
Un ingrijitor în uniformă le trase „la scară“ Porscheul negru în cîteva clipe. Peter îi deschise uşa şi Maria se strecură înăuntru. îşi netezi fusta şi-i zîmbi cînd el îşi reluă locul din faţa volanului. Acum ştia cît de mult înseamnă pentru el. Dar totuşi se întreba cîteodată dacă o iubea pentru că o crease sau pentru că n anumite privnţe rămăsese de neatins. Cîteodată, se simţea vinovată că nu era mai deschisă faţă de el. Dar în ciuda afecţiunii pe care o simţea pentru el, existase întotdeauna umbra unei rezerve între ei. Era numai vina ei şi-o ştia. Şi poate că el avea dreptate. Poate c-o să fie întotdeauna obsedată şi schilodită sufleteşte de accident. Poate c-ar trebui’să se mai întîlnească cu Faye.
· Nu eşti prea vorbăreaţă azi, iubita mea. Tot te mai gîndeşti la proiectul cel nou ?
Ea încuviinţă cu un surîs stînjenit şi-şi plimbă apoi mîna delicată pe ceafa lui.
· Mă întreb cîteodată cum de mă suporţi.
· Pentru că sînt norocos să te ^m. însemni foarte mult pentru mine, Mărie. Sper că ştii asta.
Dar de ce ? Se mai întrebase şi alte ori. Pentru că era ca cealaltă femeie pe care o iubise ? Sau o făcuse oare să fie aşa ? Era un gînd ciudat.
Se rezemă o clipă de spătarul scaunului şi închise ochii, încercnîd să se relaxeze. Dar şi-i deschise brusc cnîd simţi că Peter schimbase pe neaşteptate direcţia maşinuţei cu formă aerodinamică, de glonte. Cînd a deschis ochii tot ce-a putut să vadă a fost un „Jaguar11 roşu, sclipitor trecînd razant pe lîngă portiera ei şi continuîndu-şi apoi drumul. Şoferul lui cotise ca să depăşească un camion dublu, parcat mult în culoarul celălalt, înaintînd pe el pînă cînd ajunse aproape faţă-n faţă cu Mărie. Ea rămase privind ţintă, cu ochii măriţi de groază, prea speriată ca să poată să scoată vreun sunet. Dar într-o clipă, incidentul se termină. Peter evitase maşina; iar Jaguarul delicvent dispăruse în mare viteză în direcţia cealaltă, trecînd pe roşu.
Dar Mărie rămăsese îngheţată de spaimă, cu mli- nile încleştate pe bord, privind fix înainte, cu bu-» zele tremurînd, cu ochii plini de lacrimi care n-aveau puterea să i se prelingă pe obraji, cu mintea legată pînă în cele mai mici fibre de. ceea ce văzuse cu 22 de luni înainte. Peter îşi dădu imediat seama ce se întîmplase, opri maşina şi se întinse S-o cuprindă în braţe. Dar ea era prea înţepenită ca să se mişte, iar cînd o atinse, maşina începu deodată să răsune de ţipetele ei. Striga din toate puterile. Peter trebui s-o scuture şi s-o tragă în braţele lui ca s-o potolească.
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· Sşşş... nu-i nimic, draga mea. Nu-i niipic. Sşşş. S-a terminat. N-o să ţi se mai întîmple niciodată. S-a terminat.
Ţipetele ei isterice se transformaseră în suspine înfricoşate. Obrajii îi erau scăldaţi în lacrimi şi tremura din cap pînă-n picioare. Se lăsă să cadă peste el, iar Peter o ţinu.
Se mai linişti abia peste o jumătate de oră şi rămase nemişcată, epuizată, pe locul ei. El O privi în tăcere un timp, mîngîind-o pe faţă şi pe păr ţinîn- du-i mîna, făcînd-o să se simtă că era într-adevăr în siguranţă. Dar era prea adînc tulburată de cele ce văzuse. îi dovedise că toate temerile lui erau întemeiate.
Cînd în cele din urmă fata încetă să mai tremure şi rămase tăcută alături de el, Peter îi spuse blînd,. dar ferm :
· Trebuie să te întîlneşti din nou cu Faye. Nu-i încă momentul să renunţi la psihiatru. Şi n-o să fie pînă nu te vindeci şi nu etşi în stare să suporţi şi aşa ceva.
Mărie închise ochii. Dar cît de mult să mai suporte ? Şi ce mai era de vindecat ? Dragostea şi pentru Michael ? Cum să se vindece de asta ?" Cum să-i spună lui Peter că vorbise cu el la telefon : şi că asta o făcuse să dorească să-l cuprindă în braţe şi să-l sărute şi să simtă mîinile lui pe trupul ei ? *Cum să-i spună aşa ceva lui Peter ?
în loc de asta se uită la el cu o privire obosită şi încuviinţă tăcută, înclinînd din cap.
· O să mă gîndesc la asta.
· Bun. Să te duc acasă ?
Vocea îi era foarte blîndă şi mîngîietoare. Ea încuviinţă din nou. Nu mai avea ptuerea să se ducă la galerie acum.
Nu-şi mai vorbiseră pînă cînd nu ajunseră în faţa casei ei.
· Vrei să te duc sus ?
Dar ea nu făcu decît să clatine din cap şi-l sărută pe obraz.
Singurele cuvinte pe care i le spuse cînd ieşi din maşină au fost :
· Mulţumesc, Peter.
Şi după ce coborî nu se mai uită înapoi. începu să urce scările încet, cu umerii apăsaţi de povara a 20 de luni de singurătate. Măcar dacă Michael n-ar fi sunat-o niciodată. îi trezise în suflet toată durerea* pe care-o credea moartă, dar care era numai amorţită. Şi pentru ce ? Care era scopul ? Prce- babil câ oricum nu-i plăcea. Nu voia decît fotografiile. Ei, să cumpere de la alţii, ticălosul. Dfe ce <iracu’ nu ptuea s-o lase-n pace ?
Intră în apartament şi se îndreptă direct spre dormitor, fără măcar s-aprindă lumina. Fred alerga şi sărea la picioarele ei şi o urmă imediat în pat. Dar Mărie n-avea chef de el. îl împinse pe podea, iar ea rămase acolo, lungită în pat cu ochii ţintă în tavan, întrebîndu-se dacă ar trebui s-o sune pe Faye sau dacă mai avea vreun rost sau nu s-o facă.
Abia începuse să aţipească, epuizată, cînd sună telefonul. Fata sări în capul oaselor, tresărind. Nu prea voia să răspundă, dar probabil că era Peter, vrînd să ştie dacă se simţea bine. N-avea nici un drept să-l sperie mai tare decît o făcuse în după- amiaza aceea. Asa că se întinse încet după telefon.
· Alo ?	,
Şovăitor şi moale, cuvîntul abia i se desprinse de pe buze.
· D-ra Adamson ?
O, Doamne, nu era Peter, era...
închise ochii ca să-şi reţină lacrimile şi nu oftat nesfîrşit îi scutură tot trupul.
· Pentru numele luţ Dumnezeu, Michael, lasă- mă-n pace. -
Şi închise. La celălalt capăt al firului, Michael se uita ţintă la receptor, absolut nedumerit. Ce dracu’ se întîmplase ? Şi de ce-i spusese Michael ?
CAPITOLUL 27
Mărie părea obosită şi trasă la faţă a doua zi dimineaţa cînd intră cu Fred în galeria de artă. Purta nişte pantaloni bărbăteşti negri, de costum şi un pulovăr verde aprins, pe gît, care contrasta perfect cu nuanţa tenului, a ochilor, a părului, într-un cu- vînt, a chipului ei.
Dar era neobişnuit de palidă după o noapte lungă de nesomn în care retrăise de cel puţin zece mii de ori ultima zi în care fusese împreună cu Michael şi accidentul care-o încheiase. Avea senzaţia că n-o să scape de obsesia asta nici dacă o să trăiască o* mie de ani. în dimineaţa aceea se simţea de parcă ar fi împlinit deja o sută.
· După felul cum arăţi, s-ar zice că munceşti prea mult, scumpa mea, îi spuse Jacques, zîmbin- du-i din spatele biroului. Purta uniforma lui standard. Blugi franţuzeşti croiţi impecabil, care i se mulau perfect pe trup, pulover negru, pe gît şi jachetă St. Laurent, din piele de căprioară. Purtată de el, combinaţia părea minunată.
· Sau stai pînă tîrziu cu doctorul nostru preferat ? '
Era un prieten vechi de-al lui Peter şi începuse deja să se ataşeze şi de Mărie.
Ea zîmbi în loc de orice răspuns şi luă o înghiţitură din cafeaua pe care i-o turnase Jacques. Era o cafea cu filtru, neagră şi tare, singurul fel de ca- re-1 servise el vreodată. Adusese obiceiul din Franţa, împreună tiu alte nenumărate obiecte preţioase, fără de care nu putea trăi.
Lui Mărie îi plăcea la nebunie să rîdă pe seama şovinismului şi gustrilor sale costisitoare. De exemplu, de ziua lui îi cumpărase hîrtie de toaletă imprimată cu un logos al lui Gucci. Asta, şi o mapă de 
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la Hermes, care era ceva mai în genul lui decît primul... cadou. Dar îi plăcuse şi gluma.
· Nu, n-am fost la petreceri. Poate c-am stat prea mult în iamera obscură.
· Eşti nebună. O fată ca tine ar trebui să fie la dans.
· Mai tîrziu. După ce mai lucrez puţin.
începu să-i explice ideea ei cea nouă în legătură.
cu o serie de fotografii cu viaţa străzii din San Francisco. El încuviinţă, satisfăcut.
· Ea ma plait, Mărie, îmi place. în regulă, fă^o cît de repede poţi.
Era gata să intre în amănunte cînd se auzi un ciocănit uşor în uşa biroului. Era secretara lui, care intrase deja şi-l chema cu gesturi grăbite.
· Aha. Probabil a venit una din iubitele tale făcu Mărie; căreia îi plăcea la nebuni? să glumească cu el.
Jacques rînji, ridică „neputincios" din umeri şi ocoli biroul ca să se ducă să discute cu secretara, de partea cealaltă a uşii. îi ascultă şoaptele, apoi încuviinţă, extrem de încîntat. Mai făcu un ultim semn afirmativ, apoi se întoarse şi se aşeză, privind-o pe Mărie ca şi cum era gata să-i ofere un cadou fantastic.
· Am o surpriză pentru tine, Mărie.
în aceeaşi clipă se auzi alt ciocănit la uşă.
· O persoană foarte importantă se interesează de fotografiile tale.
Uşa se deschise larg înainte ca să aibă timp să înţeleagă pe deplin sensul cuvintelor lui sau implicaţia lor. Cu toate astea, se întoarse. Şi descoperi că se află faţă-n faţă cu Michael.
Gemu aproape şî simţi cum îi tremură în mînă ceaşca cu cafeaua aburindă.
Era foarte chipeş în costumul bleumarin, cămaşa albă şi cravata de culoare închisă şi arăta din cap pînă-n picioare a magnatul care era.
Mărie puse jos ceaşca de cafea ca să strîngâ mîna ce-i fusese întinsă. Michael observă nu fără mirare cît de calmă şi echilibrată arăta acum in biroul lui Jacques. Cu greu puteai să-ţi închipui că e posibil să fie aceeaşi fată care-i răspunsese la telefon noaptea trecută cu o voce chinuită, implorîndu-1 s-o lase în pace. Poate că avea alte probleme, cu bărbaţi probabil. Poate că fusese beată. Nu ştiai niciodată, cînd era vorba de artiştii ăştia.
Dar nici unul din gîndurile acestea nu se putea citi pe chipul lui, tot aşa cum pe-al ei nu se putea citi stinghereala şi neliniştea pe care o simţea.
· Mă bucur teribil că v-am întîlnit în sfîrşit. Dar nu-mi pare-rău că m-aţi cam pus pe drumuri, d-ră Adamson. Pentru că talentată cum sînteţi, cred că aveţi dreptul, rosti el, surîzîndu-i binevoitor.
Mărie arunffi o privire la Jacques, care stătea în spatele biroului, cu mîna întinsă spre Michael. Era extrem de impresionat de interesul firmei „Cotte- Hillyard" pentru munca Măriei. Michael fusese foarte clar făţă de secretară, spunîndu-i că interesul îi era strict profesional şi că nu-i cerea fotografiile pentru colecţiile lui personale sau chiar ca să-şi decoreze biroul. Voia să o convingă sâ lucreze cu ei la unul dintre cele mai de seamă proiecte pe care le realizase compania vreodată. Jacques era copleşit. Abia avusese răbdare să aştepte să audă şi Mărie. Chiar şi rezerva ei nu avea să fie sfîşiată de aşa ceva.
Dar ea părea la fel de netulburată ca întotdeauna, cel puţin pe moment. Stătea linitşită pe scaun, evitînd prvirea lui Michael, cu un mic surîs de gheaţă pe buze.
· îmi permiteţi să merg direct la subiect şi să A’ă explic la amîndoi ce am în minte ?
· Fireşte.
Jacques făcu semn secretarei să-i toarne lui Michael nişte cafea şi se rezemă de spătarul scaunului să-l asculte pe Michael, care începuse să explice pînă-n cele mai mici amănunte ce au de gînd. să facă cu fotografiile făcute de Mărie. Era un proiect pentru care s-ar fi luptat orice artist, dar nici la capătul discuţiei Mărie nu părea mişcată. încuviinţă în deplină tăcere şi apoi se întoarse să-l privească pe Michael.
· Mă tem că răspunsul râmîne acelaşi, d-le Hillyard.
· Aţi mai discutat despre asta-? întrebă Jacques în culmea uimirii.
Michael se grăbi să-i explice.
· Unul din asociaţii mei, mama şi eu am luat toţi legătura cu d-ra Adamson, la dînsa acasă. I-am spus de proiect, deşi doar pe scurt, însă răspunsul ei a fost un „nu“ hotărât. Am, sperat s-o fac să se răzgândească.
Jacques o privi stupefiat. Dar Mărie clătină din cap.
· îmi pare rău, dar nu pot s-o fac.
· Dar de ce nu ?	'■
Cuvintele fuseseră ale lui Jacques. Era aproape înebunit.
· Pentru că nu vreau.
· Am putea cel puţin să vă cunoaştem motivele ? *
Vocea lui Michael era foarte blîndă. Şi avea şi ceva nou faţă de ce ştia ea : cunoştinţa puterii sale. Mărie descoperi- iritată că-i plăcea această latură a noii lui imagini. Dar asta n-avea nimic de-a face cu hotărârea ei. Nu putea să i-o schimbe.
· Numiţi-mă artistă capricioasă, dacă vă face plăcere. Orice. Dar răspunsul e nu. Şi o să rămână făcu Mărie, căreia îi plăcea la nebunie să glumească.
Fata puse ceaşca jos, se uită la cei doi brăbaţi şi se ridică. îi întinse mîna lui Michael şi i-o strînse pe-a lui cu o înfăţişare posomorită.
· în orice caz, vă mulţumesc pentru interesul pe care mi l-aţi arătat. Sînt sigură c-o să găsiţi persoana potrivită ca să vă realizaţi proiectul. Poate că Jacques vă va recomanda pe cineva. Există o mulţime de artişti şi fotografi asociaţi la această galerie •de artă.
· Dar mă tem că vă vrem numai pe dvs.
Părea încăpăţînată acum, iar Jacques era paralizat de uimire, dar Mărie n-avea de gînd să piardă şi lupta asta. Şi-aşa pierduse prea mult.
· Exageraţi, d-le Hillyard. Şi vă purtaţi copilăreşte. O să găsiţi pe altcineva. N-am de gînd să lucrez cu dvs. Simplu ca bună-ziua.
· Vreţi să lucraţi cu altcineva din cadrul companiei ?
Ea clătină din nou din cap şi se îndreptă spre uşă.
· Vreţi măcar să vă mai gîndiţi la asta ?
Cu spatele la Michael, se opri în uşă o clipă, dar clătină încă odată din cap. Iar ei o mai auziră o dată rostind cuvîntul „nu“. Apoi Mărie dispăru, împreună cu căţelul. Michael nu mai pierdu nici o clipă alături de proprietarul galeriei, care, uimit la culme, nici nu apucase să se scoale de la birou. Alergă afară în stradă după ea, strigînd „Aşteptaţi". .Nici măcar nu ştia sigur de ce-o face, dar simţea că trebuie. Cînd îl văzu alături de ea, Mărie grăbi pa- ■sul.
· Pot să vă însoţesc cîţiva paşi ?
· Dacă vreţi... Dar nu prea are rost..'
Fata privea drept înainte, evitînd privirea tînă- rului care se ţinea după ea ca un căţel.
· De ce aţi hotărît aşa ? Toată povestea n-are pic de logică. E ceva personal ? Aţi aflat ceva care vă displace despre firma noastră ? Aţi avut vreo experienţă neplăcută ? E din cauza mea ?
· Nu contează.
· Ba da, fir-ar să fie. Ba da, exclamă el şi •* opri apucînd-o repede de braţ.
· Am dreptul să ştiu.
· Credeţi ?
Apoi trecură amîndoi şi rămaseră acolo, nemişcaţi, faţă-n faţă un timp care păru lung cît o eternitate.
· în regulă. E ceva personal.
· Cel puţin ştiu acum că nu sînteţi nebună.
Ea izbucni în rîs şi se uită la el, amuzată.
· De unde ştiţi ? Poate că sînt.
· Din nefericire, nu cred. Cred numai că urîţi firma Cotter-Hillyard. Sau pe mine.
Dar totuşi era ridicol. Nici el, nici firma n-aveau un renume prost. Nu erau amestecaţi în chestiuni litigioase, n-avuseseră de-a face cu diverse forme dubioase de guvernămînt. Fata n-avea nici un motiv să se poarte aşa. Poate că avusese vreo legătură cu vreunul din angajaţii lor şi avea încă pică pe el. Trebuie să fie ceva de genul ăsta. Nu exista altă explicaţie plauzibilă.
· Nu vă urăsc, d-le Hillyard.
Aşteptase mult pînă să rostească acele cuvinte, în vreme ce mergeau mai departe unul lîngă altul.
· Vă asigur că faceţi un lucru înţelept, îi spuse el zîmbind şi pentru prima dată arăta din nou ca un băieţaş. Ca băieţaşul pare, împreună cu Ben, avea obiceiul să vină în apartamentul ei, să glumească cu ea şi s-o necăjească. Această privire fugitivă asupra trecutului îi sfîşie inima şi o făcu să se uite în altă parte.
· Aş putea să vă invit undeva, la o cafea ?
Mărie era gata să refuze. Dar se gîndi că poate
ar fi mai bine să termine odată pentru totdeauna. Poate că după asta o s-o lase-n pace.
· în regulă. '
Fata îi propuse un restaurant mic peste drum şi se îndreptară într-a colo, cu Fred pe urmele lor. Am ■comandat amîndoi cîte o cafea expres, şi fără să se' gîndească, ea-i întinse zahărul. Ştia că bea cafeaua îndulcită cu două linguriţe de zahră. Dar el îi mulţumi numai, se servi şi puse zaharniţa la loc. Nu i -s-a părut neobişnuit că ea ştia.
· Ştiţi, îmi vine greu să vă explic, dar e ceva ciudat în legătură cu fotografiile dvs. Mă obsedează. De parcă le-aş mai fi văzut vreodată, de parcă le-aş cunoaşte deja, de parcă aş înţelege ce-aţi văzut cînd aţi făcut fotografiile. E vreo logică în toate astea ?
· Da.. Foarte multă logică. Întotdeauna îi înţelesese de minune tablourile.
Ea suspină şi încuviinţă.
· Da, cred că da. Sînt concepute să vă facă să gîndiţi aşa.
· Dar fac şi ceva mai mult. Nu pot să vă explic. E ca şi cum aş cunoaşte deja... munca, talentul, fotografiile dvs. Nu ştiu. Acum, cînd o spun, mi se pare o prostie.
Dar pe mine nu mă cunoaşteţi? Nu cunoaşteţi ochii ăştia ?
Mărie descoperi că dorea din tot sufletul să-i pună întrebările astea acum, cînd îşi beau liniştiţi cafeaua şi discutau despre fotografiile ei. •
· Am senzaţia îngrozitoare că n-o să cedaţi. N-o s-o faceţi, nu-i aşa ?
Ea clătină dic cap cu tristeţe.
· E vorba de bani ?	<
· Bineînţeles că nu.
' — La început, n-am crezut că nu.
Nici nu-i pomeni măcar de contractul fabulos pe care-1 avea în buzunar ştia că n-o- să-i fie de nici un folos, că poate o să înrăutăţească lucrurile.
· Aş vrea să ştiu care-i motivul.
· Firea mea excentrică. Modul meu de a mă dezlega ţie trecut.
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Ea fu şocată de propria-i sinceritate, dar nu păru. să fie.
· Mi-am - închiput că trebuie să fie ceva în genul ăsta.
Erau amîndoi liniştiţi acum, în micul restaurant italian. Dar momentele astea aveau în ele ceva trist şi ceva dulce şi amar, pe care Michael nu-1 putea înţelege.
· Mama mea a fost foarte impresionată de munca dvs. Şi nu e uşor de satisfăcut.
Felul în care-şi alegea cuvintele o făcu pe Mărie să zîmbească.
· Nu, nu e. Sau cel puţin aşa am auzit. Cere foarte mult.
· Da, dar ea a adus compania în punctul în care este acum. E o plăcere să preiei comanda de la ea. Compania e ca o navă perfect întreţinută.
· Ce norocos sînteţi.
Vocea îi era din nou plină de amărăciune şi din nou Michael nu înţelese. Cu un mic gest nervos, îşi plimbă mîna peste o cicatrice mică de pe tîmple. Mărie lăsă brusc din mînă ceaşca de calea şi îl privi.
· Ce-i cu asta ?
· Ce anume ?
· Cicatricea.
Nu putea să-şi dezlipească privirea de la ea. Ştia exact ce era. Trebuia să fie de la...
· Nu-i nimic. O am de cîtăva vreme.
· Nu pare foarte veche.
· E de doi ani.
Părea stînjenit.
· Serios. Nu-i nimic. De la un accident oarecare pe care l-am avut, eu şi nişte prieteni, încheie el repede, încercînd să se eschiveze.
Măriei îi veni să-i zvîrle cafeaua în faţă. Ticălosul. Un accident oarecare. „Mulţumesc, scumpule:. Acum ştiu tot ce voiam să ştiua.
îşi luă geanta, se uită în jos spre el cu o privire de gheaţă, apoi îi întinse mîna.
· Mulţumesc pentru cafea, d-le Hillyard. Sper c-o să vă simţiţi bine aici.
· Plecaţi ? Am spus ceva ce nu trebuie ? Dumnezeule. Era o fire imposibilă. Ce dracu’ avea
acum ? Ce-i spusese ? însă uitîndu-se în sus spre ea, fu şocat de privirea ei.
· De fapt, aţi spus.
La rîndul ei, şi ea era şocată de propriile sale cuvinte.
Am citit în ziar despre accidentul pe care l-aţi avut şi nu credeam că poate să existe cineva care să-l numească oarecare. Ce-i doi prieteni ai dumitale au fost răniţi teribil de serios, din cîte-am înţeles. Nu-ţi pasă de nimic, Michael ? Nu-ţi mai pasă cî- tuşi de puţin de nimic, decît de afacerile tale afurisite ?
· Ce dracu’ te-a apucat ? Şi ce te priveşte asta pe tine ?
· Sînt o fiinţă omenească şi tu nu. Asta detest la tine.
· Eşti nebună.
· Nu, domnule. Nu mai sînt.
Şi cu asta, se răsuci pe călcîie şi plecă, lăsîndu-1 pe Michael să se uite fix după ea. Dar deodată, împins parcă de o forţă nevăzută, sări în picioare şi o luă la fugă după ea. Aruncă o bancnotă de cinci dolari pe măsuţa de marmură şi Zbură pe urma ei. Trebuia să-i spună. Trebuia... Nu, nu fusese un accident oarecare. Femeia pe care-o iubea fusese ucisă. Dar ce drept avea ea să ştie asta ?
Totuşi, nu avu ocazia să-i spună nimic pentru că atunci cînd el ajunse în stradă, ea tocmai se strecurase într-un taxi..
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CAPITOLUL 28
Abia ajunsese pe plajă şi începuse să-şi monteze trepiedul, cînd văzu deodată o siluetă bărbătească apropiirtdu-se. Pasul lui hotărît o intriga pînă în clipa în care-şi dădu seama cine era. Michael, fir-ar să fie. îl văzu mergînd de-a lungul plajei, apoi peste micuţa dună şi oprindu-se în sfîrşit în faţa ei, lu- îndu-i priveliştea.
· Am ceva să-ţi spun !
· Nu vreau să aud nimic !
· Păcat. Pentru că am să-ţi spun oricum. N-ai nici un drept să-ţi bagi nasul în viaţa mea personală şi să-mi spui ce fel de om sînt. Nici măcar nu mă cunoşti.
Cuvintele ei îl torturaseră toată noaptea. De dimineaţă, aflase unde era de la portarul clădirii în care locuia ea. Nici măcar nu ştia sigur de ce venise acolo, dar ştia că trebuia s-o facă.
· Ce drept ai tu să mă judeci, fir-ai să fii ?
· Nici unul. Dar nu-mi place ce văd, făcu ea, rece şi distant, în timp ce schimba lentilele aparatului de fotografiat.
· Şi ce vezi ?
· O scoică goală. Un bărbat, căruia nu-i pasă de nimic, decît de munca lui. Un bărbat căruia nu-i pasă de nimeni, care nu iubeşte pe nimeni, care nu dă nimic, care e un nimic.
· Ticăloaso, de unde dracu’ ştii tu cine sînt şi ce sînt ? Ce te face să crezi că eşti aşa de perfectă ?
Ea-1 ocoli şi îndreptă obiectivul spre cealaltă dună.
—: Ascultă-mă, fir-ai să fii, strigă ea, întinzîn- du-se după aparatul ei de fotografiat. Dar ea se feri şi se întoarse spre el ca o femeie.
· De ce nu ieşi dracului din viaţa mea ?
Aşa cum ai ieşit afară şi ai rămas afară ultimii doi ani, tieălosule...
· Nu sînt în viaţa ta. încerc să cumpăr nişte fo- ■ tografii de la tine. Asta-i tot ce vreau. Nu vreau constatări despre firea mea sau viaţa mea sau orice altceva. Vreau numai să cumpăr nişte fotografii împuţite.
Aproape că tremura, atît de furios era. Dar ea nu făcu decît să treacă pe lîngă el şi să-şi ia servieta care zăcea pe o pătură de plajă. Trase fermoarul, căuta intr-un dosar şi trase afară o fotografie. Apoi se ridică şi i-o întinse.
· Ia-o. E a ta. Fă' ce dracu’ vrei cu ea. Şi lasă-mă-n pace.
Fără să mai spună un cuvînt, el se răsuci pe câl- cîie şi se înapoie la maşina pe care o lăsase parcată în şosea.
Ea nu rămase nici o clipă să-l prjvească, ci se duse să-şi vadă de treabă. Lucră pînă cînd lumina începu să pălească, pînă cînd nu mai vedea să lucreze. Apoi se întoarse acasă, îşi făcu o omletă şi nişte cafea şi se duse în camera obscură. Se culcă abia la două dimineaţa şi, cînd sună telefonul, nu răspunse. Chiar dacă era Peter, nu-i păsa. Nu voia să vorbească cu nimeni. Iar a doua zi dimineaţa voia să fie din nou pe plajă. îşi pusese ceasul să sune la opt şi adormi în clipa în care puse capul pe pernă.
Se eliberase de ceva acolo* pe plajă. Şi trebuia să fie sinceră cu sine însăşi, chiar dacă-1 ura, îl văzuse cel puţin. Intr-un fel era, ciudat, o uşurare.
După ce se trezi a doua zi dimineaţa, îşi făcu un duş şi se îmbrăcă în mai puţin de o jumătate de oră. Pusese pe ea nişte haine de lucru, destul de purtate. Citi ziarul în timp ce-şi bea cafeaua cu înghiţituri . mici.
Plecă de-acasă, aşa cum îşi propusese, la nouă şi cîteva minute şi coborî treptele împreună cu Fred, gîndindu-se deja la fotografiile pe care voia să le facă. Ridică privirea' numai cînd ajunse la capătul scărilor. Şi gemu. Peste drum era un panou imens urcat pe un camion condus de Michael Hillyard. El o privea zîmbind, iar ea se aşeză pe ultima treaptă şi începu să rîdă. Era într-adevăr nebun. Luase fotografia pe care i-o dăduse ea, pusese să-i fie mărită şi instalată pe camion şi i-o adusese la uşă.
Michael părăsi camionul cu un zîmbet pe buze şi se apropie de fată. Iar ea încă rîdea cînd el i se aşeză alături, pe treaptă.
· Ce părere ai ?
· Cred că eşti un caraghios.
· Da, dar' n-arată bine ? Ia încearcă numai să-ţi închipui cum o să arate şi celelalte fotografii ale tale mărite ca asta şi puse pe clădirile Centrului medical. N-ar fi magnific ?
Era, era magnific, dar nu putea să-i spună una ca asta. -
· Haide să mîncăm ceva de dimineaţă şi să stăm de vorbă.
în dimineaţa asta nu accepta să fie refuzat. -Reuşise să-şi aranjeze astfel treburile încît avea toată dimineaţa disponibilă pentru ea.
Iar ea găsea că atitudinea lui hotărîtă era mişcătoare şi în aceeaşi măsură amuzant. Şi nu era dispusă să se certe iarăşi.
· Ar trebui să refuz, dar n-o fac.
· E mai bine. Nu vrei să faci o plimbare ?
· în asta ? făcu ea arătînd spre camion şi înce- pînd din nou să rîdă.
· Sigur. De ce nu ?
Aşa că săriră în cabina camionului şi se îndreptară spre Cheiul Pescarilor. Camioanele erau ceva obinşuit acolo şi, în plus, nimeni nu era atît de nebun să fugă cu o fotografie atît de mare.
în mod surprinzător, a fost un „mic dejun*4 extraordinar de plăcut. Amîndoi au lăsat deoparte cearta, cel puţin pînă la cafea.
· Ei, te-am convins ?
Părea foarte sigur acum aşa cum stătea acolo, zîmbindu-i peste ceştile de cafea.
· Nu. Dar m-am simţit foarte bine.
· Presupun că ar trefbui să-ţi fiu recunoscător pentru nişte mici favoruri, dar nu-i genul meu.
· Dar care-i genul tău ? Zi-mi în cuvintele tale.
· Vrei să spui că-mi dai o şansă să mă explfc, în loc să-mi spui tu ce simt ?
Glumea acum, dar vocea lui avea ceva, mic de tot, care te îndreptăţea să spui că e uşor tăioasă. ,Şi asta pentru că ea fusese mult prea aproape de adevăr cu cele ce spusese cu o zi înainte.
· în regulă, am să-ţi spun. în anumite privinţe ai dreptate. Trăiesc pentru munca mea.
· De ce ? în viaţa ta nu mai există nimic altceva ?
· Nu tocmai. Pentru mulţi oameni care reuşesc în viaţă nu există. Pur şi simplu nu e loc.
· Asta-i o prostie. N-ai nevoie să renunţi la viaţa ta personală ca să ai succes în viaţă. Cei mai mulţi oameni le au pe amîndouă.
· Tu le ai ?
· Nu în întregime. Dar într-o zi o să le am. Oricum, ştiu că e posibil.
—■ Poate că e. Poate că nu mai sînt stimulat ca în trecut.
Ochii ei se îmblînziră la auzul cuvintelor.
· Viaţa mea s-a schimbat grozav de mult în ultimii ani. N-am mai reuşit să fac nimic din ce îmi plănuisem odată. Dar... am avut nişte compensaţii ale naibii de frumoase.
Ca a deveni preşedintele companiei „Cotter-Hill- yanj“. Dar se jenă s-o spună.
· înţeleg, şi după cît îmi dau seama, nu eşti însurat.
· No. N-am timp. Nu mă interesează.
Ce drăguţ-. Atunci probabil că oricum ar fi fost ca şi cînd nici nu s-ar fi căsătorit cu el.
· Vorbeşti de parcă totul ar fi standard.
· Pe moment este. Dar tu ?
· Nici eu nu sînt măritată.
· Ştii ceva, cu toate că-mi condamni pînă-n pînzele albe felul în care trăiesc n-am prea remarcat că tu ai trăi cu totul altfel. Eşti la fel de obsedată de munca ta cît sînt eu de a mea, eşti la fel de singură, la fel de închisă într-o lume mică numai a ta. Aşa că de ce eşti atît de pornită împotriva mea ? Nu prea e drept.
Vocea îi era blîndă, dar totuşi plină de reproş.
· îmi pare rău. Poate că ai dreptate.
Ii era greu să-l contrazică pe tema asta. Şi, în vreme ce cugeta la cele ce auzise de la el, îi simţi mîna pe a ei. A fost ca şi cum i se înfipsese un cuţit în inimă. îşi retrase mîna, cu o privire de căprioară rănită. Iar el păru din nou nefericit.
· Eşti o femeie foarte greu de înţeles.
· Cred că da. Sînt o mulţime de lucruri care ar fi imposibil de explicat.
· Ar trebui să mă pui la încercare odată şi odată. Nu sînt monstrul care pari să crezi că sînt.
· Sînt sigură că nu eşti.
Şi privindu-1 din nou, nu-şi dori decît să plîngă. Acum era ca şi cum i-ar fi spus adio. Ea ca şi cum ar fi ştiut, ca şi cum şi-ar fi reamintit iarăşi şi iarăşi ceea ce nu va putea avea niciodată. Dar poate c-o şă înţeleagă mai bine acum. Poate că în sfîrşit o să fie capabilă să renunţe şi să uite, cu inima uşoară.
Cu un suspin uşor. Mărie se uită la ceas.
· Serios c-ar trebui să plec să-mi văd de treabă.
· Dar sînt ceva mai aproape de un da ca răspuns la propunerea noastră ?
· Mă tem că nu.
Ii venea greu să recunoască, dar va trebui să renunţe. Acum ştia că ea n-are să'se răzgîndească niciodată. Toate strădaniile lui fuseseră zadarnice. Era o femeie extrem de încăpăţînată. Dar îi plăcea. Rămăsese surprins să descopere cît îi plăcea de mult, acum că renunţase să mai încerce să fie dură, distantă, inabordabilă. Avea un soi de blîndeţe, de bunătate care-1 atrăgeau spre ea aşa cum de ani de zile nu mai fusese atras de nimeni.
· Crezi că aş putea cel puţin să te conving să iei masa cu mine, Mărie ? Aşa, ca un premiu de consolare, din moment ce n-am reuşit să te fac să încheiem contractul ?
Expresia feţei lui o făcu să rîdă încet. îl bătu uşurel pe mînă.
· Mi-ar place, odată şi odată. Dar nu acum. Mă tem că trebuie să plec din oraş.
La naiba. Pierdea partidă după partidă. Şi pierduse şi acum.
· Unde te dud ?
· Undeva, spre est. Ca să mă ocup de nişte probleme personale.
Luase hotărîrea în ultima jumătate de oră. Dar acum ştia ce are de făcut. Nu se mai punea problema să îngroape trecutul, ci să-l dezgroape. Intr-un fel, Peter avusese dreptate. Acum, era şi ea sigură. Trebuia să „se vindece41, aşa cum spusese el.
· Am să te caut data viitoare cînd am să vin în San Francisco. Poate că atunci o să am mai mult noroc.
„Poate. Şi poate pînă atunci am să fiu d-na Peter Gregson. Poate pînă atunci am să fiu vindecată. Şi atunci n-o să mai conteze. Deloc“.
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Se înapoiară tăcuţi la camion. Michael o duse acasă, lăsînd-o chiar în faţa locuinţei ei. Mărie vorbi foarte puţin cînd se despărţiră. îi mulţumi pentru trataţie, îi strînse mîna şi începu să urce scara.
Michael pierduse. Şi, în timp ce o privea cum se depărtează, se simţi copleşit de o mare tristeţe. Era ca şi cum ar fi pierdut ceva foarte deosebit. Nu ştia sigur ce. Un contract, o femeie, un prieten ? Ceva. Pentru prima dată după mult timp, se simţi insuportabil de singur.
Se urcă în cabina camionului, îl puse brusc în mişcare şi conduse încruntat prin Pacific Heights, apoi în susul dealului, înapoi la hotelul lui.
între timp, Mărie vorbea la telefon cu Peter Gregson.
· La noapte ? Dar am o întrunire, draga mea.
După voce, părea enervat. Şi era în mare grabă,
între două consultaţii.
· Atunci vino după întrunire. E ceva important. Plec mîine.
· Unde ? Cît stai ?
Acum părea îngrijorat.,
. — Îţi spun cînd ne vedem. La noapte ?
· Bine, bine. Pe la 11. Dar zău că-i o prostie. Mărie. Treaba asta nu mai poate să aştepte ?
· Nu.
Aşteptase deja doi ani, şi fusese o nebună că-i îngăduise să dureze atîta timp.
· Bine. Ne vedem-la noapte.
După ce el închise, grăbit. Mărie mai rămase lîngă telefon, ca să sune la aeroport să-şi rezerve un loc şi la o pensiune pentru animale, ca să aranjeze lucrurile pentru Fred.
CAPITOLUL 29
Mărie avusese noroc. Alt pacient ceruse o amînare în după-amiaza aceea, aşa că acum se găsea instalată în camera conofrtalbilă şi familiară în care nu mai intrase de luni de zile.
Se rezemă de spătarul canapelei şi, din obişnuinţă, îşi întinse picioarele spre căminul în care nu ardea focul, privindu-şi fix, absentă, picioarele încălţate în sandale delicat făcute.
Gîndurile îi zburau atît de departe încît nici n-o auzi pe Faye intrînd.
· Meditezi, 'sau ai adormit, pur şi simplu ?
Mărie ridică privirea spre Faye, care se aşezase
pe un scaun, în faţa ei.
· Mă gîndeam. îmi pare bine că te văd...
De fapt, era surprinsă de cît de bine îi părea că se întorsese aici. Chiar şi numai simplul fapt că era acolo şi dădea sentimentul plăcut al întoarcerii acasă, al revenirii cu uşurinţă pe un făgaş cunoscut şi drag. Petrecuse nişte clipe frumoase în camera aceea în care totuşi avusese nişte momente grele.
· Aş putea să-ţi spun că arăţi superb, sau te-ai săturat deja să auzi aşa ceva ? zise Faye, privind-o radios pe fată.
Mărie izbucni în rîs.
,N-am să mai stau niciodată.
Numai cu Faye ar fi îndrăznit să fie atît de sinceră.
· Cred că vrei să ştii de ce sînt aici, continuă Merie, privind-o în ochi pe cealaltă femeie, iar faţa îi redeveni serioasă.
· întrebarea mi-a trecut în mod cert prin minte.
Schimbară nişte zîmbete fugare, apoi Mărie păru
din nou că se pierde în propriile-i gînduri.
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· L-am văzut pe Michael !
· Te-a găsit ?
Faye părea liluitâ la culme şi tot atît de impresionată.
· Da şi nu. A găsit-o pe Mărie Adamson. Asta-i tot ce ştie. Un subaltern de-al lui m-a căutat cu insistenţă. îl interesau fotografiile mele. „Cotter- IIillyard“ construieşte un centru medical aici şi se pare că ei vor ca fotografiile mele — mărite pînă la proporţii enorme — să facă parte din decor.
· Şi nu te simţi flatată, Mărie ?
· Cui îi pasă, Faye ? Ce-mi pasă mie ce crede despre pozele mele ?
Dar nici asta nu era pa de-a-ntregul adevărat. Întotdeauna lauda lui îi încălzise sufletul şi chiar şi acum simţea o anumită satisfacţie la gîndul că atrăsese iarăşi atenţia, de data asta prin munca ei.
· Jn orice caz, mama lui a fost aici acum cfitva timp şi i-am spus şi ei acelaşi lucru pe care l-am spus şi lor. Nu. Nu mă interesează n-o să le vînd fotografiile. N-o să lucrez cu ei. Punct.
· Şi ei au insistat ?
· Foarte mult. .
· Cred c-ai fost satisfăcută. Şi-a dat seama vreunul din ei cine eşti ?
· Ben nu. Dar mama lui Michael da.'Cred că de-asta a fixat întîlnirea.
Nancy tăcu, privindu-şi ţintă picioarele. Cu gîn- dul, era departe acu, înapoi în camera de hotel, în ziua în care o văzuse pe Marion.
· Cum te-ai simţit cînd ai văzut-o ?
· îngrozitor. Mi-am amintit de tot cc mi-a făcut. O urăsc.
Dar mai era ceva în vocea ei, ceva pe care Faye l-a auzit.
· Şi ?
· în regulă.
Mărie ridică ochii, cu un suspin.
· M-a făcut să simt din nou aceeaşi durere. Mi-a amintit cit de mult îmi dorisem sâ mă placă, să mă iubească chiar, să mă accepte' ca soţie a lui Michael.
· Şi încă te respinge ?
· Nu sînt sigură. Cred că da. E bolnavă acum. Pare alta. Pare aproape că regretă ceea ce-a făcut. Din cîte am înţeles. Michael n-a fost cine ştie ce fericit în ultimii doi ani.
· Şi cum te-ai simţit cînd ai aflat asta ?
· Uşurată.
Rostise cuvîntul însoţindu-1 cu un oftat moale, ostenit Totul s-a terminat pentru noi. Cu ani în urmă. Sîntem alţi oameni acum. Şi adevărul este că nu s-a întors niciodată la mine. Şi probabil că nici n-ar mai alerga după mine pentru fotografii, dacă ar şti cine sînt cu adevărat, dacă ar şti cine am fost. Dar nu mai sînt Nancy McAllister, Faye. Iar el nu mai e acelaşi Michael, pe care-1 ştiam.
· De unde şti ?
· L-am văzut. E aspru, dur, preocupat, rece. O, nu ştiu, poate că undeva, acolo, mai e ceva din el. Dar sînt şi foarte multe lucruri noi.
· Ce-ai zice de durere ? Pierdere ? Dezamăgire ? Suferinţă ?
· Nu, Faye, ce-ai zice de trădare, abandon, dezertare ? laşitate ? Astea-s concluziile adevărate, nu ?
· Nu stiu. Sînt ? Asa simţi cînd îl vezi ?
· Da !
Vocea ei era din nou dură.
· Il urăsc.
v — Atunci probabil că mai ţii mult la el.
Mărie tresări, gata să nege. Dar nu făcu decît să clatine din cap. cu lacrimi în ochi. Se uită la Faye multă vreme, fără să vorbească.
· Nancy, il iubeşti încă ?
9 Intenţionat îi folosise vechiul nume.
Fata oftă adine şi-şi lăsă capul pe spate, pe spătarul canapelei înainte de-a răspunde. Iar cînd o făcu, îşi aţinti privirile în tavan şi vorbi cu voce monotonă.
Poate că Nancy, puţinul care-a mai rămas din ea, îl iubeşte încă. Dar Mărie. Nu. Am o viaţă acum. Nu mai pot să-mi permit să-l iubesc.
Coborî ochii din tavan şi o privi pe Faye cu tristeţe.
· De ce nu ?
· Pentru că el nu mă iubeşte. Pentru că nimic nu mai e real. Trebuie să renunţ şi să uit acum. Total, complet. Ştiu asta. Dar nu pentru asta am venit azi aici, să-ţi pling pe umăr şi să-ţi spun că îl mai iubesc pe Michael. Ci pentru că aveam nevoie să-i spun cuiva ce simt. Nu pot să vorbesc cu Peter despre asta : l-ar necăji prea mult. Dar aveam nevoie să-mi descarc sufletul.
· Mă bucur că ai venit. Mărie. Dar nu sînt si gură că poţi să te hotărăşti aşa, deodată, să renunţi la ceva şi să uiţi aşa uşor, să te desparţi de toate astea de la o clipă la alta.
In realitate, m-am despărţit de tot acum doi ani, dar pur şi simplu n-am vrut să renunţ, nici să uit pînă acum. Mi-am spus că am făcut-o, dar n-o făcusem. Deci...
Se îndreptă iarăşi din spate şi se uită ţintă la Faye.
· Plec mîine la Boston, pentru nişte afaceri.
· Ce fel de afaceri ?
· Afacerea cu renunţatul şi uitatul.
Zîmbi pentru prima dată într-o oră.
· Sînt acolo nişte lucruri pe care le-am lăsat neterminate, nişte lucruri legate de mine şi de Michael. Le-am lăsat să rămînă acolo, ca un monument al nostru pentru că întotdeauna am crezut că
el o sâ se întoarcă. Acum, trebuie să mă intorc acolo şi să mă ocup de ele.
· Crezi intr-adevăr c-o să te descurci ?
· Da.
· Nu vrei să-i spui lui Michael cine eşti, sau mai curînd cine erai şi să vezi ce se întîmplă ?
Mărie aproape că se cutremură.
· Niciodată. S-a terminat. Pentru totdeauna. Şi-n afară de asta, oftă ea din nou, privindu-şi mîi- nile, n-aş fi dreaptă cu Peter.
· Trebuie să te gîndeşti să fii dreaptă şi cu Mărie.
· De-asta plec spre Boston mîine. Şi mă mai gîndesc că poate după asta am să fiu liberă să mă mai achit de obligaţiile faţă de Peter. E un om atît de drăguţ, Faye. A făcut atîta pentru mine.
· Dar nu-1 iubeşti !
Era înspăimîntător să audă pe altcineva rostind cuvintele.în aceeaşi clipă, Mărie clătină din cap.
· Ba da, ba da, îl iubesc !
· Atunci de ce-ţi pui problema să te achiţi de obligaţii ?
· Michael a stat întotdeauna intre noi.
· Asta nu-i o explicaţie, Mărie. încerci să te eschivezi.
· Nu ştiu, şopti ea şi tăcu.
Liniştea se înstăpîni multă vreme între ele. Dar tot Mărie o rupse.
· întotdeauna m-a oprit ceva. Ceva... lipseşte. Cred că niciodată nu mi-am îngăduit să fiu abordabilă. într-un fel, l-am tot aşteptat pe Michael şi, într-un fel, mi s-a părut întotdeauna... nu ştiu, pur şi simplu mi s-a părut întotdeauna că e ceva în neregulă. Poate că eu nu sînt.
· De ce crezi că e ceva în neregulă ?
· Păi, nu sînt sigură, dar cîteodată am senzaţia că el mă cunoaşte. O cunoaşte pe Mărie Adamson pentru că ea e fiinţa pe care a ajutat-o să se nască.
N-o cunoaşte pe cea care eram, nu ştie care erau lucrurile la care ţineam înainte de accident.
· Poţi să-l înveţi toate astea, Mărie ?
· Poate. Dar nu sînt sigură că vrea să ştie. Mă face să mă simt iubită, dar nu pentru mine însămi.
· Ei, s-ar putea să se ivească o mulţime de alte ■probleme de aici.
· Da, dar e un om atît de bun. Şi nu văd de ce să nu ne descurcăm.
· Nici eu. Decît dacă nu-1 iubeşti.
· Dar îl iubesc !
Devenea din ce în ce mai agitată pe măsură ce discuţia lor continua.
· Atunci linitşeşte-te şi lasă problema asta să se rezolve de la sine. Poţi să te întorci aici şi s-o discutăm împreună, dacă vrei. Întîi, să ne ocupăm de sentimentele tale pentru Michael.
· Vreau întîi să termin cu călătoria asta în est. Pe urmă o să fiu liberă.
· Bine, atunci fă-o, dar vino să mă vezi cînd te întorci. în regulă ?
· Foarte în regulă.
într-un fel, îi părea bine să se întoarcă Era o uşurare.
Cu asta, Faye se uita la ceas cu părere de rău, şi se ridică. Trecuse deja o oră şi jumătate şi trebuia să predea la universitate peste o oră.
· După ce te întorci să mă suni ca să-ţi fixezi o oră ?
· în clipa în care sînt înapoi.
· Bine atunci. Şi ai milă de tine acum, cînd te duci acolo. Nu te chinui din cauza trecutului. Dacă ai vreo problemă, sună-mă.
Era liniştitor să ştie că putea s-o facă şi, la plecare, se simţi într-o dispoziţie mai bună decît fusese toată după masa. Conversaţia asta avea să facă să-i fie mai uşor să-i explice lui Peter hotărîrea pe care o luase.
CAPITOLUL 30
· Boston ? Dar de ce, Mărie. Nu înţeleg.
Peter părea obosit şi nervos, ceea ce nu i se în-
tîmpla des. Dar fusese o întrunire lungă şi obositoare. Toate prostiile astea despre centrul medical cel nou. Şi trebuia să se întâlnească cu arhitecţii a doua zi. dimineaţa. De ce trebuise să fie în comitet ? Avea multe lucruri mai bune. de făcut cu timpul lui.
· Cred că e o nebunie să faci călătoria asta.
· Nu, nu e. Trebuie. Şi sînt gata. Am terminat cu trecutul. Complet.
· Aşa de complet încît cînd aproape că am avut un accident cu maşina zilele trecute te-au apucat istericalele şi te-au ţinut o oră. N-ai terminat.
· Dragule, trebuie să ai încredere în mine. Am de gînd să fac ultimul lucru care a rămas netermi- nat şi pe urmă o să fiu liberă. Mă întorc poimîine.
· E o nebunie !
· Nu. Nu e !
Vocea ei era atît de liniştită şi de fermă îndt 11 făcu să se oprească şi să se aşeze pe canapea, cu un oftat obosit. Poate că ştia ce face, la urma urmei.
· fn regulă. Nu înţeleg. Dar trebuie să sper că ştii ce faci. N-o să ai nimic dacă te întorci acolo ?
· Nu. Ai încredere în mine.
· Am, draga mea. Nu-i vorba că n-am încredere în tine. Doar că... o, nu ştiu. Nu vreau să suferi. îmi dai voie să-ţi pun o întrebare cu totul nebunească ?
O, Doamne. Spera că nu e aceea. Nu încă. Dar nu la asta se gîndea el acum, aşa cum stătea pe canapea, privind-o cu grijă şi atenţie.
· Dă-i drumul.
Parcă aştepta să i se facă o operaţie.
· Ştiai că Michael Hillyard e în oraş ?
· Da.
Era ciudat de calmă.
· L-ai văzut ?
· Da. A venit la galeria de artă, vrea să lucrez pentru un proiect nou de-al lor. L-am refuzat.
· Ştie cine eşti ?
· Nu.
· De ce nu i^-ai spus ?
Acum ar fi fost momentul să-i spună lui Peter de înţelegerea cu mama lui Michael, dar era prea tîrziu. Nu mai conta.
· N-are importanţă. S-a terminat cu trecutul.
· Eşti sigură ?
· Da. De asta mă duc la Boston.
· Atunci mă bucur.
Apoi păru îngrijorat, cel puţin pe moment.
· Călătoria are ceva de-a face cu Hillyard ?
Dar ştia că nu se poate. Urma să-l vadă pe Michael Hillyard de dimineaţă.
Mărie clătină din cap cu hotărîre.
· Nu. Nu în felul la care te referi tu. Are de-a face cu trecutul meu, Peter. Şi are de-a face numai cu mine. Nu vreau să mai spun nimic altceva despre asta.
· Atunci am să-ţi respect dorinţa.
· Mulţumesc.
Ar fi vrut să facă dragoste cu ea în noaptea aceea, dar n-o făcu. In loc de asta, plecă tăcut, după ce o sărută uşor. îşi dăduse seama că voia să fie singură.
A fost o noapte liniştită. Ea încă se mai simţea aşa dnd îl lăsă pe Fred la „pensiune", a doua zi dimineaţa. Ştia exact ce făcea şi de ce şi ştia că avea dreptate.
Prinse avionul fără să fie deloc în grabă şi ajunse în Boston la 9 P.M. ora locală.
I-a-trecut prin cap să se ducă acolo în aceeaşi noapte, dar ar fi cerut prea mult de la norocul unei femei. Aşa că amînă pînă a doua zi dimineaţa. în- chiriase deja o maşină. Tot ce avea de făcsut era să se ducă pînă acolo, apoi să se întoarcă. Pe urmă, o să ia ultimul avion spre casă.
în vreme ce se ducea la culcare în motel în noaptea aceea, se simţea ca o femeie cu o misiune sacră. N-avea nici o dorinţă să vadă oraşul, să sune pe cineva să se ducă undeva. Nu era în realitate acolo. Totul era ca un vis, un vis de doi ani, pe care avea să-l retrăiască pe ultima oară.
CAPITOLUL 31
· Dr. Gregson ?
· Da.
Atenţia lui însă era distrasă de altceva chiar cînd secretara sa intră în cameră. Abia vorbise cu Mărie la aeroport. Călătoria încă îi trezea un sentiment neplăcut, dar trebuia să-i respecte dorinţele legate de un lucru atît de personal ca ăsta. Şi totuşi are sâ se simtă mult mai bine cînd o s-o vadă înapoi a doua zi.
Ridică privirea şi încercă să fie atent la asistenta lui.
· Da?
· E aici un domn Hillyard şi vrea să vă Vadă. Spune că e aşteptat. Şi-au mai venit trei din asociaţii lui cu el.
· Bine. Pofteşte-! înăuntru.
Cristoase. Asta-i mai lipsea acum. Dar de ce nu ? Cel puţin o să arunce o privire la băiat. De fapt
era destul de tinăr să-i fie fiu. Ce gind nenorocit. Cu un oftat, îşi dădu seama că se întreba dacă Mărie se gîndise vreodată la asta.
Cei patru bărbaţi intrară şi strînseră mîna doctorului. Iar întrunirea începu. Voiau să apeleze la ajutorul lui ca să pună cu succes în aplicare proiectul Centrului Medical. în „echipa“ lor atrăsese deja 15 dintre cei mai iluştri doctori. Şi nu exista nici o îndoială că toate călătoriile vor fi ideal localizate şi extraordinar de bine repartizate.
Era o alegere uşor de făcut. Gregson fu dc acord să deschidă şi acolo cabinete şi acceptă să discute cu cîţiva din colegii lui.
Dar de fapt toate răspunsurile lui era mecanice, pentru că pe toată durata întrunirii îl privise fascinat pe Michael. Deci, ăsta e Michael Hillyard Nu părea să fie un rival formidabil. Dar părea tînăr şi chipeş şi foarte sigur de sine. Şi, într-un mod neliniştitor, Peter începu să-şi dea seama cît de mult seamănă cu Mărie.
Era o asemănare în energia, în hotărîrea, chiar şi umorul lor. Asta-1 făcu pe Peter să se simtă omul de pe tuşă. Dar deodată, pe de altă parte, înţelese. Rămase foarte tăcut multă vreme, privindu-1 pe Michael fără să spună absolut nimic. Nu mai era atent nici la întrunire, se adapta la realitatea pe care o evitase atîta timp.
Şi, desigur, asta îl făcea să se întrebe care era adevăratul motiv pentru care Mărie plecase în est în dimineaţa aceea. Ca să distrugă în- tr-adevăr ultimele fărîme ale trecutului sau ca să arate că le respectă.
Pentru prima dată, Peter îşi puse întrebarea dacă avea dreptul să intervină. Numai privindu-1 pe Michael avea senzaţia că vede o altă lătură a Măriei, o latură de- care nu ştia nimic. Acest om reprezenta o parte din viaţa ei, pe care nici n-o înţelegea măcar, o parte pe care nu voise niciodată s-o cunoască.
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Voia ca ea să fie Marie Adamson. Nu fusese niciodată Nancy pentru el.
Fusese o fiinţă nouă, care se născuse din mîinile lui. Dar acum recunoştea că era altcineva. Toate piesele mozaicului începură să se potrivească iar el avu sentimentul unei renunţări şi in acelaşi timp al unei pierderi. Purtase un război de nepurtat şi încercase să-şi recîştige propriul trecut.
Marie era într-adevăr altcincva, dar în ea erau frînturi din femeia pe care el o iubise odată în viaţa lui. Dar acum recunoştea că era altcineva. Poate el avu sentimentul unei renunţări şi în acelaşi timp al unei pierderi. Purtase un război de nepurtat tot atît de mare, ca realitatea feţei pe care trebuia s-o facă. Niciodată nu existase atmosfera asta liberă, care o readusese la viaţă.
Altcineva pe care să se bazeze nu era. Asta îi îngăduise să fie totul pentru ea... totul în afară ue ce-şi dorea să fie acum.
Privindu-1 pe Michael, îşi dădu seama că propriul lui rol în viaţa Măriei semănase foarte mult cu cel al unui tată. Ea nu-şi dăduse însă seama de asta, dar într-o zi o va face.
In cele din urniă întrunirea se termină. Se ridicară cu toţii ca să-şi strîngă mîinile. Cîteva clipe mai tîrziu, cei trei asociaţi ai lui Michael ieşiseră deja din birou şi-l aşteptau dincolo, în anticameră Gregson şi Michael schimbau politeţuri dnd, deodată, totul încremeni, iar Michael rămase privind fix la ceva peste umărul celuilalt.
Era tabloul pe care ea îl începuse cu doi ani în urmă... trebuia să fie cadoul lui de nuntă... fusese furat din apartamentul ei de cele două asistente, după ţnoartea ei. Iar acum era în biroul acestui bărbat şi era terminat.
Ca hipnotizat, Michael păşi spre el înainte ca Gregson să poată să-l oprc ;că. Dar nimic nu-1 mai putea opri acum.
Ajuns acolo, rămase nemişcat, privind încremenit. căutînd semnătura, ca şi cum ar fi ştiut deja ce avea să vadă. Acolo, cu litere minuscule, în colţ erau cuvintele, Mărie Adamson.
· O, Dumnezeule... o, Dumnezeule...
Asta era tot ce putea sâ spună. Ggresdn îl urmărea cu privirea.
· Dar cum ? Nu e... o, Isuse... Dumnezeule... de ce nu mi-a spus nimeni nimic ? De ce...
Insă înţelesese acum. îl minţiscră. Ea trăia. Arăta altfel, dar trăia. Nu-i de mirare ă-1 ura. Nici m car nu-şi închipise. Dar fusese obicdat ce ceva a.n ea, din fotografiile ei, tot timpul.
Ochii îi erau plini de lacrimi cînd se întoarse să-l privească pe Gregson.
Peter se uita la el cu tristeţe, speriat de ce va urma.
· Las-o în pace, Hillyard. 'T’otul s-a terminat pentru ea acum. A trecut prin destule.
Dar chiar şi acum, cînd le rostea, cuvintelor le lipsea convingerea. Numai privindu-1 pe Michael în acea dimineaţă nu mai era sigur că Michael are să mai stea multă vreme departe de ea. Şi ceva din adîncul fiinţei sale îl îndemna să-i spună unde era.
Insă Michael continua să se uite fix la el, cu o privire uimită.	'
· M-au minţ;t, G -e«son. Ştiai asta ? M-au minţit. Mi-au spus c’> e moartă.
Ochii îi erau plini de lacrimi.
· Doi ani am fost ca un om mort, muncind ca un robot, dorindu-mi să fi murit eu în locul ei şi-n tot timpul ăsta...
Pertru o clipă, simţi că nu mai poate continua. Greg;on se uită în altă parte.
· Şi cînd am văzut-o săptămîna asta, nici prin cap nu mi-a trecut... Am... trebuie să fi fost groaznic pentru ea... nu-i de mirare că mă urăşte. Şi mă urăşte, nu ?
Michael se trînti pe un scaun, uitîndu-se din nou fix la tablou.
· Nu. Nu te urăşte. Vrea numai să dea totul la spate. Are dreptul.
„Iar eu am dreptul la ea“.
Ar fi vrut să pronunţe cuvintele, dar nu reuşi s-o facă.
Dar brusc, lucrurile se întîmplară ca şi cum Michael îi auzise gîndurile. Michael îşi amintise că auzise de undeva că pe Marie o întreţinea cineva, un chirurg plastic. Brusc, cuvintele care-i dăduseră această veste îi răsunară în urechi şi la fel de brusc furia şi durerea strînse în doi ani îl copleşiră. Sări în picioare şi-l apucă pe Gregson de reverul hainei.
· Aşteaptă puţin, fir-ar a drecului. Ce drept ai tu să-mi spui „să te dea la spate" ? De unde dracu’ ştii tu ? Cum ai putea vreodată să începi măcar să înţelegi ce-a fost între noi ? Cum poţi să ştii ce-a însemnat asta pentru ea, sau pentru mine ? Dacă ies din viaţa ei fără să spun un cuvînt, atunci ai. drumul liber, nu-i aşa Gregson ? Asta vrei ? Ei, du-te dracului. Te joci cu viaţa mea, dom’le şi mi se pare că deja s-au jucat prea mulţi cu ea. Singura persoană care are dreptul să-mi spuxiă că vrea să se termine e tot Nancy.
· Ţi-a spus deja s-o laşi în pace, răspunse Pater cu o voce liniştită, privindu-1 pe Michael în ochi.
Auzindu-1, tînărul se dădu cîţiva paşi înapoi. Pe chipul lui se amesteca speranţa cu furia şi nelămurirea. Pentru prima dată în doi ani era ceva viu acolo.
· Nu, Gregson. Marie Adamson mi-a spus s-o las în pace. Nancy McAllister nu mi-a spus un cuvînt în doi ani. Şi trebuie să-mi dea o mulţime de explicaţii. De ce nu m-a sunat ? De ce nu mi-a scris ? De ce nu mi-a dat de ştire că trăieşte ? Şi de ce mi-a spus că e moartă ? A fost mîna ei aici, sau... a altuia ? Şi, de fapt...
Nu-i venea să pună întrebarea pentru că ştia deja ce-o să audă.
· Cine a plătit pentru operaţii ?
Ochii lui nu se dezlipeau de pe chipul lui Gregson.
· Nu şitu răspunsurile la unele din întrebările dumneavoastră, d-le Hillyard.
· Şi la care ştii răspunsurile ?
· N-am libertatea să...
· Nu mă lua cu de-astea...
Michael înaintă din nou spre el. Peter ridică o mînă.
· Mama dumitale a plătit pentru toate operaţiile Măriei şi pentru întreţinerea ei după accident. A fost un dar foarte frumos.
De asta se temuse Michael, dar de fapt nu venise ca un şoc. Se potrivea cu restul imaginii pe care o vedea acum- Şi poate că mama lui avusese gîndul nebunesc şi cu totul greşit că o face spre binele lui. Dar cel puţin îl dusese înapoi la Nancy.
îl privi pe Gregson din nou şi înclină din cap.
· Şi tu ? Care anume sînt relaţiile tale cu Nancy ?
Acum voia să ştie totul.
· Nu văd ce te priveşte pe dumneata.
· Ascultă, fir-ar să fie...
Miinile lui se întinseră iarăşi spre haina celuilalt. Peter ridică o mînă să se apere.
· Ce-ar fi să isprăvim cu asta acum ? Răspunsurile sînt toate în mîinile Măriei. Numai ea ştie ce vrea, pe cine vrea. Şi să ştii că s-ar putea să nu-1 vrea pe nici unul dintre noi. Indiferent din ce motive, tu n-ai luat legăK.a cu ea în doi ani, şi nici ea cu tine. Iar în crea cc mă priveşte, sînt aproape ■de două ori mai bătrîn ca ea şi din cîte ştiu, sufăr de complexul lui Pygmalion.
Se aşeză greoi pe un scaun şi surise trist.
· Aproape că-mi vine să cred că s-ar descurca mai bine fără oricare dintre noi.
· Poate, dar de data asta vreau s-o aud de la ea cu urechile mele, ripostă Michael, aruncind o privire la ceas. Mă duc chiar acum la ea acasă.
· N-o să-ţi fie de cine ştie ce folos.
Peter îl cercetă cu privirea şi-şi mîngîie barba. Aproape că-i dorea noroc băiatului. Aproape.
· M-a sunat de la aeroport exact înainte să ajungi aici, azi-dimineaţă.
încă odată Michael păru şocat.
· Ce mai e acum ? unde s-a dus ?
ezită. Nu era obligat să-i spună nimic. Nu era obligat...
· S-a dus în Boston.
Miichael îl privi o secundă şi umbra unui zîm- bet îi lumină o clipă ochii, în vreme ce se năpustea spre uşă. Acolo se opri, aruncă o privire înapoi şi-l salută pe Peter cu un surîs larg.
· Mulţumesc.
CAPITOLUL 32
Ea se sculă din pat în zori. Trează, plină de viaţă. Se simţea mai bine ca niciodată în uitimii ani. Era aproape liberă acum. Iar în cîteva ore va fi într-a- devăr. Ca şi cum numai promisiunea aceea copilărească o reţinuse în tot acel timp. Şi asta numai pentru că îi îngăduise. Singura putere a promisiunii fusese cea pe care i-o dăduse ea.
Nici măcar nu se osteni că ia micul dejun. Nu făcu decît să bea două ceşti de cafea şi s-a şi urcat in maşina închiriată. Putea să ajungă acolo în două ore, cam pe la zece. O să fie la hotel la amiază. Putea deci să prindă un avion înapoi spre San Francisco şi să fie acasă după-amiaza tîrziu. S-ar putea să ajungă la timp ca să-l ia pe Peter de la birou şi să-i facă o surpriză. Bietul om, ce răbdător şi înţelegător se arătase şi în privnţa călătoriei.
Se trezi că toate gîndurile ii zburaserâ la el, în vreme ce conducea maşina de-a lungul drumului aproape pustiu. îşi dori să-i mai mult, îşi dori să poată s-o facă. Poate că după ziua de azi şi asta are să se schimbe. Sau nu cumva...
Nici măcar nu-şi îngădui să ducă întrebarea pînă la capăt. Fireşte, îl iubea. Nu era vorba de asta.
Mergea mai departe prin New England, abia bă- gînd în seamă imaginile care se perindau pe lîngă geamurile maşinii.
Peisajul era încă cenuşiu şi întunecat : mugurii nu se transformaseră încă în frunzuliţe noi. Era ca şi cum întreaga regiune rămăsese şi ea îngropată de doi ani.
Era nouă şi jumătate cînd ea trecu pe lingă Revere Bea'ch, unde fusese bîlciul, Marie simţi o mică ^trîngere de inimă cînd recunoscu locul.
Urmă apoi vechiul drum care rătăcea de-a lungul coastei şi, după o vreme, opri maşina şi coborî.
Era amorţită, dar nu obosită. Era voioasă şi emoţionată. Trebiua să facă asta... trebuia...
De unde stătea acum, putea deja să vadă copacul. Rămase multă vreme privindu-1 ţintă, ca şi cum el îi păstrase toate secretele, îi ştia mult prea bine povestea, ca şi cum o aşteptase să se întoarcă.
Fata păşi încet spre el, ca şi cum s-ar fi dus să se întîlnească cu un vechi prieten. Dar nu-i mai era prieten. La fel ca toate şi toţi pe care-i iubise odată, era un străin. Era încă o placă comemorativă pe mormîntul lui Nancy McAllister.
Cînd ajunse lîngă el se opri, apoi făcu ultimii paşi, pe nisip, spre stîncă. Era încă acolo. Nu se mişcase. Nici ea şi nici altceva. Numai ei doi, ea şi cu Michael, se mişcaseră, în direcţii opuse şi spre lumi diferite.
Rămase acolo foarte mult timp, ca şi cum ar fi încercat să-şi adune puterea şi curajul s-o facă. Şi în cele din urmă se aplecă şi începu să împingă. Sţînca se clinti după cîteva clipe şi repede, cu un beţigaş, ea începu să sape sub ea, după ceea ce căuta. Dar nu era nimic acolo.
Cu răsuflarea tăiată, ea lăsă stîncă să recadă la loc apoi, cu noi forţe, o împinse din nou pînă cînd, de data asta, putu să-şi dea seama cu certitudine că dispăruseră. Cineva luase deja mărgelele. Lăsă stîncă să alunece la locul ei.
Şi-n acelaşi timp îi auzi vocea.
· Nu poţi să le iei. Aparţin alteia. Alteia pe care am iubit-o. Alteia pe care n-am s-o uit niciodată I
In timp ce-i vorbea, ochii lui Michael se umplură de lacrimi. O aşteptase jumătate de noapte acolo. Un avion cu reacţie îl adusese acolo înainte de venirea ei. Dar ar fi zburat pe propriile-i aripi dacă ar fi trebuit.
El întinse mîna acum, iar ea văzu mărgelele, încă amestecate cu nisipul de sub stîncă. Şi ochii i se umplură de lacrimi.
· Am promis să nu-ţi spun niciodată adio. Nu ţi-am spus niciodată.	'
Ochii lui nu-i părăseau nici o clipă pe ai ei în timp ce vorbea.
· N-ai încercat niciodată să mă găseşti!
· Mi-au spus că ai murit !
· Am promis să nu te mai văd niciodată dacă... dacă ei o să-mi dea altă faţă. Am promis pentru
■că ştiam că ai să mă găseşti. Şi pe urmă... nu m-ai căutat.
· Te-aş fi căutat, dacă aş fi ştiut. Dar tu îţi aminteşti ce mi-ai promis ?
Ea închise ochii şi rosti solem,n, ca un copil, şi pentru prima dată după multă vreme, vorbea cu vocea lui Nancy McAllister, nu cu cea nouă şi melodioasă pe care o învăţase.
· Promit să nu uit niciodată ce-i aici. Sau de ce-i aici.
· Şi ,ai uitat ? întrebă el şi lacrimile începuseră să-i şiroiască încet pe obraji.
Se gîndea la Gregson şi la cei doi ani care trecuseră.
Dar ea clătină din cap.
· Nu. însă am încercat din toate puterile.
· Vrei să-ţi aduci aminte acum? Nancy, vrei...
Dar nu mai putea să vorbească. Atunci nu făcu
decît să păşească spre ea şi s-o cuprindă foarte strîns în braţe.
· O, Doamne, Nancy, te iubesc. Te-am iubit întotdeauna. Am crezut că o să mor cînd ai murit tu... cînd am crezut că ai murit. Am murit în clipa aia cînd mi-au spus.
Dar ea plîngea prea tare ca să poată să vorbească. amintindu-şi de zilele şi lunile şi anii fără sfîrşit în care-1 aşteptase, apoi pierduse orice speranţă.
îl ţinea strîns în braţe, cum ţine un copil o păpuşă, ca şi cum n-ar avea de gînd să-i mai dea vreodată drumul.
în cele din urmă, reuşi să-şi recapete răsuflarea ţi zîmbi.
· Dragul meu, şi eu te iubesc. întotdeauna am ştiut că o să mă găseşti...
. — Nancy... Marie... sau cum naiba te mai cheamă...
Hîseră printre lacrimi, ca nişte copii.
· Vrei să-mi faci cinstea de a primi s>ă fii soţii mea ? De data asta ca nişte oameni civilizaţi, cu o nuntă la care să fie toată lumea de faţă, cu muzică şi...
Acum se gîndea la nunta mamei lui, de acum cîteva săptămîni. Era ciudat cît de departe era de el gîndul furiei şi al mîniei. Ar fi trebuit s-o urască pe maică-sa pentru ceea ce-i făcuse. în loc de asta, via să ierte. O avea din nou pe Nancy, acum. Numai asta conta pentru el.
Coborî privirea şi-i zîmbi fetei ghemuite în braţele sale, gîndindu-se la nunta lor. Dar ea clătină din cap, iar el avu brusc impresia că inima a încetat să-i mai bată.
· Trebuie neapărat să aşteptăm atît ? Să pierdem timp cu toate prostiile alea, cu muzica şi invitaţii, şi..
· Şi propui să...
Nici nu îndrăzni că continue dar fata încuviinţă, în braţele lui.
· Da. De ce nu ? Acum. Nu vreau să aştept iar. N -aş putea să suport. Tot timpul m-aş gîndi cu groază că iar o să se întîmple ceva' Poate de data asta cu tine.
El încuviinţă în tăcere şi o strînse în braţe. Spărgîndu-se de ţărm, valurile foşneau uşor, iar soarele palid al estului se ivi printre nori.
Michael înţelesese.
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